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CRONICA SĂPTĂMÂNII 
A u g u s t ! N u m a i c â n d ros t e ş t i aces t 

c u v â n t s imţ i p r i n tot t r u p u l o în
f r i g u r a r e ! V r e m e a s 'a r ăc i t . Frun
zele încep a pă l i . Ce ru l c a p ă t ă o l im
pez ime ca de c leş tar . 

Zilele cu vân t , c u ploi m o c n i t e ş i 
pl ic t i s i toare se îndesesc . Ş i s t r ăz i l e 
Cap i ta le i i a r se ip/opulează. 

A u g u s t a d u n ă pe b u c u r e s t e a i c a u n 
copac înf lor i t r o iu l pribeagpde a lb ine , 
Şi ' n zile de s ă r b ă t o a r e şi î n silele- de 
l uc ru , aceeaş i a f luen ţă . Pr in centra 
t r e b u e s ă m e r g i la p a s , îiuset, ca» î n 
u r m a u n e i p roces iun i , a t âaac iumeeea* 

t â t e a f igur i cunoscu t e , а Ш е а m u t r e 
s t r ă i n e . 

O d a t ă cu î n c e p u t u l de t o a m n ă ş i 
m i ş c a r e a a r t i s t i că , c u l t u r a l i şi i n t e 
l ec tua l ă creşte . 

A n u l aces ta , ca n i d odată, desch i 
d e r e a ce lo r t r e i t e a t r e s e aşteaptă cu 
a r d o a r e . T e a t r u l Marioara Voicules-
cu, t e a t r u l C o m o e d i i s u b d i rec ţ i a lu i 
Kicu le seu -Buzău , şi t e a t r u l Na ţ iona l . 

U n c o n c u r e n t de t e m u t al t e a t r e l o r 
e Cinematograful. In s t r ă i n ă t a t e s 'au 
l u a t m ă s u r i c o n t r a î n m u l ţ i r e ! loca
lu r i lo r de spec taco le pe p â n z ă . 

I n C a p i t a l ă c inema tog ra fe l e se în
mul ţe sc po fiece zi. F i e c a r e s t r a d ă îş î 
a r e c i n e m a t o g r a f u l eî. I n Tei , în Bu -
zeştî , în Rahove î , în Grivi ţe î , în Du-
deş t i , în ca lea Vacăres t i lo r , p r e tu t i n 
d e n i f i rme nouţ de ciraeaatograf şi a-
fişe cu t i t t ö r i m a r i , tnfieaStoare, a-
t r ă g â n d u - ţ î l u a r e a á m m í e . 

Acest, sora de teatru р#$Аища1Ье 
a l u a t u n avânt n e m a l peraeaH. S f e u 
c lădi t a d e v ă r i t e t e a t r e de clrtettialô-' 
graf, s ' au d ă r â m a t pe re ţ i a m e n a j â i t -
du-se să l i l a r g i , .s'au m o n t a t in ter i 
oa re ar t i s t ice . In p r e a j m a lor l u m e a 
fu rn ică ca în t r 'un bâ lc iu . S ă r b ă t o r i l e 
m a î a les de a b i a po ţ i r ă z b ate p r i n 
s t r a d a D o a m n e i , — ca r t i e ru l celor 
m a l r e n u m i t e c inema togra fe . 

E r a m obişnu i ţ i s ă a u z i m că c u t a r e 
ac tor s'a d u s să viziteze t ea t r e l e d i n 
P a r i s or î d in Ber l in , s ă v a d ă , s ă a d 
m i r e , şi s ă înveţe ceva d in m i n u n a 
tu l joc al m a r i l o r ac to r i . Şi c i n e m a t o 
grafe le a c u m a n g a j e a z ă o a m e n i spe
cial i , o a m e n i i n s t r u i ţ i , t r i m i ţ â n d u - I 
î n a p u s să cerceteze, s ă înveţe , s ă se 
perfecţ ioneze în a r t a j o c u l u i de lu
min i . 

Şi l u m e a , d e p a r t e de a se plictis^» 
f recventează aces te localuri, fac aa-
t i - cameră , a ş t e p t â n d ore î n t r e g i , 
u n e o r i , p â n ă s ă p o a t ă c ă p ă t a u n lise. 

D -acă s 'a zis că c i n e m a t o g r a f u l e d e 
m u l t e or i d ă u n ă t o r firii unor 
vizi, e şi de m a i m u ţ i t ori cel m é f 
folositor şi m a î ins in ict tr . Am a s i s 
t a t l a repe t i ţ i a— face ţ i d e герНЦіе 1 
filai u lu i c a r e r e p r e z i n t ă r ăzbo iu l ne-
s t r u p e n t r u n e a t â r n a r e , l a unul d i n 
c inema tog ra fe . A tâ t de n a t u r a l a r e 
d a t r ăzbo iu l că dacă va fi să- l v a d ă 
u n ţăran-v- i teran) n u v a c r ede că 
lup te le de p e p â n z a »'a« rmmrmMs 
d u p ă 35 de an î ' ! 

Dacă. a r fi u n c o n t r o l ser ios în ale
g e r e a filmelor, c inema tog ra fe l e vor 
m ă r i roiul, lor educat iv . 

I n i i p lace să t rec s ă r b ă t o r i l e m a l 
a les p r i n faţa aces tor l oca lu r i . îm

bulzeală, gtrupurl-grupurî, citind afi
şele, râsete, sunete de pian, comen
tarii ş i pe uşi le multe de dindos ies 
mi i de oameni , iar pe cele din faţă 
năvălesc alte mii . 

E şi afară u n cinematograf: cel v iu , 
cel vorbitor. Iar atunci când v a veni 
t impul să auz im pe pânza albă vor
bind pe M a x s a u Sarah Bernhardt, a-
tuncî când pentru 60 de banî v o m ve
dea şi auzi pe cel maî mari artişti,— 
teatrele :atuncî vor lua măsur i severe 
contra rivali lor de astăzi pe cari u n 
public nesăturat îl încurajează. 

— Şi, vorba cântecului : Va veni ş i 
vremea ceea.. . 

Delaf lămânzî . 

Î N S T R Ă I N A T U L . . . 
S c r i s o a r e a i-a a d u s ' o vechi lu î n 

g r ă d i n ă , fur i şa t , par ' că s'ar fi t e m u t 
de c ineva ; u n plic m i c a l b a s t r u , cu 
a d r e s a s u b ţ i r e ş i t r e m u r ă t o a r e , cu 
o ipecetie r o ş ă î n colţ. „Spitalul Ş t t . 
A n a . A c u n o s c u t s c r i su l luî Titu, d i r 
pece t ia r o ş ă î l sfredeli sufletul . 

Dragă Siaico, 

„Cine şt ie î n ce momente d e bucu
rie şi m u l ţ u m i r e sufletească te-au 
pr ins rânduri le aceste şi să er ţi dacă 
t e n u l m e u atât de trist, ţ i - a ă adus o 
urată de melancol ie; poate erai vese lă 
şi rânduri le m e l e ţ i-au înnourat seni
n ă t a t e a safte tnhiî t i u . 

, ,Dar nu sunt trist, n u s u n t amă
rât; — veşnic acelaş suflet obosi i , 
bbtftav. dornic de singurătatea, prea 
f n m e e u M peisaj , p e care m i Tai tai-
ni i ssacum do i ani, dé z iua mea. „Ştiu 
căşiţî păaceesi«g!erătatea !" mi-aî scris . 
...Atei-rsfttobati rândurile ace le ş i a m 
rătoas c u privirile pironite la unde le 
străvezii , l a . acea dulce l inişte pa
triarhală, la f lamura plecată d i n vâr
ful catargului , l i barca s ingurat ică , 
pierdută in fundul nedesluşit a i de
părtărilor, tremurându-şl umbrele 
în sclipiri violete, pe 'ntinderea' fără 
nici o hotară — ş i nn-ş ce îmvăpăere 
lăuntrică m'a capr ins s i te» s imt a-
p r o a p e ! 

II noapte. . . deschid fereastra- . U n 
văl de aer îraa a a r u t i obraji i ş i mi-
aduce într'o s imfonie subl imă, tângu
irile pline de vrajă a le u n u î flaut.. . . 
II ascult susp inând şi-mî pare che
marea sufletului roeti strigător î n 
noapte. 

Ce tristă ş i Întunecată î m i pare o-
daia asta r e e e de-spătaî, u n d e î m i nu
m ă r clipeai, гееішааапйынті aminti
rile. P i á i i g c a ш г г о р і і ş i -mi pari atât 
de dragă, асшв^ c â n d atâta s ingu
rătate n e deejprte şi a tâ ta uitare 
s'a aşternut Ш г е noî ! 

, ,De \ш a n n u v ' a m i m a i s c r i s ; da 
patru \шЛ m ă chiiBws aci s ingur; bol
nav, deţparte de to t ce пнѴа fest dsagy 
departe-Ле ѵ і г ^ а , а ш l a i ă r ă . de flori, 
de frânai şi c ir ipttrieppsârî , de-opri 
vire dulce- care săsnur-îasenineze s u 
fletul ş i -gântial întraeeea»^ mereu chi
nuit den fierul morţii . 

Ace**e rânduri sunt cele d i n urmăw 
cea A r u r m ă scr isoare ce ţi-o m a l 
t r im^S*'» citeşti toată şi s ă erţ.I d a c ă 
î n a e b s c u l sufletului m e u , s 'au în-
Ігис1щТав*~гіввгі, p e care, draga mea , 
t u . poale niei ira fe-aí fi b f a o î t !— 

Inaf irine a ş » de multe ' n minte şi a-
tât de greu să ţ i l e s c r iu ! A t â t a s tân
gaci» s e i copleşeşte, că d a c ă aş i fi î n 
fa ţa t a , e f r a ş î î n g r o p a c a p u l î n pa l -

Уркщ-Щ-'ЯИ Taşî m a l r id ica , să-ţî pri-
Ш seuii i l , albaştri, cari 

si I n g i r i t sef ie ţul , zâmbetul 
ійіп d e m â n d r i e şi surpr isa avântu
l u i care ші-au l u a t . . D a r n ' a m s ä m i l 
fiu s i răevare* nopţe i m * îmbie. Ce 
dulce e răcoarea nopţi i bietelor noa
s t r e suflete i s tovite i E u n miros de 
verdeaţă şi m u r m u r de flaut tot m a î 
adânc, tot m a l răzbate j i t â t de b l â n d , 
d e l in ş i amăgitor, c u m n u m a i noap
tea ş t ie s ă ţi-1 a d u c ă . Dar t u n u l 'a ï 
auz i t n ic î o d a t ă noap tea . . . şi poa te 
n ' a î iubi t n i c i o d a l ă !.., 

. Aşa -de b ine î m î v i n e 'n m i n t e c a s a 
v o a s t r ă a lbă , sc l ip i toare în l u m i n a 

soarelui c u cerdacul Încins de zorele, 
cu curtea s trânsă ca 'ntr 'urn lanţ î n 
ş iragul teilor, ce atât d e m u l t mi -au 
alintat copilăria şi m i a u umplut de 
miresme visurile, v i s u r i dulci, vi
suri ale copilăriei, risipite. 

M a m a m e a n e purta pe amândoi , 
n e a r ă t a florie din grădină, ne să
r u t a .şi n e şoptea s ă n u rupem florile. 
Ne aşeza sub umbrarul de zorele şi 
cu un zâmbet de nespusă mulţumire, 
privea cu mult drag, la zbenguitul jo
culu i nostru copilăresc... t u îţ î mal a-
minteşt î ? Clipele ace le m i - a u 
r ă m a s deajuns în minte şi le do
resc neşt iutor de prefacerile lu
m e ! să le simt aşa , c a atunci , s ă f i u a-
proape de tine şi nevăzuţi de n imeni , 
pe furiş, să rupem flori şi s ă n i le 
d ă m unul altuia sărutându-ne, în 
tr'un sărut atât de doritor în aceste 
ul t ime clipe. 

M a m a i murit !... Ş t i u că aï plâns 
mult, t u a l iubit-o mult, căci pe braţe
le ei a ï s imţit , ca şi mine, blânda le
gănare d e m a m ă şi a i adormit în 
dulcele eî „ n a n i " — ş i m a m a cânta 
a ş a de frumos !... Voi aţi jelit-o mult 
şi po m i n e băiatul doiceî, „al Zoe!" 
m'aţl crescut, m'aţl tr imis la oraş, 
la şcoală şi m 'a ţ l făcut cu carte. T u 
te-aî d u s a i u r e a ţ i n e - a m înstrăinat!. . 

Şi 'n l a r g u l depărtărilor, t oa te a-
mintirile aces te , le vedeam î n t r ' o lu
m i n ă dulce, mul t m a î senina, şi vă 
«ioream .pe voi , pe toţi — pe- t ine ş i î n 
fiecare seară purtat p e arijï de vise, 
cotind a m locurile acele şi t e s i m ţ e a m 
aproape ş i adormiam î n t r ' u n zâmbe t 
d e du lce fericire copilărească. . . 

Vacanţele le-^am petrecut; între voi 
—veneai şi tu ! Cu cât d r a g aş teptam 
vacantele ! Tu te făceai d in zi în zi 

t tot m a î m a r e ş i tot m a l frumoasă şi 
eu deveneam din zi în zi to m a î sf ios 
— tu păstrând aceeaşi caldă s inceri
tate, în tâmpinându -mă şi serrtodu-nü 
când îmi serial, a ce la ş „Dragă Titu-
le", pe când în suf le tul raeu m ă zbu
c iumam, neşti ind d a c ă trebuie să îţî 
mai zic „ d r a g ă " , deşi nicî odată n u 
mi -a î fost a t â t de dragă, ca atunci 
— ca a c u m !... 

Odată a m r idicat glasul , odată am. 
îndrăsnit , învins de pr ivki le täte şi 
prăpast ia dintre noi s'a deschis în
t r ' u n adânc de nepătruns. Toţi aï t ă i 
m i a u asvârlit priviri înfricoşate ş i e u 
m ' a m retras ingrocit ş i т ! ш lastră-» 
in s t pe veci, fără să-ştMV fără-săspri -
cepî tăcerea şi liniştea, depíuiási care. 
s'a strecurat intre noi. Іамваааа. I e -
frirea se naşte în огІ-се*'сргру ea д ш 
aparţ ine nicî unei c l a s e - s o c i a l e , e -
deopotrică dc puternir.ă in fiece SKH 
fiat, apropindu-le, ci > шшгаі > n o ï v in 
ignorau ta noastră, n u ţ inem s a a i a u e 
s fânta şi nobi la eî menire. 

N'am veai t la nunta ta^ Q i n d u l . \t& 
să , mi -a fost veşnic acolo şi »sufleWii 
între .voi . Cele m a î sen ine c l ipe des<*»-
ricire vă deresei şi să erţţ dacă în -** 
dàeculsui let ia i -ul meu, S'AŰ î a t r a c № 
pat ѵіакгі pp cave, draga > mea;.poate* 
tu nicî nu: le-ai f i băsui ty dar p e care 
a m Îndrăznit ; să » ţi le împărtăşesc 
ţ i »r siraţiind - c u m . î m i s a p a s ă s u f l e t u V 
în; aceste ийініеѵ clipe..-. 

„ТІШ 

Ana răA*as-pp gâi îdurî p lângând, 
cu privirile înfipte în iarbă, cu шаі-
nele i îmbrăţ işate pe piept... 

O l in i ş t e adâncă stăpânea. . . amur
gu l s e d e s t r ă m a mocnit— 

S'a aplecat.;, a r u p t . o m â n i de 
flori. U n <gfet»-*a. s t r i g a t - o p e nume. . . 

— Viu! . . . 
Şi plecă împleticindu-se, ştergân-

du-şl în răst impuri pleopele umede, 
susp inând : 

•— M a l b ine r ă m â n e a aicî ! 
Const. S. Spirescn. 

O SPOVEDANIE 
In chil iuţă n u era alt c ineva de 

câ t ceî doi c ă l u g ă r i b ă t r â n i . 
A m â n d o i p ă r e a u c ă z u ţ i î n t r ' o g â n 

d i re p ro fundă . . . poa t e g â n d u l l o r e -
r a s b u r a t l a cine şt ie ce a m i n t i r e în
d e p ă r t a t ă . . . 

— F r a t e , zise d e o d a t ă cel m a î bă

trân din eî r idkându - ş î capul, fra
te , iartă-mî curiositatea m e a de 
a te întreba, dacă aï pe c ineva pe 
lumea aceasta? t e - a m î n t r i s t a t ; dar 
de c â n d a l venit Ia noî în m ă n ă s t i 
re eştî cel mal trist ş i cel m a l tăcut' 
dintre noi. . . se pare că ceva Îţî a p a 
să cugetul . . . ş i a m gândit că poa te 
aï vreo nenoroc i r e . T e - a m î n t r e b a t a-
dineeur î r t u m a î ca s ă - m i spuî durs-
rea ta... ş i să te m â n g ă î cât m i - a r 
fi stat în putere. 

— î ţ î m u l ţ u m e s c f ra te Gr igore , 
r ă s p u n s e cu vocea s t i n s ă cela i t că
lugăr, d a r neno roc i r i l e mele s u n t a-
t â t da m a r i , că te -aş l î n t r i s t a s p u -
nându-ţi-le. A m sufer i t mu l t de to t 
până a v e n i aicî în s f â n t u l locaş al 
păceî... 

— Din c o n t r a , f ra te Clement , îî 
s p u s e ce la i t cu vocea b l â n d ă î m p ă r -
tă ş indu -mi şi m i e d u r e r e a t a . v o m 
p l â n g e î m p r e u n ă , m â n g ă i n d u - n i c ă 
s u n t e m d e p a r t e de du re r i . . . 

Din och i i a l b a ş t r i i ai f ra te lu i Cle
ment i s v o r â r ă d o u ă l a c r ă m l m a r i d e 
c r i s t a l ş i îş i s c u t u r ă cu d e s n ă d e j d e 
c a p u l p ă r â n d că-ş l face c u r a j . 

—Aï d r e p t a t e i ub i t e frate, zise el, 
poate d a c ă î ţ i voî s p u n e nenoroc i 
r e a m e a m ă vel î n v ă ţ a c u m s'o su
f ă r ; mă vel î n v ă ţ a s ă m ă rog lu i 
D u m n e z e u ca s ă -mi ie r te greşeala . . . 
a c e a s t a v r e a u s ă aud.. . d a r fi.ţ păca 
t u l câ t d e m a r e , p romi te -mî f ra te , a 
rm mă blestema— dă-mî i e r t a r e a di
n a i n t e p ă r i n t e l e meu. . . 

Bătrânul c ă l u g ă r î n t i n se m â n a c u 
o mişeare î ncea t ă , şi-1 b ine -cuvântă . 

— O m u l e s u p u s greşele lor! Şi ier
tarea o c a p ă t ă p r i n pocă in ţ ă , spuse 
el. 

— Imï daî puţ ină mângăere şi cu
raj a spune tot, fratele m e u . 

Domni o c l i pă tăcere, în c a r e t i m p 
fratele cu ochi i тИЬщіхі, cu respira
ţ ia agitată părea %i таАе m a l groas-
nice torrarî. 

—Eram: de nouăsprezece anî c â n d , 
t erminând \ l iceul, m ă despărStSî de 
părinţi i raaî carî locu iau înbrtun o-
r a ş de provincie, c a s ă m ă duc l a 
Bucureşt i s ă studiez m a i departe . 
Cariera ce mi-o alesei fu decteratul . 
Intrai dar î n facultatea de medic ină 
cutsperat i ţa că , creându-mî viitorul 
саве-l doream, a v e a m s i n u fericit... 
d a r m ' r n înşelat!... căcî în u r m a u-
n e î greşetî a venin să deviü o m u l cel 
m a i nenorocit . . . E r a aproape s ă i e s 
doc tor când fatal i tatea î m i scoase 
tiu*-ale o fată tânără , f rumoasă c a • 
іиѴва™ s i . ;eeosă-î ţ я и й spun frate, 
r a m t â n ă r ş i tncăâna m a l iubisem...: 
freoKisetea - e r m i î ekbi ta de fer i -
cire.. . N u ş t i a m c u m o eaema , căci 
n u o cunogt*am de c â t din vedere. 
Ne îatâ lneaar î n : ftscare dimineaţă 
î a i t ramvai . E a avea acelaş i d r u m 
c a a m i n e „ ş i m ă obiernuisem s'o. î n 
tâ lnesc mereu, a ş a c i Înainte de a 
n a i u r c a în t ramvai | i r i v e a m î n va-
g o n şi c â n d n'o vedeam, a ş t ep tam 
р Д М «recea tramvaiul î n care era 
ş i ea... ş i poate m ă m ă r g i n e a m l a a-
ceas tă nevinovată admiraţ ie , , d a c ă 
hazardul n u n e . aprap ia .» ' Îatr4> zi 
îşî scăpă bat ista jos î n t r a m v a t ş i eü 
m ' a m grăbit t a . o ridica, ea îmV m u l 
ţumi cu u e s u r â s drăgălaş . . . d e a-
tuncl d e - c i t e orî o vedeam o s a lu 
tam. Intr'oiai e a S Í întâlni c u o-prie
t e n i ş i . a u z i acest dialog: 

— Ce raaX faci Aurelia? 
— Mă dt tc la Conservator, răspun

se ea* 
D e - a t u n c i И aflai ş i n u m e l e ş i u n 

d e - e e ducea. 
D a r o d a t ă întâmplarea ne a p r o -

p№ şi m a i m u l t . 
I n t r a m v a i u l î n « a r e m ă u r c a s e m 

ca de obiceiu şi tn c a r e e r a şi ea , 
m ă î n t â ln i cu u n prieten a l m e u . El 
s t a l â n g ă ea ş i l â n g ă dânşi i e r a i ra 
foc l iber , pe cafre-l ocupai . D u p e ce s t ă 
t u ! câteva c l ipe a lătur! de dânşi i , 
văzu l cu m irare că. se cunoşteau. 

— V e r i ş o a r a mea, mi-o recoman
d ă el d u p ă puţin şi începerAm. s ă 
vorb im. D u p ă p u ţ i n p r i e t enu l m e u 
se r id ică , s a l u t ă pe v a r a lu i şi pe 
m i n e şi se scoborâ la s t a ţ i e ; no i m a î 
a v e a m încă . Vorba e r a î n c e p u t ă d* 
la p r i e t enu l meu , a ş a că noî u r m a 
r ă m a vorbi câ teva fraze b a n a l e şi 
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r â n d eu m ă r i d i c a i s ă plec ş i o sa
lu ta i , ea î m i î n t i n s e m â n ă . 

De a t u n c i de c â t e o r i n o în tâ l r 
ö e a m , vo rbeam. . . E r a d e j a mul t ; . . . 
Căci î n t r ' o zi n e - a m p o m e n i t pr ie
t en i , ii şi spuse i c ă o iubesc şi ea cu 
obra j i i î m p u r p u r a t ! m ă p r iv i cu d r a 
goste . . . şi ce să- ţ î spun . . . a m â n d o i 
e r a m r o m a n t i c i , v i să to r i . . . a ş a сн 
î n t r ' o zi n e î n v o i r ă m să fugim, de
p a r t e , l a ţ a r ă , î n t r ' o c a s ă p e r d u tă, 
Î n t r ' o va le învese l i tă de ş e r p u i r e a 
Şi re tului . . . D a r în t i n e r e ţ e s ă n u ai 
î n c r e d e r e n ic i o d a t ă . D u p ă u n t i m p 
î n c e p u i s ă a m r e m u ş c a r e ş i p ă r e r e 
de r ă u c ă - m i î n t r e r u p s e i c a r i e r a şi 
p r i n a c e a s t a ş t i a m c ă m â h n e a m pe 
p ă r i n ţ i me i , a c ă r o r s i n g u r ă m â n 
g â i e r e e r a m . Şi n e j u d e c â n d la c r i m a 
ce făceam, o l ă s a i pe ea s i n g u r ă , 
p ă r ă s i t ă , şi m ă în to r se i l a B u c u -

,i'eştî pe furiş , d u p ă ce m a î i n tu i îi 
scr ise i o l u n g ă sc r i soare , î n c a r e o 
r u g a m s ă m ă ierte. . . şi astfel a m 
r u p t a c e a s t ă l e g ă t u r ă i a r ă ca ea, t a 
r e e r a foar te m â n d r ă , să încerce s ă 
se m a i a p r o p i e de mine . . . . 

T r e c u r ă a n i de a t u n c i . . . d u p ă ce 
t e r m i n a i f acu l t a t ea fuî n u m i t doc to r 
î n o r a ş u l m e u n a t a l ; u i t a s e m c h i a r 
d r a g o s t e a r o m a n t i c ă , p e c a r e d e a l t f e l 
n ic i n u v o i a m s ă mi -o a m i n t e s c , căc i 
o u m b r ă de r e m u ş c a r e îm i venea 
c â t e oda tă . î n t r ' o zi, l a consu l t a ţ i e 
veni u n t â n ă r c a m de vro 'o op tspre
zece an i , foa r te f r u m o s şi deşi n u - m i 
a d u c e a m a m i n t e să- l fi văzu t v r e o 
d a t ă , f i gu ra lu i îm i e r a foar te cu
n o s c u t ă ; îl î n t r e b a i de ce sufere , d a r 
el îm i spuse că n u venise s ă se cau 
te ei avea s ă - m i vo rbească , b ă i a t u l 
î m i p l ăcea şi m ă g r ă b i i să-1 ascul t : 

D u m n e a v o a s t r ă s u n t e ţ i doc toru l 
A d r i a n 11. ca r e a ţ i u r m a t în a n u l 
13... l a u n i v e r s i t a t e a d in B u c u r e ş t i . 

— De sigur . . . r ă s p u n s e i eii. oare
c u m m i r a t de m o d u l cura m ă p r ivea 
el. T â n ă r u l t ă c u pu ţ in , apo i r e luă : 

— T r e c u t u l câ tc -oda tă se u i t ă şi 
p o a t e şi d u m n e a v o a s t r ă l 'a ţ i uitat . . . 

— O n u . de loc... cu toa t e că n u în
ţeleg n imic , ii r ă s p u n s e ? eu. 

— A t u n c i î ncă vă r e a m i n t i ţ i pe 
s ă r m a n a Aure l i a Z. ? 

Aceste vorbe a v u r ă efectul u n u i 
t r ă s n e t , m ă clă t ina! . . . D u p ă op t sp re 
zece a n i . venea c ineva s ă -mi r e a m i n 
t e a s c ă de ea'?... şi n u p u t u i r ă s p u n d e 
n imic . . . 

—Aii! zise r â n j i n d b ă i a t u l , c r edea i 
că n u a i s ă m a i auz i do e a ? . . . şi cre
dea i că n u a i să fii pedepsi t de D u m 
nezeu ? 

Te-ai înşe la t O r a r ă s b u n ă r e i a 
suna t . . . şi z i când aces te vorbe în t in 
se m â n a sp re mine. . . m â n a Iul e r a 
î n a r m a t ă eu u n revolver . . . 

— F i u l ei. u r m ă el, v ine să- ţ î cea
r ă socotea lă şi s ă t e pedepsească . . . 

— F i u l e î ? . . . r e p e t a i cu ameţ i t . 
— Ce?. . . n u .ştiai că Aure l i a '/.. a-

vea u n fiu ca r e e r a al d u m i t a l e ? 
Mizerabi le , m a m a m e a m i - i s p u s 

sec re tu l n a ş t e r e ! mele . . . es te u n a n 
de a tunci . . . P e p a t u l m o r ţ e î mi-a în
c r e d i n ţ a t a c e a s t ă t a i n ă şi mVam 
j u r a t c;i o voi r ă sbuna . . . ş i -mi ţ iu 
j u r ă m â n t u l . . . si r id ică cocoşul . . . 

Ca p r i n m i n u n e s c ă p a i eu v i a ţ ă şi 
g lon ţu l t r ecu po l â n g ă ruine, căc i 
m â n a îi t r e m u r a s e . 

To ţ i a i ease î a le rgase , la auzu l cte-
t i m ă l u r e l , eu, î n f u r i a t ca o f iară mîi 
a r u n c a i a s u p r a t â n ă r u l u i , îî -smul
sei a r m a d in m a n ă şi înebuni t , ia-
t o r s e l a r m a a s u p r a p i ep tu lu i lu i şi-1 
îm>puşeaî.. 

Aici f ra te le Cl iment cu ochii scă l 
d a ţ i în l a c r ă m î se opr i , celait că lu
g ă r il a s c u l t a t ăcu t . . . 

— Legea o a m e n i l o r , u r m ă el, nu a 
v r u t să m ă pedepsească că m i a m o-
m o r â t copi lul , z i r â n d că e r a m in le
g i t i m ă a p ă r a r e . — D a r legen cea 
c u m p l i t ă — „Cuge tu l " — nii-niî iar 
tă c r i m a . V. n e î n d u r ă t o a r e f a n t o m a 
lui . . . 

Am venit a ici , eu s p e r a n ţ a că spec
t r u l acestn. nş-a ăâ a s p r u n u s e va a-
p r o i a de sfintele t u r l e a le m o n ă s t i -
reî... d a r m ' a r o înşela t . . . Aici u n d e 
doume-h- c r e d i n ţ a şi d r " p t a i e a el se 
« r u t a şi m a l гйзЬшіаІ .іг.. . o j ă r i n t i ]••'• 
m ••"! cui .чи;'йг!.. F l îmi tnlbm-u ычп-
nu i . . . îmi fură puce.» .fi ia i i ( i : i -

n u e ş t e a t â t că n ic i s ă m ă r o g n u - m î 
d ă l inişte. . . şi-şî a s c u n s e f a ţ a î n 
m â i n i — p l â n g e a . 

— F r a t e , zise d u p ă o m i c ă g â n d i 
r e celai t c ă l u g ă r , te l a ş i p r a d ă des-
nădejdieî . . . h a i s ă ne r u g ă m îm
p r e u n ă ş i D u m n e z e u î ţ i v 'a e r t a cr i 
m a ta. . . . 

Şi c lopoţelul , c a r e c h e m a pe f ra ţ i 
l a r u g ă , c u r m ă v o r b a c ă l u g ă r u l u i . 

Apoî a m â n d o i î n g h e n u n c i a r ă ttí 
f a ţ a i m a g i n e ! b l â n d u l u i Chr i s t ş i se 
r u g a r ă f ierbinte. 

Sof ia A l . Goescu 

Convorbiri astronomice 
B n misioile coBsleiafiei Persei 
C â n d se înop tează bine , pe l a ore

le 11 d in n o ap t e , d acu veţ i pr iv i c e r u l 
s p r e nord-es t , veţ i d a de cons t e l a ţ i a 
F e r s e u , pe c a r e o veţî r e c u n o a ş t e cu 
a j u t o r u l h a r ţ e i a l ă t u r a t e în c a r e s u n t 
n o t a t e stelele m a î s t r ă l u c i t o a r e . Da
c ă n u veţ î p u t e a s ă o ident i f ica ţ i n u 
m a i decât , m a i a ş t e p t a ţ i p â n ă sc 
r id i că Cloşca cu pu i m a î s u s şi cu a-
j u t o r u l eî, căc î e î n s e m n a t ă ş i ea pe 
h a r t ă , veţ i p u t e a să v ă f ami l i a r i za ţ i 
cu stelele ce fo rmează p e P e r s e u . 

Stelele au r a n u m e l i teri le alfa
b e t u l u i grecesc , d a r de o a r ece n u 
toţ i cunosc aces t a l fabe t eu a m sc r i s 
l i t e ra c u m se p r o n u n ţ ă ; n u m a î u n e î 
s tele i ' a m lă sa t n u m e l e eî a r ă b e s c : 
Algol. 

P e r s e u e u n a d i n t r e cele m a l in te 
r e s a n t e cons te la ţ i i . D u p ă ce a ţ i iden
t i f icat s telele î n s e m n a t e pe h a r t ă , 

Algol îşî m i c ş o r e a z ă s t r ă l u c i r e a t r e p 
ta t , p â n ă ce a j u n g e ca o s t ea de m ă 
r i m e a a p a t r a , apo i î n s c u r t t i m p î ş i 
r e c â ş t i g ă t r e p t a t s t r ă l u c i r e a . C a u z a 
e u n fel de ec l ipsă a a c e s t u i Soa re , 
de c ă t r e u n al t s o a r e m a î p u ţ i n lu
m i n o s ce se î n v â r t e ş t e î n j u r u l сэ-
l u î d i n t â i în d o u ă zile ş i 21 de ore . 
De l a î n c e p u t u l ecl ipsei p â n ă la sfîr-
ş i t u l el t rec n o u ă ore . S a dovedi t c ă 
soa re le cel mic se află l a vre-o 4—5 
m i l i o a n e k i l o m e t r i de cel m a r e şi 
d a c ă p u n e m l a soco tea lă d i a m e t r e 
le lor, vedem că suprafe ţe le celor 
douï sor î se află a p r o a p e u n a de 
a h a . Tot în g r a v u r a a l ă t u r a t ă yeţ l 
g ă s i o sch i ţ ă a d r u m u l u i ce-l face 
Soa re l e ce l m a î î n t u n e c a t î m p r e j u 
ru l o l u l m a î l u m i n o s . A m ales m o 
m e n t u l eclipse!. 

Cit i tor i i ca r i vor g ă s i cons t e l a ţ i a 
pe cer şi vor vedea as t fe l şi pe Al
gol vor p u t e a să-i u r m ă r e a s c ă u n e 
o r i v a r i a ţ i u n e a de l u m i n ă . 

Aşa de p i lda se v a o b s e r v a scăde
r e a s t r ă l u c i r e ! l u i Algol î n zilele de 
30 A u g u s t l a 11 o r e 13 ra. s e a r a ; l a 
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u i t a ţ i - vă ceva m a i s u s de s t e a u a 
Ha. Fe t i g ă s i cu ochii l iberi u n n o 
r i şo r a ibicios . Cu binoclu se v ă d câ
t e v a stele in ace! nor i şo r , cu cea 
m a i m i c ă l u n e t ă se v ă d su t e de stela 
foar te mic i . N o r i ş o r u l ace la e o în
g r ă m ă d i r e d e steie de toa t ă f r u m u 
seţea. 

S t e a u a alfa, cea m a i l u m i n o a s ă , 
•3 l a o d e p ă r t a r e i m e n s ă de no i ; lu
m i n a ca r e face 300.000 k i lome t r i i pe 
s e c u n d ă , ab i a ne v iue în 44 a n i de l a 
P.'M'sefl. Cu al te cuv in îe . n u vedem 
s i e a u a c u m e a c u m , ci c u m e r a a-
c u m i i de a n i şi d a c ă se va s t inge 
î n aces t m o m e n t , t o c m a i pes te 44 
de a n i o v o m vedea s t i n s ă . E a se a-
p rop i e de Soare le n o s t r u cu o iu ţea 
lă de a p r o a p e 10 k i lonie tn i i p e se
c u n d ă . 

Ha e s tea dub lă , d a r n u m a i c u o 
l u n e t ă i se p o a t e obse rva m i c a el 
t o v a r ă ş e ; epsilon e de a s e m e n e a o 
s tea d u b l ă , i a r zila e f o r m a t ă d i n 
cinci sor î . 

S t e a u a cea m a l cu r ioa să îusă d i n 
Pe r seu , e Algol, s a u vila d in Per 
seu. Algol e o s t ea de m ă r i m e a a 
doua , deci p r i n t r e cele s t r ă l u c i t o a 
re , d a r ea nu-ş î p ă s t r e a z ă m e r e u a-
ceas tä s t r ă l u c i r e şi aces t l u c r u se 
ştia de n iu l tă vreme. 

I T n surdo -mut c a r e e r a p a s i o n a t 
p e n t r u s t ud iu l c e ru lu i o b s e r v â n d cu 
a ten ţ i e variaţ iunea lumiuel el, а gă
si; că la zii.- ii 'Л de ore, r e f u l a t . 

S Sep tembr ie , la 2 o re şi 10 m i n u t e 
n o a p t e a ; l a 10 Sep tembr ie , l a 10 ore 
50 m. s ea r a , etc. 

Ci t i to r i ! ca r î a r voi să observe p e 
Algol şi d u p ă aces te d a t e n ' a u de 
câ t s ă m ă înş t i in ţeze . Şi n u Algol e 
s i n g u r a s tea ce-şî s c h i m b ă s t r ă l u 
c i rea , m a l s u n t şi a l t e s tele v a r i a 
bile, desp re c a r î vom vorb i cu a l t 
p r i l e j . 

To t în Pe r seu , în 1!Ю1 (vezî h a r t a ) 
a apăru t , o s t ea ca r e a î n t r e c u t în 
s t r ă l u c i r e m a î t o a t e stelele s t r ă luc i 
t o a r e de pe ceru l n o s t r u . Repede în
să s 'a s t ins şi azi a b i a se vede cu 
cele m a î m a r i lune te . 

V ic to r A n e s t i n 

. _ s . 

întrebuinţarea s i p t a i 
Omul a r p u t e a î n l ă t u r a s a u cel 

pu ţ i n a r s u p o r t a m a i u ş o r m u l t e mi 
zeri i m o r a l e ş i fizice d a c ă a r ş t i să 
se folosească de o m i n u n a t ă p u t e r e 
do ca re d i spune , suges t i unea . In cro
n i ca p receden tă a m a r ă t a t p r i n e-
xemple ce este s u g e s t i u n e a ; s ă cău 
t ă m a c u m p e s c u r t î n t r e b u i n ţ a r e a eî. 

In aces t scop, n ' a v e m decâ t s ă ob
s e r v ă m c u m ne folosim de suges t iu 
n e ins t inc t iv , fără să n e d a m s e a m a , 
î.i deosebitele î m p r e j u r ă r i d in v ia ţă . 
Un copi laş cada jos , se loveşte şi 

p l â n g e . Ins t inc t iv , m a m a sa , r id i -
cândut-1, c a u t ă să-1 facă să-I t r e a c ă 
d u r e r e a r e c u r g â n d l a p u t e r e a suges 
t ie i : îî a b a t e a t e n ţ i a delà s e n z a ţ i a 
d u r e r o a s ă c ă u t â n d să-1 dis t reze p r i n 
diferi te mi j loace , s a u îî a f i r m ă con
v i n g ă t o r că „ n u e n i m i c " , că „i-a 
t r e c u t d u r e r e a " , apo i b a t e obiectul de 
c a r e copilul s 'a lovit, p e n t r u a-î m u l 
ţ u m i i n s t i nc tu l de r ă z b u n a r e , îl m â n 
gâ i e ş t e r g â n d u - I cu d r ă g ă l ă ş i e ochi i 
ş i s ă r u t â n d u - 1 , etc . 

I n aces t s i m p l u gest m a t e r n s e cu
p r i n d e o î n t r e a g ă filozofie, m a î p re 
cis v o r b i n d o ap l i ca ţ i e excelentă a 
t e r a p e u t i c e i m o r a l e . A ten ţ i a pe c a r e 
o d ă m u n e i d u r e r i , h r ă n e ş t e d u r e r e a 
şi c h i a r o face i n s u p o r t a b i l ă . Ne-
d â n d u - î î n s ă a ten ţ i e , d u r e r e a se cal
m e a z ă ş i ' n cele d i n u r m ă d i spa re . 
Mul t e d u r e r i fiind spo r i t e de s p a i m a 
p e c a r e ne-o facem în p r i v i n ţ a grai-
v i t ă ţ i l lor, a f i r m a r e a că „nu- î nimic", 
că „ d u r e r e a v a t rece c u r â n d " , dacă 
e c r ezu t ă a r e de efect s ă facă s ă dis
p a r ă d u r e r e a s a u în to t cazul s'a 
modereze . 

D i s t r a c ţ i u n e a , aces t r e m e d i u a t â t 
de c u n o s c u t în c o n t r a s u p ă r ă r e î sau 
n e c a z u l u i , e o ap l i ca ţ i e a suge.stiu-
ne . A b ă t â n d a t e n ţ i a c u i v a de l a idei-
la eare-I p r o v o a c ă aces te emoţ iun î , 
d e t e r m i n ă m î n c e t a r e a lor . Mângâ i e 
rea , î m b ă r b ă t a r e a cu iva s u n t dea-
s e m e n e a a p l i c a ţ i u n î i nconş t i en te ale 
suges t iune ! . C u m se î n c u r a j e a z ă u n 
o m ? — I n s p i r â n d u - î î nc rede re în pu
te r i l e l u i ş i i n r e u ş i t a î n t r ep r inde 
r e ! p c c a r e o face. Aceas t ă i n s p i r a r e , 
d a c ă e c r e z u t ă de p e r s o a n a pe care 
o î n c u r a j ă m , s u g e s t i u n e a r euşeş t e şi 
a r e de efect o s p o r i r e r e a l ă a puter i 
l o r acele i p e r s o a n e şi o m a î bună 
î n t r e b u i n ţ a r e a lor î n m u r e a în t re
p r i n s ă . 

C u m se expl ică aces t spo r de for
ţ ă p r i n suges t i une? P r i n ce m i n u n e 
n i ş te cuv in te goa le n e fac m a î pu
t e rn i c i s a u m a î rezis tenţ i?—Cuvinte
le p r i n c a r e s u n t e m suges t iona ţ i 
s a u p r in c à r e ne s u g e s t i o n ă m sin
g u r i , d a c ă n u s u n t crezute , evident 
c ă n u p r o d u c n i c i u n efect. Dar , da
că sunit crezut-?, a t u n c i ideile pe ca
r e le d e ş t e a p t ă c a p ă t ă p u t e r e pr in 
f ap tu l c ă n e a ţ â ţ ă m o r a l u l (s is temul 
nervos) ş i p u n e î n joc pu te r i l e noa
s t r e l a t e n t e (ascuns») , disponibi le , 
c a r e f ă ră de a c e a s u g e s t i u n e a r fi 
r ă m a s ca şi c u m n ' a r fi fost. M a l 
m u l t decâ t a t â t , o s u g e s t i u n e favo
r a b i l ă — î m b ă r b ă t a r e a , de p i l dă — 
exc i t ând s i s t e m u l ne rvos , r i d i c â n d 
m o r a l u l o m u l u i , d e t e r m i n ă t r e p t a t 
cu t i m p u l o s p o r i r e r e a l ă a pu t e r i l o r 
Iul. 

T o a t ă l u m e a a obse rva t c ă t r is te
ţea, s u p ă r a r e a , me lanco l i a , necazu l , 
d e s c u r a j a r e a , s u n t emoţ i i a p ă s ă t o a 
re, c a r e n e p a r a l i z e a z ă forţele ş i 
t r e p t a t le s lăbesc , i a r î n cele d in u r 
m ă n e z d r u n c i n ă c h i a r s ă n ă t a t e a . 
De ce a t u n c i s ă n u c r e d e m că emo
ţ i i le c o n t r a r e : b u c u r i a , b u n a dispo
ziţie, s p e r a n ţ a , c u r a j u l a u efecte bi
ne făcă toa r e? 

I a t ă o d o v a d ă abso lu t conv ingă 
t o a r e de p u t e r e a suges t ie i . U n a t l e t 
face exerc i ţ i ! u i m i t o a r e , la u n circ, 
cu n i ş te g r e u t ă ţ i de t u c i u de m ă r i m e 
cons iderab i lă , c a r e e r au î n s ă gea l e 
î n ă u n t r u . U n c o n c u r e n t î l s f idează 
î n t r ' o zi, în p a r t i c u l a r , că n u poa te 
r i d i c a g r e u t ă ţ i p l ine de aceeaş i m ă 
r ime . Şi, î n t r ' a d e v ă r , t o a t e s fo r ţ ă r i 
le lu ï de a r id i ca g eu t ă ţ i l e aces t ea 
fu ră z ada rn i ce . I n s e a r a ace le iaş i zi
le în să , r i va lu l s ă u îî s c h i m b ă pe 
s c e n ă g r e u t ă ţ i l e goa le cu cele p l ine , 
s p r e a-1 face de r â s î n f a ţ a publ icu
lu i . At le tu l n o s t r u , a p ă r â n d pe sce
n ă şi c r e z â n d că a r e de a face cu 
g r e u t ă ţ i l e Iu ! obic inui te , le a p u c ă cu 
înc rede re şi le r i d i că s p r e m a r e a u i 
mi re , n u n u m a î a spec ta tor i lo r , d a r 
şi a r i v a l u l u i d m culise. 

Cine se c rede bo lnav , a j u n g e s ă 
fie î n r e a l i t a t e a şa . P e n t r u ce d a r 
să n u a d m i t e m că p u t e m a j u t a v in
d e c a r e a p r i n c r e d i n ţ a că n e v o m 
v indeca şi că p u t e m să ne p ă s t r ă m 
s ă n ă t a t e a p r i n c r e d i n ţ a că s u r n o m 
bine? N e g a r e a boaieï e în t o t d e a u n a 
bine i n t e rp re t a ţ i i in o r g a n i s m şi ui 
neor l ea s i n g u r ă p r o d u c e vindecai 
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rea. S u n t o a m e n ï ca r î sp a p ă r ă de 
b o a l ă p r i n t r ' o vo in ţ ă c o n s t a n t ă de a 
fi rez is ten ţ i . Acest efect a l sugas'tiu-
ne l e m a n i f e s t a t in t i m p u l epidemi
i lor , c â n d t o c m a i ceî m a î fricoşi şi 
c a r e se păzesc m a î m u î t dev in bol
navi. 

Autosuges t iunea , c a ş i sugest.io-
n a r e a a l t u i a se face p r i n t r ' o s i m p l ă 
a f i r m a r e . Ch i a r d a c ă la începu t n u 

d ă m nic î u n c r e z ă m â n t acestei afir
m ă r i , r e p e t â n d - o î n să m e r e u , a jun 
g e m s'o c r e d e m — şi d$ î n d a t ă ce o 
c redem, ea devine o forţă ca re in
f luenţează în sensu l ei fi inţa şi pur 
t a r ea n o a s t r ă . 

Să ne î n c h i p u i m d a r că s u n t e m să
nă toş i , pl ini de v ia ţă , b ine d i spuş i , 
ac t iv i şi metodic i . Cu câ t a c e a s t ă în
ch ipu i r e va fi m a i l ă m u r i t ă şi m a i 

vie, cu a t â t n e va in f luen ţa m a i m u l t . 
D J p r i sos să s p u n că n u - m i t rece p r i n 
m i n t e s ă vă r e c o m a n d de a vă dis
p e n s a de îngr i j i r i le t r ebu inc ioasa în 
caz de boală r e a l ă ; d a r şi î n aces t 
caz e b ine să vă suges t i ona ţ i că vă 
veţi v indeca r epede şi pe dvpl in. 

Alad in 

P R I M A I U B I R E 
de C l a u d e C o u t u r i e r 

DIN VIAŢA ÎMPĂRATULUI 
NAPOLEON CEL MARE 

Napoleon fn insula Elba 

Zilele acestea s 'a ţ i n u t în i n s u l a El
b a l ic i ta ţ ie p e n t r u v â n z a r e a vilei San -
a r t i n o şi a moş ie i d i n î m p r e j u r i m i . 

I n a n u n ţ u l de J ic i ta ţ iune se srou-
n e a : 

m â i n e . T r i m i t e • p e n t r u cor tu l m e u 
două l a n t e r n e şi u n f a n a r . 

Ani t r rf p a t u r i de c a m p a n i e . U n u l 
11 voi ir t r i m i t e • m a m e i mele la Mar-
cione". -

Mare le î m p ă r a t observă la n o u a 
s a ' c u r t e , cea m a i severă e t i c h e t ă r i 
c e l e . p a t r u mi l ioane pe ca re le l ua se 
cu el d in F r a n ţ a , îi p e r m i t e a u să 
facă m a r e lux. Aceas tă vi lă î m p ă r a 
tul o l ă s ă c a mo ş t en i r e f iului său , 
regele Romei . 

despe a w n t a g i i l e u n e i căsăitorii c u 
ea , ambi ţ iosu l co r s i can n u făcu n ic i 
d obiec ' iune. Aceas tă a r t i s t ă d i spu 
n e a de o avere de 1 mi l ion şi 200.000 
de franci. 

B a r r a s inv i tase l a m a s ă pe Napo
leon şi pe b ă t r â n a a r t i s t ă . D u p ă 
m a s ă a p ă r u a d j u t a n t u l lui Napo leon 
J u n o ţ care-1 chemase să ia p a r t j l a 
r e p r i m a r e a răscoale i din P a r i s . E-
ven imei i t e l i c a r i u r m a r ă făcură pe 
Napoleon să u i t e w b ă t r â n a d a r bo-

Y i l a S a n - M a r t i n o « l i n i n s u l a E l b a , u n d e a l o c u i t N a p o l e o n I . 

,VHia. a c e a s t a locu i t ă de Napo leon 
e e eompun. î d in 12 camere , c a p e 

t i m p u l ex i lu lu i s ău , şi con ţ ine t o a t e 
•mobilele şi obiectele de c a r i s 'a fö
lééit e l" . 

Ф Я в a fost cumpărată de marchizul 
« a s p o l i pe preţ de 300.000 franci 

i » t i m p u l celor zece l u n i câ t a pe
t r ecu t m a r e l e î m p ă r a t în E lba , a-
ces ta a a v u t p a t r u locuinţe , î n t r e 
c a r i şi v i la S a n - M a r t i n o , pe ca r e el 
o n u m i St. Cloud. P a l a t a l Tui ler i i -
lor n u m i Napo leon c a s a g u v e r n a t o 
r u l u i ca re se afla s i t u a t ă în t r e for
t u r i l e Fa l cone şi Stel la . Aci e r a in
s t a l a t ă b ibl io teca sa : c las ică , g r e a c ă 
şi r o m a n ă , Vol ta i re şi R o u s s e a u , câ
t eva a r t i co le ale „Moni to ru lu i Ofi
cial" , c a r e c u p r i n d e a u desc r i e rea fap-
t»^lor s a l e m ă r e ţ e , cu t o t u l peste o 
m i e de vo lume . A d o u a locu in ţă a 
lu i Napoleon fu la P o r t o L a n g o n e . 

Reşed in ţ a sa de v a r ă e r a v i la 
S a n - M a r t i n o . C â n d e ra pe acolo 
Napo leon se r e t r ă g e a la M a d o n n a , 
s i t u a t ă la p o i l e l e m u n ţ i l o r C a p o n n a . 
Aci a p r i m i t el vizi ta m i s t e r i o a s ă a 
Măr ie i W a l e w s k a , c a r e venise cu 
fiul s ă u ne leg i t im A l e x a n d r u W a l e w 
ska , devenit m a i t â r z i u m i n i s t r u de 
ex te rne al î m p ă r a t u l u i Naipoleon al 
IH- lea . 

I n E l b a ex i la tu l Î m p ă r a t d o m n e a 
ca u n î m p ă r a t , i n t e r e s â n d u - s i de 
„ a r m a t a " şi de „ m a r i n a " sa . Astfel 
scr ie el l a 23 A u g u s t c r ed inc iosu lu i 
s ă u B e r t r a n d : „D-le Conte, îmi l ip
sesc d o u ă cercevele de ferestre neu
t r u c a m e r i mea . Tr imi t emi - l e c h i a r 

D u p ă m o a r t e a a c e s t u i a a j u n s e în 
poses iunea î m p ă r ă t e s e i M a r i a Lui -
sa, pe ca re î m p ă r a t u l o a ş t e p t a s e în 
z a d a r să v i n ă l a Elba , I n 1850 o l u ă 
în poses iune p r inc ipe le Demidolf, so
ţu l p r inc ipese i M a l i l d a B o n a p a r t e , 
g iner i le r ege lu i Vestf i l ie ï J é rôme . 
P r inc ipe le Demidolf a p ă s t r a t cu pie
t a t e m e m o r i a lu i Napoleon , înf i in
ţ â n d u n muzeu , d a r d u p ă moartea» 
sa, nepo tu l s ă u P a u l Demidolf, v â n -
du p r i n l ici taţ ie t o a t e rel icvele. Lici
t a ţ i a a a v u t loc la 15 M a r t i e în Flo
r e n ţ a . C o c a r d a pe can » p u r t a t - ! 
î m p ă r a t u l la s o s i r e a s a în E lba , a 
fost. v â n d u t ă cu 250 f ranc i . 

Vila S a n - M a r t i n o tr<;cu a t u n c i în 
poses iunea u n u i boga t c ă m ă t a r d i n 
E l b i , d-nul del B u e n o . 

A dona logodnică a Inî Napolecn 

D u p ă c u m se ştie, Napoleon Bo
n a p a r t e i n a i n t e de a c u n o a ş t j pe vi-
con te sa de B e a u h a r n a i s , fusese lo
godi t în Mar s i l i a cu Desiree G a r y , 
la c a r e fu silit să r e n u n ţ e . F o s t a lu î 
logodnică se m ă r i t ă cu g e n e r a l u l 
B e r n a di tte, c a r e deveni m a i t â r z i u 
rege a l Suedie i . 

I s to r iogra fu l f rancez B r e d a poves
teş te în z i a r u l „Gazet te de F r a n c e " 
desp re o a l t ă logodnică a lu i Napo
leon, c a r e a fost a d o u a d u p ă Dési
rée şi î n a i n t e a Iosefineî şi Mar ie î -
L u i s a . Aceas ta a fost ce lebra a r t i s 
t ă Mon t a u si er, c a r e a r a de t r e i or i 
m a i în v â r s t ă ca Napoleon , d a r a-
vea o a v e r e f r u m o a s ă . C â n d B a r 
r a s îi vorbi t â n ă r u l u i gene ra l Bo
n a p a r t e d e s p r e b ă t r â n a afrtistă şi 

g a t a a r t i s t ă , c a r e se căsă to r i c u ac 
to ru l Neuvil).;. E a m u r i la 1820, a-
dică cu u n a n î n a i n t e do fostul el 
oe ţ i to r . 

C. Scurta 

C Â N D O C H I I P L Â N G . . . 

Tie... 
Când ocli.il plâng iluzii re nu s'au împlinit 
Şi căror anî de-aranăul, fanatic velerin, 
Le-aii închinat simţirea cu gdnd neobosit 
Că iţî vor da şi ţie un colţ de cer senin; 

Când ochii plâng năluca- visărilor de erî 
In care 's grămădite atâtea doruri sfinte, 
Ce-ait însemnat in cale-ţî, doar tragice 

liimen 
Făr'ca ire-odată-anvea să-ţî simil visu 

'nainle ; 

Când ochii plâng atâtea roz-albc înfiorări. 
Ce ca o blândă şoaptă cu glasu-î nepătruns 
Ţî-a fermecat adâncul ş'apoîîn zbuciumărî 
Ţi-a stins de м с і norocul când îl credea 

ajuns ; 

Acelea nu suni lacrimi menite ca să piară 
Ca un isvor ce seacă pe prundul de nisip; 
Ci ele 's diamantul sortit ca sd trăiască, 
In rect pe flori albastre din magicul Olimp! 

E roua dimineteî ce-l dat cristalizată 
Să nască din ea sute şi mii de blânde vieţt. 
Că 'n ele stă avântul 'lin sufletu-ţî ce-odătă 
A adunat tn visuri atâtea frumuseţi 

Gara Câni piua 
.Maria Y a s i l e s c u 

C u m e r a ü l a col ţul c ă m i n u l u i , în 
t i m p ce a f a r ă v â n t u l s p u l b e r a ză
p a d a p j ca r e o a r u n c a in ferestre , 
el o î n t r e b ă deoda t ă : 

— S p u n e , î n a i n t e a căsă to r i e i n o a s 
t re , a t u n c i c â n d tu nu e ra i decât o 
feti ţă b londă , d a r m a i p u ţ i n d r ă 
g u ţ ă c a a c u m a , t u n u ai.... 

E l se o p r i î n c u r c a t , l uă cleştele, 
s c o r m o n i p u ţ i n focul, tuş i si re
l u ă : 

— T u n u al . . . 
Şi i a r se op r i . 
— Ca, s p u n e o d a t ă ? făcu ea r idi

c â n d sp re b ă r b a t u l ei ochii s ă i vi
c leni şi d r ă g ă s t o ş i . 

— Nu, n imic , r ă s p u n s e el, o idec-
n e b u n ă . 

— S p u n e , v r e a u să ştiţi! 
— Nu! 
— D a c ă v r e a u eîî! 
Şi c u m el t ăcea cu î n c ă p ă ţ â n a r e : 

George, m ă s u p ă r d a c ă n u vor-
b ş t i 

Pe m a s a cea mică , a cope r i t ă cu 
p lu ş roşiii , ceaiul f ie rb in te scotea a-
b u r i în ceştile t r a n s p a r e n t e de por
celan de China . El îşi l u ă ceaşca sa . 
îşi a r s e buzele şi făcu o s t r â m b ă 
t u r ă . Vocea soţiei sale, m a i p o r u n 
c i toare , ins i s tă . 

— Haide , iute! m ă faci să mor ! 
Fii n u am... . ee? 

Ea se sculă , veni la el d i n t r ' o să
r i t u r ă şi p u n â n d u - ş î u- .whon. roş ie 
ş i sub ţ i r e sub n a s u l b ă r b a t u l u i să ii. 
a ş t ep t a . A tunc i cl ap rop i e buzele, 
puse o s ă r u t a r e , foar te dulce, ţie gâ
tul Jen unei , şi m u r m u r ă : 

— Tu nu ai iubit nicî oda t ă? 
E a se î n d r e p t ă inl.âl cu un ..Oh'.'' 

de s u p ă r a r e , apo i pr ivi pe b ă r b a t u l 
ei. Ochii să i , ca de copil, se u m p l u 
r ă de v - c l i c . 

- - EI bine! la r â n d u l lâi'i, r ă s p u n 
de, zise George spe r ia t de t ăce rea so
ţiei sale. 

D a r ea plecase capu l ; g ravă şi m u 
tă , se duse şi se aşeză la locul 
pi. Mâini le îi c ă z u r ă p.- g e n u n c h i şi 
motolea i i c i pot ui. El începuse din. 
noii să r ă sco l ea scă j a r u l cu furi--". 

Deodată, se scu lă : 
- - Nu vrei să vorbeşti? î n t i e b ă el 

cu vocea ne l in iş t i tă si t r e m u r ă t o a r e . 
Şi m ă s u r a cu paş i m a r i s a lonu l . 

— î n c ă o d a t ă , .Jeanna! cer ca sâ 
vorbeş t i ! 

El îi luase u n a d in m â i n i de pe 
capot şi o s t r â n g . ' a cu v io len ţă : 

— Mă doare , s u s p i n ă ea. 
A tunc i el se în fu r ia . 
--- S p u n e , a i iubit , nu e a şa? Da . 

ş t iu , v ă r u l acela , of i ţerul de m a r i n ă , 
c a r e a fost c rescut cu tino. De altfel, 
n u m ă îndo i am, e ra inevi tabi l . Deci, 
n u aste t r e b u i n ţ ă c a să minţ i . 

E l lăsă m â n a Jean'ncl, începu d i n 
n o u să m e a r g ă pr in sa lon, d a r se 
opr i deoda tă a u z i n d aceste c u v i n t e : 
„E i da! da! este a d e v ă r a t ! " Deveni 
pa l id , a v u u n gest furios p e n t r u a 
o pedepsi , d a r se ţ inu , se aşeză d in 
n o u pe c a n a p e a în u m b r ă , se scu lă , 
se aşeză iar , în t i m p ce J e a n n a 
s p u n e a : 

— Mai î n t â i , n u este v ă r u l meii. 
El, el cân ta . C â n t a s u b f e reas t r a m e a 
cu o voce l i m p e d e ca re l e g ă n a du lce 
visur i le me le de fa tă . C â n t a arbor i i" 
înverz i ţ i c a re , pe a z u r u l ce ru lu i , a-
gi tă foile lor c res ta te . Cân ta par fu
m u l t r a n d a f i r i l o r , al c ă r o r m i r o s se 
u r c a p â n ă l a mine . Cân ta cân tecu l 
e r b u r i l o r c a r e S 3 a p l e a c ă la bă ta ia 
v â n t u l u i . Cu duioşie , cu note a b i a 
m u r m u r a t e , s p u n e a a l e r g ă t u r i l e îm
b ă t ă t o a r e p e că r ă r i l e a ş t e r n u t e cu 
m u ş c h i u , a t u n c i c â n d s u n t doi . m â 
n ă în m â n ă , fără să vo rbească şi tă
ce rea s p u n e a t â t j a l u c r u r i . . . C â n t a 
deasemenea , cu d u l c e a ţ ă senile dc v a r ă 
cu mii le de sgonio te ca re p a r a fi 
m i i de s ă r u t ă r i în aer . T imid , M cân
t a p r imele m ă r t u r i s i r i . Cân t a , cu 
m â n d r i e , p r i m a s ă r u t a r e . Şi eu îl iu
b e a m cu p a s i u n e p e n t r u cân tece le 
lu i . Şi vocea lu i m ă îndu ioşa p â n ă 
l a l a c r i m i . 

î n t r ' o zi, el n u m a i c â n t ă , a t u n c i 
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c â n d frunzele căzut.» j u c a u în cir i 
pitul v răb i i lo r d a n s u l m a c a b r u . 

Mur i se ! 
I / a m p l â n s m u l t t i m p . P i o a s ă , l a 

m o r m â n t u l acoper i t de z ă p a d ă , m ă 
d u c e a m în f iecare zi t o a t ă i a r n a . Şi, 
din p ă m â n t u l rece şi î n t ă r i t , î m i p ă 
r e a că c â n t e c u l lu i se r î d i c ă p â n ă 
l a m ine . K ă m â n e a m ore I n t r i g i în 
acel loc. 

E a t ă c u . Şi el, n e m i ş c a t , cu ochi i 
v ic leni : 

— Mi-al s p u s de cân tece , d a r vor
bele sale? 

— N u m i - a vorb i t n i c l -oda t ă . 
George m o r m ă i c â t e v a cuv in t e . 

r â n j i n d na rvos . 
— Ce-aï zis? î n t r e b ă Jean na . 
T r e s ă r i n d d e o d a t ă , cu u n ton m u ş 

că tor , s t r i g ă în b ă t a e de joc : 
— Zic... zic, la. d r a c u , că e ra u n 

c a n a r ! 
Un r â s a r g i n t i u i sbueni , u n r â s de 

copil, din gâ t , îl î n t r e r u p s e . Soţ ia s a 
e r a la g â t u l lu i d e z m i e r d ă t o a r e şi 
veselă z i când : 

—Oh! j f rumos , a l ghic i t , George..-, 
da , e ra u n c a n a r , u n c a n a r foar te 
f rumos şi a c ă r u i colvie a t â r n a la 
f e reas t ra m e a î n t r e d o u ă ghivece cu 
f e r i 

E a a d ă u g ă , m a l r â z ă t o a r e încă , e u 
o p r iv i re b l â n d ă c ă t r e b ă r b a t u l să il: 

— Şi s u n t m o m e n t e c â n d nu m a l 
s u n t s i g u r ă d a c ă îl iubesc to tdeau 
n a : ui te . . . a c u m a de exemplu! ' ' 

I r a i t , de T r a i a n Popescn 
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E Serbare m a r c în p a l a t u l m a r c li ir 
zel D'Argiii i , s i t u a t în a p r o p i e r e a 
c a n a l u l u i „Mol ino delle Rose" . Tot 
ce a r e m a l a les Neapo lu l , se af lă a-
d u n a t in vas te le lu i s a l o a n e , u n d e 
d o m n e ş t e cel m a l exo rb i t an t lux , lux 
c u m n u m a i visul -poate să conceapă . 

I n s o m t u o s u l sa lon de muz i c ă , o 
m a r e p a r t e d in i nv i t a ţ i a s c u l t ă în
m ă r m u r i ţ i pe m a r e a divă a Neapo-
lu lu l , Ivy Gar i senda , ce c â n t a l a p i a n 
şi d in g u r ă î n t r ' u n e n t u s i a z m inde
scr ip t ib i l . 

Ca u n po top de sune t e t t r a n d a -
firii, a r i i l e d in „II p a s l o r c F i d o " u m 
p l ea u s a l o n u l f e r m e c â n d şi î ndu io 
ş â n d p â n ă la l a c r i m i p e acel ce o 
desch ideau . Şi e r a a t â t de f r u m o a s ă 
în roehia- I a l b ă v a p o r o a s ă , buzele, i 
se d e s c h i d e a u cu a t â t a d r ă g ă l a ş i i , 
i a r delicatele-I m â i n i a l e r g a u cu a-
t â t a g r a ţ i e pe fildeşul p i a n u l u i , că , 
to ţ i ca v ră j i ţ i , p r i veau la ea ca la o 
a r ă t a r e d iv ină . Şi ea, p ă r e a t r a n s 
p o r t a t ă în t i m p a note le c â n t u l u i 
b l n v ă l u i a u î n t r ' o l u m i n ă ce rească . 

Toţ i , ca n i ş te s t a t u l , o a s c u l l a ü , în' 
v r e m e ce ochi i n e n u m ă r a ţ i l o r a d o r a 
t o r i p ă r e a u că voesc s'o s o a r b ă . 

Din g r u p u l p r i nc ipa l de a d o r a t o r i 
se de sp r in se d e o d a t ă u n u l f rumos , cu 
g r a ţ i e în m i ş c ă r i , c a r e p lec îndu-ş l u n 
g e n u n c h i î n a i n t e Ivy, g r ă i c'o voce 
t r e m u r â n d ă d a r des tu l de t a r e , c a 
s ă fie auzi t de î n t r e g a u d i t o r u l : 

— „Ivy, este o Dumnezee . . . l a t ă ).-
n i m a , r a n g u l , v i a ţ a şl ave rea le de
p u n la p ic ioare le t a l e !'' 
Ivy, s u r p r i n s ă , î n c r u n t ă f rumoase 

le-! sp r i neene a d r e s a n d u - s e c'o voce 
s o n o r ă şi a s p r ă , c a r e n u m a l a d m i t e a 
n ic i o rep l ică : 

— „ N u p r i m e s c nic i o jer t fă d-le 
conte. . . Adu- ţ l a m i n t e că o d i n i o a r ă 
d u p ă d ta există o m a r e d i ferenţă în
t r e o a r t i s t ă şi u n conte . Astăzi ţi-o 
s p u n c h i a r eu eă î n t r e a r t i s t a Ivy 
G a r i s e n d a şi contele D ' O r m e a există 
© m a r e di ferenţă . N u m a i f i ind cea-
'ce s u n t e u , a ş i fi a d-tale. . . Aşa dar , 
vretrage-te!" 

T o a t ă l u m e a r ă m a s e î n m ă r m u r i t ă 
"de r ă s p u n s u l a r t i s t e i . Şi ipe c â n d el 
se r e t r a s e ca s ă n u m a i a p a r ă n ic i 
o d a t ă în acele s a loane , ea, s t r i v i n d 
î n t r e gene p e fur iş o l a c r i m ă de re 
gre t , c o n t i n u ă s ă c â n t e cu c h i p u l su
r â z ă t o r ca şi c â n d n i m i c n u s 'a r fi 
î n t â m p l a t . Cât p ă r e a î n s ă de l iniş t i 
t ă ipe fa ţă , a t â t de g r o z a v ă e ra l u p t a 

Vortrece mul fi aht încă, în vremea care »ine, 
Pe drumul greü al vieţn dnrerevi- ^шгесе ; 
Só trece tinereţea-mi ca repezite valuri 
Ce-alearqă spumegdndc spăigându sè de • matur}. 

Dar do^nl nu w? va '/•••<;/• ' 

Vor trece rânduri rânduri iluziile mele. 
In dam implor speranţa diii suflet \ă nu-mi plece ; 
E scris f u cartea lumii -că tot/ii trecător, 
Cà nui nimic statornic, că viaţa "i-uu decor. 

Dar dorul nu mi oa trece ' 

Vor trece multe valuri, isvonte multe or curge. 
Şi ochi-mi multe lacrimi vărs-a-vor pâiî să sece ; 
Uitat voiu fi de tine, de ce mi a fn<t mai drag ' 
Stingher vot trece viaţa mergând spre al morţii prag, 

Dar dornt nună va trece I 

Va trece-a mea viaţă — un vis urât de noapte — 
S'o-aş/eme întuneric pe ochin-mi stins şi rece. 
Şi lut la lui s'o ntoarce, şi gura-mi va fi mută, 
Atuncea, doar aluneca, iubita mea pierdută. 

Şi dorul, meu va trece I... 

Va trece atunci iubirea-mi, şi dorul meu de tine 
N'o mai veni durerea şi 'n somn să mi-o încerce ; 
In groapa ѵесгпісіеі, cu-o cruce fără nume, 
închis in patru scânduri, uitat de totî în lume 

N'oi mai avea ce trece 
l o a n C o d r e a n » 

din l ă u n t r u l s ă u ! . . . Ce m u l t îl i u b e a 
î ncă pe contele D ' O r m e a ! O d u r e a în 
suflet de r ă s p u n s u l da t , î n s ă ambi)-
ţ i a o p u s e s e la cale. Iş î j u r a s e să se 
r ă z b u n e şi deci n ' a v e a ce r e g r e t a . 

O d i n i o a r ă c â n d a b i a se u r c a s e pe 
scenă , f a s c ina t ă de pr iv i r i l e f rumo
s u l u i con te D 'Ormea , î l d ă d u s ă în
ţ e l eagă în câ t eva cuv in t e că-1 iu
beşte. E l î n să , f ă r ă să r ă s p u n z ă 
iub i re î sa le , foa r te ind i fe ren t , ii a r ă t ă 
că î n t r e ea, o a r t i s t ă , şi el ca conte , 
exis tă o m a r e d i fe ren ţă . 

Din c l ipa aceea , îl iub i şi-l u r â deo
pot r ivă . L u â n d m a s c a ind i fe ren ţe i îş i 
j u r ă s ă se r ă z b u n e . I i obse rvă u n 
t i m p t o a t e mi şcă r i l e şi ' n t a i n ă de
d u s ă că î n s fâ rş i t e r a i u b i t ă de el 
p â n ă la nebun ie . F o a r t e rece, nu[-l 
învredn ic i n ic i m ă c a r cu o p r iv i re , 
11 c o m b ă t e a de câ te or i se î n t â l n e a 
cu el p r i n s a loane , t o r t u r â n d u - l 
g rozav . 

Se b u c u r a în t a i n ă de f r ă m â n t ă r i 

le l u i căc i a c e a s t a ÎI a s i g u r a o m a l 
f r u m o a s ă r ă z b u n a r e . Şi deci, o d a t ă 
m o m e n t u l sosi t cu p re ţu l r e n u n ţ a r e ! 
la cea m a l comple tă fericire, îşi r ăz 
b u n ă . 

D u p ă aceas tă î n t â m p l a r e , tot a t â t 
de l in i ş t i tă , c o n t i n u a s ă c â n t e fă
c â n d uz de t o a t ă p r e z e n ţ a sp re a ş l 
î n ă b u ş i susp ine le i n ime l . 

* 
Din sea ra ace ia n u se m a l ză r i 

p r i n Neapole contele D 'Ormea . Dis
p ă r u s e fă ră a l ă s a nic i u n indic iu 
de locul u n d e e r a p leca t . Serv i to r i i 
î n t r e b a ţ i s p u n e a u că p lecase c h i a r în 
n o a p t e a aceea cu t r e n u l . Unde? Ni
m e n i n u şt ia . Diferi te c o m e n t a r i i se 
n ă s c u r ă p e c o n t u l p l ecă r i i l u i care,inai 
t u r a ] , se af la în s t r â n s ă l e g ă t u r ă eu 
ca tegor i cu l refuz al Ivy. In ce rcur i l e 
îna l t e , m a i ales , se d iscu ta m u l t des
p re a c e a s t ă p l e c a r e a con te lu i c a r e e-
r a foar te iubi t acolo. Se i n v e n t ă c h i a r 
u n r o m a n pe contu l lu i şi se pub l i 

că ch i a r ş i "n: z i a re povest i r i fan
ta st ise re la t ive . 

T r e c u s e : t r e i - s a ii 'pa t r i i an i dc Ia 
aeeas t e even imente . Tlate-'-or! se m a l 
vorbea "de conie.to -D'Ormtla- şi aceas 
t a o Jăcea iV d o a r bun i i - bit • p r ie ten i . 
D a r Un măre - ' even iment a r t i s t i c făcu 
i a r ă ş j să : se ' -pomenească iii t a i n ă nu
mele contelui . I n t r u n a d i n ser i le a u 

celei s ă p t ă m â n i . p e scena t e a t r u l u i ' " *. 
din Neâp 'ohv afăt.iiri ' d e ' Ivy, j ucă in 
rolul p r i n c i p a l 1 c'tiiv ta lent n e î n s e m 
n a t un mister ios" a r t i s t e e ' p u r t a nu 
mele de E m r o , şi ca re . după m u l ţ i , 
s e m ă n a la perfecţie cu d i s p ă r u t u l 
conte . 

P r e s u p u n e a u cea m a t m a r e p a r t e 
c ' a r fi c h i a r el, î n s ă ii c o n t r a 
r i a i ! une l e a m ă n u n t e . Art is tu l j u c a t e 
la Roma , şi Ber l in , i a r fa ima succesu
lui ce-1 avu , a j u n s e şi aci dovedind-o 
cu .prisosinţă, fi c o n t r a r i a m a l mult . 
punc tu l p r i n c i p a l că un „D 'Ormea" , 
n u se p u t e a u r c a pe scenă da t fi ind 
r a n g u l c e l p u r t a . Ş 'apoi m a l cuge
t a u el, n u m a i d î ipă u n s tud iu î n d e 
l u n g a t p u t e a să joace a ş a de per 
fect. I n s fârş i t p r e t u t i n d e n i se d is 
c u t a în diferite feluri l u c r u l aces t a . 

Ivy, d in c l ipa c h i a r c â n d j u c ă a l ă 
t u r i de el se s imţ i î n a m o r a t ă nebu
neş te de el. î-se p ă r u şi el că sea
m ă n ă m u l t cu contele şi de ace ia 
poa te îl iubea a ş a de mu l t . P r e s u 
puse c 'a r fi el î n să repede îşi r i s ip i 
a c e a s t ă b ă n u i a l ă , g â n d m d u s . ' că 
contele ca r e avusese o r o a r e de a r t i s t e 
n u s 'a r fi u r c a t pe scenă în r u p t u l 
c apu lu i . I-se p ă r e a cu drept c u v â n t 
că a r t i s t u l se î n c o n j o a r ă de p r e a 
m u l t mis te r , d a r î n d e p ă r t ă r epede şi 
aceas t ă idee. Id i la c h i a r se n ă s c u i-
m e d i a t . Ar t i s tu l r ă s p u n d e a i u b i r e ! 
ce-î p u r t a ea cu p r i sos in ţă . 

Ar t i s tu l E m r o . ca re n u e ra a l t u l de 
c â t contele D ' O r m e a ce s t u d i a s e cu 
r â v n ă a c e a s t ă a r t ă n u m a i şi n u m a i 
s ă a j u n g ă la Ivy bazb t fiind pe cu 
vinte le eî : „ N u m a i fiind ceea ee 
s u n t eu, voi fi a d- ta le" — o i u b e a c u 
cel m a l m a r e a v â n t . Se socotea eel 
m a l fericit a l ă t u r i de ea, î n s ă nu - I 
convenea de loc mis t e ru l de ca r e e r a 
învă lu i t şi se decise să-I deslege t a i 
n a . Astfel da r , î n t r ' u n a din ser i , p e 
c â n d el e r a în c a b i n a eî şi pe c â n d 
î m p ă t i m i t îl s ă r u t a mâ in i l e , i s e ai-
d r e s ă voios : 

— „O Ivy, d a c ă a ï ş*i tu î n b r a -
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te le cu ï s tal ! N i c i m ă c a r n u bănueşt î 
p e cine s ă ru ţ i . . . I a t ă să-tî de scopă r 
l a i n a : S u n t veşn icu l t ă u a d o r a t o r , 
t o n t e l e D O r m e a l . . . 
'• El crezu că ea v a fi m â n d r ă de 
ttucrul acesta, î n s ă contrariu aş tep
tări lor sa l e e a se îndepărtă brusc, 
«erându-I s'o lase s ingură sub pre
textul că trebue să-şi schimbe cos
t u m u l pentru scenă. 

Pentru ea, această descoperire î l 
ţ>roduse o m a r e durere. N u l tolera 
câ tuş i de puţ in că sub o a l tă m a s -
)eă sa introdusese pe scenă spre a-l 
în f rânge in ima. Ui tase c u totul cu
mintele c e le rost ise odinioară : „ N u 
m a i fiind ceeace sunt eü, vo i fl a 
o>tale v , a ş a c ă a c u m o u r ă groaznică 

se n ă s c u împotriva lu i ş i dorul de 
Tăsbunare cu . toată l a v a s â n g e l u i 
i tal ienesc, prinse într'o cl ipă rădăci
n ă . Imediat planul cbiar fu for
mat . 
: Işî schimbă costumul pentru rolul 
c e 1 avea ca eroină într'o tragedie 
(tare-şl omoară amantu l c'un foc d e 

revolver ş'apoî s e s inucide după ee-l 
s ă r u t ă c u del i r . P l a n u l ei s e ipotri-
vea de m i n u n e cu p iesa . 

Ivy, eş ind рѳ scenă s e împletici 
puţ in ş i era chiar s ă cadă dacă n'o 
sus ţ inea eL I n u r m ă î ş i recapătă 
toată prezenţa şi jucă a ş a d e minu
nat , c u m poate n u m a i jucase. Juca, 
doar, pentru u l t ima oară. Contele de 
asemenea, fără să prevadă sfârşitul , 
juca p l in de entuziasm, uşurat ca-şl 
desvăluise ta ina ce-I hotăra clipele 
vieţei. 

Două detunături de a r m ă ş i piesa 
s e sfârşi . Aplauzele n u conteneau^ 
Publ icul rechema artişt i i , tnsă spre 
groaza tuturor, l a r idicarea cortinei, 
el zăceau într'un lac de sânge.-
Doar din buzele Ivy s e m a l auzi c a 
o suflare : Iar t&mă conte D'Ormea... 
N u m a i cel с з as i s tase i n seara c â n d 

l'a refuzat ş i eraü prezenţi azi, att 
înţeles toată d r a m a ! . . . 

Trad d e Maria Vatiletcn. 
G a r a C â m p i n a , 

GRENADIERA" 
— Oupft H O N O R É D E B A L Z A C — 

C a r o t i n e ! 
Poesie! călătoriei 

Călătorul recunoscător 

U R M A R E — 

"— S u n t bo lnavă , s c u m p e î n g e r iu 
bit , în f iecare zi forţele me le se p e r d 
şi b o a l a m e a ѳ f ă r ă r e m e d i u , o ş t iu . 

— Care- ţ î es te b o a l a ? 
— T r e b u e s'o u i t ; ş i t u n u t r e b u e 

eă ştii n ic i o d a t ă c a u z a m o r t e l me le . 
Copilul r ă m a s e t ă c u t u n m o m e n t , 

a r u n c â n d p r iv i r i pe a s c u n s s p r e 
m a m a sa , ca re , cu ochi i s p r e cer, 
p r ivea n i ş t e n o u r i . M o m e n t de du lce 
melanco l i e ! L o u i s n u c r e d e a î n 
m o a r t e a m a m e i sa le , î n s ă el îl s i m 
ţea d u r e r i l e f ă r ă s ă le gh icească . El 
r e spec t ă a c e a s t ă l u n g ă v i sa re . M a l 
p u ţ i n t â n ă r el a r fi ci t i t p e aces t 
ch ip f r u m o s o a r e - c a r e g â n d u r i de 
p o c ă i n ţ ă a m e s t e c a t e c u a m i n t i r i 
p lăcu te , o î n t r e a g ă v i a ţ ă de femee; o 
cop i l ă r i e f ă r ă gr i j i , o c ă s ă t o r i e r ece , 
o p a s i u n e ter ib i lă , flori n ă s c u t e î n o 
f u r t u n ă , sd rob i t e de t r ăzne t , î n o 
p r ă p a s t i e de u n d e n i m i c n ' a r m a l 
p u t e a reveni . 

— S c u m p ă m a m ă , zise L o u i s î n 
s fârş i t , de ce î m i a s c u n z i sufer in ţe le? 

— F i u l m e u , r ă s p u n s e ea, no i t re 
bue s ă n e î n g r o p ă m du re r i l e în f a ţ a 
s t r ă in i lo r , s ă le a r ă t ă m o fa ţă s u r â 
z ă t o a r e , să n u le v o r b i m nic i o d a t ă 
de no i , î n s fârş i t , să n u n e o c u p ă m 
de câ t de e î : aces te m a x i m e a p l i c a t e 
î n famil ie s u n t u n a d in cauzele feri
cire!. Vei a v e a de sufer i t m u l t î n t r ' o 
zi ! E i b ine ! amin t e ş t e - ţ î d e s ă r m a n a i 
t a m a m ă ca re se p r ă p ă d e ş t e în f a ţ a 
t a s u r â z â n d u - ţ i t o t d e a u n a , ş i î ţ i a s 
c u n d e a du re r i l e ; vei g ă s i a t u n c i cu
r a j sp r e a s u p o r t a du re r i l e vieţei . 

L a acel m o m e n t , s t ă p â n i n d u şl la-
c r ă m i l e , ea c ă u t ă s ă a r a t e f iului s ă u 
m e c a n i s m u l exis tenţe i , v a l o a r e a , 
t a z a c o n s i s t e n ţ a aver i lor , r a p o r t u 
rile, sociale, mj loace le c ins t i t e de a 
s t r â n g e b a n i n e c e s a r i p e n t r u t r e b u i n 
ţele vieţei şi neces i t a t ea i n s t r u c ţ i u n e ! . 
Apoi î l s p u s e u n a d in cauze le t r i s 
t e ţ e ! sa le obic inui te ş i a l a c r ă m i t o r 
eî, z i cându- i că, a d o u a zi d u p ă 
moar tea ! ei, el ş i cu M a r i a vor fi î n 
cea m a î m a r e l ipsă , n e a v â n d p e n t r u 
ei dou l de câ t o m i c ă s u m ă , n e m a l 
a v â n d a l t p ro t ec to r decâ t p e D u m 
nezeu . 

— C u m t r e b u e s ă m ă g r ă b e s c a 
î n v ă ţ a ! zise copi lul a r u n c â n d m a 
m e i o p r i v i r e p l â n g ă t o a r e şi p â t r u n -
i ă t o a r e . 

— A h ! câ t s u n t de fer ic i tă zise eal 
aeope r indu- ş î fiul cu s ă r u t ă r i şi la
c r ă m l . M ă pr icepe ! — Louis , a d a o g ă 
ipa, tu vei fi t u t o r u l f ra te lu i tău, n u 
î a şa ? Mi-o p r o m i ţ i ? t u n u m a l 
eşt i u n copil. 

— Da, r ă s p u n s e el; î n s ă n u vel 
Ciur i î i u ă , n u - I a ş a ? 

— S ă r m a n i m i c u ţ i , i u b i r e a m e a 

p e n t r u voi m ă sus ţ ine . Apoi aces t 
ţ i n u t e a ş a de f r u m o s , a e r u l a ş a d e 
b u n , poate. . . 

— Mu faci s ă iubesc ş i m a l m u l t 
T o u r e n a , zise copi lul mişca t . 

Din z iua î n ca r e d o a m n a W i l l e n v 
seus , p r e s i m ţ i n d u - ş l m o a r t e a , vor
b i se f iu lu i s ă u m a i m a r e d e s p r e 

s o a r t a ce-1 a ş t e p t a , Lou is , c a r e î m 
pl in ise p a t r u s p r e z e c e a n i , deven i 
m a l p u ţ i n d i s t r a t , m a i si l i tor , m a i 
p u ţ i n d i s p u s l a joc . F i e că ş t iu s ă 
c o n v i n g ă pe Mar i e ca s ă c r e a s c ă în 
loc s ă se joace cu zgomot , ceî d o u î 
copil f ă c u r ă m a i p u ţ i n s g o m o t p r i n 
d r u m u r i l e , g r ă d i n i l e şi t e r a s e l e Gre
nad ie re ! , îş i c o n f o r m a r ă v i a ţ a l o r c u 
g â n d u l me lanco l i c a l m a m e i lor , a 
că re i c u l o a r e devenea d i n zi î n zi 
m a i pa l i dă , l u â n d cu lo r i gă lb i i , a1 

că re i f run te se î n f u n d a l a t â m p l e ş i 
că re i s b â r c i t u r i l e d e v e n e a u î n fie
ca r e n o a p t e m a i a d â n c i . 

I n l u n a l u i A u g u s t , c iucî l u n i d u p ă 
sos i r ea micei famil i i l a G r e n a d i e r a , 
to tu l e r a s c h i m b a t . O b s e r v â n d s i m p -
tome le î n c ă s l abe a înce te i d e g r a 
d ă r i c a r e m i n a corpu l s t ă p â n e i , s u s 
ţ i n u t n u m a i de u n suflet p a s i o n a t 
şi o i ub re excesivă p e n t r u copii i s ă i , 
b ă t r â n a s e rv i t oa r e deven i t ă c u t ă ş i 
t r i s t ă ; se p ă r e a că e a a v e a sec re tu l 
aces te i m o r t ! g r ăb i t e . Adesea, c â n d 
s t ă p â n a sa , f r u m o a s ă t n c ă , m a l co
chetă ca îna in t e , î m p o d o b i n d u - ş l 
co rpu l s t i n s şi p u n â n d roşu l pe fa ţă , 

se p l i m b a pe t e r a s ă , î n t o v ă r ă ş i t ă de 
cei dou l copil , b ă t r â n a F a n y îşi bă
g a c a p u l p r i n t r e cel douî p o m i d e 
l â n g ă f â n t â n ă , îş i u i t a l u c r u l înce 
pu t , ţ i n e a rufe le în m â n ă ş i a b i a î ş i 
r e ţ i n e a l a c r ă m i l e , v ă z â n d o d o a m n ă 
W i l l e m s e u s t â t de p u ţ i n a s e m ă n ă -
toade cu acea î n c â n t ă t o a r e femee pe 
c a r e o cunoscuse . 

Aceas t ă f r u m o a s ă casă , m a ! î n t â i 
a t â t de veselă, a t â t de a n i m a t ă , p ă 
r e a a fi deveni t t r i s t ă ; e r a t ă c u t ă , 
locu i to r i i eşiat i r a r , d o a m n a Wi l l em
seus n u m a l p u t e a s ă se d u c ă s ă se 
p l i m b e l a podu l d in T o u r s f ă r ă m a r i 
s f o r ţ ă r i . Louis , a c ă r u i i m a g i n a ţ i e se 
dcsvo l tase de o d a t ă , ş i c a r e se po t r i 
vise ca s ă zicem a ş a c u m a m a sa , 
g h i c i n d obosea la şi d u r e r i l e s u b r o 
şu l feţe!, i n v e n t a t o t d e a u n a p re t ex t e 
p e n t r u a n u face o p l i m b a r e c a r e de
venise p r e a l u n g ă p e n t r u m a m a s a . 
Veselele g r u p u r i c a r i se d u c e a u a-
t u n c i l a Sa in t -Cyr ş i g r u p u r i l e de 
p l i m b ă t o r i vedeau , pe d e - a s u p r a zi
du lu i , s e a r a , p e a c e a s t ă femee p a l i d ă 
si s labă , t o a t ă în doliu, pe j u m ă t a t e 
c o n s u m a t ă , î n să încă f r u m o a s ă , t r e 
c â n d ca o f a n t o m ă d e - a l u n g u l t e ra 
selor . Mar i l e sufe r in ţ î se g h i c e s c . 

Menajul acestei case deveni dec i 
t ă c u t . Câ te -oda tă ţ ă r a n u l , f emea s a 
ş i cel doi copii a! sel se g ă s e a u g r u 
paţi l a p o a r t a colibei , F a n n y s p ă l a 
la p u ţ ; d o a m n a ş i copi l , e r a u s u b 
pavi l ion , î n s ă n u s e auzia n ic i cel 
m a î m ic zgomot î n ace le vesele g r ă 
dini, şi, f ă r ă c a D o a m n a W i l l e m 
seus să-şi fi dat seama, toţi ochi i o 
priveau c u înduioşare. E a era a t â t 
de bună, de prevăzătoare, at&t d e 
impunătoare pentru acel car i s e a-
propiau de e a ! E a tnsă , d e l a î nce 
putul toamnei , a tâ t de frumoasă , a-
tftt de strălucitoare t n Toura ine ş i a 
cărei binefăcătoare înrâurire, s t r u 
guri i , fructele ce i» bune , trebuia s ă 
prelungească v iaţa acestei m a m e 
dincolo de terenul fixat de aeel r ă u 
necunoscut , n u m a l vedea de cât po 
copiii să i ş i profita de fie-care o r ă 
ca ş i c â n d a r fi fost ult ima. 

D i n l u n a lu i Iunie până l a s f i r ş i tu l 
lu i Septembrie, Louis lucrase i n tim
pul nopţel f ă r ă ca m a m a s a s ă ştie 
ş i făcu progrese enorme; a j unsese l a 
ecuaţ iuni le de gradul a l doi lea l a 
a l g e b r ă , î n v ă ţ a s e geometria descr ip
t ivă d e s e n a l a pe r fec ţ iune ; î n fine, 
a r fi p u t u t s ă s u s ţ i e cu s u c c e s exa
m e n u l i m p u s t ine r i lo r cari a r fi voi t 
s ă i n t r e l a ş c o a l a pol i tecnică . 

Uneo r i , s e a r a , s e d u c e a s ă se p l im
be l a podu l d i n T o u r s , u n d e î n t â l 
n i s e u n ofi ţer de m a r i n ă ; f i g u r a b ă r 
b ă t e a s c ă , deco ra ţ i a , m e r s u l a c e s t u i 
marinar a l i m p e r i u l u i î n r â u r i a s u 
p r a i m a g i n a ţ i e i lu i . De p a r t e a sa , 
m a r i n a r u l p r i n s e p r i e t en i e p e n t r u u n 
t â n ă r î n a l c ă r u i ochi se vedea ener 
gia . Lou is , av id de poves t i r i m i l i t a r e 
şi cu r ios de i n f o r m a ţ i u n î , ven ia s a 
se p l imbe p r i n a p r o p i e r e a m a r i n a r u 
l u i p e n t r u ca să vo rbească cu el. 0 -
fi ţerul de m a r i n ă a v e a c a p r i e t en şi 
t o v a r ă ş p e u n colonel d i n in fan te r i e , 
scos d i n c a d r e l e a r m a t e i ; t â n ă r u l 
•putea deci s ă afle p e r â n d v i a ţ a î n 
a r m a t ă d e u s c a t ş i v i a ţ a p e vase . 

El p u n e a fel de fel de în t re 
b ă r i celor doi m i l i t a r i . Apoi, d u 
p ă сѳ c u n o s c u nenoroc i r i l e l o r 
ş i g r e a u a lo r 'exis tenţa el ce ru 
voe m a m e ! sa l e c a s ă că lă to 
r e a s c ă în loca l i t a t e ca s ă se dis t reze . 
Or, c u m profesor i ! m i r a ţ i s p u n e a u 
d o a m n e i W i l e m s e u s că fiul s ă u lu
c r a p r e a m u l t , ea p r i m i a c e a s t ă ce
r e r e c u m a r e p l ăce re . Copi lul făcea 
deci c u r s e e n o r m e . Voind s ă se de
pr indă , c u obosea la , el se s u i a pe a r 
bor i i cel m a i î n a l ţ i cu o ag i l i t a t e de 
necrezu t , î n v ă ţ a ' s ă înoa te ; el ve
g h e a . E l n u m a i e r a ace laş copil ; e-
r a u n t â n ă r p e f a ţ a c ă r u i a soa re l e 
îş i p u s e s e p â r l e a l a şi pe c a r e n i ş t e 
g â n d u r i se r ioase a p ă r e a u deja . 

L u n a lu î Oc tombr i e sosi ; d o a m n a 
W i l l e m s e u s n u p u t e a s ă se m a i scoa
l e de c â t l a a m i a z ă , c â n d r aze l e soa
r e l u i r e s f r â n t e de ape le Lore i ş i con
c e n t r a t e pe t e r a s e p r o d u c e a u l a Gre
n a d i e r a acea t e m p e r a t u r ă ega l ă cu 
a c e a a ca lde lo r şi p l ăcu t e lo r zile a le 
gol fu lu i Neapole lu i , c a r i fac ca s ă 
fie r e c o m a n d a t ă d e medic i i ţ â r e i . E a 
v e n e a a t u n c i s ă s t e a s u b u n u l d i n 
p o m i i verzi ş i cel doi fil n u se m a ! 
d e s p ă r ţ e a u de ea. S tudi i le î n c e t a r ă , 
profesor i i fu ră conged ia ţ î . Copii! ş i 
m a m a v o i r ă s ă t r ă i a s c ă r inu l l â n g ă 
i n i m a celui la l t , f ă r ă g r i j i , f ă r ă d i s 
t r a c ţ i i . 

N u m a l e r a u n i c i p l anşe t e , n ic i ţ i 
pe te vesele. Cel m a l m a r e , c u l c a t p e 
i a r b ă a p r o a p e de m a m a s a , s t ă t e a 
s u b p r i v i r e a el c a u n iub i t şi îl să
r u t a p ic ioare le . M a r i e , t n g r i j a t , se 
d u c e a să-I c u l e a g ă f lori , îl le a d u c e a 
cu u n a e r t r i s t ş i s e r i d i c a p e vâr fu l 
p ic ioa re lo r p e n t r u a d e p u n e o s ă r u 
t a r e pe buzele ei. Aceas tă femee a l 
bă , cu ochii m a r i neg r i , a b ă t u t ă c u 
totul , î n c e a t ă î n m i ş c ă r i l e el, n e p l â n -
g â n d u - s e nic i o d a t ă , s u r â z â n d celor 
d o ! copil a ! să i , p l in i de v i a ţ ă , de s ă 
n ă t a t e , f o r m a u u n tab lou s u b l i m că
r u i a nu- î l ipsea nic i m ă r e ţ i a m e 
lanco l i că a t o a m n e i cu f runze le s a l e 
î n g ă l b e n i t e ş i p o m i i p e j u m ă t a t e 
despo ia ţ i , n i e ! s t r ă l u c i r e a s o a r e l u i ş i 
n o u r i i a lb i al c e ru lu i T o u r a i n e î . 

In s fâ rş i t D o a m n a Vi l lenseus fu 
c o n d a m n a t ă de u n doc tor ca să n u 
m a l i a să d i n c a m e r a eî. Oda ia el fu 
î n fiecare zi împodobi tă cu florile 
cc-I p lăcea şi copil s ă i s l u t e a u acolo . 

I n p r ime l e zile a l e l u i N o e m b r i e e a 
c â n t ă l a p i a n p e n t r u p r i m a o a r ă . De
a s u p r a p i a n u l u i e r a u n pe i s ag iu d in 
Elve ţ ia , In. d r e p t u l fe res t re i , ceî doî 
copii , l ip i ţ i u n u l de a l tu l , î ! a r ă 
t a r ă cape te l e lo r l ip i te u n u l d e a l tu l . 
P r i v i r e a eî e r a a t u n c i m e r e u î n d r e p 
t a t ă c â n d l a copii c â n d l a pe i sag iu . 
Ch ipu l i se coloră , degetele a l e r g a r ă 
cu p a s i u n e pe c lapele p i a n u l u i . A-
c e a s t a fu u l t i m a - î s e rba re , • s e r b a r e 
n e c u n o s c u t ă , s e r b a r e c e l e b r a t ă î n a-
d â n c i m i l e su f l e tu lu i eî p r i n g e n i u l 
a m i n t i r i l o r . D o c t o r u l ven i şi-î ordo
n ă s ă s t ea î n p a t . Aceas t ă sent in ţă ' 
î n f r i c o ş ă t o a r e fu p r i m i t ă de m a m ă 
ş i d e ce i do i fiî î n t r ' o t ă c e r e p l i n ă da 
î n c r e m e n i r e 

C â n d d o c t o r u l p lecă : — L o u i s , zi
se ea, d u - m ă pe t e r a s ă , să - ra i m a î 
v ă d î n c ă ţ a r a . 

L a a c e s t e c u v i n t e s p u s e î n m o d 
s i m p l u , cop i lu l d ă d u b r a ţ u l m a m e i 
s a l e ş i o d u s e p â n ă î n mi j locu l te
r a s e i . Acolo ochi i i se î n d r e p t a r ă , 
p o a t e f ă r ă s ă v r e a , m a i m u l t s p r e 
cer decât s p r e p ă m â n t ; a r fi fost în
să g reu d e s p u s î n ace l m o m e n t un 
de e r a ü m a l f r u m o a s e pe i sag i i , căc i 
no r i i r e p r e s e n t a u în m o d v a g pe cei 
m a i majes toş i g h e ţ a r i d i n Alpi. 
F r u n t e a i se încre ţ i , och i i l u a r ă o 
e x p r e s i u n e de du re r e ş i de r emu . ş -
ca re , a p u c ă cele două m â n i a l e co
p i i lo r ş i l e a p ă s ă pe i n i m a el foa r te 
a g i t a t ă : — Tată si mamii necunos
cuţi ! zise ea a r u n c â n d u - l e o p r i v i r e 
p ă t r u n z ă t o a r e . S c u m p i înge raş i ! co 
veţ i deveni i? Apoi, l a douăzeci d e 
a n i , ce socotea lă a s p r ă n u - m i v e ţ i 
cere d e s p r e v i a ţ a m e a ş i a v o a s t r ă ? 

E a r e s p i n s e p e copil , işî p u s e c o a 
t e l e p e b a l u s t r a d ă , îş i a s c u n s e f a ţ a 
în. m â n i ş i r ă m a s e u n l u n m e u t s i n 
g u r ă cu e a însă -ş i , t e m à n d u - s e de a 
se l ă s a s ă fie v ă z u t ă . C â n d s e trezi 
d in d u r e r e a ei, e a g ă s i p e Lou i s -şi 
M a r i o î n g e n u n c h i a ţ î de o p a r t e ş i d e 
a l t a c a doi î n g e r i ; ei îî c ă u t a u p r i 
v i r i le şi a m â n d o i îl s u r â s e . 

— Denaş! p u t e a s ă i a u cu m i n e a-
cest s u r â s ! zise ea ş tergându- .ş i l a 
cr imi le . 

F.a i n t r ă în c a s ă c a s ă se puc în 
p a t ş i n u t r e b u i a s ă m a l i a să decâ t 
c u l c a t ă î n coşciug. 

Opt zile t r e c u r ă , opt zile a s e m ă n ă 
t o a r e u n e l e a l t o ra . B ă t r â n a servi
t o a r e şi L o u i s s t ă t e a u , fie-care î a 
r â n d u l s ă u , î n t i m p u l nop ţ e i , l â n g ă 
d o a m n a W i l l e m s e u s , cu ochi i a ţ in 
t i ţ i s p r e ace i a a i bo lnave i . L a f iecare 
o r ă s e r e p e t a a c e i a ş i d r a m ă foar te 
t r a g i c ă ş i c a r e s e pe t r ece în t o a t e fa
mi l i i l e c â n d s e t e m e , l a f iecare res 
p i r a ţ i e p r e a t a r e a u n e i b o l n a v e a-
dora te , c a Să n u fie cea d in u r m ă . 
I n a c incea zi a aces te i fa ta le s ăp 
t ă m â n i , doc to ru l p re sc r i s e florile. 
I l u s i i l e vieţei p l e c a u u n a câ te u n a . 

D in z iua aceia , M a r i e şi f ra te le 
s ă u g ă s i r ă foc s u b buzele l o r c â n d 
v e n e a u s ă s ă r u t e p e f r u n t e p e m a 
m a lor . I n sfârş i t S â m b ă t ă s e a r a , 
d o a m n a Wi l l emseus n e p u t â n d s ă 
s u p o r t e n i c i u n s g o m o t , t r e b u i c a ca
m e r a ei s ă fie l ă s a t ă î n dezord ine . 
Aceas t ă l ipsă d e g r i j ă fu u n începu t 
de agon ie p e n t r u a c e a s t ă femee e-
l egan t ă , i u b i t o a r e de g r a ţ i e . L o u i s 
n u m a l voi s ă p ă r ă s e a s c ă pe m a m a 
sa . I n n o a p t e a D u m i n i c i i , l a l u m i n a 
u n e i l ă m p i ş i î n mi j locu l t ă c e r e ! 
celei m a l a d â n c i , Lou is , c a r e c r e d e a 
рэ m a m a s a a d o r m i t ă , o v ă z u d â n d 
l a o p a r t e p e r d e a u a c u o m â n ă a lbă 
ş i u m e d ă . 

— F i u l m e u , zise ea.-
Accen tu l aces te i femeî p e m o a r t e 

a v u c e v a a t â t de so lemn în c â t p u 
t e r e a l u i , v e n i t ă d i n t r ' u n suf le t ag i 
t a t , făcu pe copil s ă t r e s a r ă ; e l s i m ţ i 
o c ă l d u r ă m a r e t r e c â n d u - î p r i n oas& 

— Ascu l t ă -mă . M â i n e to tu l v a fi 
s f â r ş i t p e n t r u m i n e . N u n e v o m m a l 
revedea . M â i n e ve l fi u n om, copi lu l 
m e u . S u n t deci s i l i tă s ă i a ü câteva! 
d i spoz i ţ iun î c a r i s ă fie u n sec re t 
î n t r e no i doi . I a che i a m ă s u ţ e ! mele.. 
Bine . Deschide s a l t a r u l . Vei g ă s i lai 
s t â n g a d o u ă h ă r ţ i i pecet lui te . P e u -
n u l e s c r i s : Louis . P e cela i t : M a r i e . 

— la ta - l e , m a m ă . 
— S c u m p u l m e u f iű . s u n t ac te le 

v o a s t r e de n a ş t e r e ; v e ţ i avea nevoe 
de e le . Le vel da î n p ă s t r a r e b ă t r â -
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jfteî F a n n y , care v i l e v a Ігіафоіаі 
c â n d v ă v a face t r e b u i n ţ ă . 

Лсшв, r e l u ă ea , n u m a i e s t e i a 
a c e l a ş loc o h â r t i e pe c a r e a m scr is 
ofttevm r â n d u r i ? 

— Da,, m a m ă . 
Ş i L o u i s î n c e p â n d s ă c i t ească : 

Шагіе-Augusia Willemseus născută 
la... 

Destu l , z ise e a i u t e . N u c o n t i n u a . 
C â n d voî fi m o a r t ă , fiul meu, vei 
Ida ş i a c e a s t ă h â r t i e l u i F a n n y şi-î 
w i s p u n e s ä o d e a la, p r i m a r i » d i n 
S a i n t - C y r , u n d e v a se rv i s ă m i se 
I a c ă a c t u l m e u m e u de deces. I a to t 
ce trebue p e n t r u c a s ă sc r i î o scr i 
s o a r e p e c a r e ţ i-o voî d ic ta . 

C â n d v ă z u p e fiul s ă u g a t a , şi că 
se î n t o a r s e s p r e e a ca sp*e a a s c u l 
t a , e » aise c u voce l i n i ş t i t ă : Domnu
le conte, nevasta domniei tele ЫЛу 
Ътапёш a murit la Saint Cyr, lân
gă Tews, departamentul lndrc-et-
Loire. Ea va crtat. 

— Iscă leş te . 
E a s e opr i , nedec i sä , a g i t a t a . 
— Sufer i m a î m u l t ? Î n t r e b ă Lou î s . 
— Iscă leş te Louis-Gaston. 
E a s u s p i n ă , a p o î zise : — Pecet -

lueş te s c r i s o a r e a ş i scr ie a d r e s a u r 
m ă t o a r e : 

Lordului Brandon. Brandon-Squa
re, Hydcpark, Londra, Anglia. 

— Aşa, zise ea. I n z i u a m o r ţ e î 
mele veî f r a n c a a c e a s t ă s c r i s o a r e l a 
T o u r s . 

— Acum, r e l u ă ea d u p ă o p a u z ă , 
i a m i c u l por tofol iu pe c a r e 'I şt i î şi 
v ino l â n g ă m i n e , s c u m p u l m e u 
copil. 

— S u n t aicî , zise ea c â n d L o u i s 
îş î r e l u a s e locul , douăsp rezece m i i 
de f ranci . S u n t a l voş t r i , v a î ! Aţ i fi 
fost. m a î boga ţ î d a c ă t a t ă l vos t ru . . . 

— T a t ă l m e u , s t r i g ă copi lul , u n 
d e e ? 

— Mor t , zise e a p u n â n d u n dege t 
p e buze , m o r t s p r e a - m l s a l v a onoa
r e a şi v i a ţ a . 

E a r i d i c ă ochi i s p r e cer . A r fi 
p l â n s , d a c ă a r m a î fi a v u t l a c r ă m î 
p e n t r u d u r e r i . 

— Louis , r e l u ă ea, j u r a - m l aicî , l a 
c ă p ă t a i , că veî u i t a ceea ce a ï s c r i s 
si ceea co ţ i - am s p u s . 

— D a , m a m ă . 
(Va u r m a ) 

(Marsilia) Gas ton Toussa in t . 

POŞTA NOASTRĂ 

D - l u ï M. Alex.-Hârlău. — T r i m i t e 
r e p e d e c e v a s c u r t ş i f r u m o s . M*am 
m u t a t B u l e v a r d u l E l i s a b e t a 7 5 . 

HUSTRA(IA NOASTRĂ COLORATĂ VAPSEA DE PAR RAPID 
VIITOAREA ARMATĂ ITALIANĂ DIN 

TRIPOLITANIA 
I lus tra ţ ia n o a s t r ă c o l o r a t ă d i n p a g . 

I r e p r e z i n t ă t i p u r i d i n n o u i l e b a r . d e 
d e o s t a ş i i n d i g e n i , o r g a n i z a t e d e o f i 
ţ e r i i i t a l i e n i l a T r i p o l i s , l a B e n g a z i ş i 
l e M i s r a t a . 

C a s ă d e S a R ă t a t B 
SPECIALA PENTHU 

B C A L E D . e F B M B I 
— sua Ш Й К С Т І Л — 

D o c t o r u l u i I. К І Ш А € 
Chirurg primar; şeful serv. de gynécologie 

al spitalelor Eforiei " 
S E C Ţ I E S E P A R A T A p e n t r u B Ă R B A Ţ I 

(hemoroide. hernii, tumori, calcule 
vesLeale, stricturi «rstrale,, etc. 

Strada Sf tonica 8, in dosai Tuatrihiï National 
— TELEFON 2/96 — 

PENTRU DOAMNELE MÉNAGÈRE 
RECOMANDĂM CĂLDUROS 

„Regina bucătăriei4' 
U n v o l u m c o n ţ i n â n d r e ţ e t e 

c o m p l e c t e p e n t r u o r î - c e f e l d e 
m â n c ă r i , p e n t r u s ă n i i t o ş t ş i b o l 
n a v i . 

L E U 
La administraţia ziarul»? «Universal» 

P e n t r u p r o v i n c i e s e a d a u g * 1 0 
b a n i p o r t o 

C o n t r a ramburs nu s e expediază 

CITIŢI 

aventurile 
Unuî Călugăr 

MIC ROMAN INSTRUCTIV PENTRU TOŢI 
Depozit Librăria Naţională, 
Socek, Alealay, S le tea şi Ut 

toţi tlepozilariï de ziare. 

Pretai lei 1,10 
cu porto p entra provincie 
WWVWVSAAA/VWWV 

AteţtetMAÂ 

MOTO-REVE IFNTOCICIETT 
Oi Ê L Ê C T R O - 2 CrmiDRE 1 

J4AGNET ULTIMA 
6tE*ŢWtfE 

c e a me per-
fecti, uşoară, 
resistente, bine 

constrartă. 

ЕсшисІ Ш 
9 1 1 ' t o a t e panctele ûs 

каеге, 

j>re/trafä peu'.ru 
3 drumurile noastre 

Ів ultimul timp s'aü vâudut 4 
H o t o - R é v e moíe l 19Î3 : 

1 de Іох 3 H. P . ta d. Saeèe Daniel! 
1 » » 3 II . P . » » Eftimiu 
1 de 2'/-. H. P . » » A. Radcmeï 
1 » » И. P . » » Moisescu 

Toţi din Bucureşti . 

Représentant ş i Depositar 

fi. MAGNANI 
Sir. Papa-Várta 71 

BUCUREŞTI 
2 TI.I.f-.T.O.V 2'Л!">2 

WÄRE DEPOSIT 
r v D E B I C I C L E T E 
U „ f m t u m " (KARES ізюіО 

Bicicletă foar/c resistenlá învingăl ţ 
toare a marilor premii din Circuitu » 

Munteniei 1910—1911 ţ 

PREŢUL: LEI ISO ÎN SUS | 
Í f f T T T V V f T T V T f V Y 7 7 V 7 7 * T T 7 7 V 7 V ? f f 7 f V T ? v ' f y V V V V 7 V T f T 

f ARANTAT ABSOLUT 
HtTrÄTÄWÄTOAlK 

Väpsesto imediat pă
rul cărunţit sau albit, in 
negru, brun, castaniu 
sau blond fntr'uB mod 
atât de perfect şi de na
tural în cit au se cu
noaşte áa loc că ţa ro l e 
vSjsit. Intrebuiatarea 
maî simplă şi utal u-
şoara ca la orî-ce altă 
vupsea de par. 

P r e ţ u l l e i 3 , 5 0 . La nemulţumire se 
jregtilue imediat costul. 

jm*± Bonhoani 
л ж Л Orientate 

jßE\ P a r f u m e a z ă 
T a d m i r a b i l g u r a 

şi distrug orî-ce miros urât al gareîj 
preveeit din tutun, dinţi stricaţi sau 
stomac deranjat 

Cutia 5 0 bani la drogherii şi far
macii. 

OBSERVAŢI MARCA Semiluna cu 
stea, singure veritabile. 

FLORA POMAOA 
Capilogen 

•FIIPP A cea maî rebelă, bron-1UuÜÄ sitele acute şi cronice, 
itusea măgârească, vindecă sigur 

Sticla lei 3,—La drogaeril şi farmacii 

c u r e n u m e u n i v e r s a l 
De o eficacitate absolut sigură. Cutia 

eu 25 purgative lei 1 .50 . Observaţi ca fie
care pastilă să aibă inscripţia : P u r g c n 
B a y e r , singurul TerLtabil. 

АіІВШіЯ C 'P s a sângelui), clorosa. neu-
Allwuilu răsteai*, bisferia, slăbiciunea 
generală, vindeca 

recomandat de prof. dr. B u i c l h i , prof. 
dr. L e o n t e , prof. V . r V c g e l , laşi , şi 
alţii , ca unul din Cele mai puternice recon
stituante ale corpului slăbit. Sticla tei 4. 

mim ВШІѴТИ U 
Nevralgii, migrenă, 

dureri de cap şi de dinţi 
vindecă s igu r 

P A S 1 i L E L E 
Nevralgiile JIRISL 
U n f l a c o n 2 . 5 0 

I.a drogaeril şi farmacii. 

Voit! să faceţi să nu maî bea 
p e b ă r b a t u l , fiul, n e 
v a s t a , s o r a , f i i ca , s a u p e 
v r e - o rudă m a î a p r o p i 
a ta , a d r e s a ţ i - v â l a n o i . 
Yä v o m a j u t a p r i n t r ' u n 
p r o c e d e u u ş o r ş i e f t i n , 
c ă c i a m m a î s c ă p a t m i î 
d e fiinţe d e s â r ă e i e , m i 
z e r i e ş i r u i n ă . 

V ă v o m .arăta, c u m e 
t o d a n o a s t r ă , p u n e r e a î n 
a p l i c a r e fără ca p ă t i m a 
ş u l si' o b s e r v e cât d e 
p u ţ i n . I n c e l e m a r m u l t e 
c a z u r i n u p o a t e n i c i s ä 
p r i c e a p ă ; căc î n e p u t â n d 

. s u p o r t a d e Ioc s p i r t u l , e l 
c r e d e că v i n a e s t e a a -
p u z u l u î b ă u t u r e i . 

N o r p r i m i m z i l n i c o m u l ţ i m e d e s c r i 
sor i d e m u l ţ u m i r e , d e l a barbaţ î ş i f e 
m e i de toa te c l a s e l e , b o g a ţ î ş i s ă r a c i , 
car î au fos t r e m e d i a ţ i c u s t ră luc i t s u c c e s . C o r e s p o n d e n ţ a s o s e ş t e e u 
c e a m a î m a r e d i s c r e f i u n e , ş i p e n t r u i n o c e n ţ a m e t o d e i g a r a n t a m a i 
c i t ă m c e e a - c e n e s c r i e d-1 U n r e i n F r a n z d i n R e s i e z a b a n y a : 

Prea stimate domn, Kopenhaga, Danemarca. 
Vä r o g fiţi a?a d e b u n ş i t r i m i t e ţ i - m î 2 cu t i i c u p o ş t a , 

p e n t r u l e i 2 0 . A m d o u î p r i e t e n i carî s 'aü dedat raft b e ţ i e i 
sa-1 v i n d e c , 

E ű î n s u m î a m p r o b a t e f e c t u l l u i « K i n o » , p e c â n d ©ram 
băutor ş i n u ş t i a m c u m să m ă a b ţ i n . D e c â n d i n s ă a m l u a t p r a f u l 
«Kino» m ' a m f ă c u t c u t o t u l alt o m , s u n t s ă n ă t o s ş i a m c u to tu l 
o altă v i a ţ ă c « f a m i l i a m e a . M n l ţ u m i n d u - v a m u l t p e n t r u e f e c t e l e i u î 
• « K i n o » , - v a r o g a-mi t r i m i t e i m e d i a t . V o i u r e c e m a n d a iaca Ut m u l ţ î 
ca « K i n o » e s t e u n m i j l o c foarte e f i c a c e c o n t r a b e ţ i e i . 

R e s i i s a b a n y a , D e c . 1911. C u s t i m ă , Unrein Franz. 
P r e p a r a t u l n o s t r u s e v i n d e p e n t r u m i n i m u l p r e ţ d e Lei IO, şi-1 

t r i m i t e m c o n t r a e o s t s a u r a m b u r s dacă ser i ţ î i a a d r e s a n o a s t r ă d i n 
K o p e n h a g a . 

I M i s t i t B t , KojeHhaga K. 10. Danemarka 
Qcrisox'ile m e r g c u 2 5 b a u î , c a r i i l e p o ş t a l e c u 1 0 b a n i . 

r a m b u r s 
ş i v o e s c 

u n b u n 

http://bar.de
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0 splendidă Vilă la Sinaia 
«VILA N1COLAE», construită anume penmi trapeiea vntoare. pe strada 1. C. Brinanu, ta poziţia cea mal pitorească din localitate 

UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 
de mare valoare, al 8-lea dormi tor - f u r n i z a i penuu p r e m i e imastie de ]n(J>tsi"a mrtahcâ «\laicu», Bulevardul Elisabeta, No. 8 

O GARNITURA MOBILA DE BAMBU PENTRU SALON 
compusa dm: i canapea, 4 ьсашіс, o n i a - , i «» consola cu ou,liii<lá, «î фкміе&іаіі» cu 2 vase japoneze» cum

părate de la m'a:;el<; ІПІІЦІІ/ІІІ li Л. l 'uclu-r. Buleva--ml Kh-aneia. . \ o 1.) Ho el P r i n c i a r / 

UN DORMITOR DE LEMN FIN 
construit In marea fabrica de mobile de l emn Maiin'V. Ganea, şos. MiliaVBiavul, 37 şi str. Şerb H i c a , 10. Sucursala cal. Victoriei, 107 

1 n a s u i r a g e r i c m o d e r n a 

compusa din: 1 bufet cu marmoră, SI". Ana, cu geam de cristal pictat, euogl lbjJă; 1 masa.pentru 1 2 per
soane) şi в scaune tapisate şi Îmbrăcate imitaţie de piele, cumpărate de la marele magazin de mobile «Compania-

Americană», strada Carol, 74, vis-à vis de piaia de flori, lângă Hotel Dacia-

lina кн>яІ& nanvă d e borangic alb, de 9 metri ; una b u -
Ulld DOI (Ud \n\\\LA cată pânză idem, frez, de 4 metri; 
Una bucată pânză idem, bleu, de 5 metri. Cumpărate'de 
la Expoziţia Casei Şcoalelor. 

I i i елГѴІгЧп flV РРЯІІІ d e m e t a I a l b fin' ?' g a r a n -иы s c i m i H HA, i c u i a , ш c â n u înegreşte, compus d in: 
1 tava frumos ciselatâ, cu mânere, şi 12 pahare intr'o formă 
noua şi eleganta. Acest serviciu este o podoabă pentru ѳгісе casá; 
O fructieră de metal lin argintată, înalta de 50 centime-
nictri şi având 3 glastre pentru Irucie şi un vas pentru flori ; 
O fructieră de metal alb imitând exact argintul vecbiü, inalta 
de 3" centimetri şi avàod un vas mare de cristal pentru fructe. 
Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la marele magazin de 
ceasornice fi bijuterii en gros şi ea detail Fraţii A. 4t I. Roller, 
Bucureşti, «tir, Smârdan, No. 35, etajul I. 
! ) • £ l f V l f i u a e c I i S l a ' peuiiu îngheţată, compus din, o cupă 
UI BClfinş mar<s şi 6 larfurioare montate ia metal argin
tat Christöfle V. F. P.; Una pungă die argint veritabil oxi
data ; Una ; fructieră -de metal, argintată} cu 4 «utile 4a 
mêlai cu lama aurită, peniţe desert. Toate aceste obiecte itt. 
fost cumpărate de la cunoscutul magaznv dé -'bijuterie Th. Ra
díron^ Bulevardul Elisabeta, No. 8 fbisl 
Hü frättnfnll c u 6 p l à c i P e , f e c ! i o n » t mandol ina ita-
UB g I o n UI UD liană, f muzică q e masă cu manivelă, 
cu 6 cântece, 1 guiţară franceză. Toate .acestea cumpărate 
de la vechiul si cunoscutul magazin de muzica N. Mtsehonz-
niky, furnisorul curţei regale, strada Colţei, No 7, Bucureşti. 
Illa hirírl^lá tíle8anta "Sport», cu roata liberă şi frân à au 
UlflUILIIICI« tomata prin contra pedalai e ; Uua puşcă 
de vânătoare cu doua ţevi, ţevile de oţel «Boyard», din renu
mita fabrică de arme «Fieper-Bayard. Această armă are patru 
zăvoare de siguranţă, ţeava stânga ^hoke-bore şi poate între
buinţa atât pulberea neagra, cât şi pulberea fărâ fum. Una 
carabină semi-automaticâ de mareprecisiune «Pieper», cu 
tirul garantat precis. Cumpărate de la marele magazin de arme 
şi biciclete B. D. Zisman, furnisorul curţei regale, 44, călea 
Victoriei, Bucureşti. 
l i n a ШЯвІПЙ aß Ш К Ы І m * r c a C o m P a n i a Americană, cali-
•jou ui«}iHa ис м ю ш t a t e superioara ; Un gratnofou a 

marca Melodion, Carmen Sylva, cu două arcuri remontabil« Jn 
timpul mersului, cu 6 plăci, marca Premier record. Toate a-
cesie obiecte sunt cumpărate de la marele magazin de maşini 
dtv cusur, jÉramotoane şi biciclete ' en gros. şi en detail Compa
nia Aoglo Americană, strada Carol 50, Bucureşti. 
lill Г Р Я С П М І І І * d e a u r » c a r a t t í ' c u t r e ï capace, pentru 
Uli ifasUlIIIL dan»e, marcat de Stat ; 2 servic i i d e ar
g i n t peniru ouă, compuse fie-care din câte trei bucăţi, într'o 
cutie foarte elegantă . Una pendulă elegantă şi modernă. 
Toaie acesiea sunt cumpărate de la vechiul şi cunoscutul ma
gazia de încredere «Ceasornicăria Colţei», Bucureşti, strada 
Colţei, No. 31. 
1 ariuAllirä l l a , i a D â i 21 clape, 8 basuri şi tonuri de oţel; 
1 alllHllllLi i vioară fină, cu cutia e l ; 1 pe ler ină de 
ploae, portativă- pe ambeltt părţi. Toate acestea sunt cumpă
rate de la «Compania Generală», mare biuröu de importa jiune, 
strada Smârdan, 29, etajul I. 
î ГДОЗДГІІІИ*

 d e * u r P e n t r u
 a a m a < D o « * c e a s o r n i c e de 

St fjrjfl>öTllll3C A ( l f C u C 4i e trei capace pentru bărbat; ţ e a s e 
ceasorn ice de argint ; ş ease ceasornice de metal fin ar
gintate, cu câte trei capace., tre! ceasornice de metal imi
tând argintul rusesc; 5 co l iere lănţişoare pentru git,da 
argint veritabil; una geantă de alpaca veritabilă. 
4 ГнЧІІІШІ d e ^ a i n e (saco)> d t lP a "МИЧГ*- fi alegerea stofei, 

L LltSlUlnC c a r í K v o r confecţiona ,de cuaoeciita croitorie 
Jaques Grimberg, strada Academiei, No.-25. 
ІІІ fâ*PVil*iu 0 г в 1 U D l d e l e m n d e a'pae» veritabil, fin 
U I S C i f R l I argintat şi conţinând-5 piese de cristal alb: 
una de oţel, una de untdelemn, una de muştar, una de sare 
şi usa de piper, pe un suport de metal de toata frumuseţea. 
ІІвя macină mapa d e bucătărie «Ideal», cu 4 ochiuri, din 
U N Hla>IUo НІЙГС t a b i e de oţel,- cu caean de aramă, ele
fant şi solid construită, cumpăraţi de la cunoscuta fabrică 
de tmichigerie Mihail D. Botez, Bţicureşti, caloa Văcăreşti, 142. 
Л i»„|ai»i|e de legi, compusă din 5 volume, de la d. Gheţu, 
V LwlCCJie cajga Dorobanţilor, 100; una maşina de căl
cat pentru croitorie, sistem Sol-Pop, ultima perfecţiune, o 
• u i p e de teracota; 20 p lachete argintate, representând pe 
Regele şi Regina. 

AfarS 4« i^esteaj '-̂ ï̂bo'iwtH.rimn:.prime8e. gratuit un voiam din Memoriile Regelui Carol ţi al 
României sau un volum din cărţile oa apar în editura ziarului «Universul», tipărite anume pentru abonaţi. 

Preţurile de abonament tunţ a^leaşl : Pe un ав lei 18; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 luni lei 4 . 6 5 . 

Pentru concurarea la preţurile de mal sus, abonaţii pe ua an primase Э0 bonuri, eei pe şease luni 15 şi cel pe trei luni, 8 
Aboha|ii pe aa au participi la două trageri, deci după prima tragere tor primi Încă 30 bonuri, pentru tragerea următoare. 

Administraţia „Universului" au lntrebuieţeaza încasatori. 
Plata abonamentelor se va face direct la casa administraţiei ziarului, prin mandat postai sau personal. 
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