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NOTELE SĂPTĂMÂNII 
P E T R E LICIU 

-*'Ar tis tul plin de talent, care s ' a 
impus întinai in căft-va ani ea frun
taş al scenei româneşti, Petre Liciu, 
s'a stins deuuăzţ in urma une? boli 
neertătoare. 

Doliul teatrului nostru e nemăsu
rat de mare şi ori-ce ejrprimare a 
părerii noasi'ic de гйй e searbădă 
faţă de durerea ce a cuprins pe loţi 
iubitorii de teatru. 

Reproducem aci a r t i c o l u l croni
carului tcalral al „UniversvW" pu-
blicat cu prilejul ínoi'fij (u{ Liciu „ar
ticol care arată toata pierdere» .în* 
durată de teatrul românesc. 

Şi toţî m u ş c h i i аее іа ce s e mi şcau 
n a r m e m o a r t e a î n c r e m e n i p e faţa 
a r t i s tu lu i eea d i n urmă m a s c ă . 

iŞ toţi m u ş c h i i ace ia ce se m i ş c a u 
nervoş i în j u r u l ochilor p u r u r e a is
codi tor i , n u s e m a î de&tinsevu toţ i 
de o d a t ă ca s i compună masca* . lu î 
Henri Calmi din' , -Le d a n s e u r incon
nu" , n u se- m a l strânseră l a o- laltă, 
ca înti 'u'iiB p t rm ele fier* rigiîî, 
s b â r n â i n d in: î n t i n s o a r e c a s u t e În 
g rozească cu aceea a lu i Stejari ţa 
Vodă d in „Viforul* 1, nici n e d i spă 
r u r ă p â n ă la cel d i n u r m ă ca să l a 
se n u m a i ocb i î ş i a t i t u d i n e a s ă a r a t e 
s b u c i u n m l d in suf le tu l Л-rmtut Twfce-
ramo din , Д а і г и п " , ş i nirf n u se 
m a l î n c u m e t a r ă s ă s e s eârceascâ şi 
să se 'n f ioare c a să. r e d í a nepieri
t oa r ea m a s c ă a lu i á f a i t e d in ..Li-
pitor i le sa te t e r " . 

Ci muşch i : , ş i nenrt a u încremenit 
a ş a , de o d a t * , î n sí masul de supremă 
i ronie , de s u f t r e m ă iaat jocuri , arun
ca t vieţii , a n încremenit a ş a m cea 
din u r m ă wmcäj .-«ceea ; a*- c*rp-rru_. 
şi-a studiai-сц -.car» i " a t e f t i f c » j « u ' < 
ro l c a r e a - spus остійоті Й Ш М п И І 
ce u r m ă r e a u cea ele реііиивік» л-ггев-
ţ i e " a a r t i s t u l u i , probabil na«dnre -
rea , n u regre tu l , c i imensa c i u d a t a * 
a se s u p u n e leg i lor une i Y»et!>îB»«ret-
el î n s u ş i a fost c rea to r . 

I n s p a ţ i u l , a c â t o r v a c l ipe, i m i o e ä -
perea şi î « decoru l rus t i c al иие|«о>-
d ă l de sp i t a l , în f a ţa u n o r spectatort 
de n a i n t e amuţi ţ i de g rozăv ia m e * 
m e n t u l u l , P e t r e L ic iu şi-a i l c u t ** 
l a l t ăe r î seară cea din u r m i a i cea 
m a l nep i e r i t oa r e c rea ţ ie , pentru că-
în fa ţa s i c r iu lu i I u l s u n t e m i m f a ţ a 
s ic r iu lu i altuia; p e n t r u că? ace ia ce 
zace în t r 'nauL -ne-e»fe Liciu, ri a «/«Mi 
Liciu. Ce і а ж е a e i o r r t i u m a şt int >•« 
se t r a n s f o - ц а е . n a n i n h a t â U 

Şi Liciu « f**i. De*aei .nainte f i 
g u r a а с е е а к в е comedian (pe care ză 
r e a i m a l i * M e « m и г ш u n e i U i v 
te te , une i Îngrijorări, n a v * m a l în 
sufleţ i ап^ив іЛиг і і е «««net în car» 
r a d i a de vioiciune ş i t a l e n t ; d e aci 
n a i n t e i i g i e a . a e e c e - d e comedian. în-
ti-'al c ă r u i o c o l . c i t e a i o Terţnica p r e o 
c u p a r e , îm^se -va imal l u m i n a î n vâl
v ă t a i a a sp i r a ţ i i l o r n a ţ i o n a l e ale nea 
m u l u i c ă r o r a omul se făcuse apos to l ; 
de-aci n a i n t e f igura aceea de come
d ian cu re se im.bu.joru uri de cute 
ori biifietul c o m e d i a n u l u i v^-.|>ira iu

b i r e a de n e a m , f i g u r a aceea n u se v a 
m a l l u m i n a i n soarele Bucov ine i şi 
n u v a mal a v e a d â r e de lacrimi c â n d 
u n n e a m întreg a r v r e a s ă © m a i 
sărbl torească . P e n t r u că L i c i u а fost. 

Lic iu n o m a î esteî P e n t r u o r i şi 
c a r e a l t u l , p e n t r u e n o r m de m u l ţ i 
alţ i i , a a u m a i fi e lucru de r â n d . 
Cu u l t ima r ă s u f l a r e s e pierd şi d i » 
p a r d in l u m e mi i şi m i l i o a n e de 
suf le te . Că L ic iu n u m a i este î n s ă , 
că L ic iu a î n c e t a t de a m a i fi, este 
l u c r u a t â t de p u ţ i n de r â n d , este lu
cru ce i n t r ă a t â t de g r e u t a m i n t e a 
n o a s t r ă a t u t u r o r a , î n c â t n e î n t r e 
b ă m d a c ă v i a ţ a a s t a n u e cea m a î 
s t u p i d ă comedie , cea m a l ignob i lă 
farsă. C u m ? E a n u are c a p ă t n ic i î n 
i i l e , n ic i în b u c u r i i , nici în de smie r -
dătl pentru mi i ş i m i i de i n ş i c a r i o 
risipesc prosteşte, саті î ş i r â d de ea 
l a s a n d - o s i l i se s c u r g i p r i n t r e de
ge te c a ceva nefolositor, ş i e s g â r -
cită ş i e vitregă ş i e a s p r i c u ace ia 
c a r i o înţe leg întrraiâta,-ceri o a d â n 
cesc Î n t r e t ă i a î n câ t fac ditf&UHsa 
zeci d e a l t e vieţ i , i n ca t d i n s td f t tu l 
loi- unic r u p ş i s a i s i e ş i "fac аВЦа*н 
flete, ş i f ac a l t e v ieţ i? 

ş i totuşi Lie iu n u arai este. S t u 
piditatea râwlnire î t l n a t i a ІшбЙ ж 
vrut *ţe,i-о»-''Іі}іН№.а««вЪкаа№ІІ&ѵдо 
„ o m o r .aratta- cave' яЁШяч-Ш^Ш 
şi el ^сгмйог^ să«şl ÎSRtiece <чие»» 
când аеміааь&о.' i l a t H a t i t o c c H â o -
d u i r e a litKWMiit. a- І Д й Ф ri iaf tnc to
tuşi s t u p i d ă , c i c i s e a a t e t t » * * dau 
greş . Că Liciu nu va m a î ' l i s e poale , 
d a r a t â t a v r e m e c â t vaoaKista m ă c a r 
amiut i react-useţ i«eeaa«irnmâneşt l , va 
dă inui a m i n t i m ^ cttifatinű ace la de 
îna l ta ахрцеате^о*Шс«аае1ога d e ex
traordinară n**Wlîtete, >intcligeiiţei 

.Meíe ta íde-adáBtó irAttuadere , ca re a 
/ІСю1^^іВеЧіБ4«ІШоісцр^шміа1ііа-
te n seetmirenaaaaeţtîjiBeeteu c ron ica 
t ea irului гат Івшіс ' іймш«»1гДі іс іе>а-
p u r u r l in i taţ i i lMdori i ШіШЛп.ЩІ 
Moisií ee .aulîsif 'vie; Liciu va ' t rài t .déi ' 
a p u n i r l m to ţ i a r t i ş t i i c a r t . î ş i var. 
face c a e i ; u n apostolat d in a r t a l o r 
ş i cari î i vor retrăi c l ipele de e n t u 
z iasm di» ţfcttle fraţilor. P e n t r u t e a 
t ra l românesc L i e î u v a trăi i a r ä a de-
apurari , pentru că inimile c a m a r a z i -
tor l a f vor perpetua d i n i i ' u n a i n -
tr'aUa a a i m i t k c a aceluia care a fo»t 
a t e i d e k a n caa&arad. 

Ş i totaçl.. 
Pas te câteva c e a s u n . a r c s * s e t a -

depl i i iească u n r i t s o l a n . Aeeia*ca
r e a fost Liciu, асеІаіевіеіАѵсадігіва 
in suftetal Iui s u f l a M * -аШат»> ^ 
atâtora, acela c a r e a fös t icateeaEat i 
uuűce de-a s tăpânit ^вре 1шэдігѵіе|1 
întregi de-ale miilor-tide şjietiaioTi, 
Lic iu v a incă^m^prnitre d o u ă i ^ d n r t 
îngus te -, de • p ă m â n t •- c a s i - ţ l facă. la& 
p e vert invadawtt l is r4i ia>anluiul . A* 
caeta-cate- ritol/ . гі іЫ oaxbar; -rttalî 
p««ft*4uätor!.ai!mff— i k e w v ' c n î i b 
^eamatai««^ aceasta.' inai'-.«pentru or i 
şit(trre> a l toi i<акгтгшірепісиіШсіи. 

Béiürutmirie^i'CQ'gltndul l a Liciu, 
î n « a a n m i u } ' c a n a - w i a raadnr i l e 
aeewt», .LugjgBTfc arttaairitate ' ce -se v a 
deauvarşi-.Heiste свМпва<«еа»игі are 
ait&i іааавшвШак B ù . ѵ а » ? в » Iiieiu 
cbfeoïAt în .adMatat >ѵксаШиШ u-
шеііѵ»ізтоа1е«-аі Uffittent' і іиааіщіе 
iu l , . c a pe o figuri u n a ^ - r a r e i a t c * 
s&d<ee£ia^t^9&à.a»iaaortansaae atasr 
eatt»'treèwtiiiài.se гІмгІааі і . іваМ^ра-
m ă n t u l ^ і . а * sa intnàamtUTf a » g ü a 
adaneurtior lu i . 

M l C è L E 5 Ü H F Í Í E 
— Impá I. Lamrgm — 

A fost «data , » iiiliiimiifl văduvă , 
c a r e avea c i a d с е в в s i nu->I r ă m ă 
s e s e alt-ceva pe l ume de câ t o ee-
eioabă m i e i a ş e a a t i l a m a r g i u e a u-
n u t drum ş i o grudtRiţă u n d e Hi 
cu l t iva eatava l e g u m e . Gu taa te a-
c e s t e a n u ee taa ci-şi c a ^ a g a рйіааа 
pr in m a i s t m u n c a s a . ШияшЛшт 
taajrfetea ш а і iute d e ca t iHtiaa # i 
micele scufi ţe pe c a r i le făcea, e r a u 
a t â t de f rumoase , încâ t dese or i fe 
vindea p â n ă la doi oxal in i l b u c a t a . 
Fiica sa cea m a î m a r o , Tr ine t to , se 
i k u v u r e g u l a t su Ic van ' -* S â m b ă t a 

î n o r a ş , şi bu rghese l e d in T o u r n a i îl 
cunoşteau a ş a de b i n e g lasu l încât 
bucuros s e a şezau la g e a m c â n d o 
aureau s t r i g â n d î a s trada : 

— C u m p ă r a ţ i scufiţe» frumoase, 
doamnelor, c u m p ă r a ţ i scufiţe fru
m o s împletite ! 

D a r s ă r m a n a E c a t e r i n a or i c â t 
s'ar fi c i s n i t s i împletească ai s i 
noap te , n u p u t e a fab r i ca des tu le 
p e n t r u a se î m b o g ă ţ i şi t r ă i a des tu l 
de cal iceşte , pentru a-şT întreţine 
mij loacele . Trinette avea degete le 
schi loade a ş a că n u putea a juta 
mamă-s i de cât l a lucruri groso lane , 
i a r copiii cei la l ţ i e r a u b ă e ţ a n d r i ce 
n u ş t i au decâ t a face s g o m o t ş i a 
r u p e hă inu ţe l e . 

Astfel, întrjo Viner i s p r e s e a r a , 
C a t h e r i n a , a şeza tă pe p r a g u l colibei 
sa le , p rof i ta de u l t imele r aze ale soa
r e lu i a p u n â n d p e n t r u a împle t i r> 
scuf i ţă . T r ine t t e în ace la ş t i m p , su-
p r a v e g h i a o o a l ă î n c a r e fierbea în
cet c io rba pe u n foc de coceni şi pe 
cel p a t r u f ra ţ i aï s ă i c a r i se sben-
g u i a u în joc a ş t e p t â n d m a s a . D u p ă 
ce c ra t i ţ e l e , f u r ă aşeza te , T r i n e t t e 
t ă i a p â i n e a şi gus ta d i n c â n d în 
c â n d « u p a , c â n d o b ă t r â n ă ce r şe toa 
r e s e o p r i în fa ţa E c a t e r i n e l şi-I ce ru 
d e pc«Wnä . 

— Vaf ' i d r ă g u ţ a m e a ! zise E c a t e 
r i n a , o u a m nic i o l ă s c a e în c a s a 
mea. Tïrt ce-ţl po t d a este o s t r ă c h i 
n i cu ciorbă. 

— E t o c m a i de ce a v e a m m a l 
m u l ţ i nevoe, r ă s p u n s e ce r şe toa rea . 
D e azi de d i m i n e a ţ ă n u a m m â n c a t 
de cât niţ ică p â i n e u s c a t ă . 

Ecater ina o pofti î n ă u n t r u , î l de t e 
u n s c ă u n e l s i zise T r ine t t e l s ă a-
d u e ă o a ş e a p t e a s trachină. 
T r i n e t t e r o ş i n d , mărturis i ca o s p ă r 
sese ch iar t in d imineaţa aceia . 

— Atârni; z i s e Ecaterina, ve i m â n 
c a c u ' s a s » : dfn ace iaş i s trachină ş i 
dă tocul Ш г oaspetelui nostru. 

Cccseêaarea- iaaiate de а s e aşeza 
latmaää-.zise' iaTfnreuna cu întreaga' 
famif i* t-uajkeiiiaea, apoi Ecaterina; 
î ecopu a ă . î m n a r t ă l a to ţ i deopotrivéi 
văzând а м № і £ » е к с а n u v a ajunge . 

«Bar, s m » ; i a w « № sen mirare , când 
'.toţi iura « « ^ Ш . с а я а г е а п і e r a : i a c i 
aproape p l i n ; c iorba d e Іаао&в*.-,-fo> 
a ţ a de b u n ă in- acea- aeariU în cât 
copul m a i - l u a x f t - m c i « a rioat* 

(Qaat t^a i»Vci i av i1 i t a^<st^fBto^№ 
g ă c i u a a a ^ i cerţretae»eeiASA»rSd*tft.>--să 
pèeee,.dar:iieatc4ina v ă z â n d , o i t i a> 
p a l • 'firrtenaa аіасДн oier i , săraaree î : 
аяа*І a s i i ^ і ^ р г а і ш rmaa*«-> Oferta 
f u рппУаѴ>са>иеша«і>гя%а^іші1іаг | і 

<ce .ceasul ă > culcaro»era aşteptat , 
s txaina a juta Trmett i л jsttr&Bm 

'вгааач-аі *R«atertaa д • ca tea coinlaţiL 
l ixáat t ce^firri adormiţ i câ te s i i p a -

tra<capaa$f, Beater laa aise eerşetoa-
теі , . aratáacdu-i patol : 

— GttiÉ&it» acolo , dragată , ş i 
а а п а І і г М і Ш а . 

— МііЦмваеве d k t ; m i n i & ! ігѵаавііи 
aiim-raftoaiaiiit o m â n i o » реше» t o t 
сеяаІАівШве. «ici'- n u dáreac a a v i 
privez déupat aaud-^voaatriL 

«die»; lana^éaaSaâr^^ 
p r i v e s c n i l iWtitaaatlt p a l m d e 
scui i ţa pe carfffîrari a a a t i v a trebui s ă 
I» vândă- m â i a e e i a . TBaaad ; cred c i -
vva aduna. atátiÜMattsATVaKaai e u ca 
s ă t ră im sărdalBâBm l l l iaaa 

Ecaterina ins ia iă aw^d*- ' mul t tn 
cât c o n s i m ţ i a>seifntlraâi' щ J p a t î l a r a 
a s » dtoateâca.Ntbçl l epăda d e cât 
т а в Н І я ş i papucii , t Curând e a . a d a r -
mi şi Ecaterina iaveüatf-o cu togii-' 
J ire puse coceni î n foc , .a ta iaa» і а я ь 
p a ş i luă impIeUtura. 

Fart traa bubuia a fară şi l a fulger 
Fcatarina tresărea. N u t r e c u «mult 
şi p loa ia ачіцрц a i c a d ă . greoaie>si 

colibei, ; i a r • bu-
<aie tunetului 
topietea. tji a t 

1 pente» a p a -
f i -

aaa t a>l pri-
n u a e n i e a 

fata^veatedă 
uscata a la аггі іваі a i a » 

•diattaa&'pe lucra . 
P e la c e a s u l d o u ă d in n o a p t e , u l 

t i m a d i n cele două-zecl şi puivu de 
scuf i ţe e ra i s p r ă v i t ă ; E c a t e r i n a l u a 
m a n t i a ce r şe toa re i şi se a p u c ă să-I 
ttrearvă n u m e r o a s e l e - ! m u t u r î . F u r i 

a t â t e a î n c â t soare le e r a a p r o a p e dl 
răsărit c â n d le s fâ r ş i . C â n t e c u l coco
şi lor d i n î m p r e j u r i m i şi razele a u r i i 
a l e s o a r e l u i in trând In col ibă des-, 
t e p t a r ă p e somnoroşi . Cerşetoarea 
m u l ţ u m i Ecaterinel p e n t r u ospi ta l i 
tatea sa, î m b r ă ţ i ş a copiii î n că cul
caţ i ş i se r u g ă c â t v a t i m p l u î D-zeu. 

— T r e b u e s ă plec, zise e a ; voese sä 
fiu l a î e t u r g h i a d in Tourna i . D u m n e 
zeu s ă b i n e c u v i n t e z e a c e a s t ă c a s ă şi 
pe cel ce-o locuesc. Ce a l făcut t o a t e 
n o a p t e a ? 

— A m i sprăvit scuf i ţe le m e l e .şi a m 
cârpit niţel m a n t i a d-tale. A fost sin
g u r u l l u c r u pe c a r e ţ i l - am p u t u t 
face. 

— Din neno roc i r e eu n u a m ce-ţi 
d a î n sch imb , D u m n e z e u m ă v a răs
p l ă t i fa ţă de d-ta. U r m e a z ă - ţ l î n a i n t e 
m e ş t e ş u g u l c u micele scufiţe, ele vor 
a v e a d a r u l de a c u m i n ţ i pe to ţ i copiii 
c a r e le vo r p u r t a de ac i î n a i n t e . A-
d u ţ l a m i n t e de aces te vorbe şi zi
c â n d la r evede re o î m b r ă ţ i ş a . 

T r i n e t t e s coase de s u b p l a p u m ă 
micele s a l e m â i n i d i f o r m e şi sgâ r -
câ te p e n t r u a Ie î n t i n d e cerş i toare î , 
d a r a c e a s t a a b i a le a t i n s e s e ş i de
o d a t ă cu u n p a s i u t e ş i u ş o r s t ră 
b ă t u p r a g u l ş i d i s p ă r u . 

T r i n e t t e scoase ur i s t r i g ă t ! Mâi-
ne le sa le t r o s n i r ă şi degetele se dc-s-
f ă c u r ă la loc ; in t r ' o clipă a v u o pe
reche de m â n u ş i ţ e l u n g u e ţ e , f rumoa
se şi flexibile. 
« M i n u n e ! s t r i g ă C a t e r i n a şi a l e rgă 
s ă m u l ţ u m e a s c ă b u n e l cerşe toare , 
d a r pe d r u m n u m a l e r a n i m e n i . 

L a or izont soare le se u r c a s e m a l 
s u s d e câ t falnicele t u r n u r i a le cate
d r a l e i d i n T o u n a i în t i m p ce Tri
n e t t e t r e c u s e b a r i e r a o r ă ş e l u l u i şi 
striga c â t î l l u a g u r a : 

— C u m p ă r a ţ i - m î D o a m n e ! c u m p ă 
raţi scufiţe f r u m o a s e de c u m i n ţ e n i e ! 

Soldaţi^ d i n co rpu l de g a r d ă î ş i bă
t u r ă - j o c de d â n s a şi cu câ t înainta 
bat jamrt i e se fnwniyi iw 

— Preatuţo ! AMarigă u n a din tre-
căaaare, ; n imenea nu-ţ i v a cumpăr? 
d» че4 m a i s tr iga astfel d e glume 
iVtaKtaoase. 

— U l i i mint d e low d o a m n ă , ras-
р ш э д - Т г і в е і і е , Încercaţi s» paáatf o 
8«uiiţă^pe"-cap«l«unul ş t r e g a r a i ««ti 
vedea ! 

— Aï m e i s u n t cuminţ i , z ise d o a m 
n a ; d a r a u d de ac i p e cel a l p s a o a -
r a t a î - e e r l strigă, t o a t ă z iua d e m ă 
аввгвавс.' T a > t e d e vezi . S a c i scirfi-

i te le t a l e v n v î B o t o l i p o - a c e s t l copi l , î ţ i 
v a l c i i az i l f twtr t . co ian . 

. S e 4 « n z e a >în a t teaar u n vuet infer
n a l i m .ѵавШп№ caoèt pr imarului . 
Soţ ia pr imaru lu i , m ă t u ş a s a , bucă
tăreasa , servî tesre ie ş i două doici 
sbierau c a n i ş t e léi pentru a po to l i 
d a l t g e m e n l d e trei a a L tari ş i ţ e p e n i 
ce>niete turc i car i a e скя-ovaiaú pon
t r a • o pa ia ţă fără can . F u r i a m i c i l o r 
combatanţ i e r a la c u a a e ş i ţ ipau 
d«iţl>apăjrgeatt шгвсШвг 

Trinette, s e f e r i ş i In c a s a , a l e r g ă 
l a copi l car i o cunoş teau bine , ş i c u 
dftăcJe П împodobi ş l p e u n u l s i p e 
altul eu câ t e o scu f i ţ ă . Intr'o cl ipă, 
s p r e m i r a r e ! eî s e potoliră ş i asvâr-
Iind paiaţa din m â n i e e surâsn l p e 
baze s e a r u n c a r ă unu l tn braţele ce
lui lalt . 

Trinette fu ameţ i tă c u Întrebări ; 
E a povesti c u m u l ţ i mieaaire ş i d-na 
primarului plăl i-celt a a a i scuf i ţe cu 
éif iarimL 

lotr to jumătate d e c a s a povestea 
- a » t r a s f a J a № i i H n a a b a l a > ІваУаш c e a s 
m ^ o n t * ai'dafeă Tiîaataii a r A \ a v u t 

ЬВІіаЮ, l à a r fi v a a d i i t pe toate ; d a r 
de l à î o e e p a t c a o f a * curante ea 
păs tra i» p a t r a n e a t r a fraţii s i l , do
rind ş i e a c a s ă a i b i zlaadae i n «ol ibă. 
E a c r e d e a î n s impl ic i tatea ef c ă da-
r u l aairaculos. bSrăsi t miee ior scuf i ţe 
d i n a c e a s t ă s i p t ă uiAnă nu se va In-
t inde a a a c e l e a p e c a r e m a m a s a l e 
v a a a a a t t i d » a z i troántc, d a r d i n po-
trivăjsattzrteie Gatariael a t â t cât» fă
cea < p ă s t r a u ace ia ş i virtute- E a van* 
iratoa inVIandra , Brabaas^aieaatar m 
F r a a t a a i m s ă i i j i i i igdai l а и і і 
ІвсіШігаавааШ p e d»>o-,aari» a ă u ă 
î n fundu l S p a n i e r ş i pe <îe a l t a pftnă 
î n P o l o n i a şi se înţe lege c ă vânzân -
du- le r u u n p re ţ convenab i l Cate
r i n a făcu ave re f rumuşe i i . 

T i i ü e i t e voi să î m p l e t e a s c ă şi ei 
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Bcufitc, d a r ace s t ea i u r a f ă r ă n ic ï o 
Influenţa morală . E a fu nevoită s ă 
s e m u l ţ u m e a s c ă a întrebuinţa d r ă 
gălaşe le eî mâ in i l a lucruri o r d i n a r e 
$ i c â n d a v u douăsect şi u n u dc a n i 
fie m ă r i t ă cu Alber t V a n Golben, 
f i ind de ac i înainte b i n e v ă z u t ă î n 
T o u n a i . 

C a t h e r i n a p â n ă l a v â r s t a de 99 de 
a n i făcu scuf i ţe de cumin ţ en i e , d a r 
î n s fâ r ş i t ace le şi g h e m u l ÎI s c ă p a r ă 
<ţlin m â i n i şi se d u s e să se o d i h n e a s c ă 
î n p a r a d i s -

. E m u l t t i m p de a t u n c i , a ş a ds 
m u l t că n u a m a l r ă m a s l u m i i de 
c â t n i ş t e m ă r u n ţ i ş u r i d i n î m p l e t i t u 
r i l e Ca the r ine ! . Unele a şeza t e î n vi
t r i ne l e muzee lo r n o a s t r e , s u n t c las i 
f icate p i n t r e g h i p i u r i l e de Vene ţ i a 
sait p u n t e de S p a n i a , de c ă t r e a r 
heologi i c a r i h u şt iu să împ le t ea scă ; 
a l te le î n g ă l b e n e s c în d u l a p u r i l e p l ine 
de p ra f de p r i n cas te le . D a r u n d e 
s u n t din zilele n o a s t r e scufi ţele de 
c u m i n ţ e n i e ? S u n t oa r e scufi ţele doc
tor i lor? Scufiţele j udecă to r i l o r , scu-i 
fi tele de n o a p t e ? 

D u p ă m i n e cred că n u m a l s u n t î n 
l u m e de câ t scufi ţele n e b u n i l o r ş i 
p r o b a cea miji b u n ă e c ă a t u n c i c â n d 
c ineva se s u p ă r ă şi face fapte c iu
da t e îl se zice : 

„Are c a p u l l â n g ă scuf i ţă" . 
G. C. Б. Buturugeaî . 

de M i h a i l A l e x a n d r e s e t i 

R A B B I 

Eli , eli, lamina sabaclitani 1 

In ochii lut şi lacrima 'mpielrise 
Şt nici un gemăt El n'a scos măcar; 
Nu plânge cel ce moare pe calvar, 
Şi se 'mpliniră leate cele scrise. 

Şi jos stătea Maria cu amar 
Şi îi părea că totul doară vis e, 
Dar când ceva pe cruce tresărise, 
Se 'nfricoşă şi prinse-a plânge iar. 

Din freamătul cc'l îngânau măslinii, 
Et u părea că glasuri se desfac 
Şi parcă o 'nţepau pe dânsa spinii. 

Dar îngroziţi, cu toţii de odată tac 
Şi El şopti tn stingerea luminii,— 
O, iartă-i Doamne, cd nu ştiu ce fac !.. 

P R I M Ă V A R A 

Voios îmi râde soarele 'n perdele 
Şi-atât senin s'a revărsat afară. 
Odaia mea se luminează iară. 
Dând aripi vil închipuirii melc. 

Prin "ărî veni-va iar din altă ţară 
întregul neam pribeag de rândunete, 
La ffeamurî ciripit de păsărele 
Mi-aduce zvon ae dulce primăvară. 

De-acum întreg potopul de lumină 
Adâncuri neguroase va străbate 
Cu raza lui de reînviere plina, 

Vor prinde muguri crengile uscate 
Şi-or răsări şi florile 'n grădină 
jftedeşleptdnd iubirile uitate. 

V R E M U R I 
— i 

M'a itiavit a dorului căutate 
De când aştept sé te mai véd odată, 
Să-ţi mai sărut оЬгщЛ tăi de fată 
Şi buzete-ţi ca macul prins în floare. 

Tu astă ii eşti atât de depărtată 
Şi nu poli şti tu rana ce mă doare, 
tn pieptul meu mor patimi arzătoare 
Şi'n gând mereu frumosu-ft chip s'arată. 

Uitate-s azi şi nopţile de vară 
Cdnet respirând paîrfumu-ţi de verbine, 
Priveam profilul tău frumos de ceară. 

Atunci nu ne spuneam nimic, doar ochii 
Ţi-i îndrepiaî din când in când spre 

mine 
Şi-o lacrimă 41 pica pe albul rochii. 

Aprilie, 1912. 

P E T R E LIC1U 

Regină şi poetă: 
CARMEN SYLVA 

de 
E d m o n d H a r r a u c o u r t 

*) Din volumul «Agonii «e mar in orn-
îvi", ce uu va apare nteiodută. 

Are t r e i p a t r i i : G e r m a n i a î n c a r e 
s'a n ă s c u t , ţ a r a s t r ă m o ş i l o r ei, a co
p i l ă r i e i eii şi pe c a r e o a d o r ă d u p ă 
D-zcii; R o m â n i a , î n c a r o d o m n e ş t e 
ş i pe c a r e o iubeş te cu o i u b i r e de 
m a m ă , m a m ă ac i c u m aco lo e r a fa
t ă , F r a n ţ a , î n ca r e se r e c u n o a ş t e şi 
c a r e o fermeca , a r t i s t ă la no i , c u m 
esta R e g i n a p o p o r u l u i el . 

— Ah! zice ea, d a c ă c u v â n t u l b ru 
ta l , ,de d u ş m a n e r e d i t a r " a r p u t e a fi 
î n locu i t în câ te -va g u r î g e r m a n e , 
p r i n a c e a s t ă expres ie f r u m o a s ă : ţ a 
r a f ra ţ i lor" , a t u n c i m u n c a m e a a r fi 
fost u ş o a r ă şi n u m i - a r fi d a t d e câ t 
bucur i i . 

Aceste r â n d u r i le i m p r i m ă , î n n e m 
ţeş te , ca p r e f a ţ ă la Pescarul din Is
landa, t r a d u s d e ea , ş i pe c a r e o 
p r e ţ u e ş t e c a pe c e a m a i f r u m o a s ă 
c a r t e a i l t e r a tu re i m o d e r n e . 

I n a l t ă p a r t e , a c e a s t ă • Hohenzol -
le rn , scrie în f r an ţuzeş t e : 

„ A ş i v ro i să î n c e r c to t ce p o a t e con
t r i b u i a a p r o p i a cele d o u ă p o p o a r e : 
s ă î n t r ebu in ţ ez tot ce p o a t e fi folosi
tor . G â n d u l ca r a s a l a t i n ă şi r a s a 
g e r m a n a s u n t f ăcu te p e n t r u a se 
c o m p l e t a u n a p e a l t a , a deveni t po
sit iv, Ja m i n e , o idee f ixă . . . " 

Aceas tă d u b l ă c i ta ţ ie a u n e i ace
le iaş i g â n d i r i , s c r i s ă în cele d o u ă 
l imbi , n u es te o a r e c a r a c t e r i s t i c ă ? Ce
l o r de r a s a el, şi a d v e r s a r i l o r r a s e i el, 
poe ta cu sufletul g e n e r o s , le ţ i n e a-
celaş î l i m b a g i u cu ace iaş i î n d r ă s n e a -
Jă şi cu ace iaş i s e n i n ă t a t e . Vorb ind 
d i n Î n ă l ţ i m e a u n u l t r o n , ea ş t ie că 
cuv in te le el vor avea un r ă s u n e t ne 
ob i şnu i t , şi ea 'I do re ş t e : e a n u c rede 
că nu ' ş i r e spec tă ţ a r a , m ă r t u r i s i n d 
că iubeş te o a l t a , a l ă t u r i d e a el, c i 
c ă le uneş te în suf le tul eî, d a c ă n u 
Ie poa t e un i m a i m u l t . Aci poes ia , se 
m ă r g i n e ş t e cu fiiosofia soc ia lă , şi de
vine a p r o a p e pol i t ică . Nu , i m p o r t ă : 
l i r a a n o n i m ă s c a p ă con t ro lu lu i cance 
la r i i lo r , şi poe ta C a r m e n S y l v a poa
te s t r iga acea ce R e g i n a E l i s a b e t a 
n u a r p u t e a p ro fe r a s u b n u m e l e ei 
regesc. C a r m e n Sy lva s p u n e ce. g â n 
deşte p e n t r u că o g â n d e ş t e . Nici o-
d a t ă n ' a m i n ţ i t , nici o d a t ă n ' a a s 
c u n s . E a c r e d j ce crede, ş i iubeş te 
ce iubeş te , p u n â n d î n a i n t e d e orî-ce 
da to r i i l e con.ştinţel sa le , ş i soco t ind 
că voca ţ i a eî de p o e t ă şi r a n g u l el 
in l u m e . i-ítü conferi t î ndo i t a miisiu-
uo a u n u ! api>-.|i>l,4t. 

L 'a împl in i t . I n secolu l a l t re i -spre-
zecelea, a r fi fost c o m p a r a t ă cu sfân
t a E l i s abe t a a U n g a r i e i : căci R e g i n a 
poetă este, î n ace laş i t i m p , R e g i n a 
e v a n g h e l i c ă : n u m a i iub i re şi mi l ă . 
Trebu ie să - ţ i d a i soco tea la ac i de o 
op t ică p u ţ i n c a m spec ia lă , foar te ne 
c u n o s c u t ă î n zilele n o a s t r e ş i ca r i 
n ' a r e n imic c o m u n cu m e n t a l i t a t e a 
o b i ş n u i t ă a o a m e n i l o r de l i tere . 

C a r m e n Sy lva ţ i n e l a ideile ei m u l t 
m a l m u l t d e c â t l a ' t a l en tu l e i ; v a 
loa rea a r t i s t i că a opere i el o p reo
c u p ă m a i p u ţ i n de câ t o d i h n a pe caro 
o găse ş t e în l u c r a ; ea scrie p e n t r u 
a se f o r m u l a , n u p e n t r u a fi a d m i r a 
t ă ; ea v r e a să cuce rească sufletele la 
cauzele pe ca r e le c rade b u n e , şi n u 
s ă cuce rească sp i r i te le la cons t a t a 
r e a m e r i t u l u i eî; ea 'şi p u n e poemul 
î n f ap tă , p r e d i c â n d cu c u v â n t u l şi 
p r e d i c â n d cu p i lda ; l u c r a r e a pe ca r e 
o a d u n ă , c tot ce a m b i ţ i o n e a z ă , ş i n u 
a s p i r ă la n imic m a l mu l t . 

Opera făcută, s a u de făcu t n u e 
p e n t r u ca un d r u m c a r e duce la glo-; 
r ie ci un mij loc de a se a p r o p i a de 
o a m e n i de ca r e r e g a l i t a t e a el o îm-
piel ica de a c o m u n i c a cu el, cu l u m e a 
cu v ia ţ a , u n mi j loc de a r e s t r â n g e In 
s ine toţ i fiorii Mizer ie i şi a ï N a t u r e l , 
ce le l 'a i te reg ine , şi de a se î nv io ra 
p r in eî, ad i că de a r ă m â n e t â n ă r ă . 

„ P r o v i d e n ţ a m l va p ă s t r a în b u n ă 
t a t e a eî d a r u l poesief? Veghez a s u p r a 
aces tu i da r , c a a s u p r a u n e i m o a ş t e 
şi m ă silesc de a n u m ă î n g â m f a . 

, ,Nu cer a l t , de câ t să n u s l ăbească 
cu vâ r s t a , şi să pă s t r ez f r ăgez imea 
sen t imente lo r n e c e s a r e p e n t r u a -mî 
p u n e în versur i l e roele to t suf le tul . . . 
Adio, a n f rumos , ş i t u a n n o u , s t r ă -
luceş te-mî dulce şi z imbi to r în o d ă i ţ a 
şi în i n i m a m e a . . . " 

U n f a rmec de o n e s p u s ă s i m p l i t a t e 
se d e s p r i n d e d in aces t e cuv in t e . Gră i 
te de o S u v e r a n ă , ele s u n t ş i m a l fru
n taşe . I n fie c a r e p a g i n ă d i n căr ţ i le 
el, a c e a s t ă i u b i r e m i ş c ă t o a r e se re
v a r s ă în cu ivn te de b u n ă t a t e , cuv in te 
ca r i n u se i n v e n t a u , şi p e c a r i n u 
le po ţ i se r i , ca r i a u ţ i şn i t d i n t r ' o in i 
m ă lea lă şi s i g u r î n c e r c a t ă de v i a ţ ă . 

„ S u n t foa r t e u i m i t ă a vedea c u m 
ş t iu să iubesc m a l b ine c a odini 
o a r ă . . . " 

Că a sufer i t , se ghiceş te . 
L a sufletele re le , a sufer i e s te s e m n 

de u r ă , d a r l a sufletele b u n e , a su fe r i 
este şcoa la iubi re! . P e n t r u a a f la 
că v i a ţ a fu a m a r ă reginel-poete;, bio
graf i i le eî n u a ű nevoe a ne c i ta fap
te, poemele ei n u afi nevoe de a ne 
da s t r i ga t e , Cugetările el n u aii ne

voe de a f o r m u l a & în ţe l epc iune t r i » 
t ă şi l i p s i t ă de p i zmă . P e n t r u a înch* 
p u i d u r e r e a , n u este de a j u n s d e * 
c u n o a ş t e a c e a s t ă un i r e a u n u l scep
t ru cu o l i ră şi de a şti că aci pe pă
m â n t , or i ce m o n s t r u o z i t a t e , o r i care 
a r fi, zămis leş te su fe r in ţa . 

P o e t u l n u e făcut p e n t r u t r o n u r i ; 
n u d o a r că m ă r i r i l e n u i-ar şedea 
b ine , căci în t o t d e a u n a el 'şl poate 
ţ i n e rolul cu d e m n i t a t e ; L a m a r t i n e , 
Goethe, P e t r a r c a , D a n t e , l ' au dove
dit . 

P o e t u l e l a el a c a s ă p re tu t i nden i , 
şi p r e t u t i n d e n i e la locul lu i , pen t ru 
c ă 'şi a s imi l ează imed ia t o r i ce nob> 
le ţă şi or ice f r u m u s e ţ e ; d a r în închi» 
s o a r e a m ă r i r i l o r el su fe ră de a n u il 
l iber, căci m ă r i r i l e îî s u n t p r e a mici. 

A r u n c a t în a c ţ i u n e , el sufere : cum 
să î m p a c i i dea lu l pe care ' l p o a r t ă cu 
r ea l i t a t ea cu c a r i îş i d ă coate , şi cari 
s u n t n e î m p ă c a ţ i ? 

Poe tu l este, p r i n esen ţă , s incer , so. 
l i t a r şi cand id . Se zice c ă poeţ i i min t 
şi 'ş i prefac v ia ţ a , sau îş i exagerează , 
s en t imen te l e . Es te fals. U n poet n ' a 

• m i n ţ i t n ic i o d a t ă : el se i luz ionează , 
i a t ă tot. C â n d un poet m in t e , el înce
t e a z ă de a m a l fi poet şi n u m a l este 
d e cât u n a r t i s t . 

D a r să t acă , c â n d rea l i t ă ţ i l e j icnesc 
idea lu l s ă u , poa t e , f ă r ă chin? P o a t e 
el s ă n u sufere de tăcer i le şi de în
dâ r j i r i l e p ro toco la re . . . P o e t u l în me-
d i ta re , este so l i t a r : a t u n c i ce iad şi 
ce p l i c t i sea lă n e î n c e t a t u l a p a r a t al 
cur ţ i lo r ! P o e t u l p r in l ă c o m i a de a 
c rede este nev inova t : a t u n c i ce dez
g u s t p r i n t r e m a n o p e r l şi c a b a l e şi сэ 
decepţ i i a d o u a zi d u p ă des t ă inu i r i . 
Aceas tă mizerie m o r a l ă a p a r e m a r i , 

s i g u r ă ş i de p l a n a T rebuc s ă p lâng i 
regine le ca r i s u n t poete , poe ţ i i car i 
fu ră r e g i : d i n fer ic i re , cazul este 
r a r . D a r c â n d se p rez in t ă , nenoroci
tu l a e d cu Ura î n c u n u n a t ă n u gă
seş te pe p ă m â n t de c â t d o u ă refu-
g iu r î , m u n c a ş i n a t u r a : să canto— 
şi e Carmen; s ă se a s c u n d ă în pă
d u r i — şi e Sylva. 

Cârmea este cântecul şl Sylt» »ädurea 
Apoi a te î n d r e p t a î n s p r e cucer

n ic i şi î n sp re sufer inzi p e n t r u a u-
ş u r a r ă u l , i a t ă ce e m a l b u n şi ace
ea ce M. S. R e g i n a E l i s abs t a , n u m e 
şte „meş t e şugu l d c S u v e r a n ă " , 

P e n t r u res t , E a ne-a da t d u p ă pa-
tru-zeci de a n i de rega t , concluzia pe 
ca re E a o t r a g e din V i a ţ ă : 

„Nu e d e c â t o fericire, d a t o r i a ; nu 
e de câ t o m â n g â i e r e , m u n c a ; n u -3 
de câ t o p lăcere , f r u m o s u l . " 

LITERATURA VECHIE 

M E Ş T E R U L O R B 
de 

C o s t a c h e X e g r n z z l 

I n t â r g u l H â r l ă u t u l d in ţ i n u t u l 
B o t o ş a n i , e ra u n o r b cu n u m e l e 
Doroft i , c a r e e r a m i n u n e a t â r g u l u i 
p e n t r u v r e d n i c i a s a c i u d a t ă . El fa
b r i c a to t felul de telince, f iuere, ju 
căr i i , rogo j in i , m i n d i r e , b k i u ş c e ş i 
a l te m ă r u n ţ i ş u r i . Se m i r a u toţi c u m 
u n o r b l ips i t de vedere p e a t e face 
a t â t e a l u c r u r i , şi c â n d luciră în du -
g h e n i ţ a l u i , se g ă s e a t o t d e a u n a cât s 
u n leneş care-1 p r ivea l u c r â n d . I n t r e 
ace i a se afla p r e a des Dediui F r u n z ă , 
copi lu l v e c i n u l u i lut Dorofti , c a r e e ra 
de 15 a n i , şi î n c ă n u se a p u c a s e ăi 
vre-o meser ie . Ded iu i n u o făcea a-
ceas ta d o a r ă că e r a p l e c a t l a v re -un 
r ă u , ci lu i îl p l ă c e a s ă p r ivească 
ş u e r â n d şi cu m â i n i l e î n s i n c u m 
l u c r e a z ă a l ţ i i şi să-şî che l tu i a scă 
ast-fel zilele, d o r m i n d şi c ă s c â n d gu
r a . T a t ă l s ă u a d e s e a se j e l u i a lu i 
Dorofti de t r â n d ă v i a f iu lu i s ă u , ca r e 
s 'a f ă g ă d u i t că - i v a d a b u n e s f a t u r i 
ş i c ă se v a sili a-1 d e z b ă r a de lene. 

I n t r ' o s e a r ă , c â n d î n d u g h e j ' i ţ a 
lu i Doroft i s e s t r â n s e r ă m a l m u l ţ i 
cu r i o ş i de cât a l t ă d a t ă , o r b u l se 
scoa lă de la l u c r u , ese şi se p u n e pe 
p r i s p ă d i n a i n t e a casei ce a u r i a de 
razele s o a r e l u i apu i t o r . U n cerc m a 
re de p r iv i to r i se fo rmă î m p r e j u r u l 
lu i î n t r e ca re e r a şi Dadiu. , 
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. — Zăji m o ş Dorofti , zise el, a ş dor i 
p r e a m u l t să ştiu c u m a ï p u t u t în-
•v*ţa a t â t e a m e ş t e ş u g u r i f ă r ă să 
veai? — O! a c e a s t a e o is torie l u n g ă , 
zise o rbu l c l ă t i n â n d d in cap şi în-
desându-şl căc iu la . 

—Spune-ne-o , s t r igă Dediui- spu-
ne-ne-o, m o ş Dorofti! — B u c u r o s , 
r ă s p u n s e orbul d u p ă p u ţ i n ă g â n d i r e , 
pr-ea b u c u r o s , căci poa te să fie fo
los i toare la v r ' u n u l d in t r e noi . Să 
v ă povestesc t oa t ă v i a ţ a тга. 

C â n d m ' a m născu t , ochi i mei e r a u 
deschiş i la l u m i n ă ca şi a i voştr i ! ; 
c â n d a m p e r d u t vederea , a v e a m n u 
m a i cinci an i . E r a m încă p r e a tâ
n ă r , ca să pot p r e ţ u i t o a t ă m ă r i m e a 
ceste! p i e rde r i , cu toa te aces te , u-
r â t u l ca re m ă a p ă s a î n d a t ă , făcu să 
o .simt. 

P â n ă a t u n c i t r ă i s e m cu fiinţi ca şi 
mine . şi in mi j locul a mi i de l u c r u r i 
caro rnă in te resa ţ i ; deoda tă m ă pome
n i ! s i ngu r şi ca î n t r ' u n deşer t . Cu 
toa t e aceş t i , l u m e a cave s<: făcuse, 
pus t ie pentru, m i n e , se u m p l u pe ne
s imţ i te . P â n ă a t u n c r c u n o ş t e a m lu
crur i le p r in vedere , d u p ă aceea în
cepu! să m ă oliisnue.se a le cunoaş 
te p r in p i p ă i m şi auzi re . T r e p t a t , 
s i m ţ i a m tot m a l mult, nevoia de a m ă 
desăvâ r ş i în mi j loace le a s t e a de ve
dere ; m ă î n v ă ţ a m a judeca d e p ă r t a 
rea d u p ă sunet , şi a gîci n a t u r a lu
c rur i lo r după. p ipă i t ; î n să înde le tn i 
c i r i le aceste evati m a l m u l t o t r e 
b u i n ţ ă p e n t r u mine , de cât o pe t re 
cere. 

P o a t e vi s 'a î n t â m p l a t ca să nu 
pu te ţ i d o r m i nic l -de-cum in v r ' o 
noap te . Auduce ţ i -vă a m i n t e câ t de 
l u n g ă vi s'a p ă r u t v r e m e a a t u n c i şi 
ce u r î t a ţ i s imţ i t în mij locul în tu 
ne r i cu lu i c a r e vă î m p r e j u r a . EI bine! 
înch ipu i ţ i -vă a c u m o a s e m e n e a n o a p 
te , d a r f ă r ă sfârşi t! . . . Aşa e r a v i a t a 
m e a ! 

C u . toate că avem oare-care, j ucă 
r i i c a r e p u t e a u să -mi p o n e a s c ă u r â t u l 
p e n t r u p u ţ i n ă v reme , d a r petrece
r i » aceas t a fiind f ă ră scop, c u r â n d 
m ă d i sgus t ă . P e de a l tă p a r t e , toţi 
n u contenia i î a -ml p l â n g e soa r t a , şi 
a j ă l i p re părinţ i ' p en t ru s a r c i n a cu 
ca re i-a î m p o v ă r a t D u m n e z e u ; com
p ă t i m i r e a a c e a s t a m ă n iâ l in i a ; nu 
m ă p u t e a m ob i şnu i cu ideea de a. fi 
In veci o p r i c ină de î n t r i s t a r e şi de 
d u r e r e p e n t r u acei ca r i m i -au d a t 
v ia ţa . 

A face r ă u , ci l iar n e v r â n d , la acel 
pe ca r i îl iub im, este d u r e r e a cea 
m a t m a r o ce p o a t e c i n i v a s imţ i . 
D a r o a r e e ra a d e v ă r a t că n 'o să 
po t fi b u n de n imic? N ' a r fi fost 
oa r e o n e r e c u n o ş t i n ţ a şi o mişel ie , 
eă r ă m â n î n t r ' o a ş a s t a r e t i că loasă , 
şi s ă fiu u n luc ru ca re t r e b u i a să 
p r i c inu i a scă m â h n i r e p ă r i n ţ i l o r mei? 

Toa te ideile aceste m ă p reocupau , 
căc i g â n d i m m u l t a t u n c i c â n d n u 
v i d e a m ; h o t ă r î ! d a r să fac tot ce-mi 
va s ta p r in p u t i n ţ ă , sp re a frage d in 
pu te r i l e melc tot folosul ce se va pu 
tea . P r i n u r m a r e m ă a p u c ă ! să î n v ă ţ 
a deosebi şi a c u n o a ş t e j ucă r i i l e ce 
m i l e dăduse , le .des făcu! bucă ţ i că 
câte-o bucă ţ i că , şi p r i cepu i că pot 
face şi eu asemene . I a t ă cel î n t â i 
m e ş t e ş u g al mei i ; d a r n ' a m v r u t să 
m u o p r e s c n u m a i la a t â t a , Inc red in -
ţ â n d u - m ă că v o i n ţ a a ţ â ţ a t ă de sen-
t imwi tu l da tor ie i poa t e s ăvâ r ş i toa
te, d o r e a m să m ă a p u c de o meser ie 
care să m ă facă n e a t â r n a t de ori-ca 
a ju to r s t r ă i n şi î n v ă ţ a l ' muz i ca , ad i 
că fluierul şi c impoiul . Cu meş teşu
g u l a c e s t a , î n c e p u ! a c u t r e e r a sa te
le, u n d a Dumin ic i l e f ăceam să dăn 
ţ u i a s c ă f lăcăi i şi fetele, câivtăndu-le 
hore , ia r pe b ă t r â n ! îl vese leam cu 
doinele mele. Astea m ă făceau să 
t r ăese î ndes tu l de b ine , d a r n u e r a m 
m u l ţ u m i t , f indcă pă r in ţ i i me i t r ă i a u 
cu î n d e s t u l ă g r e u t a t e , fiind b ă t r â n i : 
a m h o t ă r â t .şi m ' a m d u s la B o t o ş a n i , 
-uade m ă p r imi l a g a z d ă u n n e g u * 
t o r m i n d i r i g i u . B ă e t u l gazdei mele 
m ă r u g ă să-l î n v ă ţ f lué ru l ; e u pr i 
m i i b u c u r o s , cu t o c m a l a ca s ă m ă 
•nveţa şi pe m i n e m i n d i r i g i a , in c a r e 
m ă d e p r i n s e ! foar te b ine , îndemna t , 
de ideea că omul de multelor,- este si
lit să a l e rge l a m a l m u l t e feluri de 

mi j loace de t r a i , şi c ine t r e b u i a s ă 
fie p e n t r u vi i tor m a l î ng r i j i t d e c â t 
m i n e ! M ă d e p r i m e ! t r e p t a t şi î n cu
r â n d â fab r i ca j u c ă r i i , rogo j in i , fe
lu r i de mobilii de l emn , p a n e r e , ещ< 
ciuge şi al tele , deosebit de muzica, 
care o î n v ă ţ a s e m şi d e - m i n d i r i g i a , 
în ca re m ă d e s ă v â r ş i s e m : ' 

După ce m ' a m simţit, în star.? a-ml 
câş t i ga p â i n e a , m ' à m I n t u r n a l a ca să . 
P ă r i n ţ i ! mei nepu t inc ioş i fură sil i ţ i 
a a l e r g a la mine . Z iua a c e a s t a aii 
fost cea m a l f rumoasă , din zilele 
vieţeî mele!. . . Eu, u n o rb , ace la c a r e 
t r e b u i a s-ju fie p o v a r a famil iei sa le , 
a m a j u n s , p r i n p u t e r e a voinţei mele , 
să le fiu de a ju tor şi d.f raz im! Cu-
noscu l a t u n c i că o da to r i e m a r e îm
pl in i tă , dă pu te re ş i fericire. In toa te 
săr i le luam de subsuo r i pe t a tă l meu 
şi pe m a i c ă - m e a şi ne p l i m b a m îm
p r e u n ă ; el m ă p o v ă ţ u i a u şi eu îi sp r i 
j i n e a m . Trecă to r i i staţi ş i ne pr iveau 
cu respect . 

T a t a meii şi m a i c ă - m e a , m u r i n d , 
m i s 'a u r â t a m a i locui î n t r ' u n loc 
ca re -mi a d u c e a a m i n t e da p e r d e r e a 
lor. M'am muta t , în H â r l ă u , unde 
m ' a m însuna t şi u n d e t răese a c u m 
de m a i m u l ţ i a n i , l in iş t i t ş i . m u l ţ ă -
mi t ; nu cer a l t ă de la D u m n e z e u ' d e 
cât. s ă n ă t a t e a , căci câ t p e n t r u avuţ ie 
el mi -a dat. ne seca t ă , d ă r u i n d u - m ă 
cu s t â r n i r e a şi cu iub i r ea de m u n c ă . 
Adese-orî , când şed la l u c r u şi c â n d 
a u d glasul , cerş i tur i lor c a r e şi-ar pu
tea c â ş t i g a p â n e a , sau pe b i ţ iv i i ca-
re-ş î p ie rd v r emea şi s t a r e a p r in câ r -
c iume, zic în s ine: ,,0rbî în lumea a-
ceaslu nu suni acel cari nu văd soa
rele, ci. acei cari. nu-şi văd datoria".' 

D u p ă ce Doroft i şi-a i sp răv i t isto
r ia , se 1 s c u l a r ă toţ i auz i tor i î , şi a su 
p r a celor ce auz i se ră făceau feluri de 
b ă g ă r i de .seamă, fiecare d u p ă c u m 
se p r icepea : u n u l n u m a i nu se sculă , 
şi a r ă m a s ş ă z â n d şi t ă c â n d . Acesta 
e r a Dediu i F r u n z ă . El a r ă m a s mu l 
t ă v reme cu. coatele rezemate pe ge
n u n c h i , şi cu -capul pe m â n i , abso r 
bi t de gândur i ' ; de d o u ă o r i au t re
bu i t să-l ceheme acasă . O d o u a zi, 
des de d i m i n e a ţ ă , se î n t o a r s e cu ta
tăl s ă u la d u g h e n i ţ a lu i Dorofti . 

— - „Vecine , zise b ă t r â n u l F r u n z ă , 
ia tă un b ă i a t pe ca r e l 'a făcut în ţ e 
lept i s tor ia dumi t a l e . Dediui v rea s a 
se facă şi el folositor, şi a veni t a c u m 
să te r o a g e ca să-l p r i m e ş t i de u-
cen ic . " 

» 

Mic inima ca un cavou 
In care, visurile-mi dorm. 
Şi-ace/aş farmec uniform 
Se frânge 'n ca, ca un ecou. 

Şi gândul mie, un lung pustiu, 
Lipsit de soare şi zâmbiri ; 
Doar obositele-mi priviri 
Mai plâng în slovele cc-ţt scriu. 

Ci tu, copil frumos si blând, 
Cu oclii cuminţi si Уг veci senini, 
Ce'vis le ndeamnă să-ţi anini 
De- mine dorii-й, surâzând? 

De ce vrei să-пй încingi de drag 
Cenuşa triştilor mei morii 
Şi n ale gândurilor porä 
Sd-nii baß iar ca vrhtn vis pribeag ? 

Eşă tu nădejdea mea dintâi, 
Ce 'n preajmă-mi dulce s'abătu ? 
Sau mâine vet'pleca şi tu, 

.La fel pe-un altul să mângâi ? 

Ci totuşi de vă să-mî îneci 
In cântec sufletul tăcut, 
Rămâi—norocul meu pierdut— 
Şi ţi-oî fi sclav în veci de veci !.. 

P . D ă n e s c u , 

LITERATURA RUSĂ 

PIPA UITATA 
de A . E d e l m a n n 

I n t r ' o zi . p lo ioasa de Mar t i e , cu 
p a ş i g r ă b i ţ i , m e r g e a pe ş o s e a u a 110-
noro ioa să din s a t u l Vind i rkovo , un 
ţ ă r a n c a m de vre-o 30 de a n i , p ă r â n d 
î n s ă m u l t m a ! t recu t . 

P u r t a u n n i in t ean şi c ă m a ş a 
r u p t e , p r i n care se vedea u n p i ep t 
usca t , î n c ă l ţ ă m i n t e a do a s e m e n e a 
n u e r a m a l b u n ă — petecele u n u l 
pes te a l t u l o r n a u fa ţa lor; p r i n gău
r i le t ă lpe l se vedeau paele a ş t e r n u t e 
s u b pic ioare , i a r pe cap ' purta , o că
c iu lă p ă t a t ă aşeza tă moj îceş te . Pe 
ob ra j i i b r u n i şi pociţ i de beţie m a l 
r ă m ă s e s e încă u r m e l e une i f rumu
seţi t r ecu te , pe cave o des f igurase 
n i ş te bubu l i ţ e roş i i : ochii t u r b u r ! e-
şiţ î din orbi te , şi p ă r u l de pe cap lu
cea ici, colea că run ţ i t . . . î n t r ' u n cu
v â n t , d u p u ex te r io r i lui <w pu tea cu
n o a ş t e consecinţe le une i ' vieţ i des
f r âna t e . 

Şi î n t r ' a d e v ă r Dovote! Nilov, e r a 
u n m a r e be ţ ivan . Trecuse un a n de 
c â n d a p u c ă d a r u l beţiei şi în ca re 
t i m p avu des tu lă v reme ca siă-şl poa
t ă bea tot a v u t u l lu i p r e c u m şi pe 
cel a l femeie! sale. Casa , fu v â n d u t ă 
p e n t r u niş te r ă m ă ş i ţ i d in da to r i i şi 
ne„ m a l .voind, să-ş î . m u n c e a s c ă nici 
pe t ecu ţu l de p ă m â n t ce-i m a l r ă m ă -
sesie, îl a r e n d ă i a r b a n i i îi bău în
tr 'o s ă p t ă m â n ă . 

, - Din zor i ! zilei ş\ p â n ă s e a r a îş i pe
t r e c e a tot t impu l î n c â r c i u m a şi tot 
ce-I cădea în m â i n i le ducea la câr -
c i u m a r u l Va vi lo Panf i lov ic î ca re la
com, de avu ţ i e n u r e s p i n g e a nici 
c h i a r pe cerşetor! . Dorote l Ni Iov a l 
n o s t r u era u n soţ şi t a t ă foar te r ău . 
Nici o d a t ă n u ме g â n d e a l a fami l ia 
î n f l ă m â n z i t ă şi î n s e t a t ă şi n i e ! c h i a r 
la soţ ia lu i ca re e r a a ş a de b u n ă , 
a ş a de d o m o a l ă ! M a l a n i a t r ebu ia să 
câştige, ex i s ten ţa m i z e r a b i l ă de toa te 
zilele p r i n cusut , spă l a t şi al tele , 
p e n t r u e a , p e n t r u soţul şi. copilul, e l 
u n ş t rengăr .u ţ c a m de v r e o idoţ n n l . 
Dar--Dorotel nu e r a de loc m u l ţ u m i t 
de toa t e aces tea şi î n t o r c â n d u - s e a-
c a s ă î n f u m u r a t de b ă u t u r ă , o b ă t e a 
î n f iecare zi. 

Nu îngr i j ea de loc de copil .şi se 
poa te s p u n e că a p r o a p e nici nu-1 cu
noş tea . 

P e v r e m u r i Dorotel Nitov e r a so
cotit ca un om de i s p r a v ă şi e r a cel 
m a l boga t d in Vindi rkov. Avea, o 
g o s p o d ă r i e mode l ; a v e a p ă m î n t foar
te m u l t , vite şi în s fârş i t toate ce-I 
t r ebu ia . N e v a s t a Iu! e r a cea m a i fru
m o a s ă ş i cea m a l b o g a t ă f a t ă din 
s a t şi pe ca r e Dorotel o iubise la ne
bunie . M u n c i n d cu m u l t ă t r u d ă , t r ă 
i a u l iniş t i ţ i l a î ncepu t şi e r a u sti
m a ţ i de toţ i d in Vind i rkov . D a r un 
p rove rb rusesc zice: „ c ă p r e c u m bu
c u r i a n u d u r e a z ă pe vecî, tot astfel 
n ic i m â h n i r i l e n u s u n t f ă ră sfârş i t" . 
Bucur i i l e î nce tu l c u înce tu l sc r is ipi 
şi de la Dorote l a l n o s t r u , d a r t oa t ă 
v ina n u e r a a l t u l de câ t el s i n g u r ; 
se împr i e t en i s e cu o a m e n i i cel m a l 
s t r i c a ţ i din sa t şi l u ă astfel d a r u l 
beţiei şi dtesfrâului, a ş a că toa te se 
î n t o a r s e deandoase le . D u p ă u n a n 
Dorotel n u m a l avea n i m i c - - t o a t e 
se s t r ă m u t a s e la c â r c i u m a r u l Vavi lo . 

A c u m a în să vedem pe Dorote l a l 
n o s t r u î n d r e p t â n d u - s e s p r i bo jden-
ca lu i ca r e se af la l a m a r g i n e a statu
lu i , a g ă ţ â n d u - s e cam cu sf ială de 
g a r d u l cu spin i . Chipu l lu i a r ă t a o 
m â h n i r e a d â n c ă . Şi î n t r ' a d e v ă r exis
t a u n mot iv p u t e r n i c p e n t r u m â h n i 
rea l u i ; - b i e t u l om l ă s a s e în câ rc iu 
m a lu i Vavi lo pe to ţ i be ţ ivan i i şi se 
î n t o a r s e a c a s ă ca să-şî ia p i p a pe 
ca re şi-o u i t a se pe pol i ţă . 

I n stfârşit a j u n s la c ă m i n u l lui , in
t r ă î n ă u n t r u . N e v a s t ă - s a n u e r a aco
lo ; eşise pe i a vecini p e n t r u a l ua cu 
î m p r u m u t vre-o câ ţ l -va car tof i pen
t r u copi lu l eî. 

I n t e r i o r u l bojdeucei e r a f o r m a t 
d i n t r ' o g a u r ă mică , c a r e pe t re i sfer
t u r i e r a o c u p a t ă de o sobă o a r b ă ru 
sească . O pereche de s c a u n e p ă t a t e , 
o m a s ă cu fa ţa c r ă p a t ă şi u n se r t ă -
ve\ m i c u ţ p r e c u m , şi o i c o a n ă mică . . . 

veche, f o r m a t o a t ă î m b r ă c ă m i n t e a 
aces te i bojdence . A f a r ă de toa te a-
ce s t ea m a l e r a a t â r n a t u n l e a g ă n de 
t a v a n , în c a r e s t ă t e a n e n o r o c i t u l co
p i l a ş a l lu i Dorote l , d o r m i n d l in iş t i t . 
P e toa t e e r a pusă pecetea s ă r ăc i e i , 
t o tuş i t oa t e e r a u c u r a t e şi In b u n a 
o r d i n e şi pes te tot se z ă r e a m â n a 
b u n e ! şi h a r n i c e i gospodine . 

In t i i ând Dorote l î n ă u n t r u ?-е în
d r e p t ă sp re po l i c ioa ra de pe ca ro 
luă p i p a şi t opo ru l , p e n t r u ca !a 
ocazie să-l d u c ă la c â r c i u m ă şi să-l 
dea pe b ă u t u r ă ; t ocma i in c l ipa 
c â n d Dorotei puse m â n a pe c l a n ţ a 
uşel pen t ru a eşi, r ă s u n ă p r in bo.j-
d e n c ă g l a s u l a scu ţ i t a l cop i l a şu lu i . 
Dorote i îşi în toa r se са-рдіі iute. . . I n 
l e agăn , cu m â n u ş i ţ e l e scoase a f a r ă 
d in c ă m ă ş u ţ ă , s lu tea culcat un capi-
l aş bălai i! , deş tepta t de p a ş i ! areti í 
a l t a t ă lu i său . P e buzişo-irele luă 
sub ţ i re le se j uca un zâmbe t voios şi 
vesel , l egănâ i idu-ş t c ă p u ş o v u i şi bo l 
borosind, î n t r ' u n a „ t ă t ă i c ă " , tă
tă ică !..." 

P a r ' c ă ceva începu síi miş t e i n i m a 
împie t r i t ă a lu i Dorotei . So duse în
cet spre l eagăn , a p u c ă copi laşul cu 
mâinel-e lu î g ro so l ane şi-1 s ă r u t ă . 
Copilul î n c o n j u r ă g â t u l l a tă iu! -tui 
cn m â n u ş i ţ e l e lui del icate, se lipi la. 
p i ep tu l lui , c i r ip ind vesel şi. borbu-
roshul. fă vă În t r e rupe re : . . t ă tă ică ! 
t ă t ă ică !" s ingure le cuvinte pe care 
le p u t e a p r o n u n ţ a m a l uşor . Dorotei 
tşi s ă r u t ă cop i laşu l încă o d a t ă şi v .i 
să-l culce d in n o u în l e a g ă n . Copi
lu l î n să n u m a l voia să-şl; öcs..;riml:í 
m â n u ş i ţ e l e şi fă ră să-şî m a i î n toa rcă 
ochi ! de la t a t ă l său îl p r ivea ga) -ş 
cu ochii lu i negr i , l impezi . Din nou 
pa r ' c ă - I s t r ă p u n g e a ceva in ima ca 
şi t u m p r i v i r e a n e v i n o v a t u l u i copil 
l-ar a rde pe d i n ă u n t r u şi a r topi 
g h i a ţ a cu care-I e r a î nvă lu i t ă i n i m a . 
1 se p ă r e a că copilul îl p r ivea cu re
p r o ş şi p a r ' c ă a r voi s ă i-o s p u i * 
p r i n pr iv i re : 

— Tă t ă i că , t ă t ă i c ă , tu vre i să mă. 
p ă r ă s e ş t i ca să te d u c ! la c â r c i u m ă 
.şi să b e ! p â n ă şi u l t i m u l topor , fără 
s ă m a l a i grijă, de b i a t a n iaui i ţ ica 
ca r e a c u m a se umi leş te pe la vecini 
p e n t r u mine . . . Şi cc-U dă bles temata , 
aceia de c â r c i u m ă ? 

F ă r ă voie el pr iv i cu sf ială in 
och i ! n e v i n o v a t u l u i copil . . . şi so cu
t r e m u r ă ca şi cum pr in aceas tă o-
gli 'ndă a nev inovă ţ i e ! şi a c u r ă ţ a n i . t 
îşi z ă r e a v ia ţa lu i în toa tă goliciunea, 
ei desguută toavc . 

O s u d o a r e rece se a r ă t ă pe ob ra j i ! 
hl i şi i n i m a îi b ă t e a cu pu t .«re. 
P a r ' c ă e r a a p u c a t de f r i gu r i ; capu- ţ 
i d e a şi p r i n corp îl t r eceau fiurî, pi
cioarele n u m a l voiau să-l ţie şi pă
m â n t u l p a r ' c ă i se c l ă t i n a s u b p'\-
c ioare . I n m o m e n t u l a ce s t a Dovotei 
s imţea o l u p t ă g r o z a v ă î n suf le tul 
Idí . Dom», idttn t oa t ă i n i m a să Ы' 
î n t o a r c ă l a c â r c i u m ă şi s ă facă 
orgi! , î m p r e u n ă cu t o v a r ă ş i i Iu! ne
chibzui ţ i , d a r conş t i in ţa îl fu deş
t e p t a t ă de p r i v i r e a nev inova t ă a co
pi lu lu i , c a r e p a r ' c ă l -ar fi ţ i n t u i t d i 
p ă m â n t , în locul ace la u n d e se opr i . 
I n c l ipa aceia u ş a se desichise şi in
t r ă M a l a n i a , a d u c â n d cop i l a şu l eî 
m â n c a r e d e p o s t cu cartofi . 

Când îşi z ă r i b ă r b a t u l cu copi la
şu l în b r a ţ e , se opr i în p r a g f ă r ă 
voie, ca ţ i n t u i t ă . I a r el f ă r ă voie îş i 
p r iv i n e v a s t a v ă z â n d aceia ce nu ob
se rvase a i t ă d a t ă ; o fixă v ă z â n d - o 
a ş a de b ine , a ş a de c lar , c a şi e m n 
ochi i lu i a t u n c i se d e s c h i d e a u . Văzu 
o f a ţ ă de l i ca tă şi t r i s t ă , n i ş te och i 
m a r i şi f rumoşi , n iş te b u z e v ine te pe 
n i ş te obra j i pal iz i c a r e pe v r e m u r i 
e r a u roşi i ca f loa rea de m a c . Vedea 
b ine toate aces tea , şi o b r a j i i l u i se 
în roşeau de r u ş i n e . D a r d in aces* 
m o m e n t î nce t ă l up t a d i n ă u n t r u l su
fletului lu i şi deoda tă s imţ i un des-
gus t c o n t r a lu i î n s u ş i şi din inst inct , 
în ţe lese că de a c u m î n a i n t e p e n t r u 
n i m i c a în l u m e n u s 'ar m a t fi d u s l a 
c â r c i u m ă . I n to iu l veseliei şi confu
ziei, cu i n i m a l in i ş t i t ă , d a r s f â r ş i t ă 
de d r a g o s t e şi c o m p ă t i m i r e , p r i v e a 
sp re f a ţ a c h i n u i t ă a Malan ie l , n*r 
ş t i ind ce să-i m a l zică. 

B u n ă z iua , M a l a n i u ţ o , de ce t* 
t e m i ? şi în sfârş i t a b i a maii p u t â n d 
p r o n u n ţ a aces te cuvin te îşi p r i v e a 
femeea cu. a ş a foc, ca r e a m i n t e a ne
fericitei femei fer'C 'rca d i n .vremu- : 
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r i le a p u s e . î n ţ e l e se ea c ă n u m a [ a-
vea de ce se m a t t eme ; i n i m a lî bă
t e a vesel şi u n z â m b e t c u r a t 11 îiir 
• e n i n ă obra j i i . 

I a r Dorotei se ap lecă ş i o s ă r u t ă 
ş i c u p r iv i r ea îl a r ă t ă copi lu l c a r e 
bo rborosea . 

— Va fi un ş t r e n g a r de t r eabă . 
L u i mt- l o f r ică de t ine M M a l a n i u ţ o . 
Va fi un ş t r e n g a r viteaz ! Şi din nou 
lşî î m b r ă ţ i ş a femeea, a t r ă g â n d - o cu 
foc la p iept , şopt indu -u încet : 

— Şti ii, d r a g ă M a l a n i u ţ o că ţ i - am 
gi>eşit mul te . . . d a a c u m le-am p u s 
c a p ă t l a toate. . . Nici dloată n u voiü 
ma l . . . . Iţi j u r c ă nu. voiu m a i bea . . . 
Auzi Ma lan io d r a g ă . . . nfciï oda t ă , 
n ic i oda tă . . . Copi lul s ă -mi fie m a r 
tor , cit p â n ă l a m o a r t e n u voiu m a l 
p u n e în g u r a m e a a c e a b ă u t u r ă 
'b les temată . . . 

l i a se î n g ă l b e n i ca cea ra , f ă r ă s ă 
m a l p o a t ă scoate nici un c u v â n t ; se 
m u l ţ u m e a n u m a i s ă îmbră ţ i ş eze pe 
Dorotei a l el şi-1 s ă r u t ă , î l s ă r u t ă în
d e l u n g . 

-— Am p ă c ă t u i t mu l t e î n a i n t e a t a 
M a l a n i o ; t r ebue s ă -mi cer i e r t a r e de 
la t ine şi să s t au în g e n u n c h i î n a i n 
t e a ia , căci etL te-am r u i n a t , . eu 
te-am nenoroc i t . Şi ţ i n â n d cop i l a şu l 
în b r a ţ e se ap l ecă în g e n u n c h i î n 
f a ţ a MalanieT. Şi stete p i ron i t a t â t 
de m u l t p â n ă ce soţ ia lu i p l â n g â n d 
cu hoho t îl r id ică , aşezându-1 pe o 
l a i ţ ă . 

— Ah ! ne t r ebn icu l de mine !...-
bârfi t . . . ignora t . . . a l u n g a t de toţi, 
bo rbo rosea zăpăc i t Dorotei, ' ş e z â n d 
pe la i ţă , p i ron indu - ş î p r iv i r ea s p r e 
plafon. Uite m ' a d u s beţ ia ! I a r t ă - m ă 
şi i ţ i j u r pe D u m n e z e u l m e u că n u 
voiù m a i bea, n u voiţi m a l bea nic i 
un p icuşor ! El, el î n suş i îş i va fi 
m a r t o r u l ! Ul t imele cuv in te le vor
bea, a r ă t â n d cu o m â n ă pe couil , 
i a r cu cea l a l t ă făcând-o p u m n , o a-
g i t a în aer . 

Mal i in ia p l â n g e a m e r e u , r egre 
t â n d din t o a t ă i n i m a pe s o ţ u l e i .* 

- - Te iert d r a g u l m e u ; D u m n e z e u 
şi o a m e n i i de a s e m e n e a te vor ie r ta . 
N u m a i s ă încetez i d r a g ă Doro te i 
de a m a i bea d in acel alcool a fur i s i t ; 
u i te , vezi s i n g u r mize r ia în ca re a m 
căzut . 

- - Aii ! Ah ! n e n o r o c i t u l de m i n e , 
se sbucium'a m e r e u b ie tu l Dorote i , 
f ă r ă a se m a i p u t e a l inişt i . De ce 
te-am r u i n a t , de ce te -am d i s t r u s , p e 
t ine, e n e v i n o v a t ă !... N u m a i a m n i 
mica , nici cal , nici vacă . . . U n d e mi -a 
fost capu l . 

Şi Donotei gemea , g e m e a d u r e r o s . 
M a l a n i a il c o m p ă t i m e a a t â t a câ t 
p u t u s ă r m a n a . Şi t o c m a i sp re s c a r ă 
se m a ï linişti pu ţ in . 

Şi p â n ă t â r z iu so. s f ă tu i r ă î n t r e el, 
c u m să înceapă o v i a ţ ă n o u ă , c u m 
să o p o r n e a s c ă ; şi t ocma i t â r z i u 
n o a p t e a , c â n d c lopotu l s a tu lu i a-
n u n ţ a l u g u b r u miezul nouţe i , se scu
l a r ă de l a m a s ă . Se r u g ă cu c r e d i n ţ ă 
î n f a ţ a sfinte icoane şi cu feţele în
sen ina t e pe ca re se z u g r ă v e a ö li
n i ş te î nge rea scă , se d u s e r ă să se 
culce. 

Aşa se sfârş i z iua fer ic i tă a nevo
i a ş i l o r noş t r i . 

T r e c u r ă câ ţ i va an i . P e ace laş i loc 
u n d e î n a i n t e se afla mize rab i l a b o j 
deucă a ІЩ Dorote i . se î n ă l ţ a m â n 
d r u o c a s ă m a r e , r i d i ca t ă din p in i şi 
î m p r e j m u i t ă cu u n cerdacul . P r i n 
j u r u l casei se j u c a u copiii , borboro-
s ind vesel cuvin te f ă r ă şir , i a r in 
c e r d a c e ! şedea zor i tă la l u c r u o tâ
n ă r ă femee î n t r ' u n camizol roşu . 
E r a grei i de r ecunoscu t în ea pe 
Melanfci de od in ioa r ă , p a l i d ă şi bol
năv ic ioasă . Aceas t a e ra fami l ia lu i 
Dorote i , care-.şi ţ inu p r o m i s i u n e a , 
p u n â n d astfel c a p ă t vieţei lu i des
t r ă b ă l a t e . 

De câ te or i nu - ş i a m i n t e a u de ziua 
aceea ferici ta, c â n d Doro te i îşi u i t ă 
p i p a şi p e n t r u ca r e se î n t o a r s e de l a 
Cârc iumă , p e n t r u a n u se m a i duce 
tJici oda tă . . . 

Din esperanto, de Miluţă S imion . 

f G I O V A N I P A S C O L I 
m a r e l e p o e t i t a l i a n m o r t d e u n ă z i i n B o l o g n a 

CREDINŢĂ. 

Un gol cuprinse ochi-mî... Fu golul dc pe 
urmă 

Iubireî, ce pierise in zare—şi-am rămas 
Ga'n piatră 'ncremenită şi patima din süßet 
Xicî nu cercă durereî să dee aprig glas. 

Şi nu plânsei... Viaţa se deslipi de mine 
Şi nici un gând in clipa-aceca n'am arut, 
Pustiul se ntinsesc în depărtări senine, 
Pustiu ntunecase un suflet abătut. 

Trăisem un veac... două... In necurmata 
jale ? 

Su ş'iti... Mă doborâse prea tare suferinţa. 
Şi-atuncl ciind glas de clopot mi-a răsunat 

in. cale, 
Xăscu iibăviioare în suflctu-mx: Credinţa. 

Şi ca în vis purtată, ca într'o aiurire, 
M'am închinat cucernic — eu, cea atât păr 

gână,— 
Din ochi-mî storşi de lacrimi, aşa fără de 

ştire 
0 lacrimă curată mi-a picurat pe mană. 

0, clipa-aceea scurtă a fost mântuitoare! 
Şi sufletul cc-atăta fu ros de suferinţă 
Goni întunecimea, ceru lumină... soare... 
şi'n locu ndurerărei sădi rod sfânt: Cre

dinţă. 
Gab: ie lia I. Arastasiu-Vuoulesou. 

— B -— 
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L a o s p l end idă recep ţ iune , pe ca i c 
a a r a n j a t - o Mis Mac Lean , boga ta . 
A m e r i c a n ă , in hote lul ei d in W a s 
h i n g t o n in o n o a r e a a m b a s a d o r u l u i 
Rus ie i , s t ă p â n a casei a p ă r u cu u n 
a d m i r a b i l so l i t a r în coafură , cele
b r u l şi f a imosu l d i a m a n t Hope cai'e 
a cauza t p r o p r i e t a r i l o r de pâ.^ă a-
cum nenoroc i r i , ba c â t o r v a ciliar 
m o a r t e a . F r i c a de aceste f a rmece 
rele r eduse şi p re ţu l de c u m p ă r a r e ; 
a c t u a l a p r o p r i e t a r ă , ca re poa te că 
este c u p r i n s ă de o frică t a in i că , d a r 
şi s t ă p â n i t ă de o a m b i ţ i u n e , ca să 
facă sensa ţ ie cu ori-ce pre ţ , a c u m 
p ă r a t acest d i a m a n t de la cunoscu
tul g i u v a e r g i u p a r i s i a n Car t ie re pen
t r u m o d e s t a s u m ă de şeap te su te 
cinci-zecl de mi i de f ranci . 

I s t o r i a . d i a m a n t u l u i Hope, , ' c a r e 

d u p ă u n uşor luc iu co lora t este n u 
m i t şi d i a m a n t u l a l b a s t r u , p r o d u c e 
fiori de g r o a z ă u n u ; om fricos. A-
ceas tă p i a t r ă p r e ţ i o a s ă este o r ig ina 
ră d in i n d i a şi u n om cu n u m e l e 
W i n g h e a a a d u s ' o în Vene ţ ia pe la 
mij locul veacu lu i a l XVI. U n m e m 
b ru al famil ie i de dogi Moros in i a 
c u m p ă r a t acest d i a m a n t , a cavul fru-
m u s e ţ ă a fost c â n t a t ă de poeţ i . In
d i anu l , a f a r ă de p i a t r ă a m a l a d u s 
d in I n d i a şi a l t -ceva: c i u m a buhon i -
că, care i s imen i c u r â n d d u p ă sosi
re s a în Veneţ ia . Moros in i se refu
g i a cu d i a m a n t u l a l b a s t r u la F lo 
r e n ţ a , unde- l u r m ă c iuma , care în 
s c u r t ă v r eme pus t i i aces t o r a ş înflo-
r i tor . Moros in i căzu v ic t imă aces tu i 
flagel. P i a t r a " a j u n s e in p o s e s i u n e a 
un ui 5 c o m a n d a n t f lo ren t in , 'Condo
t ierul Mars i l io , c a r e în s c u r t ă vre
m e fu uc is în t r ' o l up t ă . 

D i a m a n t u l ' ş l s c h i m b ă de a t u n c i 
m e r e u s t ă p â n u l . Toţ i a u m u r i t do o 
m o a r t e n ă p r a z n i c ă . L a î n c e p u t vea
cu lu i t recut el se a f la în fesauru l 
m o n ă s t i r e i i ta l iene S a n Cosimo. A-
colo căzu î n m â n a so lda ţ i lo r p r i m e i 
republ ice franceze. G e n e r a l u l L a s a l -
ie c u m p ă r ă pe u n p re ţ foa r t e mic 
aces t d i a m a n t d3 la u n u l d in t r e je 
fui tor i ; d u p ă câte-va zile aces t ge
n e r a l fu ucis/ în l u p t a de l a Lodi . 
D u p ă eâţ î -va a n i acest d i a m a n t a p ă 
r u în S p a n i a . U n t â n ă r d i p l o m a t , 
Don Iosè Ruizy M a r g a l , e ra p r o p r i e 
t a ru l lui . î n t r ' o că lă to r i e de, serviciu, 
pe care Don Ru izy t rebui s'o facă în 
t u r b u r a t a p rov inc ie C a t a l o n i a el a 
fost ucis şi jefui t de n iş te m a r i n a r i 
beţi . Cr imina l i i a u fost p r i n ş i şi exe
cu t a ţ i , a f a r ă de u n u l , ca re a s c ă p a i 
pe o corab ie : Din cauza sever i ta te ! 
e x t r a o r d i n a r e a c ă p i t a n u l u i , el a re
fuzat să se s u p u n ă , i m p r o u n ă cu 
m a i m u l ţ i p a s a g e r i . C ă p i t a n u l re
p r i m ă rebe l iunea , s p â n z u r â n d u - i pe 
toţ i . U n u l d i n t r e ce! execu ta ţ i pur 
t a în deget u n ine l pre ţ ios , în ca re 
e r a î n c r u s t a t m u l t c â n t a t u l d ia 
m a n t a l ba s t ru . C ă p i t a n u l l u ă ine lu l , 
d a r n u se b u c u r ă m u l t de p o s e s i i 
aces tu i t ezaur , căc i î n d a t ă d u p ă de
b a r c a r e a s a l a Vera Cruz, în golful 
mex ican , fu î m p u ş c a t î n t r ' o spe lun

c ă d e joc. C a d a v r u l celui a s a s i n a t 
fu găsi t ' î n t r ' u n ş an ţ , inelul cu' 'dia
m a n t a lbaş t r i i î n s ă d i spă ruse . El fu 
g ă s i t m a l t â rz iu în poses iunea u n u i 
Angltt-ffimerican cu n u m e l e S t e w a r t 
c a r e m u r i î n u r m a p r ă b u ş i r e ! une î 
t r i b u n e la o r ep rezen t a ţ i e pub l i că . 
I n t r e p a s a g e r i i v a g o n u l u i . .Seyne" , 
care căzu v i c t ima u n u l ta i fun la 
S i n g a p o r e , în 1909, se afla şi b o g a t u l 
Span io l Senilor Ha l i b , u l t i m u l pose
sor a l d i a m a n t u l u i Hope. El p u r t a 
aces t celebru d i a m a n t , c â n d s'a scu
f u n d a t v a p o r u l . A c u m se p ă r e a că 
f a t a lu l d i a m a n t n u va m a i a d u c e 
vre-o nenoroc i re . D a r n iş te sca fan
dr i aii cerceta t v r a c u l v a s u l u i . .Sey
n e " şi a c u m d i a m a n t u l Hope , văzu 
i a r ă ş i l u m i n a zilei. 

P â n ă a c u m el cauzase des tule ne
noroc i r i şi a c t u a l a lu i p o s e s o a r e lip

s i t ă de p re jud i ţ i i se va p u t e a l in iş t i 
cu ideia că nu-I va aduce vre-o ne
noroc i re , fi ind că-1 p o a r t ă n u m a i la 
rave ocaziuni . 

Custodele m u z e u l u i g e r m a n rlin 
N ü r n b e r g A. P e c h i n g e r a pub l i ca t 
de c u r â n d o car te i n t e r e s a n t ă sul) 
t i t lu l : , ,Cred in ţa şi supe r s t i ţ i a în do
m e n i u l p ie t re lor" , în c a r e se vorbeş te 
şi despre i s tor ia d i a m a n t u l u i S a n c y 
ca re de a s e m e n e a este b o g a t ă î n epi
s o a d e r o m a n t i c e . 

Şi a c e a s t ă p i a t r ă îşi trage, o r i g i n a 
d in I n d i a . E a fusese a d u s ă pe usca t 
d in Asia l a E u r o p a , şi a junsese în 
poses ia duce lu i de B u r g u n d , Carol 
T e m e r a r u l (1467—77), ca re pc acea 
v r e m e e r a c o n s i d e r a t ea cel m a î bo
g a t p r inc ipe din E u r o p a . Când Carol 
se ames t ecă în a v e n t u r a - războinică 
a t â n ă r u l u i Renée de L o r r a l n a a fost 
b ă t u t cumpl i t şi uc i s la 5 F e b r u a r i e 
1477 l â n g ă N a n c y . U n soldat jelui, ca
d a v r u l p r i n c i p e l u i pus'e m â n a pe ne
p r e ţ u i t u l d i a m a n t , pe caro-1 vând t i 
u n u l preot . Acesta îl d ă d u episcopu
lui său , de u n d e a j u n s e î n m â n a 
rege lu i An ton al P o r t u g a l i e i . Acest 
s u v e r a n se afla m e r e u în criză de 
b a n i , d in c a r e cauză v â n d u d i a m a n 
tul u n u l nobi l francez p e n t r u s u m a 
de 100.000 de f ranci . De l a ace s t a a-
j u n s e în m â i n i l e conte lu i de S a n c y , 
care-i d ă d u n u m e l e c u n o s c u t p â n ă î n 
z iua de astă-zî . • 

Când Sacy se duse ca a m b a s a . i o r 
la So lofhum, rogele H e r n i e 111 îi c e ru 
ca g a r a n ţ i e a f ide l i t a te ! sa le ' să-I 
t r i m i t ă aces t d i a m a n t . Contele de 
S a n c y î n s ă r c i n a cú a c e a s t ă m i s i u n e 
i n g r a t ă pe u n om de înc redere , căc i 
pe v r e m e a aceea F r a n ţ a era s f â ş i a t ă 
de u n g r a v răsboi t i civil. (1571—1580;. 
Cu toate p r ecau ţ i un i l e l u a t e aces t 
o m fu a t a c a t şi ucis. Ma l î n a i n t e 
î n s ă el î n g h i ţ i d i a m a n t u l , astfel î n 
câ t aces t a n u căzu în m â i n i l e b a n 
d i tu lu i . 'Contele o r d o n ă , cu toa t ă o-
p u n e r e a c le ru lu i , d e s g r o p a r e a c a d a 
v r u l u i şi a u t o p s i a lu i . D i a m a n t u l fu 
găs i t în s t o m a c u l neno roc i tu lu i . 

P e l a a n u l 1688 acest d i a m a n t îl 
p o s e d a regele Iacob a l Angl ie i . M a i 
târzi i i a j u n s e în p o s e s i u n e a rege lu i 
F r a n ţ e i Ludovic XIV, care-1 p u n ă 
oa egra fă î n pă l ă r i e . Şi Ludovic XV 
p e r d e acest d i a m a n t . I n t i m p u l re 
genţe i fu v â n d u t î m p r e u n ă cu a l te 
g iuvaer ica le a le coroane i . I n a n u l 
1835 îl c u m p ă r ă p r i n ţ u l P a u l Deuii-
dovv, m a r e maes. t ru de v â n ă t o a r e 
al Ţ a r u l u i 'Rus i e i , p e n t r u s u m a de 
o j u m ă t a t e mi l ion de rub le şi-1 v â n 
d u m a l târzi i i Ţ a r u l u i , p e n t r u 675000 
f ranci . D i a m a n t u l a r e f o r m a u n e i 
pere , şi c â n t ă r e ş t e 53 j u m . c a r a t e . 

Se ştie că m u l t o r fe lur i de piei ré 
n e s t i m a t e o a m e n i i s u p e r s t i ţ i o ş i le 
a t r i hue fa rmece d u ş m ă n o a s e . De ş i 
m ă r g ă r i t a r e l e î n s e a m n ă l a c r i m i •— 
cel p u ţ i n la ace ia car i n u le 
pot c u m p ă r a , — d a r cu toa t e a-

, ceste s u n t m u l t dori te . Nici î n suş i r i l e 
re le al« p ie t re lo r p r e ţ i oa se , c a r i m a î 
cu s e a m ă — d u p ă c u m se crede , a p a r 
la opal , n u dep rec i ază de loc' va loa 
rea lor . 

C. Scurta 
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fu mi j locu l aces te i v iz iun i , î n c a r e 
te u i t a , s i m ţ e a la g â t o gâd ' i l ă tu ră 
fcare o a t i ngea , c a o m u s c ă ce se pu> 
Ue d i m i n e a ţ a ş i z b u r ă t ă c e ş t e p e o-
b r a z u l u n u l a d o r m i t . I n vis vo ia s ă 
g o n e a s c ă cu m â n a a c e a s t ă g â d i l ă -
fcură, c a r e to t a l e r g â n d şi s c h i m b â n -
âu-ş î m e r e u locul , se î n a p o i a m e r e u ; 
c u r â n d î n s ă m â n a el î n c e a t ă deve
n e a m a î leneşe g o n i n d g â d i l ă t u r a 
s t ă r u i t o a r e , c a r e devenea î n u r m ă 
a ţ â ţ ă t o a r e , a p r o a p e s u a v ă . 

Şi n u m a l e r a o m u s c ă ce-I a t i n 
gea g â t u l ; i se p ă r e a eă s u n t d o u ă 
a r i p i a le u n u l f lu ture , a r i p i c a r i i sc 
a t i n g e a u de piele d in ce în ce m a i 
r epede . 

Venea apo i o c l ipă în ca r e înfio
r a r e a a c e a s t a devenea o m â n g â e r e . 

Cele d o u ă a r i p i r ă t ă c e a u , în loc s ă 
zboare : e r a u d o u ă buze , d o u ă buze 
ca r î n ' a v e a u n ic i corp , n ic i chip , 
două buze, l ibere şi s i n g u r e î n s p a ţ i u , 
c a r i n u e r a u de câ t o g u r ă şi-o să ru 
t a re , — o s ă r u t a r e ca r e 'ncepe p r i n 
a fi o m â n g â e r e g â d i l ă t o a r e l a u re -
chia ei, o s ă r u t a r e a l că re i s fâ r ş i t e 
d u r e r o s ca & m u ş c ă t u r ă . 

XXIX 

S u n t opt c e a s u r i şi j u m ă t a t e . Di
m i n e a ţ a iese a lene d i n t r ' o l u n g ă 
noaipte de F e b r u a r i e ; şi cea d i n t â i u 
s t r ă l u c i r e a u n e i f r u m o a s e zile de 
i a r n ă c a r e se r id i că se r ă s p â n d e ş t e 
î n s a t a S i â n t a The re sa . L a feres t re , 
p ă t r a t e l e vechi se 'nverzesc s u b a lbu l 
c e r u l u i . 

I n mi j locu l săl i i , douăzec i d e t i
n e r i , i n t e r n i , ex te rn i , ş i s t u d e n ţ i i a-
ceş t ia a l a n u l u i a l doi lea, cu u n car
ton s u b s o a r ă , n u m i ţ i beduini, sun t 
a p r o a p e de o sobă. 

EI fac cerc î m p r e j u r u l şefului de 
servic iu , u n m o ş n e a g cu ob razu l pa 
lid, că p ă r u t a l b şi căzându - I d u p ă 
u rech i , u n b ă t r â n a le c ă r u i s p r â n 
cene n e g r e n u iac de câ t să se tot 
m i ş t e d e a s u p r a a dou î ochi mie l , 
î n c ă cu to tu l p l in i de t ine re ţe , a-
dânc î , s p i r i t u a l i şi b u n i . 

Bă t r ân i i ! , cu c r a v a t a a lbă , în h a i 
n ă n e a g r ă , cu roze t a de ofţer a l Le
giunii ' de Onoa re la b u t o n i e r ă , p o a r i ă 
u n şo r ţ m a r e a lb c a r e i se î n a l ţ ă pâ 
n ă d e a s u p r a p i ep tu lu i . O ca lo tă de 
cat i fea grenat, eare-I l a s ă f r u n t e a 
m a r e descoper i tă , s t ă pe p ă r u l s ă u 
a lb . E l iniş t i t , s u r â z ă t o r ; p r iveş t e 
î n ju ru - I pe t i ne r i , a t i n g â n d în t r ea 
c ă t cu degetele b u r l a n u l sobei, ş i pa 
r e că se b u e u r ă ' n s ine î n s u ş i de o 
g l u m ă c a r e a j u n g e p â n ă l a buzele 
lu i s u b ţ i r i 

D i n t r e t i ne r i i car l - l î ncon joa ră , 
c â ţ i v a ş i -au a g ă ţ a t de cei d i n t â i u 
n a s t u r e a l p a l t o n u l u i col ţu l u n u l 
*or{ m a r e a l b ; a l ţ i i p o a r t ă Ia bu to 
n i e r ă c â t e o p e r m i t ă în c a r e s u n t în
fipte ace ; p i i n t r e " to ţ i , convorb i rea 
m u r m u r ă voios, d a r pe şopt i te : r â 
su l r e spec tă ' locul şi pe m a e s t r u . 

I n v r e m e a a c e a s t a t inere ţea-ş î zice 
b u n ă ziua l a u reche ; şi- la r ă s t i m 
p u r i se a u d e v e n i n d d in m u l ţ i m e u n 
n u m e de femee, o a m i n t i r e , s a u o 
n o u t a t e a b a l u l u i d in a jun . 

Cete d e s p ă r ţ i t e vorbesc cu bo lnav i . 
Douî d in ce; m a l t ine r i externi , ur-
năr inchi-se , se ap resc la p a t u l une i 
bo lnave , îndo i tă a s u p r a sa , care-ş î 
ţ i ne g e n u n c h i i ia g u r ă : şi sp r i j in iu -
du-ş l coatele pe p ic ioru l p a t u l u i lă
sa t l iber, se lup tă , jucânctu-se în
t r e et ea dotif câ in i , cusnindu-stf să-şî 
m i ş t e m â n a u n u a l tu i a . 

P e m a s a m a r e , a ş e z a t ă î n t r e cele 
d o u ă sobe, fâşiile de feşî s u n t s t r â n 
se f r u m o s s a ü g r ă m ă d i t e . O p i r a m i 
dă de b u r e ţ i mic i s tă l â n g ă u n pa
chet de s c a m ă "'oare se r idica aseme
nea zàpc'zéï. Ul i inie p u p i t r u a r e des
p ă r ţ i t u r i l e de l emn a lb pl ine de ! ••or
c a n e eu alifii g a l b e n e şi поэтс un 
i e ifs cozile looăte le lor . FJ'aeăra 1-n 

gu a u n e i l ă m p i ţ e c u s p i r t laaö. s ä 
c a d ă fu lgere de a u r r o ş î n b a s i n e de 
a r a m ă . L a d o u ă c a p e t e a l e mese i , p e 
d o u ă v a s e de păstrat a p ă — v a s u l 
p e n t r u s p ă l a t ş i cel p e n t r u cea i — 
l u m i n i de a r g i n t se s t r e c o a r ă , l u n g i 
ş i d repte , î n reflecte l i sps i te de s t ră 
luc i re şi s t inse . 

U n in t e rn , p leca t a s u p r a meşe i , 
răs foeş te u n r e g i s t r u c a r e a r e im
p r i m a t î n c a p u l co loane lo r : Ceai;— 
doctorii: externe, internei — supe: 
cu orez, cu fidea; cu grăsime, lapte; 
— supe eu pâine: grase, slabe; —- a-
limente solide: 1, 2, S, 4; — bâwturî 
alimentare: vin, lapte. 

Spr i j i n i t ă de m a s ă , o f a t ă de ser
vic iu , b o n d o a e ă şi c u p ic ioa re le scur
te, f r eacă cu u n şerve t u n v a s de cosi
to r , p e n t r u a p ă , v a s c a r e s t r ă l u c e ş t e 
în m â i n i l e el g r a s e ; î n v r e m e a acea
s t a ea cl ipeşte d in ochi i - î mic i de 
dog, î n c e r c ă n a ţ i ş i m ă r g i n i ţ i c u 
r o ş u ş i d i n ca re u n u , r i d i c a t d i n t r ' o 
p a r t e , e m a l m i e c a c e l a i t 

S a l a a e r i s i t ă BU m a î a r e miros 1 , ci 
n u m a i u n fel d e e i l d u r ă u m e d ă : 
î n c r o p e a l a u a e l o d ă i î n ca r e e o ba ie . 

I n p a t u r i s t a u femeile cu l ca t e . Ur
nele p ă r â n d î n g r o p a t e î n a ş t e r n u 
t u r i . O p a r t e d i n ©torsa, ceva d i n f run
te , a p o i o f o r m ă r o t u n d ă ş i g r ă m ă 
di tă , u n co rp g h e m u i t a s u p r a lui în
suş i , u n corp g r ă m ă d i t , as ta - î tot 
ce »o vede pe c ă p ă t ă ! s a u s u b aş te r 
n u t u r i . Une le d in ele s t a u n e m i ş c a t e , 
î n capu l oaselor , c u p ic ioare le s t r â n 
se, cu g e n u n c h i i ' n sus , r i d i c â n d aş 
t e r n u t u l în u n g h i u drept . Mul te eu 
c a p u l s u s pe p e r n ă , îşi ţ in cu m â n a 
s t â n g ă î n c h e e t u r a m â n e î d rep te , a-
t e n t e şi cu ochii d i s t r a ţ i , cu în fă ţ i şa 
rea u n e i p e r s o a n e care-şî p ipă ie pul 
sul . 

I n p a t u r i l e de l â n g ă i n t r a r e e miş 
c a r e ; u n fel de toa le tă , o p r eg ă t i r e 
cochetă ce însuf le ţeş te pu te r i l e ce
lor m a l p u ţ i n bo lnave . M â i n i s labe , 
cu v ine a lbă s t r i i , t r e m u r â n d p e j u 
m ă t a t e , închee m â n e c a u n e i c ă m ă ş i 
rsati î n t i n d cre ţur i le u n u l camiso l . U-
h a desface u n bone t b r o d a t a g ă ţ a t 
cu ace î n ă u n t r u pe rde le lo r p a t u l u i 
său . ceala l tă-ş i ne tezeş te p ă r u l . 

T o a t e s u n t pa l ide , de o p a l i d i t a t e 
pe ca r e a l b u l de leşie a l pe rne lo r , 
a î a ş t e r n u t u r î l o r , a l perde le lor , o fa
ce a p r o a p e p ă m â n t a a s ă . 

Şi, astfel culca te şi a ş t e p t â n d , a ş a 
de p a l i d e în pânze le aces tea a ş a de 
c u r a t e , cu ocbiî m ă r i ţ i de f r igur i , fe
mei le aces tea de m u n c ă ş î de mizer ie 
n u p a r a fi ferne! de r â n d ; fîe-care 
p o a r t ă pe c h i p şi 'n î n f ă ţ i ş a r e a c e a s t ă 
c i u d a t ă d i s t i nc ţ iune a sexu lu i său 
pe t a r e b o a l a p a r e că o d ă femeel 
s ă r a c u l u i , caş i c u m în a d â n c u l fie
căre i femei,— femee d in l u m e a m a 
re s a u femee m u n c i t o a r e cu z iua în 
r u e de C h a r e n t o n , — a r fi o g r a ţ i e 
ega l ă c a r e su fe ră ! 

P a p a n c a r t e l e p a t u r i l o r elevii 
ş i-ай p u s dea -curmez i ş p ă l ă r i i l e ; în 
s u s u t p a t u r i l o r , s caune l e s u n t r ă s tu r 
n a t e cu p ic ioare le 'n s u s sp re a. l ă s a 
c h i r u r g u l u i t r ece rea l iberă sp re bol
nave . 

In p ic ioare , sp r i j i n i t ă de o fereas
t ră , cu ch ipu l în î n t u n e r i c şi l u m i n o s 
în u m b r a c l a r ă a v o a l u l u i s ă u alb, 
so r a F i l o m é n a împle teş te la u n cio-
i an. 

— I l a i d e m , domni lo r , zice şeful de 
se rv ic iu , şi s t r ă b ă t â n d sa l a . m e r g e 
la cel d in t â i pa t Ia s t â n g a i n t r ă r i i . 

Merge drep t , î n a i n t â n d p ic ioare le 
f ă r ă s ă Ie ' ndo iască , cu u n p a s re
g u l a t şi t ă r ă g ă n a t c a r e fâşie pe po
dea. 

Fata . efe gardă- l u r m e a z ă ducàr.rl 
într 'o. m â n ă un şervet şi un v a s de 
cositul', i a r in eea la i i â un l igh ian fie 
( V I S Í M ) " pe earo-l spr i j in i i p e sold. 

Fie-co pa t ta ca re se opreş te chi

rurgul» e nftpădH d e interni, a s t u 
pând p e bolnava care se- descopere, 
c u spate le lor s trânse unu lângă a l 
tul, cu capetele î n ă l ţ a t e sau a p l e 
cate unu lângă celait , s u b perdele. 

TSoerea, o tăcere p l i n ă de ne l in i 
ş t e ş i r e spâc tuoasă , a p r o a p e solem
nă , u m p l e sala. 

Se a u d e s c â r ţ â i n d p e n i ţ a i n t e r n u 
lu i î n s ă r c i n a t cu r e g i s t r u l o r d o n a n 
ţelor , c a r e scr ie , ap l eca t l a p ic ioru l 
p a t u l u i . T o a t e gur i l e se 'nch id , toa te 
d u r e r i l e tac la t r e c e r e a c h i r u r g u l u i , 
care merge de la o b o l n a v ă la a l t a 
cu un chip p l i n 4 e o blândeţe de ne 
turburat, cu u n zâmbet de încredere 
ş i de î m b ă r b ă t a r e , e u cuv in te de încu
r a j a r e ş i b inevo i toa re , câte-o d a t ă 
c h i a r cu g l u m e de unch i ş . 

— Ascul tă , î l zice el une i femei 
că re ia a b i a de câte-va zile-i făcuse 
o o p e r a ţ i e la gât , ştii ce-aï de făcut 
p e z iua de azi?. . . Ne-al făgădui t că 
a i s ă n e c â n ţ i ceva. . . N u m a i u n cân
tecel, aşa . . . ha l ! . . . 

Şi-şî ap lecă u r e c h e a s ă p r i n d ă no
tele ce ' nce rcau s ă i a s ă d in g â t u l 
bo lnave i învesel i te ş i însuf le ţ i te . 

— O por ţ i e pentru n u m ă r u l 9! zise 
doc to ru l , d u p ă ce s ' a op r i t cât-va 
t i m p l â n g ă un p a t . Şi t â n ă r a femee 
n e s p u s de p a l i d ă c a r e era a ş e z a t ă în 
a c e s t p a t , l a aces ta cuv in te , a v u pe 
c h i p un zâmbet d e înv ie re : v i a ţ a se 
r id ică 'n ochi i e i a d â n c i ţ i ş i a r z ă t o r i , 
în fulgerul unei b u c u r i i r ad ioa se . 

Doc to ru l era î n a i n t e a p a t u l u i No. 
29> p e n u l t i m u l . 

— Ahl de erî!. . . zise el, v ă z â n d 
p a n c a r t a p u s ă în j o s u l p a t u l u i . 

Bo lnava - ş l desfăcu c a m i s o l u l şi-şî 
descoper i s â n u l . U n i n t e r n r id ică 
p e r d e a u a p a t u l u i , s p r e a lăsa s ă pă
t r u n d ă l u m i n a pe fe reas t r ă . Doc to ru l 
pr iv i . B o l n a v a p r ivea la ochiul doc
t o r u l u i ; ochiul ace t su i a î n s ă n u spu
n e a n imic . 

D u p ă o j u m ă t a t e de m i n u t , per 
d e a u a recăzu . 

F e m e e a 'nch i se och i i ; îl auz i pe 
doctor î napo indu- se , îî auz i paş i i lu
n e c â n d . O s p a i m ă n e a ş t e p t a t ă şi fă
r ă idea o c u t r e m u r ă , ca o> m â n ă de 
g h i a ţ ă p u s ă pe spa te . Se ' n f u n d ă 
î n pa t , r i d i c â n d a s u p r a s a a ş t e r n u -
tu r i l e şi a s c u n z â n d u - ş l c apu l în pe r 
nă . 

- - D o m n u l B a r n i e r uu-I acolo? în
t r ebă med icu l , t r e c â n d la a l t pa t , şi-şî 
î n ă l ţ ă c a p u l să v a d ă în cea ta de in
te rn i . 

— Ia tă- I , zise un g l a s , v ine. . . 
I n t e r n i i î n c o n j u r a u p a t u l la care 

ae op rea med icu l . 
B a r n i e r se s t r e c u r ă p r i n spa te le 

lor, p r i n s p a ţ i u l l ă s a t l iber , a j u n 
g â n d la u l t i m u l pat pe care-1 p ă r ă 
s i se doctorul . Şedea 'n p ic ioare , a-
ş t e p t â n d ca doc toru l , că ru ia - I ş edea 
î n fa ţă , să-I adreseze c u v â n t u l , c â n d 
d e o d a t ă s i m ţ i că o m â n ă î l a p u c ă 
m â n a pe la spa te . 

Se î n t o a r c e şi îl fii t e a m ă c a unul 
o m care vede s pec t ru l une i femei 
pe care -a eunoscu t -o . 

— Ce-au s ă -mi facă, B a r n i e r ? zise 
b o l n a v a care e r a 'n pat, l unecân-
du -ş l g l a s u l l a u r e c h i a lui . 

— Tu! zise B a r n i e r , tu?. . . 
— Ascul tă , ce-au de g â n d să -mî 

facă? 
—- D o m n u l e B a r n i e r ! î l chemă m e 

dicul , c a r e se d e p ă r t a . 
B a r n i e r îl a j unse , şi ' n v r e m e ce 

cobora s c a r a a l ă t u r i de el, doc to ru l 
îi zise: 

—.. D o m n u l e B a r n i e r , ştiu eă in t e r 
n i i se p l â n g că ies d in sp i ta l f ă r ă 
să fi p u t u t p r a c t i c a ope ra ţ i i . E l b ine , 
v r e a u s ă f a c o înce rca re . . . Vel ope
r a m â i n e pe b o l n a v a cea n o u ă , No. 
29... Al văzu t : un encefaloid larda-
ceu a l s â n u l u i d rep t . . . I ţ i r e c o m a n d 
b i s tu r iu l convex p e n t r u inc iz iunea 
t egumen te lo r , b i s t u r i u l d r e p t p e n t r u 
res tu l o p e r a ţ i u n i i . Şi fă inc iz iunea 
cu rbă . . . 

XXX. 

Medicul u r m ă să vorbească ; B a r 
nier î n s ă nu-1 m a l auzea . 

P e fqmeea aceas t a , e i o (Iubise. 
F u s e s e cel d i n t â i a m a n t a l el. Ea-I 
fusese cea d in t â i do r inu ; si cei; d in

tâ i iub i re . Era din s a t u l u n d e м 
n ă s c u s e el, u n s ă t i ş o r de m a r i n a r i 
pe m a l u l M a r n e i . 

T a t ă l el e r a un p r o p r i e t a r d e co ra 
bie e a r e cu caii făcea t a x a r e a dea-
l u n g u t c a n a l u l u i Meaux . S a t u l , c u 
p e r d e a u a sa de p lopi , CM a p a ca re 
t r ecea p r i n a i n t e a - I , r â u l , r a ţ e l e , caii 
c a r i s e s c ă l d a u î n a p ă , acope r i şu r i l e 
de ţ ig lă , s t r a d a cea m a r e , f e r ea s t r a 
el, a fetei, u n d e s e a r a vedea fol ne
gre de v i ţă pe p e r d e a u a el l u m i n a t ă ; 
cea d i n t â i s ă r u t a r e pe c a r e i-o dă
d u s e pe gâ t , î n t r e pie le şi p ă r ; g r a j 
d u l acela , p l in d e fân, î n care soare
l e i n t r a p r in g a u r a u ş i i a u r i n d u - I 
m a r g i n e a rochi i ; zidul cel m i c p j 
d e a s u p r a c ă r u i a ea s ă r e a s ă se du 
că l a ba l , c â n d d o r m e a u cel deaca-
s ă ; şi r â p a aceea pe u n d e a l e r g a u 
v a r a , — ce depa r t e e ra , şi t o tuş i ce 
a p r o a p e ! de c â n d t r e c u s e r ă şi to 
tu ş i ce v i l e r a u ! p a r c ă ie r i a r fi fost 
to-ate! 

La P a r i s , u n d e a r fi voit să-1 u r 
meze c â n d el ven i se aci s ă facă 
medic ina , cute fer ic i r i c u n o s c u s e r ă : 
c a r n a v a l p l in de n e b u n i i , p l imbă r i 
la ţ a r ă , pe v r eme f r u m o a s ă , mese 
improv iza te la p ic ioru l p a t u l u i lor, 
b u c u r i a rochi i lor nou l car i-I v e n e a u 
a ş a de bine , gelozia care a d u c e a du
p ă ea o m â n g â i e r e ! p â n ă ' n z iua 
aceea c â n d ea-1 p ă r ă s i s e şi c â n d o-
d a i a lu i de s tuden t , t oa t ă încă p l i nă 
de ea, i se p ă r u s e goa lă , g o a l ă ca un 
cu ib ca ld î n c ă d a r î n ca re n u m a î 
e n imic . . . . 

T o a t e a m i n t i r i l e a ce s t ea îl a p ă r e a u 
în. m i n t e , în ochi, a m e s t e c a t e şi ca 
a d u s e de n iş te r ä b u f n e l i . 

XXXI. 

C â n d B a r n i e r , d u p ă viz i ta să l i i 
b ă r b a ţ i l o r , se î napo i c l a p a t u l bo lna 
vei : 

— 'Ce ţ i -a spus? î l î n t r e b ă ea, a-
p e c â n d u - I m â i n i l e . O s ă fie nevoie. . . 
i n s t r u m e n t e l e ? 

Şi a v u o t r e s ă r i r e pe ca r e B a r n i e r 
o s imţ i î n vâ r fu l degetelor . 

— Nu. . . nu . . . î n g â n ă B a r n i e r . Ah! 
s ă r m a n a m e a R o m a i n e , tu aici! 

— Eu aci . . . Ah! a m făcu t des tu le 
pozne de c â n d n u t e - am văzut! . . . Am 
a v u t şi de s u s şi dc jos.. . ş i adese
o r i n u de jos ! zise ea cu u n zi inbet 
silit . N u m ' a m s imţ i t t o t d e a u n a fe
r ic i tă . . . Vezi tu , s u n t u n i i b ă r b a ţ i . . . 
c a r i t rebue să s f ă r â m e to tu l d u p ă cc 
au b ă u t , p a h a r e l e . . . ş i femeile. . . 

As ta o a m de la cel d in u r m ă a-
m a n t a l m e ö . . . . o l ov i t u r ă d e p u m n . . 
Uite-te. . . . 

Şi-şî a r ă t ă s â n u l . 
— O să mi-1 ta ie? . . N ' a u s ă m i-1 

ta ie , nu-I a ş a ? 
I n c l ipa a c e a s t a s o r a F i l o m é n a se 

a p r o p i e de p a t şi, cu u n g l a s pe ca
re B a r n i e r n u i-1 cunoş t ea , zise: 

— N u m ă r u l 29, vorbeş t i p r e a t a r e 
şi împiedie l bo lnave le d i m p r e j u r de a 
se od ihn i . . . Ş i apo i c h i a r di-ta a î ne 
voie de o d i h n ă . . . de m u l t ă o d i h n ă . . . 

Şi s o r a , i n t r â n d î n s p a ţ i u l u n d e 
şedea B a r n i e r , şi a p r o a p e gon indu- l , 
se a p u c ă s ă r â n d u i a s c ă cu p u t e r e 
a ş t e r n u t u r i l e d i n pa t , p â n ă la per 
n a de s u b c a p . 

—Maică , zise B a r n i e r u r m â n d pe 
soră , c a r e se d e p ă r t a de p a t , a r t re
bui— d-ta, c a r e ş t i i s ă d a i c u r a j a l 
t o r a . - eu n u ştiu, n u pot... E o 
femee pe c a r e a m cunoscu t -o . . . î n t r ' o 
vreme. . . şi n ' a m putere . . . t r e b u e s'o 
operez m â i n e d i m i n e a ţ ă . . . N ' a r e de
câ t z iua de azi î n ca r e t r ebu ie p re 
gă t i t ă . . . 

— Trebu ie o p e r a t ă m â i n e ^ în t re
bă sora cu u n g l a s c i u d a t şi l ă s â n d 
să c a d ă vorbe le c u r ăcea l ă . 

B a r n i e r fu nevoi t s ă r epe te : 
— D a , m â i n e d i m i n e a ţ ă . . . Şi i-e 

t e a m ă . , a l văzut -o . . . o f ire e x t r e m 
de n e r v o a s ă . . . Te rog!. . . aï să-I vor
beşti . . . s 'o p regă teş t i . . . D-ta eş t i a-
t à t de b u n ă . . . T e - a m v ă z u t adeseor i 
d o b â n d i n d de l a b o l n a v i ceeace n u 
p u t u s e r ă m o b ţ i n e noi . . . Spune -I că 
o p e r a ţ i a nu-î n imic . . . Ho tă ră s t e -o . . . 
a; s'o h o t ă r ă r e ş t l , nu-I a ş a rna ică? . . . 
Şi f ă r ă s'o speri i . . . 

A se cit i urmarea tn „Universul 
Literar" ce va apare D u m i n i c a v i u 
i o a r e . 
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MENIREA UNEI MAME 
«Mama! Mama!., ce cuvânt minu

nat !..» exclamă Faust. Cuvânt de doua 
DRÎ minunat ! Cuvânt sfânt ! Minunat, 
pentru că reprezintă principiul crea
tor; minunat, pentru că reprezintă 
principiul conservării. Şi sfânt, căci 
denumeşte actul eel maî nobil, de care 
e capabilă fiinţa omenească : jertfa de 
sine din dragoste către altul. 

Ce rol măreţ are femeea în lume 1 
Rol dumnezeesc. Nu numai că perpe
tuă opera lui Dumnezeu, dar poate 
contribui la regenerarea, la propăşi
rea omcnirel. Ingrijindu-şî sănătatea, 
întărindu-şî trupul şi înalţându-şl su
fletul, femeea poate da naştere unor 
copil maî robuşti şi înzestraţi sufle
teşte pentru o viaţă mal superioară. 
Dar opera edueaţiunu ! Opera opere
lor. Făuritoarea generaţie! de mâine. 
Ce este pânza celui maî sublim pic
tor ; ce este monumentul celui mai 
inspirat sculptor, pe lângă opera vie 
a une i adevărate mame! Din'braţele 
sale es geniile lume! şi toţi acei cari 
fac cinste omenireî. 

In biografiile multor oameni cele
bri găsesc cuvinte calde şi duioase de 

. recunoştinţă pentru educaţiuuea pri
mită de la mamă. Nu-mî mal aduc 
aminte care poet mare spunea că ma
mei sale datoreşte toate sentimentele 
frumoase, tot ce are maî nobil în 
sutlet: Nu maî răscolesc biblioteca ca 
să vă spun cine-î, căci de sigur nu vâ 
îndoiţi că mulţi altiI au cugetat aee-
laş lucru. 

Primele impresii pe cari le primim 
în viaţă, ca şi primele raze ce deschid 
bobocul, aü o netăgăduită influenţă. 
Chamber spunea că omul e format 
pentru bine sau pentru rău de tot 
ceea ce simte din leagăn. Când faceţi 
excursii pe culmea Garpaţilor, obser
vaţi picăturile de apă cari rătăcesc prin 
pietriş : o pietricică, o frunză moartă, 
e deajuns pentru a cârmi pe unele in 
dreapta, pe altele în stânga, pentru a 
le despărţi pe vecie, aruncându-le pe 
unele in Ura noastră, pe eelelalte în 
Ungaria. Tot astfel o pildă frumoasă, 
o vorbă bună, un surâs de mamă se 
Întipăreşte pentru totdeauna in inima 
virgină a copilaşului şi-o va influenţa 
misterios cât va trăi. Montaigne ere
den că cele mat mari cusururi iau naş
tere din cea maî fragedă copilărie, că 
frânele purtării noastre aii fost In mâna 
doiceî. Iar Locke afirmă că nouă părţi 
din zece a oamenilor sunt buni sau 
răî, folositori sau vătămători pentru 
societate, după felul educaţiei pe care 
aű primit-o. 

Câte mame sunt Insa cari înţeleg 
lucrul acesta* Câţi taţi pot repeta spu
sele lui Pestalozzi : «copilei meu, tu 
eştî toiul pentru mine pe pămănt; 
pentru tine int-l drag să trăese. pen
tru line am suferit, ca să zic aşa, maî 
mult decât puteam îndura...» ! 

Pentru unii părinţi nevoia, trista 
nevoe de a câştiga cu jertfa zilei în
tregi un codru do pâine, iî sileşte să-ş'i 
lase copiii In voia întâmplării... Ce să 
zicem in-ă de părinţii avuţi, cari îşi 
dau copiii pe mâna streinului ? Tatăl 
mai poate avea. o sează, daca e toată 
ziua ocupat. Dar mama, aşa zisa «ma
mă» care 'şî uită copilul pentru a se 
îngriji numai de a fi în curent cu 
«moda», exactă la «rendez-vous» şi 
«jour fix» ? Aşa zisa «mamă» care 'şi 
caută fericirea In vanităţile, în nimi
curile, adesea în nevredniciite vieţei 
«mondene», e o mamă denaturată, o 
mamă criminală, de o mie de orT mai 
vinovată dedtt aceea care 'şi leapădă 
pruncul fiind ca n'are cu ce'i hrăni 
sau fiaid-că iï e ruşine de lume... de 
o mie de ori mal vinovată, căci işî 
părăseşte copilul, nu din nevoe, ci 
din setea bolnavă de senzaţii, de plă
ceri, eăutate iu paguba mulţumim na
turale, sănătoase, de a fi mamă; in 
pagua* fericitei supreme de a-şî creşte 
copilaşul, de a face dia el un om 
vredak, cu care să te mândreşti ca 
artistei de opera lut. 

Dar sunt şi părinţi cari nu se dau 
înlături de la nici o jertfă pentru co
piii lor. Unul din L-opiii soţilor Ha
hami ae arse într'o zi de la piept până 
la genunchi ; rana de po burta putea 

fi mortala. Doctorul, chemat în grabă, 
na dădea altă speranţă de scăpare de
cât altoirea epidermică, operaţie care 
constă în a reface partea distrusă a 
piele!, luând da ta altcineva fâşiile de 
piele trebuincioase. Amândoul părinţii 
se oferiră îndată sa dea făşiî din car
nea lor pentru a'şî scăpa copilul. 5 fisi"1 

mari fură luate de la talál micului 
Rabaud şi Ш de făşîl mal mici de la 
mama tul. Iar răsplata acestei jertfe 
sângeroase fu 'pentru dânşii, nu pre
miul Montyon pentru virtute, pe care 
li l'a acordat Academia franceză, ci vin
decarea fiului lor. 

O epocă va însemna pentru ome
nire ziua tu care mamele îşi vor da 
seama de menirea lor şi vor căuta s'o 
îndeplinească n i numai cu toată ini
ma, dar şi eu toată priceperea. Căci 
este o ştiinţa şi^> artă de a face din 
copil un om capabil să trăiască cât 
mai bine în societate. Nimănui nu i-ar 
trece priu minte să se facă sculptor, 
de exemplu, fără să înveţe sculptura 
şi lotuşi, «pentru arta cea mai grea din 
toate, care creează, nu statui, ci su
flete, mulţi se cred vrednici, fără de 
nici o pregătire», observă d. G. As-
lan în Pedagogia sa (p. 8) . 

Din fericire mamele doritoare de a'şî 
împlini nobila lor menire găsesc o că
lăuză citind de pildă Emile de Rous
seau, sau Education progressive de 
M-me Necker de Saussure, iar în ro
mâneşte scrierea d-luî Aslan, de eare 
m'am servit şi eu în aeest articolaş. 

A l u d t a . 

Ilustraţia noastră colorată 
Naufragiul vaporaluî „Titanic" 

Cititorii „Universului" cunosc în 
toate amănunte le marea nenorocire 
în tâmplată î n mi j locu l oceanului , 
unde cel m a l mare transat lant ic , 
a c u m nou construit , „Titanic", s'a 
scufundat c u peste 3000 de pasageri . 

Se ştie că uriaşul vapor s'a ciocnit 
în drum cu u n bloc e n o r m de gh iaţă , 
care a făcut ca vaporul, aproape în
mormânta t sub sfărâmături le gheţa
rului , să se scufunde în câteva ore, 
netogftduindu-se a se s a l v a de cât un 
restrâns n u m ă r de călători, vre-o 700. 

Ceea ce este de notat e că întreg 
echipagiul , împreună cu c ă p i t a n u l , 
n'au părăsit puntea şi s'au scufun
dat împreună cu vaporul lor. 

LITERATURA RUSA 

de 
— T D R C U E N I E V -

M ă a f l a m în f a ţ a u n u l l a n ţ d » 
m u n ţ i , aşezat» i n serai c e r c ; o p ă d u ^ 
r i ce t u n s ă şi v e r d e î i a c o p e r e a do 
s u s p â n ă jos . 

Ce ru l î n j o s devenea a l b ă s t r i u dea 
s u p r a n o a s t r ă , s o a r e l e se j u c a c u r a 
zele sa le , i a r j o s s t ă t e a u la efa t p â 
r â i a ş e l e repez i pe j u m ă t a t e a s c u n s e 
î n i a r b ă . 

I a r eu î m i a m i n t i i d e » veche le
g e n d ă , c u m o c o r a b i e g r e c e a s c ă p lu
t ea p e m a r e a Egee , î n p r i m u l veac 
d u p ă Chr i s tos . 

E r a l a a m e a z ă . . . V r e m e a e r a l i 
n i ş t i t ă . Ş i d e o d a t ă d e pe u n dea l se 
a u z i u n g l a s pe d e a s u p r a c a p u l u i 
C â r m a c i u l u i : , . C â n d veţ i t r e c e d i n 
colo de i n s u l ă , să s t r ig i t a r e : „ P â i 
n e a coa m a r e a m u r i t " ! 

C â r m a c i u l se m i r ă . . . . s e înf r icoşa . . . 
D a r c â n d c o r a b i a t r ecu dincolo de 
i n s u l ă 1) se s u p u s e ş i s t r i g ă : „ P â i 
n e a c e a m a r e a m u r i t " . Ş i l a mo
m e n t d e p e t o a t ă p a r t e a m a l u l u i 
r ă s p u n s e s e r ă s t r i g ă t u l u i lu i s u s p i n e 
g r o z a v e ş i p l a n ş e t e / gemSte ş i vae t e 
nes fâ r ş i t e . „ P â i n e a c e a m a r e a 
m u r i t " ! 

î m i a m i n t i i d e acea l egenda . . . . şi 

u n gând ' s t r a n i u pă t runse- în m i n e : 
„Ce v a t i , d a c ă vo îu Începe ş i en 
s ă repe t s t r i g ă t u l " ? 

D a r d i n c a u z a a n t u r a j u l u i m e u 
vesel n u m ă p u t u i g â n d i l a m o a r t o 
ş i s t r i g a i d i n t o a t e p u t e r i l e m e l e : 
, , P â i n e a cea m a r e a înv ia t , a înv ia t " . 

îŞi l a m o m e n t — c a p r i n m i n u n e — 
r ă s p u n d e s t r i g ă t u l u i m e u , de pe în
t r e g u l semicerc f o r m a t de m u n ţ i i 
ve rz i , u n d e p ă t r u n s e u n a n i m i t a t e a 
r â s u l u i , d i scu ţ iun i l e vesele şi a p l a u 
zele. ,,A înv i a t ! P â i n e a a î n v i a t " ! 
s g o m o t u l voei lor t ine re . Acolo, u n d e 
î n a i n t e to tu l r â d e a f ă r ă ros t , e r a 
m a î loaninoa ea soa re le de pe d e a l şî 
j n e a u m a i m u l t p â r â i a ş e l e , c a r e s t ă 
t eau la sfa t s u b i a r b ă . Se a u z e a sgo
m o t u l u şo r a l u n o r p a ş î g r ă b i ţ i i a r 
p r i n s tu f i şu l ve rde se î n t r e z ă r e a u n 
l u c i u a l b c a m a r m o r a , a l une i p u r 
p u r e viï de c o r p u r î despoia te . . . Nim
fele şi b ru t ă r e se l e a l e r g a u d in d e a l 
î n vale . 

Deoda t ă cu toa te le se a r ă t a u p e 
m a r g i n e l e p ă d u r e ! . Buclele î nvă lu -
i a u capete le zeiţelor, m â i n e l e g r a 
ţ i oase r i d i cau с и т щ і і е , — i a r r u s u l 
a r g i n t i u , un r â s o l impic , a l e r g a şi 
se t a r a î m p r e u n ă cu ele. 

(Zeiţa alergai î n a i n t e zor i t ă . E a 
e r a cea. m a î î n a l t ă şi m a i f r u m o a s ă 
d i n t r e toate — cu s ă g e a t a pe u m e r i 
ş i cu un a r c în m â i n i , i a r pe bucle le 
eî r id ica te e r a « c o s i ţ ă a r g i n t i e a 
l une i . . . 

S f â n t ă o fi ea ? 
I a r ze i ţa se o p r i deoda t ă . . . şi în 

t r 'o c l ipă toa t e n imfele o i m i t a r ă . Râ 
s u l zgomotos înce tă . Văzul c u m f a ţ a 
Zei ţei , ca p r i n m i n u n e se acoper i de 
0 pa l i d i t a t e m o r m â n t a l ă ; văzu i c u m 
1 se petrifieft p ic ioare le , c u m o g r o a 
ză nespusă îi înch i se g u r a şi ochi i , 
ţ i n t i ţ i î n d e p ă r t a r e . . . . Ce v rea e a ? 
î n c o t r o p r ivea ? 

M ă in torse t î n p a r t e a u n d e p r ivea . . . 
P e o m a r g i n e a c e r u l u i , d u p ă o 

d u n g ă a c â m p u l u i , s t r ă l u c e a ca u n 
p u n c t de foc, c r u c e a a u r i e de pe tur 
l a a l b ă a biser icel c reş t ine . S p r e a-
c e a Cruce p r i v e a zeiţa. 

Auzi i d u p ă m i n e u n l u n g oftat, 
a s e m ă n ă t o r u n e i t r o s n i t u r i de coar 
d ă r u D t ă şi c â n d m ă î n to r se ï n u m a i 

r ă m ă s e s e n ic i o urmă de n imfă . . . . 
O p ă d u r e m a r e Înverz i c a ş i Îna in t e 
şi ele e r a u ză r i t e n u m a i p r i n p lasa 
deasă a c răc i lo r , d i s p ă r â n d u - і ѳ şi ul
t imele u r m e a le Veş tmin te lo r a lbe . 

Ooa re aces t ea e r a u tun ice le nimfe* 
lor, ori e r a u a b u r i ce se înălţau diq 
a d â n c i m e a văi lor , a s t a n u o ş t iu . . . 

Găsii de Sănătate 
SPECIALA PENTiUJ 

B O A L E D E F E M E ] 
SÖB DIRECŢIA 

Doctorului I. K I R i A C 
Ctiirurg primar; şeful serv. de gynécologie 

al spitalelor Eforiei 
S E C Ţ I E S E P A RATA pentru BĂRBAŢI 

(liemoroiée. lierai!, tumori, calcule 
vesicale, stricturi uretralo. etc. 

Strada Sf. tanica 8, in aml Teatrului National 
— TELEFON 2/90 — 

M O D E 
Modele originale din străinătate, de 

la 1 5 / e i în sus se vând la 

„ S A B I N A " 
In str. Lipscani 72 (etaj. I, deasupra 
Loteriei Schröder) lângă «Papagal". 

AsortintMt de pălării de doliu şi fa copii 

prefacerea met pălării Cei 4 
— In provincie eontra ramburs — 

S u p r e m a ţ i a î n i n d u s , 
t r i a c e a s o a m i e c l o r 
I n s f â r ş i t d o b â n d i t ă . 
E x t r a p l a t ! 

S U P R A E L E G I M T » 

Ceas aur duble 
pentru cavaleri 

IV U M A I L E I « 4 5 
Are an mecanism bun An

ker care merge 36 ore şi e 
»coperit pe caie electrică de 
aur 18 carate, garanţie pen
tru mers precis 4 ani . 

1 bucală lei 6.45, 2ebucaţi lel.12.50 ; 
fiecărui ceas se adaogă un lanţ fin aurit 
graiis. Ceas de damu la fel, execsţk plată 
ţi elegantă, iei 6 .95. Fără risc. se admite 
schimbul, eventual se admite banii. Tri
mite prin ramburs 

flottzer & Wohl, KMau, No. 21, Austria 

VÄPSEA DE PÂR RAPID 

Priţrtt Ш J.5fl. 
tttue Imadiat eoitiri. 

0ШКТАГ A8S8UJT 
NEVÄTAMATOARE 

Vapseşte imediat pa
rul cărunţit sau albit, la 
negru, brun, castaniu 
sau blond iatr'un mod 
atât de perfect şi de na
tural tn cât nu se cu-
aoaşţe da lac e i parul e 
v&oait. întrebuinţarea 
mal simplă, şi ma! u-
şear i ea la ort-oe a t t t 
vajawa d» pâr. 
La nemulţatnire и ras-

j 0 Ş ^ BOMBOANE 
ÖRIE1TALE 

Parfumează admi-
Y» r a iu l gura 

şi distrug ori-ce miros urât al g u r e î 
provenit din tutun, dinţi stricaţi sau 
stomac deranjat. 

Cutia 60 bani ta dregerii şi farmacii. 
Observaţi marea Semiluna cu stear 

«agera veri tabue. 

FLORA 
• M Ţ U N A C E A M A Y R E B E L Ă , Б Г О И -l U a u ä ţitele acut« fi cronice, 
tuşea măgârească, vindecă sigur 

VIDA UI 3.— U RFROGOTRTT ŢI FTTITTIL 

1) Insula nu era 

e u R A S A N T E A N I V E R S A I 
De o eficacitate absolut sigura. Cutia 

CM 25 puï|ati** lai 1.5Û. Oasemţ i ea Sa-
care pjurtHI s i aiM НиигЫіа : FfHtSClf-
В Л У Д О . singurul veritabil. 

Infilttia ("P 8* »ingelun, clorosa, nea-
H U G I M I I ratfeaia* Ь Ы Е Г І А , «ІШсіипе* 
generală, vindecă 

recomandat de prof. dr. B u i c l l a , prof. 
d?. L e o n t e , prof. V . N e g e l , foţi, şl 
alţii, ca unul ü n eete mal mternice recon
stituante ale corpului slăbit. .Sîicfa fel 4. 

DURERI REIMICI 
Nevralgii, migrena, 

darerl de cap şi a e dinţi 
vindecă sigur 

P A S T I L E L E 

Nevralgiile Jurist 
T Î A FLACON 2 . 5 0 

La drogv.eril si farmacii 
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N O U I L E M A R I P R E M I I 
CE SE VOU OFERI DE ZIARUL 

U N I V E S U I - . 
A B O N A Ţ I L O R SÁI -LA 27 Al A l l ) ; 1912 

O SPLENDIDA VILA LA SINAIA 
«VILA MARIA»; «ooetrtiiiä ' a n u m e pen ir ' i ' t r age r e í vi i toare, pe straia I C. .Brăt ianu , in poziţia cea mâl pi torească din locali tate 

0 C A M E R A D S C U L C A R E I N B R O N Z 
de maro viil.in:. al 7 >«i .vio muia» binuza» p n u m р'чмпиі<* ; поа«ііе de Industria me1 alică «• Maren». ' B-ib-vanlul Khsaheta, No. 8 

U N D O R M I T O R D E L E M N F I N 
construi t în mai na ІнЬгк-а ûf.mobile rtg-íeiihú •МаапЛ'. : Gance., şo* Mibai-Bravul, 37- şi air Şerbămc.ă. 10 SucursaU •••••\\ Victor ie i , 107 

M 4 Ш \ Ы T ti li À І Ш . А V»t Sili J itt TAI4S\TÄ, PESTRII 01MÎK DE Ш Ж 
v'co'nïpusa d m . una -сдгг.І,tieii, '-фиііі • fotoliurl şi şease scaune 

OB Ш М | ^ І 0 Ш ; І Е І ^ ^ П ИТШи" И BIDROD TAPISAT 
Toate acestea c u m p ă r a t e de la сийовтоіжІЕхрогфе:- тЧйіейга de tfiobrlş Gtldener Hosenthal & Hasfal, Bucureş t i , s tr . Carol, 64 

0 jumătate garnitura mobila de lemn roţu lustruit, culoarea mahonului pent ru in t rare , compusă din ; una canapea . 4 ; scaune';'# .mar jhj/e. 2 tabu rele',- una masă cu geam de <rislal. Toate îmbrăca te ca mochet 
Irez, cumpăra t e de la marele magarz in de mobile Compania Americană, str . Carol, .74, vis-àis de piaţa de flori ( lângă hotel Dacia) . 

marcat de Stal.—Toate acestea cumpărate de la vechiul şi cu
noscutul magazin de mnredere «Ceasornicăria Colţei», Bucu
reşti, strada Colţei, No. 31 

I n ciH ' iu*ii i ilu nuică Р е « І Р и î ~ persoane, compus din . 
LIP Ml î l t i n Ut HMM 'Д2 îingur^ 12 furculiţe şi 12 cuţite, 
de alpaca veritabil argintate şi bogat decorate, în cutia lor de 
piele imitată şi căptuşita cu mătase. 
lill 414'vumll di» viii p e n t r u ş a ? e persoane,-ejţmpus din : Uli ІЭѴІ vHUI uv v i n № n a c a r a f a şj şase pahare" d« cristal 

Bajira, cu monturi de'alpaca veritabil argţuiate,âlaiiiţand exact 
argintul exidat ; toate aceste obiecle puse; pe o tava rotundă'; 
tot de alpaca veritabil argintată. '•» 

I M perecbe sfeşnice de alpaca I Z T * 9 1 b 0 - a l de~ -
Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la,marele magazin' 

de^asorn ice şr bijuterii en jrrös şi en detail Fraţii A & Л . , 
Roller, Bucureşti; strada Smârdan, No 3*1, etajul.I, " : \ 
LI hm імчніній ^ ^6"111 'u'8ţnii.t,.lfrû os orpanieutatä, io Iun-.' 

» g j m e ( j e 37. ceDHmcfrK-}uoreâiidu-8ç laJST'jïle. 
ІЛЯ іичкіііы perele,••'.••-dé'.bjwn île nuc ïusiruiJ, "frumos 
Ifid -|H NU Ilid s n,ji>taiä, in-limgrme dé 77< centimetri, intor-. 
ea-mju-se odată la Iu zrle: - - % 

LINAbnvnuiMtiu .superioara, burduf dublu, colţurile legate-,» 
Ш<1 IMIIHUIIH<1 c u - г | clape Ş i Я basuri, toate de Qţcl -

lill і'і»мѵлкпіі» dù hiáeéh* ; l e m n <*• s t e - l a r > reprezentând •-li» J - A ; " " w hu»ft u r t í a s j e | rncijexâl, malt mo 36 
centimetri.,' având* amuitca 'cu-doua eâftiecemaţionale. î* 

:.'::$piQjB^i:a(e;:.(|eJa!i«Gonipa№fa- g e n e r a l a » b i t t r o i r de importa-
cţîiine, Bnrureşt<i&-eirfţde Smer/a/i,- No, 29 (etajul I).' v 

0 b i r m a l e n * » tJmrnUr, '2*Ъ£ГТ-
lin mwmniairmavur^k palme, ulhtn«-perfecţiune, си-(Г 
LII glullllliuil lllrtl Г р ] Й С І majŷ ĝera, cântate-de cei 
mai buni yi-iişli. * ' . 

Ш senjein * l » * o i r , ; ţ ' g a | u t r " r. '-< 
л uliima erea|nin^: model («Cometa^1 Halèy», sist&ft 
" . áeterican, c e i r r ialxeoDormcä ţue^doaşa. V í 

Toate acestea.cumpărate . de Ia cunoscutul magazin. E. A. 
PuCker, Bulevardul Ebealœt* ,Ш (HotHPrinciar)1. 

0 janiinkra ' ' : u r s " í r u ' ' 0 шаихъ* 
cornet сой|гпйпі1 12"cuţile pODtno fructe. Ctirhpôrate de^la 
cunoscutul marxin tle bnuteríe;.Th.-RadiVoe.-BuievarduhrM J 

r sabeta, iNu.^ >S bis. ^ 

ІІІЙ llicidelă ,Л;іІІІІІЙШІ eo l i?e% î c e î e n w bicielse/ 
- di*-J*brica "soc pef dcjiuui Riedel.& Ndumanrf dlfe 4)resdarsiti--, 
j^öTtte/lK-ficlcle mlroiliise îpjarţtiatele..gennanşi...rjyisa вт І̂вгсіі şi 
la poşfefe" get mană şi rôiikùi.i Rcpre«j;ntaKgéiujrati.3. Leo-
-ni4ä'.PitHrkpwsli\, Biicnieţli, strada Nfribcv-Veda/JSH. 

l/n ceasornic île w J ^ ^ ' ^ i ' p n i t a î i . 
us din : oJinguiày. furcu-

cuţit dé argint Aîentflbil /4 
Afară de acestea, toţi abonaţii mat ргій^йс gratuit un volum din MemoflU«Reffehiï Cf t l ' o l I a l 

Românie! eau un volum din cărţile ce agarin^editura ziarului «Universul», tipàrite á^ume pentru abonaţi. 
Pipţurile de abonament sunt aceleaşi : Pe un an léi 18; pè 6 luni lei'9.1 § ч pe 3 luni 1eï i.Ô5. 

mare'd*ï perete, l ^J 1 M ;L.j,-, compt 
frumos orpată şi L H » W « M H Ща şi 

Una pendulă de perele " Z f ^ Ţ ^ ' ^ «*> 
<l<> hilll'iil'l cumparàïe de la marele magazin de bt-

SWIHIt Ile UIUMMI juierie, ceasornicărie şi argintărie Jean 
Schmidt & Coust Stratulat, Bucureşt, çatéa, Victoriei,. 54. 

In gramofon mare. I'na vioară, Ina harmonica. 
l i n a mau/Mină cumpărate d e la eunoseatul magazin d e mu-UH«i IHdiniOIIHd z i c a j e a n Tptfof. cg i^ . Victoriei; 54. 

Iiiu li<uc4 pentru dama, cu trej sticluţe, l* „ | ц ц ѵ Л de ma
liid huni ş \ c u ftec^sar j e t o a l e t ă . . ! - ; : 1 * ' " ' 1 ™ ^ n-vrâ., 

Trei trttse f - Z Î ^ trei i m b e r b 
l a a r e í t t l c - ЖniKlriereSÄ'." Ш 
лігі itï'ii IH/>hÁT«thk піаяа, cu m parate d e -la- cUnosCutA 
Ui; Il II/I NIHH Idll Drogher ie Prmciară 'Ço 'n^t^ {% Popeau , 
Bulevardul Elisabeta, colţ cu.slr<rda BreYoiariu. . . " г ' 

Ina maşina (le cusut 
marca «Melodi« -Carmen-Sylva de cea m a i mare perfecţiune, 
împreună eu /şase"placi . marca «Pre;mîer-R|écord>>, a y à n d ;«âor'i 
je«« româjeştt. — Aceste obiecte supt .curapăsate. de,:la:.Hlaeajie: 
•fljagawt 4e>-ma8Íai-de-cu»uír-£icic|etB" şi grarnofoan/e: «Cempai-'-
ma A^o-Amencanà» dm Bueur-esn, strada ty[tn\;Ш 
sucursale* in Piteştr'-ş+ Gâmpina. • : 

0 іііасіва Ш ^ І ІСІІІ de familie «MarUftn», peArfecţiftnală; 
™ LUnul cjflmpàTîttà dè la marele raagăziia ^Сого^ 

'paiitft ;MarktoD.r, a t r a d a Ckról,. 38-' (colţi cii s t r B'rftncoveaittr)l." 

4lle I » masial de ' « ^ - S Ä S T ,- ' < • 
l t plug de o|el % ? ,АГ!4:;Г- > n Bl«!i *• e^l ? 
braîde, m a r c a 2 . H . C. K . Ambele din celebra labricâ «Ru
dolf Bacher», Raudniiz (Botiemia), reprezentată in'/Románja 
pri t t;ma*ea' casit xte maşini -agricole şi industriale' : *eŞoc, in 
.«oœmdiià Weil Joseph &.Qo. Suce» , Bucureşti, Smârdan, 5 : 
Una m'tvii i ' l mill'ö de buc&tórie «i,deaí» cu 4 <w*Linrï, din 
Ulld IHd^JIM indie toblă d e oţel, ; cu cazan de.aramă, ele- ' . 

- g a o i şi seîrd censtrurtà; êumpàrata d e l à сиповсніа,fabrică de 
tinichrgirfe Mihad D Botez, Bucureşti, «alea Văcăreşti, 142 . 4L M«<llllli> ÍÍa hílinp (sáco), după măsura şi alegerea, sto-
A Lwatuiiiv uc » « i n e çarï se vo r confecţiona de cunos
cuta croitorie. Ja^pjes. Grimberg, Bucarest!, s t r . Aca^èlmièL,;.25.:' 

. ЩГус Ц€ d«r ( 1 е т а г е уаіоаге. 
•цл алааіл c o o ţ i B â i d fiercare.crem^,, pudră şi s ä p u b «Flora», 

-vw. taaclc făcute anume pentru abonaţii ziarului «Universul»; 

m M 


