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literaturm l e se t e fûscâ 
Zile d i a Eomâsat . da Н е е я Vatăresc». 
La noï, teïlteetezï * D. I»v 
Şoapte ( p o e » J . . » P . Bänescs 
P o e z i i . . . . . . • A - â ; С о с к в в д 
Revedere (foezie) . » "P . l iş teawă 

literatură streim* 
llias. . . . . . » L . l e i s t e 
René : . . . . >»" Cteteswh'iand 

Aprodtol regelui- * » G. Senitu 

Sora Filoména . . » F rab i Goncourt 
Convorbiri jjlünffice 

Minuni dîn vremil'e 
noaslre . . . . » V. Anestin 

Ştiri şi fapte 
Ilustraţii • . . . . 

Caravană tureă io Tripolis (io culori). 
Un decor al operei «Cobzar». 
Noal descoperiri la Рошрві. 

Z I L E DIN ROMÂNIA 
de E l e n « V d e d r e s e a 

Se ştie- că la Opera din Рагіш ш'л 
cântat acum de curând (rptra „Cob
zar", al cărei K&re» e d e t e r ű d i s l i* -
sel scriitoare române d-ra Yйс&es
eu. 

Toată eroniea perhîmité « «e ţ s i f tn 
iermenî elogioţt d e шюш-1Щеш%* m 
compatrioata «eesiras. ЧШ-ЧЁвШщт' re
vistă „ L e s Aneates" iies*siidfia , è»aBl' 
parte a « a s j H s w a t e f тШЩШЁ 
număr t s s s t e c « K u e s . 

cere sä >ч%втВяШп гаийШШе ce mr-
mează, im vem &m Wteteesee; M 
câteva am вжмейг a s s p * » 4 р е а е а е * е -
•perel saVr. 

•Povestea c a r e s t e a i n s p i r a t sa>-
biec tu l 1*1 СоЬхая- зёя p e t r e c u t la» 
t r ' u n u l d i a sa te le d e p e m o ş i a n d s s -
tră Văcăreş t i . 

P r i v i n d , d r u n ă A seaca, с ш в s » 
des făşura , p e imensa, scena, a Operei 
btrăluei t i t f - teuet; e sc s f tâ s s l p a a t e t t s * 
a d o r a b i l a , pe ШаШШ^ .»sperbui , ѣ -
mesfecânr iu-ş l f ^ u Q M l t d f c ţ i "wi-
jeli i le, revedeam s a î n l сж ЫюігіысІ* 
lu i traznüta. sc cat% d t e аяпіягяЩіе, 
n ' a m a i test wrcttdàta,, sjtendbsfa, ç a 
z idur i le лИаціда s fcca s s & t e g . i m p W -

d i n n o u Іш. a e u í t e t e i o s s t e a d » s c o t e , 
sub să l e» , p e « ш в а м і . S t a s , c e t e a -
r u l îndrăjeaeţ; î i fericit s i p e teaa, te^-
t a c u brltarăe late. 

C a t o a t e cefeteRe- hie» e » e ä n s e a r -
g ă d i m i n e a ţ a î a puf, at i tudini le ace
l ea b ib l ice « t e s » uite- f e a m t e r d e I a 
noi . 

Ca t o a t e ceteïa-it», c â n t e cântece 
leneşe , triste- ş i sdraMte* cărora a u l e 
ş t i a n ic i e a nrţefes-ui ţ i adânc imea . 

Ca t o a t e celelalte, tac* d e e â n d 
era de tlkniî-spre-zeefi a n i , î a sebîn-
t e i rea f l u t дайиг. ş i tessaajfcatal aduv-
n a t In j i s r a t el , fifesee nesfârş i te po
pasuri î n faţa E&tesatoS eî , ea să-s i 
luc reze z e s t i e u 

D a c ă întrebi p e o fetii d e ţăran ro
m â n c ă : 

1 , ,Când a ï s ă te măr i ţ i?* , teerte fe
dése a răsfssade.-: «.Ішга в в e a a t pa 
la". Şi artuacî tetTlegT e a , ̂ кт і le
n e ş ă sau . m a î pacteapseaS. «te- c â t 
a l t a , n u « a fr s f â r ş i i d e testes p e 
p â n z ă sclteteieetesirete hradeFil e e o 
vor infaşKura. Şi mieii•—iilf t n d u t 
s ă fie de -o subţiribiie casa,, ca s» Ш таг 
m â n g â i a paruri s ş r » a a » m a î fi vă
zut, s p r e a n u se- ша.1 rasţfe ä e tsäal 
şi de luntirră, şi, ЬаЁаШ « ă l теегщзЛ 
nu se m a l po le i a scă s a u s ă se a i b ă -
a t r ea scă ta soare;,. 

I a n a î î isă, ea , i s p g ă r â e C a 
t o a t ă s ă r ă c i a ei, а т е а tete'e Ьвіа d a 
l emn ѵорві-t te teate fe$Bäa, şj^Eţarî 
m ă t ă s o a s t , m i s t e r â a s e i e l e a a t e r f d e 
t o a t e соівшйе. АршІ, tsibr'o А а ш а е а -
ţ ă , fu lge ru l ş i vijelia & arserăV s o a r t a 
c r u d ă c ă z u asaţ reă- î , d e p ă c u m că
zuse p ebTe« ica î ţ t tdmsatuae f4ra i i i e -
tu l . . . Afară de cobză şi su f le tu l lu i , 
p l in de a t â t e a cântece . S t a n avea o 
vie î n c ă r c a t ă de p r u n i mîăd ioş î , o 
c ă s u ţ ă cu fa ţa la g â r l ă şi la 

câmp, brâurf de piele pline de cu
ţit*. P u r t a de. păun La. pălăria 
a « Den 'uae r* . «І lai. căc iu la , î n cele
la l te явк', u n tir d e b u s u i o c Intr'o 
diafiamaţă, dfcpăru y nu s a mai în
toarse «ţ> c â t pentrn nenoradro. 

Ţiganca, n e care â - r a Lajpeyrette o 
face. f a s u i a r * şi s iu ia tacă , este îrută 
ac ida , l a doo lzec l de івікаіе de fe-
ciifnţa noastră de ' vara," g h e m a t f a 
ziua într'un bordeiö (un fel d e c a s ă 
în pământ) între a î eî, a căror tur
burătoare ceată hoinăreşte noaptea 
prin pădurile noastre . 

Fireşte, nu mal- plânge- p» Sta», 
îngropat la ocnă, şi nu m a l urăşte 
p e I a n a , d a r face m e r e u f a r m e c e şi, 
c â n d trece câte-uu călător, s&îe d i a 
locuinţa e l de sub p ă m â n t si , jumă
tate despuiată, joacă p e m a r g i n e a 
şoselelor. Cu u n brâu de ardei roşii 
l a c ingătoare, nebunat ică şi râzând, 
j o a c ă ţ ipând euvinte năbuşi te şl 
caid» tu l imba et necunoscută . 

O s i le d in R o m â n i a ! o seri , o sate 
presărate pe nesfârşite plaiuri l o ţo
păi tură da t>&at»I i o lăutar i sp len
dizi , cântăreţ i d i u cobză, cÂntăreţl 
d i n fluer, cântăreţi d in naiurl I o 
dănţuitori cart străbateţi toată luna 
l a i Mal e o ţipetele voastre I o păstori 
albi . imense albeţe a le luminel , al-
beţe de forme ce apăreţ i In praguri le 
albe, gâr le torentuoaaa el p e cari 
vara v ă ucide, îa tâ ln ire pe p ă m â n 
tul Orientului a BysantiuJuI ş i Ro
m e i , ra«a m e a , pământu l m e u , m o ş -

шеіе, c â t m ă iubesc c ă v ă 
iufcese ş i că a m foot c e a dtetáüt, e i 
( d n a a c u m а ш д о г а , da a fi traas-
portat t a aerka l р « М м » a l une i na* 
l iunf c e ador cântecele voastre, du
rerile' voastre* ch iar nadejaUe a a a s -

deta-f l 

Şi c u m livezile î s deabia î n floare 
Să Viăd ŞA casele, de pe deal,, albe şi 
aă v i i ş* e a s d e « a daeX a A e î/L 
curaea paate caree acapereadUitul d e 
a tua se naxemă c a o caquae a o u a . 
: fie odăiţe i* grijite, m e s e l e a -

stoef In cârc alte. Fe l de #rl dc b u n ă 
tăţ i d u p a a a t e r i l e • f i e c ă r u i a . Copiii 
eă trraese, s » spaBS cu> a p ă gtnoa^B&t& 
fn c a m niameíp a ü p a s unt au res« 
şi-un ban de a r g i n t şi s ă ' m b r a c ă cu 
habilite B o t t L D u p ă fie fac « ruce ş i 
m â n â n c ă n a lura %t pasca s f i n ţ M , a ï 
casei să c ins tesc cu r a c h i u , î ş i f ù i i i -
аеяе sAsubate- ş i і ш е р o e ^ ă ţ u l 

Fripturi de miel, de p a s e r e , s lăni
nă, p a * ă , cozonaci ; c iocnesc o u ă , şi 
s ă feresc de sare , că c ine u m b l ă cu 
sare -in z iua întâi de Paşt i tot a n u l 
asudă. Meaele ţ in p â n ă l a amiază , 
c londirul cu rachiu ee tot deşartă, 
curajul prinde a creşte, voia bună în
floreşte în inimi şi în jos-de-amiază 
chemarea voioasă a clopotelor adu
nă tott satui.' In zarea scăldată în lu
mină s ă 'mpletese cununi de s â r 
m e aurita. Strălucesc casele , râd 
livezile înspumate , l â n u r i verzi de
schide codrul p e dead, adieri parfu
m a t e împânzesc cuprinsul , la notarul 
tn grădină cel trei cireşi hul tuanl a-
plec deasupra gardului falduri hor-
hotate şi'n fncăperea largă a f iri i 
tn- sărbătoare trejtturä cântarea d e 
dragoste a ciopotelfer. D r u m e r i l e îm
pânzite de Ішпе. СмівепІ găt i ţ i în 
ha ipe de sărbătoare # a j u n g , î ş i d a u 
Hristto» « î n v i a t şi gru)purl m a r i urc 
Звкеарііа aere biserică. Lţ |mea n u m a î 
t B c a p ţ - In locaşul sfâxţt. B ă t r a s A 
«tava W fata , t inerii «i partea І в ш » -
i a sd l m tund. Taduraehe Ş U J e a u t ă 
c u decorate le înşirate p e a i á f a t f e a e 
n e a g r ă priveşte ser ios înainte, ţjt 
străztâe d i n s tânga s e odihnesc öef-
m a l b ă U a n l c a m e s ! d in sa»? GLee*c-
g b a Bieţrtec s i I a » Călin. 

1 % i * » * i ţ i * * Ia- închinat , săra tă i-
№-s*B«*e«ie . apo î începând 

d a l a - s i S a ^ S r d** Ц*Ш№'й*ІШіШ, 
Пшт-'^Êtmer-isăna ş i p * авв--^'рв' 
««abbÉtt*«&>n,e«* 1^ r a Ä o a d e c » 
«Ûie.CK' Л № * а г « .0* Ігшйи a a « i * 
^ a ) I ^ c^^devätpat cTa« акШ, titë 

d e o тт.&Ш*%ж^тв^>Фі^ 
cftesc d a : . c a b " d t M E ^ ^ ^ \ Q d ţ i « | i -
• a s d& b a e t u ^ a l o i ^ Ie4re a l d a ^ 

p a r z a a T 
l a satri , InflMrite « e «et-eâ-
BXBfE аШг e ţ - c s 

sm a* ~' ' 
e a a « t e » a t e t 
r e a tnraere l Celui 
ЮПШЫГ* • ragădmie 
c a r , dkt tende J b o e v e a c a ' 

tevEseUt 
воий. СшПва ЫеегісеУ яе 

te «UEZV s* 
e e a pdlcaeS^alcxKţ. 
h j a a â a i r i l e a p ä n s e . JLa 
a o d e Inea sxmeteDe e teas te teK. B e te 
Storeşt i , cm ш g l a s d e t e á t z S s o a i 
icteaobtl ai m a r e . S e v i d c m ee> 
b o r c m n n c i o s i í ртгяитіі aar» tSzw 
g u l F r a n m s i c a . © «femgă d e i u m i n S 
tragr Іат&лЛж&в d i n c e e a t e e w u t e l 
ц а в а departe, s p r e t â r g . S i privind* 
a fericire n a a a U a e t c n n ă te яе> 
ffet. N a m a n i t a , ă ş i анйвИ Ш 
d e te S t e e c s a «i c e l d e te I M e e n l s i 
tefl с к е ^ в і d t e t o e t * sa te l e s e b a 
c a r a e a ş i t t e e d e sosâXce acestei шгаіЬ 
Ч * Ч * а Ш á . B e a s a r a a d a t a i cireşJG 
a t â s n a m a g i teejMnnate, perji йа-
в а г Щ epiffî « m d e i m a t a , te v e s ^ i n -
te> rasa raeni c e d e t e i t e u ă raireznîe 
temaeeeÉe, eâaaitaregai odQmifl s e tre-
ziesc, ивтШ» şaerft d i n f laute nevă> 
zKfef, реіярае*е*огйо*г « d a t a d in ое&гше 
B e a u , c o c u î t̂ G s tr iga s n m c l e , ca u » 
c e a s atainat te várfa l vmaî cireş şiT» 
răsărit pleoapa, eemttuf începe a s e 
l a m i n a . Casele шсГ a<îa4ă D'au păr 
rut m a l Irumoase c a te d iminea ţa 
tevieriF. 

P e r e ţ i i a Jb l c a z ă p a d a , fevestjmte 
în c h e n a r e negre , p r i spe le l ipi te , — 
de-asemenî fie-care c ă s u ţ ă c'o femee 
c a r e s 'a î m b r ă c a t î n ha ine l e cele 
m a l f r u m o a s e ca r e le-a a v u t . 

ere© d a a e a â a « V d e r 
€061 

* «•* 
eu.. ішпШ iota 

c a flort ş i c u 
LMBtamirite a'aítriHíft. ' 

straia*, temea şe
se- poat» cea i a eăV 

Hiada І Я Ь А -
L a d c e a ţ r a te fa ţă , s t ă Goa-

«asa teasa . toate-

celait care-I oare? N u cumva'I Iaii-
cjttk Ori G rigori... — Cel care-I 
tpmflevtt s"aaieatKä te v<an>ă s i Mcş-
Grigowe Time inc пде. că Grigcae o ci 
aaai aatrâa. . . Vaaefl dim Toiaod în
treabă pe Chaarefte? Costan: B a 'n-
c e a l a din tend, cu fBerl de a u r la 
g a t e r , a Ш <* fi? — A lui ѴаШіи 
râsfNendc r o m a e u l pi i v m d n e cel 
desa te caira-I vorba. D a r om ol' r ă -
n u m e n e d u m e r i t : A c ă r u i Vasil iu?— 
A. tul Vas,iliu, nu-1 süli! A Lui Pwguz 
c u m î l m a l zice. . . 

— In l i â , a Іыі Рг»р*кг. Aista ' nva ţă 
să< s» £*eă popâ<--- Dar Ішакгі* ш să 
f r ă m â n t ă , m u l ţ i m e a s ă desp ică în 
două şi p ă r i n t e l e i n t r a . Gur i l e a m u 
ţesc , din a l t a r vin c â n t ă r i de s l avă şi 
'B clopotniţă II vesel ie mare . Slujba 
t ine puţin şi drumuri le iar să "mpân-
г с ч de lume . 

La Han , î n faţa crâşmei , sob nucul 
părintelui Dragau , l u m e adunată ea 
la iarmaroc . P o scaun lăutarii , Mă-
n u c ă şi cu cobzarul , A Leontoaiel 
F lăcă i i *n mij loc râd, g lumesc şl-ş T 

ş terg V uttţila c u bat iste numai m ă r 
gele şi flori. Por t pălări i mari gătît« 
cu şiraguri de voi.<gete, cu păuni şi 
tremurici. Làngu gard , fetele prinse 
c u mane le lanţ .'a spate . Ce iruinoa-
eo's î n rochii scurte de buiiur, în 
cămeş i deschise l a s â n u l peste care 
a târnă ş iraguri de hurmuz . Cu ca
petele goa le , cu părul adus în creşte
tul capului în două gâţe ş i cu cununi 
de flori d e tare deasupra. P e m a r g i 
nea şanţu lu i s tau femeile şi privesc 
,hora". Copiii mic i sa fugăresc p r i n 

prejţur, cioe»Ese o e ă , s ă trântesc, ţip, 
idaag^Hnil ţ i g lasur i împăciuitoare 
tetesviib 

-Pe locul bătători t c a o arie s a In-
tárecte jocul. CeJ m a l f rumos fleeău 

s a t GbeorgB» a Chitei, Я calfă, 
a r e Metan- p lăteş te 3C d» bani 

.dantms п& rusaseă** ş i ,pentru acaftstă 
s a m ă are dreptul s a j»ae* Й» frunte: 
u n hrârt, o po&ă, » b l t e t a , o m-
sască . . . 

Ste lar i i t r a g «*»4c< cântece repezi 
c e te fac s ă ^ # 1^№te>U picioarele, 
f l ă c t e e e a гвваввеі-гйіеере ţoco l , îşi 
ateg^'Uăa саяе-І place ş i p e u r m ă 
'т-«!*ЯЩІШ» tec te tei Joc pe loc »ro-
p a t e d e s teEiBaYcaaotenavegalbene, 
texnrar teqeorile d e l e j o a c ă căme-
CÜe alb», BBtteac ferele c'a martä, lc 

s i Ie fnrted d r пвдіоси] 
te vă lu l ce-

4B»u-
teec fcsatesedesBrâelăisi *aca*ié-<««ul 
ttagă gard . l a tea^kcAtfa e ifi fryn-
«e. Faisais*, « j t a s i | | » \ d 4 « * ga* o pi
s e a z ă p e t e a n . i s j i s a d . ajMHste «dWăel, 
c&lla sJBâjdr-:'- таиа... Ohm— i r e l 
s o s i - , e i tefî b a t d e p e n u m ă r s i b a t e 
вД caâteT tedrsai cai piciorwl ş i hdteşte 
e s n a t e e a t e c e s s s a b t t boBforftor cu 
24, de- « s e t e s i a i d ă drumul bràubai, 

d e P a ş t i i e» flăcăii 
aacaitee Ia j ec . II 

p a r t e t t eamă 
e i c a pri-
l ă a m e l e le 

qamttttef s i Ie 

ѵвгЪіЩа, Цеава-Беп-
te, v a t t p t e , peinisăiiţa, te s t r a n ă ghe-
a s U GeasahlIteeBte^ m a s s a „Coa
n a C e t i a e s f c i a l t e tete a l e s e d t e sat . 
I a s trană p a n ă te u ş a аИатхйя*. tea 
tec IbCritepIr Ceato-Costicâ a a t e r u t 
toţ i feciorii: popii , seaB&sarîşAÎ-Boc-
шаіВДі a e a i l l d e »SdTätoarl, €тт*Ш-
ваЩЦ p r i m a r a b tedjl te a a t e e aegre 
ş t c a m a a e s t e t e 
nrân* dfm тавдіееа 
Apoi- sâ. vezf vorbă p e ţăranE Te^f 
îi cercetează ca, deanïanuntui ş l c e a 
t a să-ş î aducă a m i n t e d e nume. Şte-
făairea s 'a$leacă l a trrecbea tei UStri-
Ш Mnnteaniu: IIa, a c e l a tmiirăcati te 
atrae verzi nu-£ Ш Ь а і a рярй? A^a, 
elf Da , oare ee ua î formâ a fi s i a-
eeieeia? N a сшаѵа Ц Ы vâmătocf, te 
meftţie* — Pol , eMteşte eă n'o fi a ş a , 
« ă s p u s d e MKriţă, d s а м г е a > saal 

s e a a n e să 
v lă jgan i ma

ter te io» si 
tetewt cat e>i 

Scrsjecteted c a 
'aasejrtetíe а*егей. 
— a n e b ie t e l e . Соааавасве- a Băck>a-
M , c a ü a , e a varga b a t e te a k i o a i e 
-pe c e l c e "каапое c a p t e t e . te ta ţa 
srräbnciefeaÄÄ o g e a p i ş i deasupra 
xm betevan. Airf, ргіінвгвя garftrki 

s » scot Ia 
Scrrâneteted s i 'avărte tn 

fiecal e a fete alături 

D u m i t r u a Căl inoaie l s fă tueş te cu 
Glieorghe Reb inc iuc : Acel dou î de 
l â n g ă a l t a r îs a c u m ă t r ă Ca t incă i , a 
Iovoaiel . Acel negr ic ios î i Cost ică . . . 

fier 
M l a i s s â t , ca l t e sBeaeţte uaeo i i : 
S"«pv£BE te a t a ş a t e a Ш Gares căi n e 
m a c tre&ect die teuaf a der, ş i când 
s c a u n u l eu pric ina sâ coboară, mănă
torii Ü optes» în dreptul fUrcülear. 

— E i S eooceees,. sfntae u n i t ecăt , 
daăi Ш d e bani. 

Da ' a Ы Cireş rru s ă lasă: Eu aau 
70; — Oaţt drumul , porunceşte eaJfa 
şt st inghii le pocnesc te tecnerteit. 
C&fid e» «kpre%te scrânciobul œAl 
m u l t , cel d in cruce pr ivesc depă r t ă 
r i le s c ă l d a t e în l u m i n ă . P a r c ' a r p lu t i 
în a l b a s t r u l f i re! pe d e a s u p r a livezi
lor gă t i t e în s t r a e de n u n t ă . Văd pâ-
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a ă departe, pes te h o t a r , dea l ui F ă -
gădaulu î , S toreş i i t s i b i s e r i ca a ibă t n 
mi j l ocu l eeirulul. I n joa, ca l fa ba te 
c u varga î n s c a u n s tr igând : Hat la 
acaun de geaba. . . h a l la s c a u n de 
geaba! U n f lecäü cu m u s t a ţ a ca m a -
ta sa p o p u ş o i u l u î s ă suie. Şopteş te ce
va , z â m b i n d , şi ca l fa s t r iga , c e r c e t â n d 
g r u p u l de fete: C a s a n d r a lu i P e t r a -
che a lu i P a v ă l I o n G r i g o r e a BaheJ! 
O f e t i ş cană cu roch i ţ a s c u r t ă până l a 
g e n u n c h i de s u b c a r e iesă m a r g i n a 
fus te i a lbe că lca te şi f ă c u t ă eu dro-
tu , s ' apropie c a o c ă p r i o a r ă şi s'a-
b u r c ă a l ă t u r i de f lecău. S c r â n c i o b u l 
po rneş t e , a l t s c a u n se d e ş a r t ă , i a r 
r ă s u n ă p â n ă d e p a r t e c h e m a r e a la 
Scaun d e g e a b a şi i a r cal fa s t i i g ă : 
M ă r i u c a l u i G h e o r g h e Nicu la ï a Li-
save t e î C u c u l u i ! Din" g r ă m a d a fete
l o r n u s ' a r a t ă n ic i u n a . — N 'a uz î fa 
h ă l ? ţ i p ă cal fa , fa Ma-riu! Da 'ce-aş-
t ep ţ i pof t i tă cu l ă u t a r i ? F a t a v ino 
s u p ă r a t ă , cu c a p u l în j o s i a r de po 
m a l u l ş a n ţ u l u i o cumăt-ră face e ă u â 
a l t a : Ai văzu t? N u i-a fost cu voia! 

I n fa ţa h a n u l u i , în p ic ioare , al ţii 
pe p r i s p ă , g o s p o d a r i i voioşi s ă cin
s tesc şi s ă s ă r u t . Din c â n d î n c â n d 
c â t e u n u l iesă d i n c r â ş m ă , v ine l a 
ş a n ţ de-şi c a u t ă „ f e m e e a " ş i c u m să 
face u n s c a u n , s ă u r c ă să -ş l dee ne
v a s t a să-f c r e a s c ă l a v a r ă c â n e p a 
c â t s c r â n c i o b u l . 

Naş i i îş i d a ú finele, Vas i le G r u m e -
za n u să m a î dă j o s d in s c a u n p â n ă 
n u - ş î dă toa te finele şi Ie c ins teş t e cu 
vin roş ca s â n g e l e d in o a l ă n o u ă de 
lut . La g a r d a p a r d u d u e l e p ă r i n t e l u i . 
Câ t e -un d o m n i ş o r Ie s p u n e g l u m e , 
d u m n e a l o r r â d , s ă ' n d e a s ă u n a 'n 
a l t a , p r i v i n d m u l ţ i m e a . î n s u r ă ţ e i i 
de a s t u t o a m n ă să 'n to rc d in s a t c u 
p a s c ă . 

— Aţi fost cu p a s c ă , h a l ? î n t r e a b ă o 
b ă t r â n ă pe n e v a s t a î m b r o b o d i t ă c u 
c o s â n c ă cafenie ca r e p ă ş e ş t e r e g u l a t 
î n u r m a „ d u m n e a l u i " . — A m fost l a 
n a ş u , r ă s p u n d e t â n ă r a n e v a s t ă , lu
â n d loc pe m a r g i n e a ş a n ţ u l u i b ă t u t 
cu i a r b ă m ă r u n t ă . 

I a r î n a m u r g c â n d să ' n t u n e c ă dea-
b ine lea , j o c u l s ă s p a r g e . L ă u t a r i i 
c â n t ă m a r ş u l ca la n u n t ă , flecăiî ch i -
ue, o fa tă p» c a r e a s t r â n s - o u n u l 
p r e a t a r e de o*/raz ţ i p ă şi f lecăul c a r e 
a j u c a t r u s a s c a l u i cu c u t a r e fată , i 
s ă d ă p e - a l ă t u r l : F a I lca ' s ă - m i ţ i i 
l u m i n ă d e s a r ă . 

Şi c a *n poveş t i ce ru l ÎI p i c u r a t cu 
s t rop i m a r i de au r . P a r f u m de flori, 
de v e r d e a ţ ă , m i r e z m e de p ă m â n t j i 
l av u m p l u a l t a r u l nop ţe l . P e deal , 
pe l a case le cu fereşti mic i , st iclesc 
ochi de foc ş i in imi t i n e r e bat î n 
s t û n g a p i ep tu lu i şi o b r a j i t a r i şi fra
gezi să î n roşesc de dorinţî tă inuite l 

Opera „Cobzar" la Paris 

Ş O A P T E 

Doui ghiocei, ea d&nă lacrămt, 
Mi-ai pus sam&ind ta еаШоаге, 
Şi оснЯ tét mă 'œeamarà 
Ca douá raze dragi de seare. 

Şi rt'aî cătat, măcar e'o şoaptă. 
De farmec mintea să-жг impresari: 
Doar mâna fa, ea de zăpadă, 
Se 'nfiora de dulci eresuri. 

Şi gânduri bune şi curate, 
Prinzând,, earn vts, să mă 'nsenme, 
Mi aii rechemai iubirea dusă 
Să plângă pe la porfi streine. 

Şi suflelu-mi, de viaţă dornic, 
Şi-a 'nfrânt durerea lui păgâna, 
Şi mi-a 'ne&tţit, in gând, credinţa 
Că lit-mîeşfâ doar de acum stăpână. 

Că ochi-mi trişti, ca 'ntr& mmune, 
Mior râde iar de duioşie. 
Şi iar mi-o înflori, senină, 
Nădejdea 'n inima-mi pustie. 

Jar dacă mâine alte doruri 
Ţi-o 'minge sufletul de pată; 
Copil frumoşi tu să-тг terfi vina 
Că mi-ai fost drag din cate-afară !. 

I*. D a n c s c u 

D e c e r n i ş i p r i n c i p a l e l e i n t e r p r e t e a l e o p e r e i . 

I L I A S 
— D E L E O T O L S T O I — 

• 
In g u v e r n ă m â n t u l Ufa t ră ia u n 

başebir cu n u m e l e I l ias . I b a s n u 
moştenise d e l a t a t ă l său n ic i o a -
vere . T a t ă l s ă u îl î n s u r a s e ş i m u r i 
d u p ă un. a n d e zile. T o a t ă a v e r e a l u i 
I l ias . c o n s t a pe a t u n c i d in şeap t e 
iepe, d o u ă vac i ş i douăzec i de oL 
I l i a s î n s ă ş t i u s ă economisea scă şi 
să câş t ige : de d i m i n e a ţ a p â n ă s e a r a 
el l u c r a d i n t o a t e pu t e r i l e î m p r e u n ă 
c u m u i e r e a lu i ; el se s c u l a u m a l 
î n a i n t e de c â t t o ţ i şi s e c u l c a u m a l 
t â r z i u . Averea l u i c reş t ea d in a n î n 
a n . Aşa a l u c r a t I l i a s î n c o n t i n u u 
t re izeci ş i c inc i de a n i ş i ş i-a câş t i 
g a t o m a r e avere . 

Avea d o u ă s u t e de ca l , u n a s u t ă 
cincizeci de v a c i ş i boi , şi u n a m i e ş i 
d o u ă s u t e de ol. Se rv i to r i i e r a u l a 
c â m p cu vitele, s e rv i toa re l e m u l g e a u 
iepele şi vaci le , f ăceau c u m i s , u n t ş i 
b r â n z ă . I l i a s a v e a t o a t e în a b u n 
d e n ţ ă şi îl i n v i d i a t o a t ă î m p r e j u r i 
m e a . O a m e n i i z iceau : „Ce o m fericit 
es te I l i a s ! E l a r e to t ce-I t r e b u e , poa 
t e s ă n u m a l m o a r ă " . O a m e n i i în 
s e m n a ţ i c ă u t a u a-1 c u n o a ş t e şi in
t r a u cu el î n t â r g . Oaspe ţ i d in de
părtare veneau l a I l i as , c a r e îl p r i -
m i a cu d r a g şi-I o s p ă t a cu m â n c ă r i 
şi băuturi . Pwrtrt» ort ş i e ine u ş a I u l 
era deschisă, c u m i s ş t ceai ii pe 
m a s ă , ba l e t ă i a şi câte u n mie l şi , 
dacă e r a u m a l mutţî , a t o n e i li se 
t ă i a câte o iapă . 

I l ias avea doi feciori ş i o f a tă ; eî 
fi căsător i pe toţi treL 

P e c â n d I l i a s era sărac , l u c r a u ş i 
copii i împreună cu el; el p ă ş t e a u ca i i 
ş i oile. După e e s'a înavuţit , copii a u 
început a s e purta r i â ; unul s 'a d a t 
l a băutură. Cel m a i m a r e a tos t omo
rât Intr'o ceartă, ş i cei m a l t â n ă r , 
care a v e a o soacră c e m i n t e , n ' a 
vrut să-1 m a î asculte. Ійаз t ' a v ă z u t 
si l i t su-I dea partea lu i deosebit . 

I l i a s i-a dat o c a s ă ş i © н ш Ц і т е de 
vitej pr in car i s'a î m p u ţ i n a t a v e r e a 
l u i cea mare . N u mul t d u p a a c e a s t a 
a venit o boală între oile- l u i şi-i 
s a u prăpădit mul te dintre ele. D u p ă 
aceas ta u r m ă u n an, de foamete—fa
ltul n u s'a făcut—şi în d e c u r s u l ier-
nef i-au muri t o m u l t i m « d e v i te . B a 
Kirgiz i i i-au l u a t cea m a l n u n ă p a r 
t e d in pâmânt . Averea Iul I l i a s se 
împuţ ina foarte m u l t . Ш p i e r d u d i n 
a n î n a n d i n avere , ş i î n c e p u a-şl 
pierde ş i d i n putere. L a seaptezec î 
de an i a a j u n s p â n ă ace le că a înce
put să - ş l v â n d ă unelte le d in c a s ă , 
ba cea d in u r m ă vită . EI n u m a l a r e 
a c u m itimdca; e sărac ea n a p u l şi 
trebue să -ş l caute pâ inea l a b ă t r â 
neţe prin case s tr&ineJ î imic nu -I 
m a l r ă m a s e decâ t h a i n e l e de pe t r u p 
şi muierc-H, Ş a m s e m a g i . Fec io ru , 
c a r e ье ma.î a f la î n v i a ţ ă t r ă i a de- • 
p a r t e în a l t e ţ i n u t u r i ; f a t a e r a 
m o a i t i . 

Vec inulu i M a c h a m e d ş a c h îl fu m i l ă 
d e b ă t r â n i i aceş t i a . M a c l m m e d ş a c h , 
u n o m b u u , n u e r a n ic i s ă r a c şi n ic i 
a v u t : d u c e a o v i a ţ ă r e g u l a t ă . El î ş i 
a d u s e a m i n t e de o s p i t a l i t a t e a lu i 
I l i a s şi zise c ă t r e el : 

„Să t r ă e ş t i la m i n e , I l ias , că b ă t r â 
n a t a . V a r a s ă lucrez i d u p ă p u t e r e a 
t a şi i a r n a s ă d a i la vi te , i a r Ş a m s e 
m a g i s ă m u l g ă iepele şi să facă cu
m i s . Eu vă dau v e s t m i n t e şi m â n c a 
re , şi s p u n e ţ i de ce m a i aveţ i t r e 
b u i n ţ ă , şî eu v ă voiü da" . 

I l i a s m u l ţ u m i vec inu lu i s ă u şi t r ă i 
c u m u i e r e a _ ca l u c r ă t o r la M a c h a 
m e d ş a c h . L a î n c e p u t le-a fost c a m 
g r e u , d a r s 'au d e d a t şi a u l u c r a t 
d u p ă p u t i n ţ ă . 

Cu a t a r l l u c r ă t o r i n u i-a m e r s r ă u 
l u i M e c h a m e d ş a c h . F i i n d c ă aceş t i 
b ă t r â n i î n s ă ş i fuseseră avu ţ i , lu
c r a r ă t o tu l eu b ă g a r e de s e a m ă şi 
c r u ţ a r ă t o a t e ca şi c â n d a r fi fost el 
s t ă p â n i . M a c h a m e d ş a c h se u i t a cu 
j a l e Ia aceş t i o a m e n i , ş t i i nd ce ave re 
m a r e a v u s e s e r ă et i na l î n a n t e . 

O d a t ă v e n i r ă l a M a c h a m e d ş a c h 
n i ş t e r u d e n i i de d e p a r t e ; u n î n v ă ţ a t 
ÎI însoţ ise . M e c h a m e d ş a c h d i spuse 

s ă t a i e ş i s ă p r e g ă t e a s c ă u n miel . 
IKas î n d a t ă s e a p u c ă de j u p u i mie
lu l , î l p r e g ă t i p e n t r u m â n c a r e şi-1 
t r i m i s e oaspe ţ i lo r . D u p ă ce oaspe ţ i i 
r n â n c a r ă mie lu l şi b ă u r ă cea iu , a u 
î n c e p u t s ă poves t ea scă r ă e o r i n d u - s e 
c u c u m i s . On spet i i ş i g a z d a c a s e i işt 
pe t r eceau p e s c a u n e m o l ş e z â n d şi 
b â n d l a c u m i s . D u p ă ce I l i a s şi-a is
p r ă v i t l u c r u l t r e c u p r e d i n a i n t e a 
u şe l . M a c h a m e d ş a c h îl văzu şi zise 
c ă t r e u n a d t a r u d e : 

„Vâzu t - a l p e b ă t r â n u l Care a t r e 
c u t p e l a u ş ă ? 

— L ' a m v ă z u t , d a r ce e c u el? 
— A fost cel m a l a v u t dimtre to ţ i . 

Se n u m e ş t e I l i a s ; c red c ă vel fi auz i t 
de n u m e l e l u i . 

— Negreş i t c ' a m auz i t de sp re el, 
căci e ra vest i t p r i n t o a t e păr ţ i l e . 

—Nu m a l a r e n i m i c , a s ă r ă c i t cu 
to tu l ş i t r ă e ş t e l a m i n e ca l u c r ă t o r cu 
m u e r e a lu î ; e a m u l g e iepele. 

R u d a î n c e p u să se m i r e , m i ş c ă d in 
cap şi zise: 

— Norocu l a l u n e c ă ca r o a t a : pe u -
n u l îl r i d i c ă pe a l t u l îl a p a s ă . B ă t r â 
n u l u i îî p a r e r ă u ? 

— Cine poa t e a'o ştie? T r ă e ş t e l iniş
t i t p e n t r u s ine şi l u c r e a z ă bă rbă -
teşte . 

„Poti s ă vorbesc cu el? L 'aş î n t r e 
b a b u c u r o s de sp re v i a ţ a lu i . 

— P e n t r u ce n u ? Se poa te , zise gaz
da , s u n â n d clopoţelul . 

— Moşule , pofteşte n ă u n t r u şi bea 
cumis ; a d u ' ţ l î n c ă şi b a b a ou t ine! 

I l i a s cu n e v a s t a i n t r ă în n ă u n t r u . 
I l i a s d ă d u b i n e ţ e gazde i ş i oa spe ţ i 
lor , r o s t i o r u g ă c i u n e şi se p u s e j o s 
l â n g ă uşe ; tot a ş a f ăcu ş i n e v a s t a 
lu î . 

I l i as p r imi o t a v ă cu c u m i s , b ă u 
p u ţ i n şi, m u l ţ a m i n d , puse t ava la o 
p a r ! e. 

„ C u m îţ i v ine , m o ş u l e ? " ' î n c e p u ru
d a . Cred c ă ve l fi t r i s t , p r iv indu-ne 
p e no i , ş i a d u c â n d u - ţ l a m i n t e de via
ţ a t a de m a î î n a i n t e , c â n d avea i de 
toa t e şi a c u m a a l a j u n s de te ţ in 
a l ţ i i . 

I l i a s zise . r îzind: 
, ,Dacă ţ i -aş l vorb i desp re fericire 

şi nefer ic i re n u m ' a r crede . Î n t r e a b ă 
m a l b ine p e b ă t r â n a m e a ; ce a r e o fe-
m e e pe i n i m ă , a r e şi p e l imbă . E a 
îţ i v a poves t i tot! a d e v ă r u l . " 

Şi oaspe le se î n t o a r s e : 
, ,Spune-mI , bun ico , ce cuge t i des

p r e fer ic i rea de m a l î n a i n t e şi des
pre nefe r ic i rea de a c u m a ? " 

Ş a m s e m a g i r ă s p u n s e : 
„Cuge t a ş a : Cinc i zeeî de a n i a m 

t r ă i t cu b ă t r â n u l l a o la l tu ; no i a m 
u m b l a t tot d u p ă noroc şi nu l 'am 
aflat , şi n u m a i a c u m , m a l m u l t de 
u n a n de c â n d n u m a l ' a v e m nimic 
şi t r ă i m ca l uc r ă to r i , a c u m a m aflat 
fer ic i rea cea a d e v ă r a t ă , şi n u ne m a l 
t rebuieş te a l t a . " 

Toţ i s<e m i r a r ă de vorbele aces tea 
şl s e u i t a r ă cu l u a r e a m i n t e la bă
t r â n ă . B ă t r â n a privi z â m b i n d la 
b ă r b a t u l el, c a r e 'i su r îdea . B ă t r â n a 
m a î a d a o s e : 

„Adevă r vorbesc ; eii n u g lumesc ! 
I n d e c u r s de o j u m ă t a t e de veac a m 
c â u t a t fer ic i rea şi n ' a m aflat-o cât 
t i m p a m fost a v u ţ i ; a c u m nu ne-a 
m a r r ă m a s n h n i c ş i n e c ă u t ă m pu
n e a la s t r e in i ; — a ş a a m aflat feri-
c i r ea . " 

— I n ee c o n s t ă fer ic i rea v o a s t r ă de 
a c u m a ? 

— P e e â n # e r a m avu ţ i , nu a v e a m 
nic i o o r ă de l in iş te , n u m a î ş t i a m 
de c a p u l n o s t r u , n u c u g e t a m la 
D u m n e z e u şi vm p u t e a m , d in c a u s a 
imlrazăler l u c r u l u i , cerce ta nicî bi
se r i ca sp re a n e r u g a lui Dumnezeu . 
Câ te gr i j i n ' a m avu t ! V e n e a u oaspe
ţ i şi cu eî g r i f a : eu ce să-î a s p ă ' ă m , 
cu ee эй-ï c ins t im, ca s ă n u să ducă 
ves tea de rea casă? D u p ă ce se du
c e a u n e u i t a m d u p ă servi tor i , — le 
p lace s ă o d i h n e a s c ă , s ă m ă n â n c e 

m a l Bine, — noi î n s ă c ă u t ă m să ţi
n e m l a o la l t ă ce este al n o s t r u , şi 
a ş a p ă c ă t u i a m . A v e a m gr i je ca lu
pu l s ă n u i a v re -un m â n z o r î v r u n 
viţel , s ă n u vie hot i î să ne fure. Te 
culca i , n u p u t e a i d o r m i de grijT, că 
e ra i î ng r i j a t c a oile să calce mie l şi 
să- l o m o a r e ; la miezu l nop ţ i i te scu
l a i ; ab ia î n c h i d e a m ochi î , ş i te tre
zeai i a r ă cu gr i j a , c u m s ă n e îngr i 
j i m de n u t r e ţ p e n t r u i a r n ă . I n a ă n u 
n u m a i aceasta.- eăcî î n t r e no i n u e r a 
c ine ş t ie ce în ţe legere . E l zicea că 
a ş a t r e b i a s ă facem; eu, b a a şa , — 
şi p ă e ă t u i a m , e ă de m u l t e o r i ne 
c e r t a m p e n t r u l u c r u r i n e î n s e m n a t e . 
N ' a v e a m nic i o o r ă fericită. 

Şi a c u m ? 
— Dacă ne s c u l ă m , ne pe t recem 

în b u n ă în ţe legere ; n u avem p e n t r u 
ce no corla, n u avem asa gri j i m a r i . 



1. — No. 14. U N I V E R S U L L I T E R A R L U Q Î V ; 2 Арцііе, 1 9 1 2 , 

ftouile descoperiri la Pompei 

Un «bar» cu cuptoarele în cart se pregăteau prăjiturile şi amforele in cart se păstrau băuturile. 

a v e m n u n i a í g r i j a de a servi s t ă p â -
iraluîj ş i a ş a l u c r ă m c u m p u t e m , cu 
d r a g , c a s t ă p â n u l n o s t r u s ă n u su
fere p a g u b ă , ci s ă a i b ă câş t ig . 

„Dacă v e n i m dela l u c r u la a m i a z ă , 
c ina este g a t a şi c u m i s u l n u l ipseşte. 
D a c ă e fr ig ne î n c ă l z i m la cuptor , şi 
î m b r ă c ă m cojocul. Ba a v e m şi t i m p de 
a ne r u g a lu i D u m n e z e u . Cincï-zecï 
de a n i î n c o n t i n u u a m u m b l a t d u p ă 
noroc , n u m a i a c u m l -am af la t" . 

Oaspeţ i i r îdeau . 
l l i a s î n s ă zise: 
„ N u r â d e ţ l , f ra ţ i lor ; aicf n u e 

v o r b a de g l u m ă , ci d e v i a ţ a o m e 
nească . N e b u n i a m fost, b ă t r â n a şi 
eű, c ă a m p l â n s d u p ă a v e r e a n o a s 
t r ă . A c u m î n s ă D u m n e z e u n e - a a r ă 
t a t a d e v ă r u l ; n o i n u v ' a m descope
r i t a c e a s t a p e n t r u pe t r ece rea • n o a s -
s t ă , ci spre b ine le vos t ru . 

— Aceas ta e o v o r b ă î n ţ e l eap t ă , zi
se î n v ă ţ ă t o r u l c a r e î n s o ţ i a pe o a s 
peţ i . Adevăr a g r ă i t l l i a s . Aşa scr ie 
ş i l a c a î t e . 

Oaspe ţ i i n ' a u m a l ris, ci s 'au p u s 
pe g â n d u r i . 

Se zice că ţi se 'tn plineşte 
Orî-ce dorinţă aî avea 
De aî noroc în clipa ceea 

Sâ vezi căzând o stea. 

Aseară mă gândeam la tine, 
«Să-mî fie dragul fericit». 
O stea zbură, tăind văzduhul 

Şi 'ncet s'ct risipit. 

шжтжж S M 
Iubirea mea aş vrea să-ţî pară 
Senină, caldă, liniştită 

Ca un amurg de vară. 

Iubirea mea aş vrea sâ fie 
îmbătătoare, ca suavul 

Parfum de iasomie. 

Şi-aş vrea cuvântul meu să-ţî sune 
Cum sună 'n clipe de restrişte 

0 sfânta rugăciune. 
Ana Aleiandrescu-Codreanu 

APRODUL REGELUI 
Naraţiune din istoria veche a Franţei 

Nobilul senior Régis de la T o u r -
G h a m p a g n e era cunoscu t in ţ a r a în 
treagă şi peste grani ţe le eî. Nici o fe 
m e e n u era s igură de e l . fie ducesă 
eaü camer is tă . Şi fiind-că circula 
faima că regele , care-î ierta totul , ar 
fi fost tatăl său , n i m e n i n u ind rä snea 
să-1 oprească , cu atât mat mul t . cu cât 

duela escelent . Dar Regis n u era om 
r ă u , ci foarte vesel şi cu in ima des 
chisă şi când îî povestea regelui aven
turi le sale, el n u rostea niciodată n u 
mele frumoasei femei pe care o cuce
r ise . El arăta n u m a i un trofeu, ori o 
jare t ieră , ori o şuviţă de păr , o ba
tistă sau o bucată de dantelă , furate 
î n t r ' u n m o m e n t de fericire. 

In t r 'o seară de va ră e rau iarăşi a-
dunaţ î în apa r t amen tu l regelui şi vi
nu l profir scânteia în pahare le de cr is
tal. La această masă regală e rau adu
naţi n u m a i puţ in i din demni ta r i i Curţ i i . 
R e m y de St. Al lan, Hebert de Tro is -
m e r y , Albin de Maure şi Olivier de 
Clos". La picioarele regelui şedea u n 
aprod, u n băiat fraged, care 'şî t răsese 
bereta adânc pe f runte , încât li a d u m 
brea faţa. Regele o rdonă lui Regis să 
înceapă . 

— Sire , zise acesta, de astădată a m 
avut n u m a i o s ingură aven tu ră , dar 
face cât o duz ină . Mărtur isesc că m i n 
tea şi i n i m a - m i sun t p l ine de această 
a m i n t i r e . 

— S p u n e , zise regele nerăbdă tor . 
— Aseară târziii, pe când pă ră seam 

castelul , era o noapte sp lendidă , pl ină 
de stele. Aeru l era cald şi pa r fumat , 
încât n u vo iam să m ă p r e u m b l u s in
gur . Mă s t recura! de-a lungul zidurilor 
castelului şi-mi a runca i pr ivi r i le sp re 
ferestrele apa r t amentu lu i camer i s t e lo r . 
Ce este o noapte de vară fără o fiinţă 
drăgălaşă ? 

— Aşa este, susp ină regele . 
— Dar nic i o fereastră n u se des 

chise şi astfel a m părăs i t curtea cas
telului , i n t r ând în p ă d u r e . Mă aşezai 
pe iarbă, g â n d i n d u - m ă la n imicn ic ia 
acestei l umi . Deodată auzii un sgomot 
în tufiş şi zării pe că ra re o fată de o 
f rumuse ţe r a r ă . Maî îna in te de a pu tea 
să-î semnalez p rezen ţa m e a , ea se des-
brăcă şi se coborî in r âu . 

— Cum era ? îl în t rebă regele . 
— A h , r ă s p u n s e Regis , c ine o poale 

descrie ? Ea se scaldă vre-o oră , apoî 
se îmbrăcă şi voia să p lece . Atunci 
m ă ridicai şi ap rop i idu -mă de ea, ÎI 
zisei : 

— Nu te sper ia , nobilă d o a m n ă , eu 
n u sun t b r igand , ci u n călător ameţ i t 
de f rumuseţea nopţ i i , care caută ţ in ta 
dor inţe lor sale . Ea n u scoase nici o 
exc lamaţ iune de spa imă sau de m â n i e , 
dar faţa i se roş i . 

— Cine eşti ? în t reba ea, şi m a î 
îna in te de a t e rmina , îî spuse i c ine 
sun t . 

— Şi apoî , Regis , îl în t rebă regele , 
aî s t râns-o in bra ţe , aî sărutat-o ? U n d e 
e trofeul ? 

— N ' a m pu tu t să-I i au n i m i c , căc i 
a r fi fost o c r imă să m ă a t ing de bu
clele eî auri", dar am văzut că ap roape 
de închee tura mâ ine l are u n semn în 
formă de stea. Şi a m n u m a i o d o 
r in ţ ă , ca să regăsesc pe fata acestei 
nop ţ i , căci niciodată . . 

Regis se în t re rupse subi t , faţa i se 
înroş i , căcî pr iv i rea sa se p i ron i a su 
p r a m â n e ! aprodulu i , care şedea n e 
mişca t la picioarele s tăpânului său . 
Sub manşe ta de dantele răsfrântă se 
vedea o stea roşie . Ea se acoperi re
pede . 

— Regis , eşti distrat , m u r m u r ă re
gele. C u m era f rumoasa ta ? Ţ i -a fost 
cucer i rea uşoară ? 

Regis tăcu u n m o m e n t ; pr iv i rea ÎI 
a lunecă peste feţele curioase ale celor 
presenţ î şi pen t ru p r i m a oară fu cu
pr ins de u n deegust faţă de ascul tă
tori i săi şi faţă de el însuş i . 

— Gând a m voit s'o sărut , m ' a lo 
vit peste obraz, zise el . 

— Aceasta este t o t ? T u , cucer i to-
rule îndrâsne ţ , în tâ lneşt i o fală în pă 
dure , vorbeşti cu ea despre l u n ă , laşî 
să fit bătut şi n u o pedepseş t i , după 
c u m mer i t ă ! 

— Aşa este, Sire ! 
Regele ridică din umer i şi voia să 

r ă s p u n d ă ceva. Deodată r ă s u n ă ta re 
vocea aprodului : 

— Minţ i , Regis de la Tour dc Cham-
eü ştiu bine şi te acuz îna in 

tea regelu i , c ă c f f e t a din pădure era 
sora mea', d-şoara de Rest ival . 

S e născu u n J u m u l t . Nici ch ia r pre
zenţa regelu i n u fu destul de puter
nică ca să s u p r i m e i sbucni iea u i m i r e ! 
gene ra le . Ochi i tu turor se a ţ int i ră a-
sup ra a p r o d u l u i , care sta cu faţa a-
pr insă şi cu m â n a r idicată spre Regis , 
care era tăcut . 

— Regis, zise regele ezitând, căci 
în torsă tura pe care o luase afacerea 
ii e ra nep lăcu tă . Băiatul sta in faţa 
ta ca un ocrotitor legi t im al surore* 
sale. Apără - t9 ! 

Regis zâmbi . 
— N ' a m atins fata, şi ca s e m n că 

o ţ in curată , ii cer fratelui ei m â n a . 
— N u , zise regele supura t . Dacă 

n ' a î păcătui t , n u t rebue să te pocăeşt i ; 
şi pe sora ta, aprodule , s'o păzeşti ma i 
b ine acasă, căci o fată care se scaldă 
noap tea l ângă eărăr i umbla te , este o 
desfrânată . 

Deodată r ă s u n ă un ţipăt despoiat si 
aprodul căzu leş ina t în bra ţe le lut Re
gis, care-I săr ise in t r ' a ju tor . In cădere , 
se ridică bereta şi părul t ână ru lu i 
гаги in bucle până la p ă m â n t . 

Regis însă sprijini f rumosul cap pe 
pieptul său şi z ise : 

— Vă cer acum, sire, m â n a a p r o 
dului M. Voaslre. 

Şi după ce amuţ i r ă strigatele de u i 
mi re şi admi ra ţ i une , regele zise râ
zând : 

— Să fie a ta, păsăra ru ie , care-ai 
căzut s ingur în c u r s ă ! Şi a c u m , auli
cilor, arătaţ i că aveţ i , ca şi regeie vos
t ru , o i n imă miloasă pen t ru neces i tă
ţile vieţii şi lăsaţi-1 s ingur cu logod
n ica sa. 

Zicând acestea, făcu un semn plin 
de graţie luî Regis şi părăsi apar ta 
mentu l în f runtea celorlal ţ i . 

Regis însă so aplecă şi să ru tă bu 
zele palide alo ap rodu lu i . Deodată 
fata se deşteptă şi-1 îmbră ţ i şa cu ar
doare zâmbind pl ină de fericire, p e , 
când el îî şoptea cuvinte dulci . 

— P e n t r u ce te-ai travestit astfel'.' 
o în t rebă el . 

— Aceasta a fost pent ru ca s;i apar 
s igur o fală f rumoasă , dc Regis de la 
Tou r -Ghampagne . ' Dar pen t ru cc nu 
m'a i sacrificat ? 

Retţia luându- î capul in t re mâin'i şi 
pr iv ind-o în ochii 
fericire, zise : 

— P e n t r u că te 
ta im'i este tot atât 
viaţa (a. 

ei s trălucituri de 

iubesc şi onoarea 
de scumpă ca şi 

pagne ; C. S c u r t a . 

Nonile descoperiri la Pompei 

O fântână publică, împodobită cu frescuri reprezentând cele dowh 
vezece divinităţi ale Olympuluî şi preoţi sacrificând zeilor Lari. spre zece 
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— Ah ! b ine a l făcut... B i a t a femee, 
t a r e m a î e r a nel iniş t i tă . . . n u m a l a-
v e a pic de l in iş te şi se t o t zvâ rco l ea 
In (pat... A c u m a , u i te , eu to t n u te so
cotesc ach i t a t . . . t r ebue s ă te duc i să-l 
vezi pe b ă r b a t u l de l a No. 12, p r i 
cepi ?... N ' a i s ă fii m a l p lă t i t de câ t 
aï fost de femeea dc azi., d a r m ă în
da to rez eu să - ţ i plătesc. . . De câ te o r i 
t e vel duce s ă vezi pe v r e u n a d in bol
nave le mele , a m să s p u n p e n t r u d-ta 
câ te o r u g ă c i u n e . . . d a r câ te o r u g ă 
c iune lungă . . . Şi-o r u g ă c i u n e dc-a 
m e a face doi leî, nu-I a ş a , d o m n u l e 
B a r n i e r ?... 

X X I I I 

I n l u n a Iul Sep tembr ie , B a r n i e r a-
v u u n concediu . 

C â n d se ' napo ie , sora-I zise vese lă : 
- EI, b ine , c r ed că a ï p e t r e c u t în 

v a c a n ţ ă , ce zici ?... O ! d a r tc-a l în
grăşa t . . . a ï u n obraz !... a l a v u t ba
r e m v r e m e f r u m o a s ă ? 

— Da, pe c ins tea m e a , da. . . A m vâ
n a t ca u n nebun. . . Ş t r e n g a r u l îm i du 
cea geanta . . . a s t a nu- l făcea să se în-
covoaie.. . c reş te ş t r engaru l . . . A c u m 
i-atăta. . . I a r n a a s t a m a m a a r e să-l 
a d u c ă s ă p e t r e a c ă aci c â t eva zile... 
o s ă vezi. Ce ' n s e a m n ă s ă fi fost l a 
a e r c u r a t ?... Mi se p a r e că aci pute. . . 
Da r , eu s u n t ca m a r i n a r i i c a r i por
nesc d in n o u pe maro. . . ches t ie de 
două , t r e i zile.... 

— EI bine, c red c 'a! pe t r ecu t t i m p 
de-o l u n ă ? 

— O, d a !... A m fqst la o nun tă . . . 
n u n t a u n u l v ă r a l meu.. . o n u n t ă , 
vezi... A fost î n t r ' o p ă d u r e a socru
lui. . . Am j u c a t opt zile... Ne d u c e a m 
d i m i n e a ţ a , şi n e n t o r c e a m seara . . . a s 
t a a ţ i n u t c a m câ t a fost de m â n c a r e 
şi de bău tu r ă . . . I n z iua d in u r m ă , 
a m făcut, de bucu r i e , u n foc d in bu
toaie . 

— Şi a s t a n u te-a făcut şi pe d-ta 
să doreş t i să t e ' n so r î ? 

— Oh ! m i e s ă -mi vie d o r i n ţ a a s t a ! 
— EI. a l s ă te însori . . . e î n s t a r e a 

dun i i t a le , vezi, să te 'nsorî. . . . T r e b u i e 
să. fie a ş a de bine, —• d u p ă ce de di
m i n e a ţ ă p â n ă s e a r ă a l ' v ă z u t tot lu
c r u r i nep l ăcu t e , o a m e n i c a r i suferă , 
tot ceaace vede u n med ic — t r e b u i e 
s ă fie a ş a de b ine c â n d t e ' n to rc l a-
casă! Găseş t i ceva care- ţ î ş te rge d i n 
m i n t e t o a t e l u c r u r i l e acestea. . . u n 
cămin . . . o femee ca r e s t ă l â n g ă foc 

* şi te a ş t ea i ;î... F i i n d c ă d- ta a i ne 
voie, de toa te fericiri le a s t ea , a c a s ă , 
s ea ra , c â n d te în to rc i de là vizi te. . . Şi 
copil., a s t a e p e n t r u d-ta... s ă a ï 
copi l ca r i să facă g ă l ă g i e m a r e şi pe 
c a r i să-î p u l s e a r a s ă se r o a g e pen
t r u bo lnav i i d-tale. . . . 

XXIV 

S o r a l ips i î n t r ' o d i m i n e a ţ ă pe nea 
ş t ep t a t e . Câ t eva zile l ipsi d in s a l a 
•S-ta Thereza , u n d e n u se a r ă t ă de 
Ioc. De a p r o a p e o l u n ă de zile, to t 
fusese a u z i t ă m e r e u p l â n g â n d u - s e de 
d u r e r i de c a p do nesufer i t ; c â n t se 
î n t o a r s e , e r a pa l i dă ca o femee ca re 
a p i e rdu t s â n g e ; îşi r e lua servic iu l 
cu a c c e a ş a r d o a r e , m e r e u vie şi ac 
t ivă; şi p ă r u că şi-a regăs i t dep l ină 
t a t e a şi r e g u l a r i t a t e a s ă n ă t a t e ! de . , 
Ul tă-dată . 

XXV 

E r a în a j u n u l A n u l u i Nou, 
Sora , l u â n d - c u i n t e r n u l g l a s u l ju

m ă t a t e 'n g l u m ă j u m ă t a t e în ser ios 
a l u n e i s u r o r i ma i - m a r i ca ro face 
m o r a l ă u n u l frate a l eî în v â r s t ă de 
de douzeeï de an î , îl zise : 

— E r a i f o a r t e . f r u m o s er î , c â n d a l : 
p leca t la ceasu r i l e cinei. , şî foar te 
grăbi t . . . 

— M â n e a m în o r a ş . 
- D a r a c u m de d i m i n e a ţ ă a ï o în

fă ţ i şa re !... P a r i bolnav. . . 

— Nu, nici de cum. . . m ' a m îna
po ia t l â rz iu . 

— M'aş p r i n d e că a l pe t r ecu t a s t ă -
noapte. . . . 

— Oh ! a s t ă - n o a p t e , adică. . . 
— Sunt. s i g u r că d o m n u l Mal ivoi re 

te i a cu el. e 

— Malivoire ? Oh !... b ie tul b ă i a t !... 
— D a r c u m D u m n e z e u poţi face 

u n a ca a s t a , s ă pe t rec i o n o a p t e ' n -
t reagă . . . Auzi d-ta!. . . C â n d a l putea, 
s ă d o r m i ? E a ş a de b ine !... Eu de 
câ t eo r l petrec câ te o n o a p t e vegh ind , 
t rebuie să-mî reânoese s a c r i f i c i u ! — 
Eu , d a c ă n ' a r fi c locotu l să s u n e 
deş t ep ta rea , a ş d o r m i t o a t ă z iua 
D a c ' a ş fi s t ă p â n ă pe m i n e , ă s t a a r 
fi p ă c a t u l m e u , lenea . . . D a r bine, , 
i -aşa de p l ă c u t sâ d a n s e i ? . . 

— D a r eu n ' a m fost l a bal.. . 
— Ah ! a t u n c î ş t iu b ine ce-aï fă

cut . . . Aï r ă m a s s ă fumezi î n t r ' o oda ie 
u n d e f uma ţ i toţi.. . As ta face foar te 
rău . . . Şi apoî a ţ i j u c a t că r ţ i , nu- î 
a ş a ?... şi î ncă pe b a n i , s u n t s igură . . . 

O ! a s t a e r ă u ! în loc s ă te culci 
de v r e m e !... Nu, eu n u glumsc. . . Ma
m a d-tale ţ i -a r s p u n e tot ca mine. . . 

— D a r ce-I a s t a ? î n t r e b ă B a r n i e r , 
pe ca r e convorb i rea îl î n cu rca , lovind 
cu (piciorul u n pache t c a r e şedea jos 
s u b m a s a s u r o r i i . 

— Te rog fii b u n şi n u m a i lovi cu 
p ic ioru l în ele... că m i le sparg i . . . sun t 
d a r u r i l e mele. . . . Şi se opri . — AI voi 
s ă şt i i ce e în pache t , nu-I a ş a ?... De 
geaba , s u n t înveli te, şi n ' a î să vezi 
n i m i c ! D a r i a c ă n u v r e a u s ă te fac 
s ă te super i . . . C â n d e r a m mică , a m 
fost d u s ă la Copilul I su s , l a u n An 
Nou, să v ă d pe o fetiţă. P e toa te pă -
t u ţ u r i l e copiilor, şt i i ce e r a ?... Tot
d e a u n a rai-am a d u s a m i n t e de ele... 
E r a u j u c ă r i i şi n i ş te b o m b o a n e c a r î 
n u fac r ă u , b o m b o a n e do gumă. . . 
T o a t e a s t e a n i s 'a spus că a u fost 
t r i m i s e de o p r i n ţ e s ă . Şi e r a a ş a de 
f rumos !.... Copiii ă ş t i a bo lnav i , gal
ben i de tot, c a r i e r a u ferici ţ i . . . Să-î fi 
văzu t c u m j u c a u în pa t !... E î b ine , 
f i indcă a r i n u se face n imic î n z iua 
de Anu l N o u p e n t r u bo lnave le mele , 
toţ i copiii ca r i vor ven i m â i n e să va
d ă pe v r e u n a d in ele, vor avea câ te 
o j u c ă r i e şi câ te u n corne t de bom
boane . . . Ca l a Copi lul I sus . . . Şi-ai să 
vezi d a c ă l u c r u l a ce s t a n ' a r e s ă facă 
m a î m u l t ă p l ăce re m a m e l o r de câ t 
copii lor 

XXVI 

— E r a m p a t r u . . . eu, D u b e r t r a n d , 
Noël şi a m a n t a lu i . . . E foar te d ră 
g u ţ ă a m a n t a lu i Noë. . . 

Aşa vo rbea •. Mal ivoi re , a p r i n z â n -
dii-şî l u m â n a r e a l a becul de gaz . d in 
s a l a de g a r d ă , că t r e B a r n i e r , c a r e 
v e g h i a i n sa lă , sp r i j i n i t cu coate le pe 
m a s ă , cu f run tea ' n a m â n d o u ă : m â i 
nile, cu ochi î î n t r ' o ca r t e de m e d i 
c ină . • 

— O !... a fost foar te vesel... î n g r i 
j i t o ru l vi i lor a a v u t g r i j e de noî . . . . 
şt i i , l ' a m a v u t aci... î n j servic iu l , l u i 
Noël... ne-a a d u s n i ş te vin... n i ş te v în 
ca l a c r i m a , n u altceva. . . . ;
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Şi Mal ivoi re se a şeză pe m a s ă , ţ i -
n â n d u - ş î în m â n ă l u m â n a r e a a p r i n 
să . ; . • .. -

— Da, a d a o g ă el, e foar te d r ă g u 
ţă a m a n t a lu i Noël. . . . ;, 

,— D a r ce m ă pr iveş te pe m i n e ? în
t r e b ă B a r n i e r . .. 

— <Vreî să- ţ î s p u n ce-am a v u t l a 
m a s ă ? . . . Ineh ipueş te - ţ î . . . . a j u n g e m , 
n u m a i s u n t locurî . . . N e T a . ,pus să 
m â n c ă m în o d a i a r e s t a u r a t o r u l u i . . . 
I n fund . e r a c o r o a n a eî de. m i r e a s ă , 
p u s ă sub st iclă. . . Ne c a m , . î n c u r c a , 
ş t i i , c o r o a n a a s t a c a r e ş e d e a l â n g ă 
nor şi la ca re he u i t a m d i n c â n d î n 
când . . . . L a u r m ă a m făcu t o s a l a t ă 
din ea. . . . d rep t e că s a l a t a n u e r a 
b u n ă . . . E r a şi E m m a . . . M'a î n t r e b a t 

d e ti i ie. . . . A h ! a s c u l t ă , B a r n i e r şrtiî 
c ă é l u c r u de mi r a r e ' ? -

— Ce e de m i r a r e ? . 
— Nic ioda t ă n u t e - a m ş t iu t v r e u n u 

d i n noî să a l o amantă. . ' , o , a d e v ă r a 
t ă aman tă . ; . N u m e ş t e 1 l u c r u l a ce s t a 
c u m vrei... N i m e n i h u te-a v ă z u t p ă s -
s t r â n d l â n g ă - t i n e ' o femee m a î m u l t 
de douăsprezece ceasur i . . . : • . 

— EI b ine ! d o u ă s p r e z e c e . c e a s u r i 
d in p a r t e a u n e i femei, găseş t i că nu-I 
des tu l ? 

Şi Ba rn i e r , î n v â r t i n d u - ş l s c a u n u l 
şi a şezându-se c ă l a r e pe ei, a d a o g ă , 
î n t i n z â n d m â n a sp re o p i p ă u i t a t a 
pc m a s ă : 

— Malivoire , îm i facî rău. . . AI idei 
g reş i te a s u p r a ' , a m a n t e l o r . . T u şt i i 
c u m în ţe legeau b ă t r â n i i noş t r i ches
t i u n e a acea s t a? . . . O în ţ e l egeau m a t 
b ine ca t ine . D u p ă ce m u n c e a u o lu
n ă înche ia tă , p u n â n d să li se a d u c ă 
r n â n c a r e ' n amf i t e a t ru , ea s ă n u p ia r 
d ă v remea , d u p ă 1 ce l u c r a u zi şi n o a p 
te , l u c r a u , şt i i , p â n ă c â n d făceau pă
d u c h i în ghe te f ă ră s ă bage de sea
mă.. . D u p ă ce l u c r a u a şa , sp re a. se 
drege , t ă b ă r a u în P a r i s ca n i ş t e l u p i 
în vreo p a r t e u n d e g ă s e a u vin, m â n 
c a r e şi femei..."Şi p o p a s u l ţ i n e a ' t r e î -

• zeci şi şease de c e a s u r i . "O pe t rece re 
do m a r i n a r i ! As ta e r a şcoa la vechie, 
şcoa la l u b B i c h a t şi ă lo ra , d o m n i bi
n i ş o r a l că tu i ţ i , o a m e n i m â n d r i c a r i 
n u b e a u a p ă de Seltz... şi şcoa la as
ta , s c u m p u l m e u , e şcoa la cea b u n ă ! 

— EÏ bine , eu, eu a m să - ţ i sus ţ in . . . 
v r e a u s ă s p u n o prostie. . . d a r e ade 
văra t . . . eu s u s ţ i n că n u s u n t o a m e n i 
c a r i să a ibă m a î m u l t ca no î nevo ia 
de a p u n e in iub i r e a l t ceva decâ t ce
ea ce spu i tu.. . a l t ceva decât pofta... 
Da, spusele mele a u o în fă ţ i ş a r e de 
pa radoxa . . . o r i c â t pofteşti. . . d a r pen
t r u no), femeea n u t r e b u e nicî de-
c u m su fie aşa . . . P e n t r u noî e ceea 
ce e î m p r e j u r u l femeeî. . . f ior i tur i le 
s u n t p e n t r u noi . . . Rochia . . . i luziile, 
toa te f leacur i le a s t e a a u sor ţ i să ne 
S tăpânească . . . f i indcă s t a r e a n o a s 
t ră , î n d r ă c i t de m a t e r i a l i s t ă şi nici 
de c u m poet ică, s t a r e a n o a s t r ă în-
g a d u e u n m a r e fond de vise de în
jgheba t . 

— Ascul tă , Malivoire,, a s t ă sea r i î 
eşt i p la ton ic ca u n o m beat. . . 

— Eti, n ic idecum.. . E u îţi spun. . . 
— î m i s p u i l u c r u r i p ros teş t i ! zise 

B a r n i e r , cu u n t o n de n e r ă b d a r e . 
Şi, însuf le ţ indu-se , a d a o g ă : 
— D a c ă mi -a ï s p u n e că d u p ă cele 

ce vedem, s i m ţ i m nevo ia de iub i u n 
corp t â n ă r şi f raged de tot , o c rea
t u r ă în ca r e .viaţa s t r ă luceş te , s ă n ă 
t a t e a r a d i a z ă din c a p p â n ă 'n picioa
re , u n corp î n a i n t e a c ă r u i a a m i n t i 
r e a ochi lor s ă u i t e boa la , b ă t r â n e ţ e a , 
in f i rmi tă ţ i l e , o femee c a r e s ă fie o 
s f idare p e n t r u m o a r t e , o c a r n e c a r e 
s ă te u m p l e de d o r i n ţ a de a o m u ş c a 
c u m m u ş t î u n f ruct f rumos , o piele 
de s u b c a r e s â n g e l e s ă ţ â ş n e a s c ă s u b 
î n ţ e p ă t u r a u n u l ac . 

B a r n i e r se opr i . P r i v i u n m o m e n t 
în gol, pe m a s ă , sticlele goale, c a r a 
fele, j u m ă t ă ţ i l e de farfur ie de por ţe 
l a n gros , fa r fur ioare le p l ine cu m u 
c u r i de ţ i g ă r i ch ib r i tu r i l e a r u n ç a -
te 'n b a i a de pic ioare , cuţ i te le a r u n 
ca te pe şervete , f a r fu r i a cu z a h ă r 
p i sa t , pipele de ipumânt r i s ip i te ici 
şi colo ; apo i r i d i c â n d u - ş î p r i v i r e a 
s p r e Mal ivore , zise : 

— T u crezî că eu n u iubesc, n u ?.. 
Nu-î a ş a ?.. T u crezî că eu n ' a m iu
bi t n i c i o d a t ă ?... 

I n c l ipa a c e a s t a u ş a cu g e a m u r î 
a să l i i de g a r d ă se deschise . I n t r ă 
u n o m cu ba rb i şon şi c a r e p u r t a o 
b l u z ă s t r â n s ă pe ta l ie de u n co rdon . 
Avea ch ipu l n e p ă s ă t o r , c inic şi gă l 
beji t a l in f i rmier i lo r . Cu a m â n d o u ă 
m â i n i l e ' n b u z u n a r u l .panta loni lor , 
el îî s p u s e lu î B a r n i e r , l e g ă n â n d u - s e 
pe p ic ioare . 

— P e n t r u No. 9 d in s a l a Sf. Pau l . . . 
Ş t i ţ i , ace la cu c a r e a ţ i a v u t a t â t a 
de l u c r u azî d iminea ţă . . . Ci-că se 
'năbuşe . . . şi asta-1 s u p ă r ă . 
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— E s p ă i m â n t ă t o r ! îî s p u n e a în
t r 'o zi F i l o m é n a l u i B a r n i e r , n u pot 
s c ă p a de m i g r e n e l e a s t e a s u p ă r ă t o a 
re... Azi a m o d u r e r e de cap !... că 
nic î n u m a î v ă d bine.. . N ' a î ceva îm
p o t r i v a m i g r e n e i ? 

— L u c r u m a r e n u p r e a а т . . . ! \ Г а т 
n imic . Àh ! b a da. ' . poa t e că a r e să - ţ l 

. facă şi d- tale b ine . 
Barnier, , p u s e pe o fa ţă de g a r d ă 

s ă aducă* .o', ceaşca "de "cafea n e a g r ă 
şi l u â n d u n ' f lacon ' de laudanum, 
zise : • " ' \ . " 

— I a t ă , ami să- ţ î t o r n c inc î sprzece 
p i c ă t u r i de laudanum î n t r ' o ceaşcă 
de cafea.... Asta-I l eacu l m e u . 

— Cincisprezece p i c ă t u r i ! zise so-
' r a s p ă i m â n t a t ă . 

— ' E u ' a ş - l u a ' ş i pa t ruzec i . . . d a r ia
că, dumi ta le - ţ î p u n n u m a i zece. 
_ Şi l ă s ă s ă cadă , u n a câ te u n a , cele 
zece p i c ă t u r i d in fiolă, apo ï a d a o g ă : 

-— Astea s u n t c o n t r a r i i , ca r î , l u p -
t â n d u - s c î n t r e ele, fac . . . I n t r e no i 
r ă m â n â n d vorba , î ţî voiu s p u n e că 
n u ş t iu ce fac ; ceea e s i g u r î n s ă e 
fap tu l că fac să- ţ î t r e a c ă o n e v r a l 
gie de p a r ' c ă ţ i - a r lua -o cu m a n a . . . 
O să c a m a ï de l u c r u p â n ă c â n d veî 
a d o r m i , şi a t â t a e tot... a c u m a bea , 
şi m â i n e să -mî s p u i c u m î ţ i m a î e... 

D u p ă o î n g h i ţ i t u r ă , so r a se opr i 
şi-î zise g l u m i n d : 

— N ă d ă j d u e s c că a l s ă vil m â i n e 
d i m i n e a ţ ă să vezi d a c ă n u c u i n v a 
m ' a m otrăvit . . . . 

— M â i n e ? cu n e p u t i n ţ ă , maică . . . 
O ş t e rg ipentru d o u ă zile l a u n p r i e 
ten l a ţară . . . Mi-a sc r i s că s u n t o su 
meden i e de r a ţ e să lba t i ce pe l a el._ 
Vezî că n u m ă ne l in i ş t e ş t i m u l t . 
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Obosea la zileî, de obiceiu, o a r u n c a 
pe s o r ă în o d i h n a nop ţ i i cu t o t u l sfă
r â m a t ă şi ca m o a r t ă ; şi t r e b u i a s ă 
lup te şi s ă se ' m p o t r i v e a s c ă s o m 
n u l u i , ca să-şî p o a t ă s fâ rş i r u g ă 
c iuni le în t o a t e ser i le . 

I n s e a r a aceea, obosea la şi n o a p t e a 
o ţ i n u r ă deş teap tă , c a ' n t r ' u n fel de 
f r igur i . 

Ore în t r eg i , pe c a r i le auz i s u n â n d 
d in sfert în sfert de ceas , le pe t r ecu 
î n t o r c â n d u - s e în a ş t e r n u t u r i l e c a r i 
o n ă b u ş e a u , c ă u t â n d în f iecare cli
pă , în aces t p a t ca r e o a r d e a , l o c u r i 
rec î s p r e a-şî î n t i n d e m e m b r e l e s a ü 
sp re a-î p u n e ob razu l . 

S o m n u l ace s t a pe j u m ă t a t e fu t ă 
ia t de z g u d u i r i n e a ş t e p t a t e c a r î p r e 
lungesc în corp, p â n ă la c a p ă t u l pi
c ioare lor , i rmoresiunea u n e i c ăde r i . 

Şi s o m n u l s ă u l u p t ă cu aces te vise 
ca r î s u n t ch inu l c i u d a t al femei lor 
c a r î t r ă e s c în c a s t i t a t e a m â n ă s t i r e î . 

Se g ă s e a în spa ţ iu u n d e t o tu l e r a 
l u m i n ă , f ă r ă ca ceva să-I fi a p ă r u t . ^ 
p r iv i r i i m a î l ă m u r i t de câ t î n de-
s e m n u r i l e u n e i ogl inzi g r a v a t e î n ca
re l u m â n ă r i l c - ş î î nc ruc i ş ează s t r ă l u 
ciri le. 

L u m i n a a c e a s t a s e m ă n a u n o r lu
m i n i c a r î s e ' n v â r t e a u î n n o r i . s e m ă 
n a cu s t r ă l u c i r e a u n e i veri s y b o 
ţ e s ă t u r ă de voal a l Fec ioare i , 

î n a i n t e a eî se d e s c h i d e a u î n t i n d e r i 
n u d e : se p ă r e a că n u s u n t acolo n ic î 
b ă r b a ţ i , nicî femei, n ic i a n i m a l e ; ş i 
cu t o a t e aces t ea n u . e r a u n ic i t r i s t e , 
n ic î goale , n ic i pus t i i . V i a ţ a e r a 
p r e t u t i n d e n i , c u m e î n t r ' o r a z ă de 
soa re , c o v â r ş i t o a r e şi n e v ă z u t ă . 

Ceea ce a u z e a acolo, e r a t ă c e r e a 
amiez i i u n e i zile f rumoase , zgomo
tu l v â n t u l u i c a r e tace , a l . p ă m â n t u 
lu i c a r e se od ihneş te , a l ierbi i c a r e 
d o a r m e , a l p a s ă r i l e r c a r i z b o a r ă fă
r ă s ă cân t e , o melod ie ca r e n u e r a de 
câ t u n m u r m u r şi u n suf lu . 

Ceea ce r e s p i r a ea acolo e r a o a-
diere ca r e s c u t u r a o r o u ă , ceva ase 
m ă n ă t o r cu p u l b e r e a u m e d ă c a r e se 
r u p e d i n t r ' u n joc dc a p ă . 

To t felul de sensa ţ i î n edes lu ş i t e şi 
dulc i îî v e n e a u d in s t r ă luc i r i l e şi a r 
moni i l e a s c u n s e , d in m i r a g i i l e şi e-
cour i le c a r î se l e g ă n a u , î n t r ' u n n o r 
mola tec , v isu l a e r i a n al s i m ţ u r i l o r 
a d o r m i t e . 

A se citi urmarea iu „Veselia"' cart 
va apare Joia vi itoare. 
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iVw es/e cft'pa rarei âmoxrsàt 

V « < й it&seitoare de'^imß'e, 
\d~ecdt aceea-a revederii 

dtUpà-o 'ndetungă despărţire. 

O mângâioasă 'nfiorare 
„ í n í o a í e fiarele pătrunde 

şi tremuri ca un brâu de apă, 
când vântu-i suflă peste unde. 

In clocot sângele se 'nalţă 
şi-ţi vmneneşte-obrajiî-a.prînş\, 
şi itroipi de lacrima fericite 

*'й simţi picând din ochii 'пѵіщг. 

Şi neprielnica uimire 
te face paf că să nu erezi 
că ai în faţa ta icoana 
pe care-ai căutat s'o ѵш ! 

E-aşa, precum un mori dm groapa 
s'a)' reîntoarce l® cămin — 
zădărnicind prin rt'uviere 
ptêterea tristului destin f 

O negrăit de dulce vraje 
pătrunde tennie firea ta; 
o toană de copilărie 
de-a zèegui, de-a aiintá. 

Pe cât părea de tristă viaţa 
în orele de nostalgii, 
când iß plângeai singurătatea 
pe scrumul dragostei d'intîi,— 

Pe-atâf de bine 'ţi pare-aeuma 
că din ruini a răsărit 
mai mândră cum n'a fost vreo

dată 
icoana care tè-a iubit! 

O lume 'ntreagà de iluzii 
în gându-ţi rătăcit tresare 
când gura-i plină de zâmbite 
ţi-a dat întâia sărutare. 

Trecutul tot îl uiţi. De-amma 
e lumea iar a ia, şi-ţî plac 
guriţele ; cât ele, toate 
comorile Crâeştî nu fac ! 

Eri blestemai ursita vieţii 
fi te gândeai la moarte, poate,— 
azi, hăzueşşti o veşnicie 
la sânul bïéndeï adorate. 

Din ce-a fost eft, nu mai rămâne 
nici umbră, tot s'a risipit — 
ce-ţi pasă af~o sâ fie mâine ?—• 
azi, eşti atât de fericit L. 

Şi fericirea mea e dulce 
şi nu e chip să mi-o arat — 
Cu farmecul zâ'mèmi tale — 
ca zeii, din nectar—mă ymbât ! 

Mă lasă dar s-ä uit necazul 
mtâtor vremf de despărţiri 
la sâmtl tău cart mă 'mbie 
eu mzätmre ispitiri ! 
Craiôïa. I». L i ş t e a v ă . 
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С Н А Т Е Л и В Д М А Л І Г » 

R Ê _ N Ê 
— Urmare y» sfârâit — 

N u ş t î u ce î m ï r eze rvă ce ru! , ş i 
d a c ă a voit să m ă în ş t i i n ţ eze că fur
tun i l e vor î n t o v ă r ă ş i p r e t u t i n d e n i 
paşi i mei . O r d i n u l e r a d a t p e n t r u 
p l eca rea f lotei , de j a m a i m u l t e vase 
e r a u g a i a die p l e c a r e l a a p u é u l soa
relui;, m ă h o t ă r a ! s ă trec u l t i m a 
n o a p t e pe u s c a t , s p r e a - m l s e r i scri
s o a r e a de adio s a r e ! mele . S p r e mie 
zul nopţe l , pc c â n d e r a m o c u p a t c u 
aoeas ta , şi pe c â n d u d a m h â r t i a c u 
l ac r imi , s g o m o t u l v â n t u l u i ven i pâ
n ă la u r e c h i l e mele. Ascu l t şi In mi 
j locu l fu r tune i , d i s t ing lov i tu r i l e do 
tun, da a l a r m ă , a m e s t e c â n d u - s e cu 
sunete le c lopotu lu i m ă n ă s t i r e i . A-
l e r g pe ţ ă r m , unde t o t a l e r a p u s t i u 
şi u n d e n u s e a u z e a dé c â t m u g e t u l 
va lur i lo r . Mă a r e p e o s t â n c ă . De o 
p a r t e se î n t i n d v a l u r i l e sc l ip ind, do 
ceala l tă z idur i le î n t u n e c o a s e a le m ă 
năs t i r e ! , ca r ! зе p i e rd în ctepăiV.<ari\ 
O s l a b ă l u m i n ă a p a r e la fe res t ru ica 

c u g r a t i i . E r a i t u oa re , o Amél ie 
c a r e , î n g e n u c b i a t ă î n f a ţ a crucif ixu
l u i r u g a i p o Z e u i f u r t u n i l o r de a 
« r a ţ a p e n e n o r o c i t u l t ă u f ra te ? F u r 
t u n a p e m a r e a î n t i n s ă , l i n i ş t e a î n 
r e t r a g e r e a ta , o a m e n i i sdrofeiţî de 
afânei , l a poa l e l e az i lu lu i p e c a r e 
n i m i c na-1 p o a t e t u r b u r a ; in f in i tu l 
de pa ii t ea c e a l a l t ă a z i d u l u i u n e i ce
l u l e ; f e l ina re le agi tat© d e pe vase , Ta
rai i m o b ű a l m ă n ă s t i r e ! ; n e s i g u r a n 
ţ a des t ine lor n a v i g a t o r u l u i , v e s t a l a 
c u n o s c â n d î n t r ' o s i n g u r ă z! toa te zi
lele v i i toare a l e v ie ţe i e i ; йе а Ш p a r 
te, u n suflet ca a l tău, o Amélie, 
f u r t u n o s ca o c e a n u l ; u n n a u f r a g i u 
m a i g r o z a v c a ace la a l m a r i n a r u l u i : 
tot aces t t a b l o u este a d â n c g r a v a t în 
m e m o r i a m e a . 

S o a r e a l aces tu i n o ü s o a r e , a c u m 
m a r t o r a i l a c r i m i l o r m e l e , .ecou a l 
ţ ă r m u l u i , a m e r i c a n ca r e r e p e t ă ac-> 
centele lu i René a d o u a zi d u p ă a-
ceasuă n o a p t e î ng roz i t oa r e sp r i j in i t 
po p u n t e a v a s u l u i m e u , v ă z u i depă r -
t â n d u - s e p e n t r u t o t d e a u n a p ă m â n 
t u l m e u n a t a l i P r i v i i m u l t t i m p p e 
c o a s t ă u l t imele l e g ă n ă r i a l e a r b o r i 
l o r ţ ă r e î m e l e ş i a c o p e r i ş u r i l e m ă 
n ă s t i r e ! c a r i d i s p ă r e a u l a orizonw. 

D u p ă ce R e n é î ş i t e r m i n ă de po
ves t i t i s t o r i a s coase d i n s â n u l s ă u o 
h â r t i e şi o d ă d u b ă t r â n u l u i Souë l , a-
pof a r u n e â n d u - s e î n b r a ţ e l e l u i 
C h a c t s ş i r e f fnându-ş l su sp ine l e , dă
d u t i m p m i s i o n a r u l u i de a" ceti sc r i 
s o a r e a p e c a r e i-o d ă d u s e . 

E r a de l a s t a r i ţ ă . . . . E a c o p r i n d e a 
poves t i r ea u l t ime lo r m o m e n t e a l e so
ré i Amel ia a mise r i co rd ie i , m o a r t ă 
viciittma ze lu lu i şi c a r i t a t e ! aale , în
g r i j i n d tovarăşe le s a l e a t i n se de o 
b o a l ă , con t ag ioa să . T o a t e că lugă r i ţ e l e 
e r a u de neconso l a t ş i c o n s i d e r a u pe 
Amel ia ca pe o s fân tă . S u p e r i o a r a a-
d ă o g a că„ de treizeci de a n i , de c â n d 
e în f run tea ace le i case , n u m a i vă
zuse c ă l u g ă r i ţ ă de u n c a r a c t e r a t â t 
de b l â n d şi egal , n i c i c a r e s ă fie 
m a r m u l ţ u m i t ă de a fl p ă r ă s i t n e c a 
zur i le l ume i . 

Chacrtas s t r â n g e a pe R e n é î n b r a 
t e ; b ă t r â n u l p l â n g e a . „ C o p i l u l m e u , 
zise el f iu lu i s ă u , a ş i v r e a c a t a t ă l 

. At tb ty s ă fie ac i ; e l scotea, d i n fun
d u l i n ime i s a t e n u ş t iu c e fel de pace 
c a r e , deşi l in i ş t ea fu r tu r i l e , nui p ă 
r e a a fi s t r ă i n d e e le ; e r a І ш і а î n 
t r 'o n o a p t e f u r t u n o a s ă : n o u r i i r ă t ă 
c ind n u po t s'o ia î n d r u m u l lor ; cu-
r*i<ă şi i n a l t e r a b i l ă , e a î n a i n t e a z ă li
n i ş t i t ă d e a s u p r a lor . V a i ? p e n t r u 
m i n e , to t m ă t u r b u r ă ş i m ă tâ 
r ă ş t e " ? 

P u n ă a t u n c i t a t ă l Souël , f ă r ă a 
s c o a t e ІІП c u v â n t , a s c u l t a s e se r ios 
poves t i rea l u i René . Avea In a s c u n s 
o- i n i m ă c o m p ă t i m i t o a r e d a r făcea 
s ă p a r ă de u n c a r a c t e r neflexibil ; 
s t a r e a su f le teasca a S a ş e m u l u L îl 
făcu s ă r u p ă t ăce rea . 

„Nimic , zise e l f r a t e l u i Ameliel , 
n i m i c n u m e r i t ă , í n a c e a s t ă i s tor ie , 
m i l a ce v i se a r a t ă a îcL V ă d pe u n 
t â n ă r î n c ă p ă ţ â n a t d e h i m e r e , c ă r u i a , 
n i m i c nur i p l a c e şi c a r e se a u s t r a g e 
d e la s a r c i n e l e soc ie ta te ! penűíru a se 
d e d a I a v i s ă r i іпиЩе. Domnule» n u 
eş t i u n o m s u p e r i o r p e n t r u că vezi . 
l u m e a s u b u n a spec t od tos . N a u-
r ă ş t l оаиьепіі ş t v i a ţ a d e cât. p e n t r u 
că n u vezi des tu l d e d e p a r t e , 

In t inde - ţ î p r i v i r e a m a i d e p a r t e şi 
vei fi c u r â n d c o n v i n s eă t o a t e aces te : 
rele d e c a r i te p l â n g i n u s u n t (te e â t : 

n i ş t e n i m i c u r i . D a r c e r u ş i n e s ă n u 
po ţ i s ă t e g â n d e ş t i l a s i n g u r a a d e - . 
v ă r a t a n e n o r o c i r e a vie ţe î t a l e f ă r ă -
a fi si l i t s ă roşeş t i ! T o a t ă c u r ă ţ e n i a , 
«oată v i r t u t ea , t o a t ă r e l ig lunea , toa- -
t e co roane le une i sf inte a b i a fac to
le rab i l e s i m p l a idee a t r i s t e ţ e ! ta le . 
S o r a t a ş i -a i spăş i t g r e ş a l a ; da r , da
că t r ebue să - ţ î s p u n a c u m g â n d u l . 
m e ü , m ă t e m că, p r i n t r ' o j u s t i ţ i e 
g rozavă , o ctes-Sămuire eş i t ă d i n s â - . 
n u l m o r m â n t u l u i , s â n u - ţ l fl t u r b u 
r a t su f l e tu l l a r â n d u l s ă u . Ce faci m 
f u n d u l p ă d u r i l o r mtde- ţ l c o n s u m i zi
lele, n e g K j a n d u - ţ î t o a t e d a t o r i i l e ? 
Sf in ţ i , î m i vei zice, s ' â u î n m o r m â n 
t a t în p u s t i u r i . E î e r a u aco io cu la
c r i m i l e lor şi î n t r e b u i n ţ a u p e n t r u 
siMnererp.i Dasiuniltxr l o r t i m p u l De '. 

c a r i î l pierzi p o a t e s p r e a a ţ â ţ a pa 
ale ta le . T â n ă r î n g â m f a t c a r e a i c r e 
z u t c ă e m u l poa t e s ă - ş l a j u n g ă l u t 
î n s ă ş i ! 

S i r -gu ră t a t ea e r e a a c e l u i c a r e n a 
t r ă e ş t e cu D u m n e z e u ; ea îndoeş t a 
p u t e r e a su f l e tu lu i ş i î n aee l a ş i t i m p 
îi s coa t e o r i ce obiect de exenciţiu. 

Ori cine a p r i m i t for ţe , t r e b u e s ă 
i e consacre s e m e n i l o r s ă i ; dacă. le 
l a s ă nefo los i toare , el aste m a i î n t â i 
pedeps i t d e u n c h i n ascuns» ş i , m a i 
c u r â n d s a u m a i t â r z i u Caru l î i t r i 
m e t » o p e d e a p s ă g r o a z n i c ă " . 

T u r b u r a t de aces te vo rbe , R e n e î ş t 
r i d i c ă c a p u l umilit! d i n s â n u l l u i 
C h a e t a s . 

SaşemuJ o rb î n c e p u s ă s u r â d ă ; 
ş i aces t s u r â s a l buzelor , c a r e n u 
m a l e r a In l e g ă t u r ă cu aoel a l o-
ch i lo r , a v e a ceva m i s t e r i o s ş l ceresc . 
„ F i u l m e u , zise b ă t r â n u l a m a n t a l 
l u i A ta l a , n e vorbeş t i a s p r u ; el co-
r i je şi p e b ă t r â n ş i p e t â n ă r , ş l a r e 
d rep t a t e . Da , t r e b u e s ă t e lepezi de 
a c e a s t ă v i a ţ ă e x t r a o r d i n a r ă c a r e n u 
ѳ d e c â t p l i n ă d e gr i j i ; n u e fericire 
d e câ t pe că i l e c o m u n e . 

„ î n t r ' o zi Meşasebe , î n c ă a p r o a p e 
d e i svo ro l s ă u , a v u d e s t u l e c e a fi 
n u m a i u n l i m p e d e r â u s o r . E l ce ru 
zăpez i m a n i i l o r , p M fu r tun i l o r ; e l 
t r e c u p e s t e m a l u r i l e l u î p e c a r i le 
face t r i s t e . M â n d r u l r â u s e m â n d r i 
m a i î n t â i d e pu te re l u î ; d a r v ă z â n d 
c * to t devenea p u s t i u î n d r u m u l s ă u , 
e ă ' c u r g e a p ă r ă s i * î n s i n g u r ă t a t e , c ă 
apele-f e r a ü t u l b u r e , el r e g r e t a u -
m u a - î a lb ie s ă p a t e de n a t u r ă , p ă s ă 
r i le , florile, a rbo r i i şi r â u ş o a r e l e , 
a l t ă d a t ă m o d e ş t i t o v a r ă ş i a l c u r s u 
l u i s ău l iniş t i t" . 

C h a e t a s î n c e t ă d e a vorbi ş i s e 
a u z i g l a s u l u n u i f i aming , ca re , re
t r a s î n s tu fu l Meşasebu lu l , p reves
tea f u r t u n ă pe l a mi j locu l zilei. 

Cel t re i p r i e t e n ! l u a r ă d r u m u l 
sp re colibele lor : René m e r g e a t ă 
c â n d î n t r e m i s i o n a r c a r e se r u g a l u t 
D u m n e z e u ş i S a ş e m u l o r b c a r e î ş i 
c ă u t a d r u m u l . Se zice că, î n d e m n a t 
d e cei dof b ă t r â n i , se r e î n t o a r s e l a 
so ţ i a sa , d a r f ă r ă a-şi g ă s i fericirea, 
p ier i p u ţ i n t i m p d u p ă aceea c u Chae
t a s şi b ă t r â n u l Souel , î n m a s a c r u l 
F r a n c e z i l o r ş i Natcez i lor î n Louisia
n a . Ş i a s t ăz i se a r a t ă î n c ă o atiâncă 
u n d e s e ducea să s t e a l a a p u s u l soa
r e lu i . 

6 a s t o . i i T o u s s a i n t 
« 

Convorbiri ştiinţifice 

Minuni din ѵгетііѳ noastre 
U n g e r m a n , Karl Kral l d in Elber 

feld, a publicat zilele t r ecu te o scr iere 
in t i tula tă «Animalele care cugetă» , şi 
cele publ icate în această carte s u n t 
m e n i t e s ă producă o vie discuţie în 
l u m e a ştiinţifică. Cititorii ş î -adue poa te 
a m i n t e eu a c u m câft-va au î , d. von 
Osten, azi decedat , î nvă ţa se pe u n cal 
sâ ci tească, să scr ie , sa socotească şi 
s â deosebească culor i le . Mult t i m p , 
Învă ţa ţ i i n u vo iau sâ examineze pe 
«Mana cel deştept», cSei aşa se n u 
m e a ca lu l . In siarşi t , e x a m i n â n d u - l şi 
r ă m â n â n d Încremeni t ! de ceea c e poa te 
să facă u n cal, au căutat o expl ica re 
ş i a u încheia t u n proces verba l , in 
ca re d u p ă ce a ră tau tot ee şt ie calul 
să faeâ, e e n d u d e a u eâ s t ăpânu l său 
ît v i n e in ajutor p r in diferite ges tur i . 
Von Osten n u se descura jă însă şi 
î m p r e u n a cu Kra l l r e î n c e p u exper i en 
ţe le . Ba c e v a m a l mul t , î nvă ţ ă p e 
H a n s să r ă s p u n d ă la înt rebăr i cu o 
m a s c ă - p e faţă. Vön Osten m u r i şi 
Kral l c u m p ă r ă doui m â n j i n u m i ţ i Mo
h a m e d şt Zarif şi se apucă de dresa
rea lor . Caii aü învă ţa t foarte repede 
l ec ţhmi le , azi e t ş t iu să facă fele pa 
t r a ope ra ţ i un i , ext rager i de rădăcini 
pă t ra te , r id icăr i la pă t ra t , desleagă e-
cuaţ i l cu o s ingu ră necunoscu tă , cu
n o s c u n vocabular Înt ins de cuv in t e 
g e r m a n e , mu l t e cuvin te f ranceze şi 
l a t ine , şi citese, conjugă şi se e x p r i m ă 
în fraze g e r m a n e . 

Răspunsur i l e le dau pr in lovituri de 
potcoave, şi În t rebu in ţam! şt piciorul 
drept .şi-cel .s tâng. Când iiu poL-să 

râapoadi, sau dau din cap, saù sila-
Ьмеве. . . eu picioarele : nu. 
, Bine înţeles, aeasţe шсгші ne par 
basme, inveutiiml bone peoöra a dis
tra pe cititori naivi, dar Invitaţii de 
seamă le iau In serios şi le studiază 
şi revista berlinezä «Himmel und 
Erde», după care i a u aceste amănunte, 
discuta chestiunea cu toată seriosita-
tea. Ceea ce arată că aceşti cai cu
getă, e faptul că fac şi el greşeli, cum 
face orï-care elev ce începe să înveţe. 
De pildă, Krall intre aba. pe cel dou! 
cai, după ce Ie arată o cârpă roşie : 

— Ce cuioaire ara? 
Zarif spune : «Nu», adică DU ştiu. 

Mohamed spune : «roşie*. Şi Krall în
treabă iar pe Zarif iar acesta a prins 
cuvântul şi-1 silabiseşte şi el. 

Le arată desenul unui cal şi îî în
treabă ce -săd, Mohamed ш ştie, dar 
Zarif răspunde : pfert (cu t in loc 
de d). 

Mohamed e întrebat ce trebue sâ 
facă ea să vorbească ?— «Sâ deschizi 
gura», fu răspunsul.—«De ce nu des
chizi atunci gura ?« — «Weil ig kein 
stime hbe» (fiind că nu am glas). Ig 
în loc de ich, hbe în loc de habe. 

OdafS le arată pe o fotă şi-I întreabă : 
— Cine e acolo? 
— Fată. 
— De unde ştii c i e fata? Ce nu 

are pe faţă ? 
— Mustaţa. 
Ceva mai inutt. Când se plictisesc, 

cel doui cal spun neted silabisind : 
— Vreau Ы grajd. 
Odată spune unuia din el : 
— Când faci o socoteală, să te gân

deşti întâi. 
Peste eâteva secunde îl întreabă : 
— Ce fad ? 
— Mă gândesc. 
Dacă. aceste experienţe ar fi lipsite 

de orl-ce vicleşug, atunci ar însemna 
sâ schimbăm mult relaţiunil© noastre 
cu mamiferele mal de seamă. Va în-
eepe de sigur iar o polemică, dar lu
crul cel mal 'bun àr fi să se supună 
cel doui cal unul examen minuţios. 

Vic to r А в е а п в . 
» 

Ş t i r i ş i f a p t e 
După cum cititorii n o ş t r i a& văzul. 

U n i v e r s u l a publicat in ultimul său 
număr dinainte de Paşti o admirabi
lă nuvelă a distinsului nostru pro
zator d. Mihail Sadoveanu. 

U n i v e r s u l a izbmtil sä obţie colabo
rarea permanentă a d-tul Saêama-
п н , lucru de care c i t i to r i i noştri nu 
au de cât a fi тиЦитЦъ. 

î n u r m a r a p o r t u l u i d- lui Al . Vla-
huţă, C a s a şeoa te to r a c u m p ă r a t pen
t r u bibl ioteci le şcoa le lo r s e c u n d a r e 
câte 50 e x e m p l a r e d i n c ă r ţ i l e in t i tu 
l a t e Tipografiile din României de la 
ШІ pânu ästest de Gr. C r e ţ u ş i Ti-
pogrifiüe, J ( t t eg r« iü ie ,Ubräriäe si 
Leaatevül« de сйі& din Bârlad de e-
conom. I . A n t o n i m e ! ş i Gr. Creţu, 
p rofesor i , l u c r ă r i a c ă r o r v a l o a r e a 
fost r e l e v a t ă şâ de d-nii a c a d e m i c i a n ! 
N. I o r g a , C. E r b î c e a n u şi de a l ţ i în
v ă ţ a ţ i . Zi le le acealea c ă r ţ i l e s ' a * ex
p e d i a t d i r e c ţ i u n i l o r de licee» g im
naz i i , s e m i n a r i i , scoa le eosae rc i a l e . ş i 
n o r m a l e d e bfteţi din ţară ; a s e m e n e a 
l a c â t e v a scoa le s e cundare die fete 
(Cra iova , T u k e a , B o t o ş a n i ) , l a şcoa
l a d e belé-ar te ş i l a c e a s u p e r i o a r ă de 
m e s e r i i äm l a ş i . 

Es te v o r b a c a s t a g i u n e a T e a t r u l u i 
Na ţ iona l s ă fie p r e l u n g i t ă p â n ă l a 10 
April ie . 

Nici o l u c r a r e n o u ă n u v a m a i t r e 
ce t o t u ş i î n Apri l ie . 

O p e r a m a r e d i n P a r i s v a c o n t i n u a 
s ă c â n t e t o a t ă l u n a l u i Apr i l i e o p e r a 
„Cobza r " a l c ă r e i l ib re t e s t e d a t o r i t 
— d u p ă c u m s e ş t ie — d-ne! E l e n a 
VăcSrescu . 

I a m a r e a s a l ă P leye l d in P a r i s , 
d r n a ' M a r y M a y r a n d , so l i s tă a con
cer te lo r Colonne et L a m o u r e u x , d i 
r e c t o a r e a c u r s u r i l o r , d - ra J e a n n e 
d ' H e r b é c o u r t şi rt. F r a n c i s T h i b a u d , 
mofeso r l , .au d a ţ . Ia 19 M a r t i e , Im-
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р п я п & «ж e á d t ó o f tv l a£ сидаагійит,, 
' 1er o a u d i ţ i e m u z i c a l ă . L a a c e a s t ă 
а ш Щ і с a c â n t a t şi c o m p a t r i o t u l no
s t r u , d. a d v o c a t C. Gr. Crefci : We%-
ihsr de Massene t ş i Melodii 2?одас-
lOre româneşti, cu lese şi a r m o n i z a t e 
dte m a e s t r u l B. A n a s t a s e s c u .Acestea 
a i e (plăcut a t â t de m u l t pub l i cu lu i 
f rancez as i s t en ţ i fh căt e a n t ă r e ţ u f a 

r e c h e m a t de? cinci or i . 

© e u n ă z f a murf t la BbTog-na m a -
rete poet i t a l i an G i o v a n n i Pasco l i . 

U r m a ş al l u i CarduccL, poe tu l bo-
leţgnez a fost şi a r ă m a s to idâBarm 
u » poet p e r s o n a j , fiară ssă* fi ajniiis a 
fi. c o n s i d e r a t d r ep t poe t naţ ional ' . 

tas T r i p o l i s . — C a r a v a n ă t a r e a 
< le c ă m i l e -

Ilusti>a-ţiia c o l o r a t ă d in pr ima- p a 
g i n ă a n u m ă r u l u i n o s t r u die azi,., r e -
paez in t ă o p i t o r e a s c ă s c e n ă d in r ă s -
boiiil i t a lo - tu rc . Es te o c a r a v a n ă tur
c e a s c ă de carnale ce duce m u o i ţ i u n l 
ei m e r i n d e în l a g ă r u l t u r c . 

Gasă 
SPECIALA PENTRU 

B O i ^ B S D E F E M E I 
SUB LMlUiCTIA 

Boctoruluî !.. KIRIAC 
GBirurg primar; şeful serv. <te gynécologie 

al spitalelor Eforiei 
SH£ŢI 15 S E P A R A T A [junUu B Ă R B A Ţ I 

(liemacoiiifc. Iisrniî, tumori, calcule 
vesioale, stricturi uretralc, etc. 

Starta Sf. Ibniw 9, îl? dosul Teatrul»" National' 
— TELEFON 2/96 — 

Modale oxi£nal& din străinătate,, de 
IM 1 5 . lei> im sus m vând Im 

„ S A B I N A " 
In str. Lipscani 72 [etaj. I, deasupra 
i M m S Schraden)' lângw «Papagaß'. 

І ш Ш de pălăs& te Ш şi de Щ\¥ 
Р С Ф Е Е Г Е А U N E I P Ă L Ă R I I £ Е Т ¥ 

— In provinci« схшіпв RARELUH's — 

S « P I 4 - * » a l i a a n i m l a ş 
t i n a « e a s o a r a i c v e l o r 
Гп s f â e ş i t dTobâiitl îtă. 

E .v t i -ap la t ! 
S u t ) r e tf t e j£ u*i t Г 

Ceas aur duble 
pentru cavaier'u 

IM l i M A I L E I 6 . 4 5 
Are un ratmauisniî bun An-

lcar eare mergu ЗЙ ore şi * 
acoperii, pa cale electrică ds. 
aur 18 carate, garanţie pen
tru mers; precis 4i ani\ 

fi buca!* lei. 6»45,. 2eoe.o8ţî M ! 12.50-; 
fie-cărul ceas. se. adaogă un lanţ fim aonit 
gratis. Ceas de 'damă la fel, execute plată 
si- elegaulă,,teî! 6.95. FiMl- ri«e, se; admitea 
schimbul, erentual se admii« banii. T r i -
mile prin ramburs 

Hölter S UM, Krakau, Ko. ZI, Austria 

LEI 
S U T A . d e e&VTL p o s t a t e I I * s 
t r a l e , £ r u n u » a s c , d i f e r i t e , , — 
IWf) ffelurî. m e i u n a la' f e l , , 

( LMIUILC f u a j i c o »VI u n d o 
І Ш Г О / Г К І I . t J K F V E R S & L » 

Str. Lipscani-Noui, sub Hotel de 
FranGv- Nit.. 30; ВиаігещО, 

15, —Strada Bâratiet*. — 15 
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TmST b â C O N T R A B A S - ф Щ 
— Cunoscut: în toată- ţara că vinde mai: eftin ca. orî-ce alt magazin — 

Recomandă bogaiul său asortiment de : Viori , Viole.. Violoncele, Manda» 
line, Ghliira, ŢanrbaJeţ. Flaute, Clarinete, Piculine, Ocarine, М і ш и ' de gnrS, 
Coarda fine. Accesorii, etc. Singura reprezentanţă- ş i unieul depozit pentru 
România al renumitelor. Arnaan№ î< ai două r lodur î , шагеа uVriumpib cu 
vulturui pe- giötkil рптапіе&с.» proclamate ca> eete mal Bune din ІШШІГ- -
Principiul magazinului do a vinde mărfuri sunenaare cjiipreţurl.efiinfi. înainte 
• Io a ea np.íni artfe.il« du irar/.ieă-. «zi lati aia sabinul l . A C O K T R A - B S t S b 

Cine vre* ù emptrs 
(IELE MAI BUNE. 

B I C I C L E T E 
~ şi »CCFEST>rff, iramatr ia — 

W c u i i t t K t t . ПнСвѵшгсІЫ E R s a b e t « , 1,5 

T B L E F E I E L F T M M Ă C O M P T E C L Ä L E Ï Г О О — 
O R T F - E - E - ntm N N R R C Ä . . . » tSCr — 

T A N V E L O P Ă , D E L I * . . . . . . я 4 . — -

f C A M E R Ă D E L A 
1 0 0 S P T F E . . . 
1 F U R C A N O U A D E L À » 
1 G E A N T Ă L A R O A F U - >. 
• Ş E « CTE-lèt . . . » 
f L A « | i M я і - с К К М і 

« I E - H Í . . .. » 
F C L O F Ţ O T . _ > » 
T С І О Д А І tLv R O » I Ă V 
t P O U * P U da ^ІСІАВ a 

L e ï 3 — 
5 — 
8 — 
59 — 
-#,50 

i P e r e c h f i p e d a l e L e i 4 , -
1 L a n ţ orí-ces mœiell » 4t,-
t Rwaîă .DOiua .d in faţă" » l Q , r 

f t t o a t ă n e m a d i n a p o t » fZ^ 
f O I R F R I R I W * . . . » 4 0 \ -
* B i i i < - i e * r t * d s ema i l a t » 6 , -
t G k J d o a r <te- n i e t e f s t » f , -
1 WamtaA a u t o m a t ă . 

1 G b i c t o n . .. . 

1 

A T E L I E R M E C A N I C 
s i N r e h e f a g î u 

Telefon 34 /39 

f J P S E A OE P Í R RAPID 

Pretitt lei 1.50. _ 
tttoe* rnœdiût. errstbl.. 

ИЕІДТІ і ілГОАГЯ 
V№s«ţţa imadiar p í 

rul cărunţit s'xu albit, in 
negru, brun, castaniu 
sau blond într'un mod 
TTLAT de Bftríect ş i da. na-
fural tn (dit nu яе cu-
coaste ám loc că părul. e> 
vápáit. întrebuinţarea 
mal simpla şi mei u-
şoară ca la orî-ce altă 
väpsea de păr. 
La nemulţumire se. re& 

BONBMNE 
OffiiTALE 

Parfumemă admi
rabil! §ur a 

şi distrug orî-CE mi ros ură» al gurel 
j s e m n i f r d h r t u t t n r e dinţi s toca ţ i sau 
stomac dœanjat. 

Ghtia 50>banl.La.fibogeriî şii farmacii, 
Observaţi marca Semilunmtu steaf 

singure veritabile. 

FLORA 
TTTÇFA e e n M A C R R E B E L Ă , bron-
lUoi iÄ-«VE/E amitet şi cmniee*,, 
Ьшеа' măgâwaseâ, vindecă' sigur 

1%еааи< 
Ш* 1er i— la drogiiril ţf fârmatil 

e u f t m o mritoersef 
De o*efiűiaji!a*e abseliit sigiirJ. Curia 

cu, 25. pungatisne lei i.Sût Obsenvat) ca fle
care pastilă să aibă inscripţia : Р ІШвЕК-
BAYER, singurul, veritabil. 

' n p m î o (lipsa sângolai), cleiresa, neu« 
НІШШіа raslenia, histeria, «Äbiciunei 
generală, vindecă 

recomandat d% pi:oL dr,. BuicdBu. prof, 
&?. k e o n t e , prof. V.. N e g e * , Iaşi, si 
alţii, ca unul clin cele maî puternice recon
stituante ale corpului slăbit. Stíisla leï 4. 
—' r — — • 

ШЩ ШМІТІСЕ 
Nevralgii,, migrenă, 

dureri de cap şi de dinţi 
vindecă s igur 

P A S T I L E L E 
Nevralgiile Jurist 
UJU f b a c o m 2 . 5 0 

La droguerii şi farmacii 

EN" G"R0S ВЫё magazin ie mm 
La URA 

Buenrcşli, Slf. ШЩ ,7 
O ' F E R Ä CA R E C L A M A : 

Ш сіе l-a eaiitaite,. 
complect montate 

cu айапда- . . . Le^lff 

nalisandíu, 19 doage, Lei 15. 

m В>Е?ГАІІІ 

ţlţjll̂ ^ Ді , I . e p n l l ' 1 1 l a c a l i t a t e , , s u p e -
V A I H U M w • * a r e > a n n e t i ваѵв, e t iUtaat» №н». Мзтп< 
ф Н П Ж В Р Ж Ж І Г c u l o a r e a u i r c i i l u ï . р » Н - ». AGI £ f b 1*1*. Д.HHW¥l fl t" d e a b a i i e s s . s e s s e r i o ^ c i a e o a t t a c a C c o r -

ЩтШЛшШвттЁяттѣ p n è r c s o i i a n t e ï i m b r i l c a t e u m e t a l , , 
e n 5- C L * p e „ L e * 2 » . — U t * e l a q » e , \.<eî ЭЗч. fíAwn А г т г ^ а г tei n ML » 5 0 

A D H I U B E G r m â n î t e u 1 0 e t a p e , 2 b a s , , ti ve«r. 
M e W I N I I c u eorţ- i tmle l e g a t e , L e ï 10, 
1Ä ş i 1 5 «*J 3 B « g : 
M M M f l I l l f f l ă K ѵ і е а е я е c w 2? l à w l i n - f t o i t u r î . b r o n z . 

ПММЯЛЯ9ШШШЩ»Ж t e I yo, c u t o i n u ï d u b l e d e obeK. с а -
l í íwfe- p r i m a , ï.eï" 3W>*. 
f l M W U l 1 ! Ю А c u 3 r â n d u i t t m i i i r r d e b r o n z 
Ѵ Ѵ І Т І / І І П І Д І Л А s.7.50, C U B H M B R I «tobte; dl» o f e l 
c a K t a t e p r ü n a , Tel 4 3 . 5 0 . 

Comenzile, spre a fi efectuate, trebue să fie însoţite de 
аШ sau швМо. 

R e c l a m a e s t e s u f l e t u l c o m e r c i a l a ! 

http://artfe.il�
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NOUILE MARI PREMII 
CE SE VOR OFERI DE ZIARUL 

U N I V E R S U L 
ABONAŢILOR SÂI LA 27 М А Ш , 1912 

O SPLENDIDA VILA LA SINAIA 
«VILA MARIA», construi lă a n u m e pent ru t r ä g e r e r vii toare, pe strada I. C. Brät ianu, in poziţia cea mat pitorească din localitate 

0 CAMERA DE CULCARE IN BRONZ 
de mare valore. al 7-lea dormitor .furnizat peniru P ' e m u e noastre de Irulmliia metalică "Marca», Bulevardul Ehsabe ta , No. 8 

U N D O R M I T O R D E L E M N F I N 
conslruit în marea i abncă de mubilo de l emn Manu V. Ganea, şos. Mihal-Bravul , 37 şi s tr . Serbănică. 10. Sucursala cal . Vic tor ie i , 107 

ala 

Ш Ш М І И І MOBILI M STEJAR TAPISATĂ, PENTRU ( Ш І DE BIIJRÖU 
compusă din : una canapea , două fotoliuri şi şease. scaune 

UN ВЩ01І DE 5 1 Щ MASIV ŞI UN FOTOLIU DE M M TAPISAT 
Toate acestea c u m p ă r a t e de la cunoscuta Expoz.iţie mode rnă de mobile Gi/dener Hosenthal & Hase al. Bucureşt i , str. Carol, 64, etaj . I 

0 jumătate garnitură mobilă de lemn roşu lustruit culoarea mahonului 
pen t ru intrare,- compusă d i n , : una eanapea, 4 scaune , 2 maT;hize . 2 taburete, una masă cu geam de cristal. Toate îmbrăca te сы mochet 

f r ez , , cumpăra te de la marele , magărz in de mobile Compania-Americană, str. Carol, 74", vis-àis de piaţa de flori ( lângă hotel Dacia) » 

Ш Ѵ А і ч і / ' i i ï l in і і гчсй P e n t r u 12 persoane, cempus din : 
МГТІЫН .111 IHDŞD 1 2 l i B g u r i ) 12 furculiţe şi 12 cuţite 

de.-alpaca verilabil argintate şi boga t decorate, in cut ia lof de 
piele imi ta tă şi Căptuşită cu mătase. 
ІІП VWffirirt Aß VIII P e n t r u $ a s e persoane, compus din: Uli ЭС1 VII III U t TIU U u a c a r a f a ş i ş a S g p a u a r ß cristal 
Bacara, cu monturi de a lpaca veritabil argintate, imitând exact 
argintul oxidat; toate aceste obiecte puse pe o tavă rotunda 
tot de alpaca veriubil argintată. -

Ina pereche sfeşnice de alpaca ş i b ö § a t de" 
Toate aceste obiecte sunt eumparate de la marele magazin 

de ceasornice şi bijuterii en g ros şi en detail Fraţii A. & I. 
Roller, Bucureşti, slrada Smârdan, N<K 35, etajul I . 
IIIUI ШЧНІІІІЙ d e l e r n n lustruit, frumos ornamentată, în Iun-
•JIM: JlCIIIIIIIrt gime de. 87 centimetri, intorcâhau-se la 15 zile. 
IІІЙ ІІРІІІІІІІЙ Perele>. u e ' e m n de nuc lustruit, frumos 
U l i i } ІП!Ul i Id sculptată, in lungime de 77 centimetri, intor-
câ'ndu-sè odatâ la 15 zile. 
LIN*» h t l M I l M l l Y â superioară, burduf dublu, colţurile legate, 
f l i r t l l ' I I I M H I I t u ç u 2 i c l a p e ş i g basuri, toate de o ţe l . 

ceasornic de masă u n c a s t e i m e u i e v a j , în&iţime 
lemn de stejar, reprezentând 

" .". . , 36 
centimetri, având o muzică cu două cântece naţionale. 

Cumpărate de la «Compania generală», biurou de importa-
ţiune, Bu ureştî, strada" Smârdan, No. 29 (etajul I). 

0 bicicletă de curse „Imperial", m ^ T n g i e T s c u t à 

LIN (ГГЯІІШІШІ maro- f a r a Р а ш і е > ultivá perfecţiune, сц 6 
Uli g l d l l l U l U U m a i C p i a c ï т а г с а € T n g e r ) ) ) cântate de cel 
mai buni artişti. 

Un serviciu de lavoir, E . ' Ä S T 
ft I Ulli LIA ш 1 ' т а creaţiune, model «Cometa Haley», sistem 
V l a III pa american, cea mai economică şi luminoasă. 

Toate acestea cumpărate de la cunoscutul magazin E- A. 
Pucjier, Bulevardul Elisabeta, 15 (Hotel Princiar). 

O J a N u i e r i %ю:::\Sm- 0 tnttonJaZ** 
cornet conţinând 12 cuţite pentru fructe. — Cumpărate de la 
cunpscutuj mag-.zin.de bijuterie Th. Radivon, Bulevardul Eli
sabeta, No. 8 bis. 

Tina Іш'и'Ыа іѴяіітлпп" d e m a r e I u x > u n a d i n c e l e m a î 

U L I NILLTLFLD ,,!VIUIILDFLLL s o i i d e ş i excelente biciclete, 
din fabrica soc. pe acţiuni Siedel & Naumann din Dresda, sin-
gurile biciclete introduse în armatele germană, rusa şi turcă şi 
la poştele germană şi română. Reprezentat general : D. Leo-
nida Piorkowsky, Bucureşti, strada Ştirbey-Vodă, 21 . 

lin ceasornic de aer ^ига

а

0

г

8

а1

8;аѵаі

ь-8c' 0 
mare de perete, | ] n ' a a p v i p i i í compus din : o lingură, furcu-
frumoş ornată, şi L " ' ' ѵ Ш j i ţ ă ş i cuţit de argint veritabil 

marcat de Stat.—Toate acestea cumpărate de la vechiul şi cu
noscutul magazin de încredere; *G;aşorniearia Golţel», Bucu
reşti, strada Colţel, No. 31. 

Lna pendula de perele ' ^ г і Г ' Oi cea-
\ ü l ' l l i r Aß ПІіІГікІІ c u m P ä r a l e de la marele magazin de 
SOI IUL HC UHU IMI juterie, ceasornicărie şi argintărie Jean 

.Schmidt & Goust. Stratulat, Bucureşt', calea Victoriei, 54. r -

lin gramolon mare. Una vioară, lna harmonica. 
LINA ТАШІЛІІПЙ cumpărate de la cunoscutul -magazin de mu-
Ulld ffldUUOIIIId zica Jean Feder, calea Victoriei, 54. 

de ma-l'na tpi ică P e n t r u damă, cu trei sticluţe flna'fpiKă de 
Llld II llSd ş i c u necesar de toaletă. — . • I J W d 1 1 " y a nevră, 

Trei Iruse ; £ с и ^ Trei pulveriza-pentru d-niî 
ofiţeri. 

• « « S r í w L á L . ' í " Trei pndriere Trei 
А(ГІ І І І7 І iiiVliiHala pentru masă, cumpărate de la cueoscűt* 
UglIIMI UILlIridl" Drogherie Princiară Gonst. G. Popescu, 
Bulevardul Elisabeta, colţ cu stradă Brezoianu. 

Una maşină de cusut ^ 0 O Ï?S; -B" : gramofon 
marca «Melodion Carmen-Sylva , de cea mal mare perfecţiune, 
împreună cu şase plăci marca «Premier-Record», având cân
tece româneşti —Aceste obiecte sunt cumpărate de la marele 
magazin de maşini de cusut, biciclete şi gramofoane «Compa- t 

nia -Anglo-Americanà» din Bucureşti, strada Gárol, No. 50, cu 
«ucursale in Piteşti şi Gâmpina. • ~~ 

0 masinä Aß d e familie-«Магкіод», perfecţionată, 

maş iuu uc t u s u i cumpărată dc la marele magazin «Gon>: 

pania Markton», strada Carol, 38 (colţ cu str. Brâncoveaau). 

* І і * І в - ш ^ і Г * с і я и Г А 2 Г ; ': ;'; " 
Un plug de o|el 2 J . T M . ' T". ţ n plug de oţel |" 
brazde,'marca Z.sH. G. R. Ambele din celebra fabrică «Ru
dolf Bacher», Raudnilz (Bohemia), reprezentată ІД Romftnia-, 
prin marea casă de maşini agricole şi industriale : «Soc. -ia. 
comandită Wei l Joseph & Go. Suce,», Bucureşti,. Smârdan, 5. . 
Ilno macină т а і ш d e bucătâfie «Ideal» cu 4 oehiurl, din 
Ulld Hldşllld IHdIC tahija de oţel, cu cazan de aramă, ele
gant şi solid •coastruitâ, cumpărată de la-cutioseuta fabrică-de 
tiniihigerie Mihail D. Botez, Bucureşti, calea Văcăreşti, 142-
9 Pneflinil* Aß \ѵлЫ ( 8 a c o ) ' după măsura şi alegerea sto-
U tusiuillC uc HiWllc f e i ) C A T TJ 8 e vor-confecţiona de cunos
cuta croitorie Jaques Grimberg, Bucureşti,,str. Academiei, 25 , 

In şearpe de ayr 
мл ЛПОДІЛ conţinând fie-care cremă, pudră şi săpun «Flora», 
OM LDMRLC făcute anume pentru abonaţii ziarului «Universul». 

« Afară de acestea, toţi abonaţii mal primesc gratuit un volum din Memoriile Regelui Carol 1 all 
V Românie! sau un volum din cărţile ce apar în editura ziarului «Universul», tipărite anttme peietru abonaţi 

^ , ^ . ^ ^ , ^ » ^ * ^ 

http://mag-.zin.de

