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NOMS шшш 
O sotMate tirane 

Nu mă. pol, opui * a a m refcva 
ín acest loe; o ілш&аіігеа. шішвіъаі 
*бе frumaasi r al® * i r e » f > n t e e г м -
Üe am avut plăcutul prilej să le 
admir te primele aile ale săptă-
tnàiieï ce-a trecui. 

Intre înştiinţările de tot felul ce 
»primim la ziar, ni s'a adus la cu-
moştinţu z i teJe Ішгаіе c ă «ratau 
să sosească Ы Вйевгейі шезнЬгй 
;>uneí socieuî» cma$o-c»TtaTaTä ţă
rănească.. 
, Chiar р г і ш и і е a n b e i айе ш -
•ştiinţăreî ш'яа шяфге&ктлХ m 
«hip p l a c a i . O a a c é f M e |Ьіввва&-
tói! 0 soeJeiale care sä se « c a p e 
cu cântec»!, «i a c c a ä m ів tara r©-
(«lâneasca. trefeae s ă mârtosri-
seascä on-ciee ваі вшваі c ă 1в-
crul e n a n . dar d l ş i к и я а и г Я » 
..par a se fi « a u s a r e M i i i h l a t e 
al neamiÄe. 

O societate tai laewrl , alcătui
tă cu scop .pur с п і і а я в і , en scop 

l'de ínobtíarea s e n t i m e n t e l o r ş i 
lîmbucurarea v i e i ® P*»n cântec ; o 
! societate' ţărănească d ä i a u i n d d e 
'am în шиш şi desjpee-care nimeni 
sau foarte putini au>$t iut , ş i ca
re deodată s e î r i cvaMal sa-şi ara
te în publie r e a d a l e — l i i И1Ѵ*, la-
crul nu e шнпаі — I n i i ii nat ia 
n o o , dar î sdl • de Bater i să in te 
reseze de aproape pe? t a ţ i c e i c e 
au cât d« р а | к 
jpropăşiriî ;fferfcai«iî 
tiotărască. p e ta ţ i 
hls. largă 9 d a r r o e ă 
!tor întciriwtorilor ş i i 
societate! d e care v n b î a e . 

Va fi aceasta p e s t a « Wß im 
sprijin şi » n M o f t lat ш и а с а 

-din ce în c e вааі speaadeaV а ш а с і 
din care e t vid саяиовйТ ou vu

itor maî s m m , mei' cwat , mai 
•fără nevoi pca&u nwiininrlf ace
lea de î 'cmăBî mrL.de pe t n ^ t e 
de munţi ф d a » adtacari de pri 
poare, dc pe t a a i s r i de «svoare ş t 
din lunci n e c u p r i n s e fac ci sea-
guri tara, fara aceea pe care p r i n -
tr 'ânşiî am i n v i t a t s à o i u b i m ş i 
să o dorini d l m a i p u t e r n i c ă şi 
maî cinstkö " 

seewrtaáa*. J h e w 
*п#£ія4*Ш «tăia 

(fet «te*, 

E vorbatdè, 
Wâlsanidid1?',. -saeietate 
acum douíi ad£ d e înini|l»uariî 
pe valea V.ûl«aaaotuiT îu ' jââ.Arppeç, 

МетЬгцезаагеайій aü. v w n t is . 
corpore îs- Bnwngdi. ş i ä u o r â n 
duit o -гггііпт ttiiУіівашnгі¥, un uni 
zică şi l e j t r u , & i $ e a e & BfedBia 
acum am tiílat'qá aei d e « s i s t e n t a 
societăţii, d e so&ptd e ï f r u m o s , 
acum cûnd i-am p r ê t a i t ş i r o a d e l e . 

In statuta! soc ie tăţ i i e s c r i s : 
„Scopul aces te i soc ietăţ i e s t e ea 

prin muzică ş i teatrn s ă t e s c s ă fa
că educatianea s e n t i m e n t e l o r n o 
bile ale să tes ikxr ş i d e s v o l t â n d u -
le gustul d e c iUt p r i s o r g a n i z a r e a 
cercurilor d e l e a t u r i ia fie-care 
sa t să-î інгігогавяв. p a c á r a v i i t or 
într'o viată еп:1ійаІ5аввЩ tamina-
tă şi conşteeaiaV дайхѵііі a s p i r s -
ţiunilor noas tre ca оаЩегіі şi; 
buni români." 

Folosul onor.' soeáat l i l alcătuite? 
pe bazele , , D e t » e i ^ H a a m t t a i " , 
ne spune amu d i n atifeatnrf, 
ş i ' i simţim ş i noï, e mare şi ime
diat, Ia sate mai ales, căci prin 
acţiunea lor culturală, vin numai 
de cât în sprijinul şcoalelor rura
l e , al cursurilor de adultî şi al şe-
zătorilor săteşti, stabilind între 

dâmselie o legatară dc comunitate 
şi еопІікшЧаіе care este garanţia 
realizare! progresului caliurul şi 
moral în viata sătenilor. 

Ş i societatea a e c a s i a s-Ta .produs 
îfi public serile Irecote, în mijlo
cul unui entusàasm caiuia nu 
i-am dori de cil să dăinuiască. 
S'au cântat frumos, cu avânt, co
ruri populare; s'au ţinut euvâa-
tărî entuziaste şi sărbătoarea s'a 
încheiat în mijlocul însufleţire! 
generale. 

N o c u n o s c p e n i c î u n u l d i n m i -
ţ iator i i frumoasei soc i e tă ţ i ; a u d 
e i uhuI d i » e ï e î n v ă ţ ă t o r u l Ghiea 
P e p e s r a - M a ş e t e ş t i . P e d-sa 1 fetí-
с й c a ţ oa lă « а М ш а , p e <J-sa й r o g 
s i t r a n s m i ţ i ace l eaş i fe l i c i tăr i t o -
tarosr tovari<piar d - s a k d e в » ш к 4 , 
Í a c z e d t s t e í final e i a c e a s t ă mun
c i roi ре«в% Ш d a c ü áatee í taare 

iac i 

C A f í D E L R 

P * da. 
e i de Іааыві ad aai e e s e b i s 

D a p d Ішвйаа а і Ш ftnaaa* el 
t u t e i » - * aaai ызШ. 7 % aaiaÈe Ьі. 

я е ; • ѵЫ Ш «ata a t t i şarabai амв^. 
attrnântf la. eapttËoi iaeatidai d e - a r -
jgoü,. ca, wa таЛ <ie s a r CM 
dactvexav « • sanaKradfe de- a 

СшшШ* і а в р в а е ю а laau к я а т і » 
ü saabfi. 

— «ев>ава а в * м а і вяаге — taaî. 
fiimţa. ItH ar aaeaa cft ae iresc , 

pe a fereastră, ia* ЫйаАа етшшаіе 
care-aal p e t e a da» d e teate , c i n i e-
rara • astSimpKmÉ,', g>. aaae avea pla
ttet* £ă-ffltâ iea tate^'CàaMt e ram *-
Йігаівм. 

f i a вшіЕе e î ааам>х^4іе-$>е pkeeae." 
M a i ş o c a î авей p a r t m'îtiUfanra, s e 
I ^ e a de ó d , tadBiraanaa ftt d v a i l a 
niigheT, 
lingea p&sA 
» a «aiae, fa 
d e p e părete păaaa*: ва*а>ажа*із«я1 

p e l a g a l patacaL 
c a a d ä B , 

c a œ bitcttK Sa 
Mar t i n i * , M o a a d в ш і Ш-

ZB\ 1а geaiimWaiiii.. .ща^-рвввраеіеа 
m i t o ş u Zoea, p e ajamsta « a d » de 
саШеа, te iata i i іяі i i l w a f l , în 

C r ă c i u n u l l o r 
Cum intră in odaia sa , П а п и 

Frunză închise uşa ca евеіа ca s ă 
hu'I tiwbere vre-o vizită neaşteptată 
apoi se trânti în catţnd fmuaapeîeî un
d e r i m a s e ír^ifiéarat, ţinând intre 
dâgtete serisaarea ce găsise pe«r*tear, 
am departe d » casa sa. £ n a чт ptoe 
a i e , aJkttstra, lăepâaidîBd. n a 
gşor de ûoe i . ca*p spunea 
e i p l ecase im. зюашшЛе waeï 
ca. . s i »HMiuiftiil toit tei аьашііе тшвиі fe-
шеі, â""dMwrBnad' d o p i a d e a i : ,&*éi 
•атл Штт , " Шшгй Jqnt i lattr'isn 

# ам 

« n a . f l B * 
ізэа аЕявеа. 4ѵаев"Ш 
Ійтмиявв Snrărtea m e r e d жптшеш,. 
ЪАп degete $і e ta в е » е 1 І « І і _ «*е-
Ьша s ä iară ? Cet яааі аавмк-і 
ar fi l e s t s'o a s v i r l e Ы tmm. 
cutie, e a să ajungă la d c d t e a t t e ; d t v 
dacă c w i o e i t a l e a care « «ar daiaät af 
tetmror *i care totuşi &тефв tnOdea-
u a * pa t ină iagţiiiitjjgwAltt, e a t-ar fi 
şoptit c a un efeib i«i^,cai>nl«r?ft »x:-
m t i ш і păcat d i 
SwA eoăci p ă c ă l i p e c a r i 
te iag*di>«... 

Njsaaal Іаваааріагеа «жа « i e ş i r ă 
tul « â u n a i l . . 

' Şir- «dea « ţ » . І і р Ш -de m dafa oră 
о&пші aai t ^ ' . p B t a a i n â a t a , . fia-

fiaeü» IC» 

att4eL Stiaftal 
c a m a , aecta. i ş a o d ш 
Titi, ş i d i n ( lese i 
l ü a , căru ia f lacăra т т п » 
0 d i d e a o- adftwwme m a r e . 
c £ e « a a l t ä ü a t , u t a t luaae, aaoare- ' 
n u l риіеаыі; î ^ a a a »i c a m яаѴ теое, 
— s fântul Ошввввеі.. е ш Л . алеаав 
DOÏ СОріІІ. 

Moîtă vreme, la tacepat , , a n cre-
rut că lumina eandeíü * о э і я а care 
arde veşnic. L a dreptul, a á d p â n ă 
astăzi na-mi amintesc s i fi v i r a t 
vre-odată pe m ă t u ş a a p i m z a a d - o . 

ţS-o fi silit, bătrâna tamă ş i 'aAe-
a p l i , să-mi păstreze o exeéiata !... 
Apeă an i d a s i an i au traeot. Fie-

oaze- oi. опеигНІ» ş i necazurbe lor. 
îAcakt, s a s , camdéia a i d e a . Şi in.tr'o 
»,.M'iMi inul v i z n t pe mataştb M^aua 
äBBdt ü b * t t a t a BaoimäBtatai eL 
A fost cea «fihtâl pierdere pe care o 
'ncercam, cea maî grozavă durere. 
Sufeream întâia despărţire ! La 
mormânt i-a pus candela aceasta, 
candela pe care ea o îngrijise ca şi 
când, într'adevăr, ar fi vrut să-î 
statornicească focul pentru veşnicie. 

Гдаеигі © miaî Tăd încă . U e paziaic 
o a p r i n d e naereíi. Pri^ 'csc ia sâm-
Ьіігйс ci tle Ішиітіа, ană î n t r e b dacă 
raza- i bialiă pœate s t r ă b a t e acaäo, în 
fund, de iircte ace i ee-aii fost ocliii 
m ă t ă s i i urnele e nual pi'ivesc poate . . . 
... Şi-mî \ăc? t o a t ă cepOăr i a lu ia i -
iMttă .lie і^ьЫеміііі aces ta f r aged c a r e 
maii dăinweşite încă, ş i (tas l icărirea 
Яагаг і і luî ş o v ă i t o a r e p a r c ă t r a g 
tot în ţe lesu l vieţi i aces te ia ! 

-»-

d e re-

ІагІ;|шт-хаІЬсааааМіімѵе«а-$і-«С 
«Bitdlaaiaii iMipIlliqt. ТаЫоаі 

аад.-Ів1.реІ'.сіііарДгаіажийго' c i n u 
miai ö-iapBdaaaa»aí«dte SkaaaËU. Ce 
să вваіііас^ e o n H i w i i taUuau i<de cari 
Bù-ec c a s a p l i a i ? Attotcf i i lat l ff í íe ierit 
o i a m a t e n i n e. ̂ аД_.. ЖяЛиЛ ви -
B*aí!aáa«idé^Btótae-c3af»-te-v». gtm 

^füau twîBeaată áe . p ü m , - wr feerţeaai...8i1" 
tea i janimţl i a ş a а а а в a e é k a d ; tei 
cred ^ ( г е а ^ с і < і т < р в « v « r i ^ І а і ^ a j u 

sterai ННЬ t i i^Osatabae l i tateoaaawe. 
pat tare e а і^тасаеае de •.іЫоиі 

t i f t p e ie i , p e celft, d a c r vcău | ţăsi u n 
caiBpftîitar. K a A s p e r a ş i а и Я ! sti-
p ă r a t i pe n ă a e . P r k i e n a t a 

«rad**. 
S i a d a x d e aces te iaeeatice ş i reci; 

cari descopereau a n a d i » e u i t e i e 
a l e і а м lirif, ішріваікшаві a-

Harte F r a n z i . Reei i i аегі' 
saaieit! ş i заЮЫдй íwia, g a t » t«*-
d a a e a « s ă « о ш р і і й ш е а і г і ş i s i s a 
fere, s e franse de т й а . Aşa dar , p e 

t r i a i e l aş tepta ziua de mâine , supu
rat c ă n a ş t i a « a *ă şi-o petreacă, 
a l p l » a ş t e p t a i c u groază , pentru c i 
>ява aceea a d o c i t o a r e d e bacuri», 
avea să-î găsească ca iacrimile p e *-
baraţi, nenorociţ i . . . Ш p i smuiá p e 
toţi aceia cari a v e a i « famil ie tn 
mijlocul căreia s i petreacă sărbăto
rile s i m t e ; căci b b m í a toae i , acel 
care nu are р е в п п е в і , p e ш я 
nic i u n s e i l e t drag, . sâaate maS mul t 
ca ori c â n i tristeţea covârşitoare S 
singurătăţi i . Ş i uite , acum descape-
rea s u f k t e i e cari p l â n g şi suferă 
нзиК.. вші т Ш , neşt iute în singură
tatea I e r i 

V^al. dacă s^ar patee. cerceta vre-o 
d a t i f î n t r e a g a вьвегіе... a ошешгеН 

I ş i i n g T o p i frawtwa te m â i n i : ş i r i 
m a s e aşa pierdut în gânduri... U n 
ciocnr.t în geam, de creangă bătută 
de vânt, îl făcu să tresară. Câţiva 
fulgi de zăpadă se porniseră uşori 
într'un joc gingaş, mânaţi de vânt. 
El săr i î n sus, stete o clipă, apoî se 
îmbrăcă si eşi. 

Ajfflns în stradă, m a l scease odaia 
scrisoarra d i n к в и ш si se wită ki-

І ne la a d r e s ă . D u p ă с і і г ѵ » rainid«^ 
ceti ce i lu l une i ьігйжі âoeaiice şi se 
opr i în iu tă iüie-І c a se mic i care pur
t a пшлшеіе indicat p e ptic. 

Bătu , ş i când mşa аг dv 'sdiise. o fa
tă frumoasă, сш «>cliií ro.şii de jpaiiís, 
se ivi în prag-. Burată.... 

— Ce dor i ţ i , d-îe ? 
— D - ş o a r a H a n u , ac i ş a d e ?—între

b ă el sfios, p r i v i n d e m o ţ i o n a t la ochii 
p l â n ş i a i fetei. 

— Da , d-le. d a r poa te vă i n s e l » « 
de n u m e . 

— Nu, mi , d-şoara Ana Kanu. 
— Atunci, poftiţi . . . 
II introduse într'o odae micuţă, cu 

puţ ine lucruri, cari , î n să , m i r a r ă 
»ault pe l iar iu . E r a u iucrurl de guşi, 
scumpe, poate » rămăş i ţă d e hix di&-
tr 'o v i a ţ ă с»з s e pratoeişise.... 

într'un f o t o í i i é e catifea auri*, 
l â n g ă fereastră, © feaeee bétràB* 
stetea e b e m u i t i , g a B e n ă şi slabă. 

— Vă rog, d-le, luaţ i Ioc şi spoas^ 
ţi-aai met iva l vizitei d-voastră. 

— 0-aoară— й ісери ei, hotărât, ca 
.si c a m ar fi f ă s i t , l a fine, în g â n d , 
car ia te i* cu cai trebuia s ă înceapă— 
d-veasiră aveţ i de vânzare u n tabtoây 
nu este a ş a ? 

F a t a И privi mirată şi î n g â n i : 
— D-le, d a r c u m puteţi şti aceas. 

t a? , . . E de mirare. . . 
-T- într'adevăr că e d e aairare, î n s i , 

ір іашріагеа e câte odată providen
ţiala. 

§ i cm ţ l a s ca ld şi eiaoţioiiat, tnee 
p o să istorisească c a m găsise seri-
s»area, 4escepc-rind astfel fără voa, 
tott tL. 

N u aa£ c4*sc de loc, d-soară, a-
d ă o g ă el , întUitându-I bcrisoarea p i -
sită, că, с ейавв unei urâte i spde , 
а ш comis u n ac t puţin leal, deseai-
ж&ва sc î searea a^aasta. Acum vă ia-
treb, va t t l eă 'a» vixdefE mie. taWaut? 

F a t a S «rivi heog ş i pleeapete et 
prinseră a treamra pripit ,ea 
a i ip î ce s tau să sboare, apoi î ş i 
peri faţa c u mâinele ş i isbocni fa вв-

gbot de p lans . 
itaaeia siraţea е ш sânge le i se nr-

c a Batoalnic ia imieJL.. l m p n авѵаі 
с ш в n u fusese miei « iată î n viate 

! Ш , e f r a e u ü ş i z i s trist : 
— B r t a ţ i - m i , d - şear i , că vi fac să 

suferiU-.. 
— (Ш. n a , d-le, statL,. ém contră, 

vă BBdaeaesc... Ріазак, ш p l â n s 
raeren пааАасині . . . Senteca prea ne-
»№0ciEeî_. seapină «a, privind spre 
foaaiial Ш care n i t r ă a a şedea ne-
u d ş c a t i . Aseuttaţ^ t r e t e e să ştiţi to
tal . . . Tr imise s e m scr isoarea aceasta 
ш м і priateae a nraie, l ear te bogată ; 
copr iaso l 11 ştiţi , « г а а а ш să-mi 

;ctnnpere ш> taMeÜ, ea«-«aî « scump, 
d a r cere « r f i feet—deocasaâat* -
sa lvarea noas tră , a s ă r m a n e i avele 
mame , ma* c u s a e a t i N n c r e d e a m 
că t n a j a n a l sfintei Naşter i a Hwaa-
n a h d , o n begat mr putea refuza s i 
vie tn a jutoru l tmor пеаюгосНі. Ş i 
totuşi , s'a p n t n t ! 1 

P r i e t e a » m e a d i n vremuri tmae, 
d-le, ştie că no i treceai r a e fără s i 
a v e m ce manca . . . D a r n u i s'a muia t 
in ima aspră. . . S p u n e c ă a r e prea 
mul te tanlanrl , al d a , da , i -am d a i 
prea a d t e e d a a e a r i . c â n d mi le pt*-
шеШ e n cele m a i amabi le m n ^ u m î r l ; 
pentru c i i l e tr imeteam cadou. . . 

TaMoat a c e s t a p e care ь і ofeream 
pe г т preţ de n imie , e u h i m a taca> 
re a t a î u u î meu; L-A-asprăvit c u d o o i 
z 3 e î n a i n t e de a m s r i . 

Jnaeeaţ i a c u m dacă. mi-e scump, 
i a c ă m i doare cumplit , v â n z â n d n i t 
Vai , n t i a e r à u t e î m p i n g e p â n ă la cri
m ă câte o d a t ă ! Am foat bogaţi a l t* , 
dată , foarte bogaţi . Alunei a v e a m 
pretenî amabil i . . . Astăxi c ine t e ^ \ 
ceteaxă î n nenorocire? 

— D u m n e z e i ! s i se д ш т , Пагіи , 
fără să-şi dea. s eama d a c i d á s s n l s a i 
alt-cînevel, aruncase cuvânta i aces t» 
mântuitor. . . . 

F a t a se c u t r e m u r ă ş i s u r â s e cu a-
m ă r ă c i u n e p r i n t r e l a c r i m i . 

— Dumenezeu . . . Dumnezeu . . . S u n t 
p r e a mulţ i c a r i îl r o a g ă . De unde să 
a i b ă a tâ ta m i l o s t e n i e ? 

— D-şoară , zise el, s cu lâ r idu ^с.ІВ 
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p ic ioare , a r ă t a ţ i - m i t ab lou l , vi-I cum
p ă r cu p r e ţ u l ce m e r i t ă . 

Copila , t r e c â n d t r i s t ă , m e r s e şi 
dete o p â n z ă la o p a r t e , s c o ţ â n d la 
i v e a l ă u n t ab lou m a r e , a d m i r a b i l , 
un a m u r g f r u m o s de t o a m n ă , c â n d 
u m b r e l e se r i î se s t r â n g şi se cern pe 
j ias imţ i te . P i c t o r u l voise p o a t e să în-
'(ihipue pe равга î n s u ş i a m u r g u l 
vieţet sale . . . 

-- . Uite-l, d-le, s p u s e ea, p l â n g â n d . 
E l p r iv i l u n g , t ab lou l , îl coa tem-

Йк p i e r d u t în g â n d u r i şi n u m a i c â n d 
t a Msă p â n z a să cază , т и г а ш й : 
— Ce m u l t p re ţueş te . . . Ce m u l t ! . . . 

Ce ope ră . . . Ce rel icvă. . . 
Apoi t a r e : 

— D-şoară , vă rog , p r i m i ţ i deocam
d a t ă aces t acont—şi- î î n t in se c â t e v a 
bi lete de o s u t ă de f r anc i , m â i n e , d a . 
că-mi d a ţ i vogţ, voiu veni s ă v ' a d u c 
irestut. T a b l o u l îl voiu l u a m a l t á r 
aid.... 

— D-le... p e n t r u D u m n e z e u , e p r e a 
mul t . . . Nu p o t ! Mie mi-e m a î s c u m p 
c a toate comor i l e d i n lume , d*r ai-
tuia.. . N u ! N u ! e p r e a riiult... n u 
pat p r i m i . . . 

E l u g ă f r u m o s şi m u l t şi n u m a î 
«âtid o văzu conv insă , a d a o g ă : 

— Voiu veni , da . . . Nu ş t i a m că să r 
b ă t o a r e a s f â n t ă de m â i n e îmi va a-
duee a t â t a fer icire . . . 

ţ i văzând-o că se î n c r u n t ă : 
-~ ... F e r i c i r e a de a s t r e c u r a p u ţ i n ă 

kuour ie î n t r ' u n suflet neno roc i t ! 
î ş i l u ă z iua b u n ă ş i eşi n ă p ă d i t de 

un s i m ţ i m â n t ne ca re n u şi-î p u t e a 
defini, d a r c a r e n u a r fi voit să-1 
m a î p ă r ă s e a s c ă , a t â t de dulce ş i de 
ca ld e ra 

A d o u a zi, pe u n s o a r e f r u m o s , în
v iora t , m i ş c a t de veselia în t rege î f i r i 
oare r â d e a a s ă r b ă t o a r e , el b ă t u d in 
n o ü l a u ş a căsu ţe i mici . cu sufletul 
• o p r i n s de-o a d â n c ă t e a m ă . 

Tot ca în a jun , veni s ă i deschiză 
eopi la cea f r u m o a s ă ; î n să ochi i ei 
nu m a i e r a u roş i î de p l â n s ; o r a z ă 
de bucur ie , pe ca re s ' a r fi zis că soa
rele i-o î m p r u m u t a s e , t r e m u r a pe 
«h ipu l suav . Nici u n u l nici a l t u l n u 
aü zis n i m i c ; p a r c ă a ş a t r e b u i a să 
fie... N u m a i c â n d au a j u n s în c a s ă 
ţ i ea 1-a pr iv i t a d â n c cu ochii p l in i 
de f a rmec , el a î ncepu t de-odată să 
vorbească repede , î n f r igu ra t , ca u n 
om c ă r u i a îî e t e a m ă că n u va a v e a 
t i m p u l s ă s p u e tot ce-ar avea de 
spus . . . 

— Uite ce e... să n u te supe r i 
T a c î şi l a s ă - m ă s a vorbesc p â n ă Ia 
sfârş i t , apo i , эй m ă ce r ţ i de vei voi, 
s i m ă goneşt i . . . . S u n t un suflet s t in
ghe r , n u a m pe n imen i . . . S i n g u r ă 
t a t ea a î n c e p u t să m ' a p e s e , să m ă 
c h i n u i a s c ă ! Mi-e do r de-o a l t ă v ia 
ţă... S u n t ca u n o m c ă r u i a , ca să m a î 
t r ă i a s c ă , î l t r e b u e s o a r e ! . . . s o a r e ! . . . 
Çi cu a m î n c e p u t să î n t r e z ă r e s c soa
rele sub l im c a r e m ă c h e a m ă l a 
v ia ţă . . . 

Spune , vrei s ă ţ i î m p r e u n l - sufle-, 
tu l cu al m e u ? suf le tul d-tajg ase-' 
діепеа nenoroc i t ? . . . Nu s u n t bogat ; ' 
* a d e v ă r a t , d a r i ub i r ea m e a v a fi ' 
•atât de a d â n c ă , a t â t de f ă r ă de mar-Ş 
grinf, î n c â t nu ş t iu de vel m a î re-j 
g ro t a t r ecu tu l . . . 

Soare le r e înv ie r i i suf le te lor noa
s t r e , va fi ceî m a i f r u m o s , cei. m a i 
a r z ă t o r . . . Oh, ce v ia ţă . . . a ş a c u m 
a m v isat-o eu, a ş a c u m n u c r e d e a m 
să p o a t ă exis ta . . . . 

S p u n e , Ana . v r e i ? . . , fi b u n ă ! fă ca 
s ă r b ă t o a r e a de as tăz i să fie cu ade
v ă r a t m a r e , dumnezeeasc i . ! 

E a , în tot t i m p u l c â t a vorb i t el, 
i-e, pr ivi t cu ochii m ă r i ţ i de u i m i r e , 
eu mâ ine l e a p ă s a t e pe p iept . Ce şu-
voiO de cuvinte p ă t i m a ş e care- i nă -
vu lea l a in imă. . . Ce s t r i g ă t s ince r 
c*re-l c u t r e m u r a s e î n t r e a g a f i inţă . . . 

Nu . . . nu . . . g l a su l î^cela duioe n u 
p u t e a să m i n t ă şi ochii ace ia î n l ă -
urfmaţ . i care o p r i v e a ^ cu a t â t drag;, 
nu p u t e a să fie de cat og l inda su
flatului... 

F ă r ă să şova iaaca , îî î n t i n se ma
ni le , z i c â n d : 

Nu- ţ î s p u n de c â t că s u n i feri
ci tă, şi mi-e t e a m ă că v isu l a c e s t a 
din ca la a f a r ă f r u m o s s ă n u fie a - , 

măg i to r . . . Da, da , va fi o v ia ţă fru
moasă . , f r u m o a s ă . . . . 

Vino. . 
Ş i l uându-1 de m â n ă îl d u s e în fa

ţ a b ă t r â n e l m u m e pa ra l i t i c e , c a r e 
auz i se tot şi p lâ j tgea , c h e m â n d u - 1 . 

O, ce du lc i s u n t l ac r imi l e b u c u r i e i 
şi ce s f â n t ă e c l i pa c â n d sufletele 
p r i e t ene se l eagă pe vecie. 

— Copiii me i , p u t u î n g â n a î n t r ' u n 
târziu, b ă t r â n a , ţ i n â n d u - î p e - a m â n -
doul, s trâns , cu b r a ţ e l e eî t r e m u r ă 
t o a r e — m ' a m îndoi t o c l ipă de bu
nătatea lui Dumnezeu — m i se pă
rea oă n e u i t a se . . . II rog să m ă «r te . 

Ziua de a s t ă z i e cu a d e v ă r a t mare! 
Naşterea M â n t u i t o r u l u i n e - a c h e m a t 
l a v i a ţ ă , a făcut să r ă s a r ă p e n t r u 
noî soare le fer ic i re î !.. 

S u n t e m t re i fericiţi-— a d a o g ă ea , 
z â m b i n d p r i n t r e l a c r i m i şi s ă r u t â n -
du-î pe f run te . 

Constan(a-Sysi/a Economii 

C A S T E L U L D E N I S I P 

De mici copn, de mici copii, 
La vadul apei ne jucam 
Şi din nisipul auriu 
Castel ca я basme ne făceam. 

Pescarii ce plecau cântând. 
In tulburi valuri trimitea 
Şi apa 'n vad lovind uşor. 
Castelul de nisip lua. 

Şi tu râdeai, şi tu râdeau 
Chemându-mă din nou să viu, 
Să facem din nisip castel 
Şi făt frumosul tău să fiu. 

Şi apa Dunărei in joc. 
Pe când fugeam, ne urmărea 
Şi valvârtej, şi valvârtej 
Castelul nostru prăvălea. 

Eu făl frumos, tu draga mea, 
De mici copil noî ne-am iubit, 
Dar suflet şi castelul drag 
Al părăsit, ai părăsit! 

ѣ 
Şi din mormânt, de unde esti, 
De mine-amin te 'ţi mai aduci, 
La vadul Dunărei prin vis, 
Afi, tu te duci? Tu de mai duci? 

"Când amintirile 'mi rechem 
Şi când nisipul drag privesc, 
Te văd râzând şi lacrămi iar 
Mă podidesc, nîă podidesc ! 

Din trist mormânt, de unde eşti, 
De mine-aminte 'ft mai aduă? 
La vadul Dunărei, prin vis, 
Iubita mea. tu te mai dit ci ? 

T r ă i a u Y u g l i e l o v i c î . 
, , , o 
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Vazov, traduSS dia liţnba 
bulgară în esperanto ţie N«s-
ko, cin esperaiiţo in roma
nţate din revista „i lumana 
Es-perantistoJ - -. : 

D. K. C , u n veehiu şi m e r l t o s l up 
t ă t o r a l ches t iune ! n o a s t r e revolu
ţ i o n a r e î n R o m â n i a * ) î m î poves tea 
u r m ă t o a r e a a u d i e n ţ ă , pe ca r e o a-
vusese l a p r i m u l m i n i s t r u I o a n B r ă -
t i a n u : 

T r i m e t e r e a de r e v o l u ţ i o n a r i în 
T u r c i a a d u c e a C a b i n e t u l u i de a t u n c i 
m u l t e nep lăce r i . B r ă t i a n u compă t i 
m e a s ince r pe B u l g a r i şi p r i v e a 

p r i n t r e degete l a a c t i v i t a t e a n o a s t r ă 
r e v o l u ţ i o n a r ă d i n R o m â n i a . Înce
p e a u să p l o u ă notele d ip loma t i ce în
ţ e p ă t o a r e a le P o r t e i ; opozi ţ ia , i n 
f r u n t e a c ă r e i a e r a Ca rp , a c t u a l u l 
p r i m - m i n i s t r u , d i n par te - î a t a c a cu 
fur ie g u v e r n u l , că p e r m i t e a c a Ro
m â n i a să devie u n focar de ag i t a ţ i i 
r e v o l u ţ i o n a r e b u l g a r e ş i p r i n aceas 
t a expunea la compl ica ţ i i in te rna
ţ iona le pe r i cu loase . B r ă t i a n u se a-
p a r ă ş i el cum p u t e a , î n c o n t r a a-
ces tor a t a c u r i , dar s ituaţia l u i de
v e n e a tot m a l dificilă. 

I n t r ' o zi p r i m i o s c r i soa re d i n în
c h i s o a r e de la Iv. K., r e d a c t o r al 
z i a r u l u i „ N a r o d n o s t " (Na ţ iona l i t a 
tea) . E l m ă î n ş t i i n ţ a că î l a r e s t a s e r ă 
şi m ă r u g a s ă fac ce voiü p u t e a pen
t r u l i b e r a r e a lu i . î n d a t ă m ă duse i 
la B r ă t i a n u , pe care-1 c u n o ş t e a m . In 
a n t i c a m e r ă găsesc o m u l ţ i m e de aş
t e p t a t u r i . R e c u n o s c î n t r e el boer i l 
inf luenţ i , d e p u t a ţ i , z ia r i ş t i . 

Dau c a r t e a m e a de vizi tă servi to
r u l u i , d a r p u ţ i n ă s p e r a n ţ ă a m de a 
fi p r imi t . Cu t o a t ă î n d o i a l a m e a , 
s e rv i to ru l v ine ş i m ă inv i t ă s ă i n t r u 
în o d a i a de p r i m i r e . D u p ă u n mo
m e n t i n t r ă ş i B r ă t i a n u p r i n t r ' o uşe 
i n t e r i o a r ă , m ă i nv i t ă cu a m a b i l i t a t e 
s ă şez ş i m ă î n t r e b ă de s copu l vizi
tei mele. II i s tor is i i . 

„Fi i l in iş t i t , zise a m i c u l d- t ră 
î n c h i s va fi l ibe ra t m â i n e s a u poi
m â i n e . A r e s t a r e a a c e a s t a e r a impu
să de î m p r e j u r ă r i . . . " 

Vedeţi în a d e v ă r ce g ă l ăg i e se 
face". 

I i m u l ţ u m i i ş i m ă scu la i . E l în su 
şi îmi deschise u ş a şi eşi d u p ă m i n e . 

Şi e s p e d i i n d u - m ă p f i n m u l ţ i m e a 
a s i s t en ţ i lo r r o m â n i el îmi s t r i g ă : 

„Voi , b u l g a r i i , s u n t e ţ i n iş te smin
t i ţ i , s un t e ţ i r e v o l u ţ i o n a r i ş i pe r icu
loşi; voi a b u z a ţ i de o s p i t a l i t a t e a 
n o a s t r ă . . . eu v ă s p u n : 

F i ţ i p a ş n i c i or i vă expulzez d i n 
R o m â n i a " . 

Şi f i g u r a lu i e r a a ş a de m â n i o a 
. s ă ! E r a m s u r p r i n s . I n f a ţ a scă r i i 
m ă l u ă de m â n ă ca p e n t r u r ă m a s 
b u n ş i i a r ă ş i s t r i g ă l a m i n e fu r ios 

, ,Ţineţ i m i n t e ! Voiu l u a cele m a l 
ex t reme m ă s u r i î n c o n t r a v o a s t r ă , 
d a c ă n u v ă c u m i n ţ i ţ i !" Şi m â n a lu ï 
a ş a de t a r e , a ş a de a m i c a l şi s emn i 
ficativ mi-o s t r â n s e pe a m e a ! 

în ţe lese i că a c e a s t ă s t r â n g e r e în
s e m n a : „ N u c rede ce-ţî s p u n : Bră 
t i a n u este to t p r i e t e n u l v o s t r u !" 

A d o u a zi d i m i n e a ţ a K. fusese li
be ra t . 

L a aces te a m i n t i r i f i g u r a d-luï C. 
l uă o î n f ă ţ i ş a r e de î n d u i o ş a r e . E l a-
d ă u g ă : 

B r ă t i a n u căzu c u r â n d d u p ă aceea , 
căzu d i n c a u z a a t a c u r i l o r opozi ţ iei 
m a i a l e s din c a u z a poli t icei s a l e bu l -
garof i le . . . A u d că R o m â n i i se p re 
gă tesc s ă r id ice u n m o n u m e n t î n Bu
cu re ş t i m a r e l u i b ă r b a t de s t a t ş i 
pa t r i o t . Nu a r fi r ă u d a c ă î n Sofia 
cel p u ţ i n une i s t r ăz i i s'ar d a nu
mele „ B r ă t i a n u " . M e r i t ă a c e a s t ă 
c ins te . Cine şt ie, f ă r ă B r ă t i a n u isto
r i a noastră poate că n'ar fi a ş a p re 
c u m es te as tăz i . . . . 

*) Pe vremea când Bulgarii erau sub 
jugul Turcilor, România era loçul de re
fugiu al ceior m»î neastâmpăraţi Bulgari, 
cari nu puteau suferi ju^ul otoman. De 
acole eî lucrau решги redeşteptarea popo
rului bulgar fie prin tipăwrea de gazete 
revoluţionare şi curţi, fie pia formarea 
şi trimiterea peste Dunăre a cetelor de 
revoluţionari. Numele de România este 
strâns legat cu viata multor personalităţi 
mari bulgare, intro cari revoluţionarul 
Rakootki, literatul renumit Karavelov 
fi neuitata! poet revoluţionar flr. Betev. 
(Observ, traduc»turului bu ia^u-

CUGETĂRI 
De ce cău ta ţ i fundul u n u i lucru ? 

După topirea zăpezii toate vor r ă m â n e 
ia fund. Goethe. 

Avuţ ia în tă reş te ma î repede in ima 
omuiu î , ca apa fierbinte oul . Boeme. 

P r i n 
sun t . 

m i m a oameni i sun t aceia ce 
Bollin. 

Foar te r a r găseş t i 
ta lent si caracter . 

înţelegere intre 
Balzac. 

Viaţa pe t recu tă în plăceri,, sfârşeşte 
in durefî- fi neplăcer i- Dauner. 

Mal adesea nu judecăm pe aiţii, ci 
ne j udecăm facultăţ i le noas t re î n a l ţ i i . 

Saint-Beuve. 

- S -

REGÜLELE CONVERSAfiUNEI 
Nimic n u este m a l i n t e r e san t şi 

m a l i n s t ruc t iv de cât c o n v e r s a ţ i a 
d a r p e n t r u a c e a s t a ea t r ebue să fie 
a g r e a b i l ă , de aceea , toa te pe r soane l e 
c a r e 'iau p a r t e la conversa ţ i e t r e ime 
s ă p ă z e a s c ă regule le b u n e l cuvi in ţe . 

Tonvl conversaţiunci v a r i a z ă d u p ă 
p e r s o a n e l e cărora n e a d r e s ă m şi 
d u p ă subiectul care-1 e x p r i m ă m . 

N u se vorbeşte u n u î s u p e r i o r ca 
u n u l prieten; u r ă r i l e de fericire şl 
compl imen te l e de c o n d o l e a n ţ e n u 
se fac î n ace laş fel. Da r , o r i c e vom 
vorb i şi or l -e ine ar fi p e r s o a n a că t re 
c a r e n e a d r e s ă m , t r e b u e s ă vo rb im 
cu bunătate, a d i c ă cu tact şi deli
cateţă. 

Bunătatea ! acest c u v â n t îl a v e m 
în t o t d e a u n a î n vâ r fu l conde iu lu i , 
c â n d e vorba de cuv i in ţ ă . A ! bună
tatea, ea p r i n d e b ine pes te tot, p r i n 
n i m i c n u o p u t e m în locu i ş i n u m a i 
p r i n t r ' â n s a ne f acem iub i ţ i ! 

Talentul convcrsaţiunel n u c o n s t ă 
î n a vorb i m u l t , d a r a vorbi cu far
m e c şi a şti s ă a l egem sub iec tu l con
v c r s a ţ i u n e l po t r iv i t cu pe r soane le 
l â n g ă c a r e n e a f lăm. Să ş t i m să ne 
î n t r e ţ i n e m cu f ie-care de sp re ceea-ca 
î l i n t e resează . De aceea e b ine să a-
vcm cunoş t in ţ e de sp re ori-c luc ru , 
s p r e şt i la ncvoe să r ă s p u n d e m ori 
să ne dăm p ă r e r e a î n t r ' u n m o d 
b l â n d şi încet . 

D a t o r i a s t ă p â n e i do c a s ă este a 
vorb i f i ecă ru ia d u p ă p l a c u l l u i ; tre-, 
b u e de a s e m e n e a s ă a i b ă g r i j a de a 
se o c u p a m a i m u l t de cel sfioşi şi a' 
potol i v e r v a celor l imbu ţ i , a î nch ide 
d i scu ţ iun i l e c â n d a m e n i n ţ ă de a de
veni f u r t u n o a s e şi, ce este m a i b ine 
încă , de a evi ta şi a fi cu b ă g a r e de 
s e a m ă c a c o n v e r s a ţ i a s ă n u în t reacă) 
l imite le b u n e i cuv i in ţe . 

Es te o da to r i e a pol i te ţe! d in par
tea f ie -căruia de a n u a c a p a r a con
ve r sa ţ i a , a d i c ă de a n u m a i da r â n d 1 

a l t u i a să vo rbească ; m a l a l e s t ine
re le fete ş i băe ţ i i t r ebue s ă vo rbească 
foa r te m o d e r a t , ş i n u m a i a t u n c i 
c â n d li se cere să ia p a r t e la conver
sa ţ ie . 

Es te foar te necuv i inc ios de a între
r u p e pe cme -va c â n d vorbeş te . Vor
birea se cere s ă fie c l a r ă , corectă şi 
s ă n u se î n t r e b u i n ţ e z e expres iun î 
v u l g a r e c a r e d e n o t ă o rea creş tere . 
S ă ne fer im de fraze d e c l a m a t o a r e 
s a u p e d a n t e ; e suf icient de a vorbi 
s i m p l u s i cu gus t . Nu vă a r ă t a ţ i 
ş t i i n ţ a m a î cu s e a m ă că t r e cei c á r i 
n u vă în ţe leg . Nu vorbi ţ i de fericj-
r e î n p r e z e n t a o a m e n i l o r nenoroc i ţ i . 
Nu vorbi ţ i a l t o r a de nevoile voas t r e , 
d a c ă vreţi să p lăce ţ i ! că p u ţ i n le 
p a s ă lor de g r e u t ă ţ i l e ş i n ecazu r i l e 
voas t re . E inu t i l de a s e m e n e a de a 
n e a r ă t a d e s a m ă g i r e a de v i a ţ ă şi ne 
m u l ţ u m i r e a de l u m e d a c ă n e a f l ăm 
în a c e a s t ă ca tegor ie . 

D a c ă se a d u c l a u d e c u t a r e ! per
s o a n e s a u c u t a r u î l uc ru , să n u ne 
g r ă b m a s p u n e că a r e ş i defecte. 

N u vorbiţi n ic i o d a t ă nicî de defec
tele n i c i de ca l i t ă ţ i l e voas t re , căci a-
veţî a e r u l de a a ş t e p t a c o m p l i m e n t e 
ş i s ă n u aveţî obiceiul , c u m au une l e 
p e r s o a n e , de a e x a g e r a t o t ce spu
ne ţ i , b a chiar a i n v e n t a , n u m a i ca 
s ă a ibă subiect d e vorbă . 

E p lăcu t , n e a p ă r a t , de a fi inteli
gen t , d a r să n u facem sp i r i t în a«-
t r i m e n t u l a l t o r a . O p e r s o a n ă c a r e 
n u îşi î n t r e b u i n ţ e a z ă d e ş t e p t ă c i u n e a 
de câ t n u m a i p e n t r u a râde de a l ţ i i , 
n u p o a t e fi s i m p a t i c ă â să n u a v e m 
r â s u l acela b a t j oco r i t o r c a r e ne face 
a t â t de r e s p i n g ă t o r i . 

D a c ă trebue ca cine-va să se ab ţ ie 
de 'a cr i t ica , în schimb î n s ă să nu 
mena jeze laudele adevărate c a r e 
î n a l ţ ă ş i î n c u r a j e a z ă pe cei care Ie 
m e r i t ă , cu cond i ţ i a n u m a i de a fi a-
duse d in convingere, p o r n i t e din I-
n i m ă , căci altfel nu ѳ de cât o lin
g u ş i r e j o s n i c ă care desgueta n a t u 
ri le loiale ş i s i m t r epu l s iune . 

S ă p r i m i m cu modest ie compl imen
tele ca r i n i se fac ş i s ă avem t ă r i a 
de a refuza pe cele pe ca r e n u le me
rităm. 
l a ş i t ă ţ i , ci să n e m u l ţ u m i m m u a u l 



4. — No. 2. UNIVERSUL LITERAR Luni, 10 Ianuarie 1 

Galeria figuri'or contimporane 

D-L MIHAIL CANTAGUZINO 

Noul g u v e r n c o n s e r v a t o r a r id i 
ca t l a u n a d in cele m a i î n a l t e t r ep te 
a l e i e ra rch ie l sociale, pe u n u l d i n 
cel m a i a p r e c i a ţ i m e m b r i i a i să i , 

p e d. Miha i l C a n t a c u z i n o , c ă r u i a i 
a ' a î n c r e d i n ţ a t por tofo l iu l min i s t e 
r u l u i justiiţiel. 

D. Miha i l C a n t a c u z i n o este cunos
c u t p r i n p a r t e a ce a l u a t în u l t imi i 
a n î Ia v i a ţ a n o a s t r ă pub l i că , ş i şi-a 
f ăcu t d e b u t u l î n c a r i e r a -adminis t ra 
tivă- p r i n a fi p r i m a r a l Capi ta le i , 
t i m p în ca r e şi-a a r ă t a t deosebi ta 
d-sale destoinicie î n conduce rea t re
b u r i l o r publice. 

Noul m i n i s t r u al jus t i ţ i e i este d i n 
ace i a in cari ' se p u n câ t m a i m a r i 
s p e r a n ţ e , cu a t â t m a i m u l t cu cât 
ѳ c u n o s c u t p r i n i n t e g r i t a t e a c a r a c 
t e ru lu i şi p r i n î n a l t u l d-sale sp i r i t 
de d r ep t a t e . 

C â n d . n i se î n t â m p l ă că ne j igneş te 
cine-va cu o vo rbă r ea , î n ţ e p ă t o a r e , 
i ă n u no c o b o r â m la nivelul celor 
c a r i se fac cu lpab i l i de a s e m e n e a 
l a ş i t ă ţ i , ci să ne m u l ţ u m i m n u m a i 
de a-L p r i v i în fa ţă , f i ind-că r ă u t ă 
cioşii se s a t u r ă lesne de a t a c u r i l e 
f ă r ă r ipos tă . 

Cu toa te a s t ea n i se a r u n c ă une
ori vorbo la ca re n u p u t e m r ă m â n e 
n e p ă s ă t o r i , căci a r fi să c ă l c ă m în 
picioare d e m n i t a t e a , re l ig ia , pa t r i o 
t i smul . Să le r ă s p u n d e m in l in iş te , 
| i poli teţe, a v â n d g r i j a de a n u b lesa 
opin ia cui-va. Să n u d ă m nic i o d a t ă 
poveţe celor c a r i n u ni Ie cer şi nici 
Să a b u z a m c â n d s u n t e m r u g a ţ i cu 
Ins i s t en ţ ă de a le da . 

Dacă ne consu l t ă a s u p r a u n u l 
fapt de ja îndepl in i t , a s u p r a une i bu
că ţ i muz ica le s a u l i t e r a re , să ne spu
n e m p ă r e r e a cu f r a n c h e ţ ă d a r cu a-
m a b i l i t a t e ş-i c â n d s u n t e m • nevoi ţ i 
de a s p u n e u n a d e v ă r r , c a r e n i S4 
p a r e n o u ă că poa t e eă d i sp lacă , să-1 
e x p r i m ă m cu a t â t a de l ica te ţă î n câ t 
s ă n u a ibă a e r u l une i r ă u t ă ţ i . De alt
fel n u este a d e v ă r u l e x p u s ca r e ne-
a r a t r a g e u r a , ci felul de a-l expune . 

Bdrfe'lUc şi calomnia, i a t ă cele 
m a i teribila p u n c t e ale conversa ţ i e i ! 
Nu poţ i a v e a de cât d i s p r e ţ şi indig
n a r e p e n t r u cine se dedă l a aseme
n e a josnic i i . Dacă , d in diferite îm
p r e j u r ă r i , n c - a m f o r m a t ide3 r e a 
despre cine-va, n u e nevoe s'o expri
m ă m în publ ic ; i a r a s p u n e de bine 
de cel c a r i ştiu că m e r i t ă este o da
tor ie a n o a s t r ă , o cinste . î n a i n t e do 
a f o r m u l a o p ă r e r e a s u p r a u n u l fapt 
t r ebue să fim bine a s i g u r a ţ i că acea 
idee n u poa t e a t i n g e î n t r u n imic pe 
cel c a r i se af lă da fa ţă , f i ind-că de 
m u l t e or i o v o r b a l a s ă u r m e a-
dàne ï . 

I n t r e p e r s o a n e b ine crescute , con
trazicerea n u e a d m i s ă î n conversa 
ţ ie, m'cî în cazul c â n d s u n t e m s i g u r i 
c ă cel ca re vorbeş te se i n ş a l ă , i a r 
d a c ă t ăce rea n o a s t r ă a d u c e pre ju-
di ţ i l pe rsoane" , să ' a r g u m e n t ă m în 
fcşa fel, in câ t să n u o blesărn. 

Disc ii [ia sc toLivează in t re egal i . 

d a r pe u n ton l in i ş t i t n u violent , 
d a r pe u n t o n l in iş t i t , n u violent , 
d i spoz i ţ iune î f u r t u n o a s e a in te r locu
t o r u l u i nos t ru—e pe p u n c t u l de a 
d e g e n e r a î n cea r t ă , e m a l b ine să 
î n c e t ă m de a m a l vorbi . 

A glumi este i a r o a facere de l ica tă , 
f i ind-că t r ebue să o b s e r v ă m ca glu
m a s ă se p r i n d ă î n sp i r i t u l t u t u r o r 
ei a n u a t i nge suscep t ib i l i t a t ea ni
m ă n u i . 

Ma l este nevoe s ă s p u n e m că n u 
t r ebue s ă p u n e m nic i o d a t ă în t r e 
b ă r i vizibil i nd i s c r e t e , c a r i p a r u n e 
or i i npu i s i t oa r c ş i î n aces t caz n u 
este p e r m i s de a n u r ă s p u n d e . 

C â n d n i s 'a conf ia t u n secret , n u 
t r e b u e să-1 t r ă d ă m , d a r nici s ă a r ă 
t ă m , că t re cel c a i i n i se a d r e s e a z ă , 
a c e a ne înc rede re s i s t emat i că , c a r e 
a d u c e d u p ă s ine b l e sa rea . F ă r ă s ă 
ne a r ă t ă m p r e a f ami l i a r i , s ă păs» 
t i 'ăm cu toa te as tea , cu o r i c i n e , a t i 
t u d i n e a bine-voi loare , f r ancă , c a r e 
a t r a g e cord ia l i t a te . 

Buna dispozi{iune este ob l iga to r i e 
î n conversa ţ i e . Orî-ce m â h n i r e a m a-
vea în suflet, să ne s i l im a a r ă t a o 
f a ţ ă s en ină ş i s u r a s u l pe buze ! Es t e 
foa r te g reu câ te oda tă . Impos ib i l ? 
Nu ! 

Nu t r ebue vorb i t n ic i o d a t ă î n t r ' o 
l imbă pe ca re n u o u n o s c toţ i cei 
c a r i s u n t de fa ţă . 

Dacă a d r e s ă m cuî-va o r u g ă m i n t e 
s'o f acem cu m u l t ă po l i te ţă , d a r 
f ă r ă ipocrizie, î n scopul de a ob ţ ine 
un rezu l t a t favorab i l , i a r c â n d s u n 
tem nevoi ţ i à refuza o cerere , s'o fa
cem cu b l ânde ţ e , p e n t r u a î n l ă t u r a 
m â h n i r e a ca r e de ja a m cauza t -o 
f ă r ă voia n o a s t r ă . 

C â n d t r ebue să facem vre-o obser
va ţ ie s a u r e p r o ş să ne a d r e s ă m cu 
fe rmi ta t e d a r cu b l â n d e ţ e şi b u n ă 
voin ţă , căc i altfel poveţi le n o a s t r e 
n ' a r fi b ine p r imi t e . 

Toate regul i le c a r i preced , se po t 
r e z u m a în d o u ă cuv in te : Bunătate 
j i dreptate. 

L u c e t t c 
a 

P E S U B S A L C a M U L . . . 

Pc sub salcâmul din grădină 
lude veneam ca dom copii, 
M'aşleaplă '« fie-care seară 
in îngeraş cu oclîi căpriî. 

Acolo 'şi cântă tinereţea 
Poemul el de fericiri. 
Şi clipa tot mai mult ne leagă 
Ca 'ndemn 'ntăelor porniri. 

Acolo vine şi alintul 
Să ne cuprindă 'n mreaja hă, 
Şi stăm, visdndu-ne norocul, 
Ca douî copil al nimănui. 

Iar când se 'naltă 'n zare luna 
>« ne privească printre fol, 
Privighetoarea ca 'ntr'un templu, 
Sc roagă dulce pentru noi. 

Şi-aşa, în fie-care seară, 
Ne ia salcâmii 'n preajma Iul... 
Şi stăm visdndu-ne norocul 
Ca doul copil ai nimăniă. 

P . D i i n c s c u 

P R O V E R B E 

Nici salcia pom, nici mojicul om. 

Miiă mi-e de t ine, da r de mine mi 
se rupe sufletul. 

Do boier boier să fii, dar de frică 
tot să şt i i . 

Cinci degete sun t la o m â n ă şi nici 
ele nu ' s la fel. 

Câinele care l a t ră , n u muşcă . 

E mal nebun cei ce'şî pune min tea 
cu nebunu l . 

. s? 

MAXIM GORKI 

M A. Tu V A 
— Urmare —• 

— Nu m ă înf r icoşa , Vasi le . . . zise 
e a n e p ă s ă t o r , f ă r ă a-1 pr iv i . 

— Na, a ş a ! Nai m â n a ş a g a p r e a 
d e p a r t e ' 

— Şi tu — n u m ă a m e n i n ţ a ! 
— Te-oiii î n v ă ţ a eű, d a c ă voi face 

p ros t i i ! zise Vasi le , to t m a l m u l t 
în fu r i indu-se . 

— Vrei p o a t e s ă m ă b a ţ i ? E a se 
î n t o a r s e sp re el şi p r iv ia c u r i o a s ă 
în faţa-I t u r b u r a t ă . 

— D a r cine eş t i tu a ş a do s e m e a ţ ă ? 
Să n u a j u n g la a s t a ! 

— Ce-ţî s u n t eu, î n t r ' a d e v ă r --ilar 
n u femeea t a ? zise M a l v a l in i ş t i t ă 
şi h o t ă r â t a ş l f ă r ă a a ş t e p t a r ă s p u n 
su l lu i Vasi le , u r m ă î n a i n t e : „ T u 
eşt i ob i şnu i t să- ţ i ba ţ i femeea pen
t r u o n i m i c a t o a t ă şi crezi că şi cu 
m i n e să faci a ş a ? Nu , aici g r e ş e ş t i ! 
Eu s u n t l i be ră ! S u n t s i n g u r ă s tă
p â n ă pe m i n e şi n u m ă t e m do ni
m e n i ! ţ ie ţi-e f r ică de feciorul t ău , 
m a i n a i n t e c i l ia r te l i n g u ş e a i î na in 
tea lui', m a i m a r e r u ş i n e a ! .Şi pe 
l â n g ă aces t ea vre i s ă ne a m e 
n in ţ i ? 

E a t ă c u o m i ş c a r e d i s p r e ţ u i t o a r e 
cu c a p u l si t ăcu . Cuvintele el rec i şi 
d i s p r e ţ u i t o a r e s t i n se ră a m ă r ă h m c a 
lu i Vasile . Nici o d a t ă încă nu-I p ă r u 
ea a ş a ele f r u m o a s ă şi el se m i r ă de 
a c e a s t a p r iv ind-o . 
— Drept f r u m o a s ă aï ven i t pe ţ ă r m , 

zise el ; se î n t r i s t a , şi to tuş i nu-ş i 
p u t u l u a ochii de l a d â n s a . 

— Şi î ncă u n a v r e a u să- ţ i s p u n . 
Te-al l ă u d a t că t re Sergio că eu n u 
po t t r ă i f ă r ă t ine , ca f ă r ă p â i n e a de 
toa te zilele. Ascul tă , eu n u te iubesc 
pe t ine şi n u viu l a tm- 1, că iubesc 
n u m a i loeuf aces ta , şi a r ă t ă cu m â 
n a î m p r e j u r , - - poa te îm i place că 
a ic i e a ş a de s i n g u r a t i c - n u m a i cer 
şi m a r e , n u o a m e n i o r d i n a r i - - d a c ă 
tu eşti t o c m a i aici , mi-I tot u n a 
e aşa ca u n fel de t a x ă , p e n t r u loc... 
fie Sergio aici , a ş i veni şi la el, r ă 
m â n e fiul t ău , viii la dânsu l . . . ş i 
încă m a l bine a r fi d a c ă n ' a r f-L n i 
m e n i d i n t r e voi a ic i — tot u n a îmi 
sun te ţ i . Dacă aş vroi - - f u m o a s â 
c u m sun t aş g ă s i t o t d e a u n a u n u l 
c a r e să-mi p l acă , u n u l m a i b u n d i 
câ t t ine. . . 

— Aşa s tă ches t ia ? S t r i g ă Vasi le 
să lba tec , s i o a p u c ă de b e r e g a t ă . 
Aşa este ? 

O s c u t u r ă , d a r ea n u se feri, de şi 
fa ţa i se î n r o ş i şi ochii i se u m p l u r ă 
de sânge . î ş i puse n u m a i mâ in i l e pe 
b r a ţ u l cu ca r e o ţ i nea s t r â n s ă de be
r e g a t ă şi i se u i tă ţ i n t ă în fa ţă . 

— Aşa d a r a s t a zace i n t ine? ţ i p ă 
Vasile d e v e n i n d tot m a l s ă lba t ec . Şi 
a l t ăcu t , tu , pac t a . . . şi m ' a i clesme* 
dat . . . şi s ă r u t a t ? Aş teap tă , te-oî în
v ă ţ a efi ! 

O t r â n t i jos la p ă m â n t şi o bă tea 
cu sete peste ceafă — o d a t ă — încă 
o d a t ă — cu t o a t ă g r e u t a t e a p u m n u 
lu i său s t r â n s , nervos . II b u c u r a 
cum p u m n u l s ă u lovea cu t o a t ă pu
terea ceafa el p l ină , r o t u n d ă . 

— Na. . . n ă p â r c ă ! s t r i g ă el t r i u m 
fător şi o împ inse de la sine. 

F ă r ă a scoate u n oftat, t ă c u t ă , 
căzu ea pe spa te , b ă t u t ă , roşie şi to
tuş i f r u m o a s ă . Ochii roş i i îl s t r ă lu 
ceau de s u b s p r â n c e n e şi a r d e a u de 
m â n i e a m e n i n ţ ă t o a r e . El in să , spu
m e g â n d de i n d â r j h v , m u l ţ u m i t de is-
b u c n i r o a furiei sa le , n u v ă z u pr iv i 
rile el şi c â n d o p r i v i t r i u m f ă t o r şi 
d i s p r e ţ u i t o r - - ea z â m b e a l in iş t i tă . 

Abia a c u m t r e s a r i r ă buzo i ï ei foar
te încet , apo i ÎI f l ă c ă r a r ă ochii , în o-
bra j ï i se f ă c u r ă g rop i ţ e şi apo i r â se . 
Vasile o p r iv i m i r a t pe d â n s a , ca re 
r â d e a a ş a de t a r e şi m u l ţ u m i t ă , vo
ioasă ca ş i când n u i s ' a r fi î n t â m 
p la t n imica . 

— Co-fî este ? — Muorea d r a c u l u i ! 
s t r i g ă el ne l in iş t i t s t r â n g â n d - o t a r e 
de m â n ă . 

— Vasie t u m ' a i bă tu t ? În t r ebă 
ea şopt ind . 

- - EI da! d ' apoî cine ? El n u înţe

lese b ine ; o p r iv i şi mi ş t iu ce să facă. 
S'o b a t ă î n c ă o d a t ă ? Dar m â n i a iî 
t r ecuse şi m â n a n u i se m a l r i d i n i 
c o n t r a ei. 

— Aşa d a r m ă iub'.şt.I? iul robă e;i 
i a r ă ş i . 
— Bine, S a t a n ă ! zise el p o s o m o r â t . 

AI m e r i t a t m u l t m a l mul t . 
— V a s i l e ! Şi eu g â n d e a m că tu 

n u m ă m a l iubeşt i . . . g â n d e a m , a-
c u m ia venit feciorul şi de h a t â r u l 
fec ioru lu i s ău , m ă va a l u n g a . . . 

Şi r â s e tot m a l cu hohot . 
•— M a r e p r o a s t ă ! r ă s p u n s e Vasi le 

z â m b i n d f ă r ă voia lui . F i u l mei i 
— ce poa t e s ă - m i facă el ? 

Se r u ş i n a î n a i n t e a ,şi-i p ă r u r ă u . 
d a r amint indu- .ş î do vorbele et, zis.' 
d even ind i a r ă ş i s e r i o s : F i u l meu 
n a r e ce se ames t eca a ic i . . . şi daca 
t e - am b ă t u t , eşti s i n g u r ă de v i n ă 
de ce n i a i î n t ă r â t a t ? 

— D a r a m făout-o î n a d i n s vo iam 
să te p u n l a î n c e r c a r e , z â m b i domol 
n i l ad i indu- sa cu u m ă r u l in ci. 

El se u i t ă c h i o r â ş s p r e colibă .şi .. 
î m b r ă ţ i ş a . 

— - O tu—la c e r c a r e v rea i să m ă 
p u l ? De ce ? Ce a l tu de acolo ? 

— Nu face n imic , zise Malva cu un 
t o n c o n v i n g ă t o r şi inchis? ocliiî şiv-ct. 
E ú n u s u n t m â n i o a s ă pe t ine - - m 'a i 
b ă t u t d in i u b i r ; ! D a r eu îţi voi pluti 
Se u i t ă ţ i n t ă în ochii lu i şi r epe tă în
cet: .,0 ! c u m ţi-o vnî r ă s p l ă t i !" 

Vasile z ă r i în aces te cuv in te o ta 
g ă d u i n ţ ă p l ă c u t ă , cave-1 a ţ â ţ a ferme 
eă to r . Z â m b i m u l ţ u m i t şi î n t r e b ă : 
„ E î , c u m ?" 

— Vei vedea, zise Malva l iniş t i t , 
d a r buzele îl t r e m u r a r ă . 

— O tu, c o m o a r a m e a ! s t r i g ă Va
sile î m b r ă ţ i ş â n d - o . Ş t i i . d e c â n d (o. 
a m b ă t u t , mi-aï devenit, m a l d r a g a ' 
î n t r ' a d e v ă r ! Mal s c u m p ă — sa ii aşa 
ceva. 

P a s ă r i l e de m a r e se î n v â r t e a u dea
s u p r a lor. Ü a d i e r e u ş o a r ă a r u n c a 
s t ropi t ur i le v a l u r i l o r m ă r c i p â n ă a-
p r o a p e de picioarele, Iov şi neobos i tu l 
r â s a l m ă r el s u n a a ş a de p lăcu t . . . 

— Da, a ş a e s t e ! of 1 iî Vasile uşu
ra t . Ş i câ t da ciudat, e a s t a pe h u n e 
p ă c a t u l o d u l c e ! Desp re a c e a s t a ne 
p r i cep i t u n i m i c a ! EU î n s ă m ă g â n 
dese adesea -or l a s u p r a vieţeî . . . ş-
devin c h i a r ne l in i ş t i t a t unc i . . . Ma.! 
cu s e a m ă n o a p t e a - - c â n d nu pot a 
d o r m i : a ic i văd î n a i n t e a m e a inn
ren, peste mine coiu l , î m p r e j u r e to
iu l a ş a do t r is t si îngrozi tor . . . şi eî 
s u n t s i n g u r — a t u n c i inii p a r a ş a <li 
mic , mic de to t şi m i se p a r e ca s< 
p r ă b u ş e ş t e p â m â n t u l s u b m i n e şi ci 
n ' a r m a i fi n i m e n i pe l u m e . de că: 
n u m a i eu s ingu r . D a c ă a i fi lu aie 

a r fi m a l bine căci a m fi doi . 
M a l v a zăcea cu ochii închiş i pe g-. 

nuch-it lu i ş i t ă c e a ; f a ţ a p â r l i t a , a s 
p r ă , d a r b l a j i n ă a l u i Vasi le se pl.* 
ca peste ea .şi b a r b a lu i l u n g ă , săi 
bariică o g â d i l a pe gâ t . F e m e e a sts 
nemişca t ă , n u m a i s â n u l i se. mişc» 
r e g u l a t în s u s şi î n jos. P r i v i r i l e lui 
Vasile r ă t ă c e a u pes te s â n u l măre ) , 
s a u se p i r o n e a u pe aces t s â n ce 11 
e r a a ş a de a p r o a p e . 

Şi el îi poves t i cât e de t r i s t a fi 
s i n g u r şi câ t s u n t de c h i n u i t o a r e 
nopţ i le de n e s o m n pl ine de g â n d u r i 
î n t u n e c a t e a s u p r a exis tenţei . 

Apoi începu a o s ă r u t a pe buze сь 
l u a r e a m i n t e , p l e s c ă i n d a ş a de t a r^ 
cu buzele, p a r c ' a r fi m â n c a t o m â n 
ca re f ierbinte şi g u s t o a s ă . 

A p r o a p e t re i c e a s u r i r ă m a s e r ă el 
î m p r e u n ă ş i a b i a c â n d soare le e r a 
s ' apue , zise Vasile cu vocea t r i s t ă : 
E u a c u m voi face ceaitt — a c u ş i se 
trezeşte m u s a f i r u l n o s t r u !" 

Malva se a r u n c ă în t r ' o p a r t e cu a 
m i ş c a r e l eneşă a une i pis ici r ă s f ă ţ a 
te ; el e s cu l ă f ă r ă p lăcere şi m e r s a 
sp re colilia. M a l v a r i d i c ă încet p loa-
pele, se u i t ă d u p ă d â n s u l şi oftă, c a 
c ineva c a r e u l ibera t de o p o v a r ă obo
s i toare . 

Pes te un ceas şedeau t u s t r e i Î m p r e 
j u r u l focului şi beau ceaifi f l ecăr ind . 

Suavele colorase, m a r e a î n cu lo r t 
s t r ă l u c i t o a r e ş i va lu r i l e , s u b fe rmecă
t o a r e a pu t e r e a r a z e l o r lu i , s t r ă lu 
ceau p u r p u r i u şi în del icatele nuanţe 
ale t r a n d a f i r u l u i . 
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Vasi le îşi so rbea cea iu l d in t r ' o 
t e a ş c ă a l b ă de lu t , î n t r e b a pe f iul 
Bău a s u p r a s a t u l u i n a t a l , a m i n t i n -
du-şî şi el despre acosta . M a l v a n u 
Ie d e r a n j a convo rb i r ea şi a s c u l t a cu 
l u a r e a m i n t e vorbele lor. 

— Aşa d a r t r ăe sc î n c ă ţ ă r ă n a ş i i ? 
— Da, r ă u ! r ă s p u n s e I a n c u . 
— Trebue la a i n o ş t r i m u l t ? O 

cocioabă ş i p â i n e a z i ln ică — să rbă 
t o a r e a u n p a h a r de rach iu . . . d a ! 
D a r şi a ce s t a ne l ipseşte . Aşi fi ven i t 
eu î ncoace d a c ă - m î p u t e a m găs i a-
c a s ă p â i n e a m e a '? I n s a t s u n t eu 
e i n g u r s t ă p â n , egal cu fie-care. . . şi 
a i c i s u n t o s lugă . 

— P e n t r u a s t a cape ţ i aici b a n i 
m a i m u l ţ i şi m u n c a - I m a î u ş o a r ă . . . 

— Na , a s t a t rebue i n c ă să î n t r eb i 
pe a l ţ i i ! Câte o d a t ă îl d o a r e p e u n u l 
toa te închec tur i le , ca şi c â n d a r fi 
zdrobi t — şi apo i aci se l u c r e a z ă 
p e n t r u s t re in i , a c a s ă î n s ă p e n t r u 
'«inc însuş i . 

— D a r se câ ş t i gă m a i m u l t a ici . . . 
r ă s p u n s e I a n c u l inişt i t . 

I n s ine Vasi le d ă d u d r e p t a t e f iu lu i 
eău : î n sat e v i a ţ a şi m u n c a m a l 
g r e a de câ t a ic i , aceas ta - î a d e v ă r a t , 
d a r I a n c u n u t r e b u i a s'a ş t ie . Şi zise 
. posomorâ t : N u m ă r a t a ! t u câ ş t i gu l 
de aici ? — I n s a t d r a g u l m e u — e 
c a ' n t r ' o b o r t ă — î n t u n e r e c şi s t r imt . . . 
r â s e Malva . Mal a les femeile o d u c 
r ău . Z a d a r n i c ă 'mâhn i re . . . 

— F e m e i l o r Ic merge peste tot lo
t u l î n t r ' u n fel... şi peste tot, locul o 
aceeaş i l ume , ace laş soare . . . m u r 
m u r ă Vasi le p r i v i n d sp re ea. 

— EI, aicî g reşeş t i ! s t r i g ă ea de
venind m a i vioac. I n s a t t r ebue , cu 
s a u f ă ră voia m e a , să m ă m ă r i t . Şi 
o femee m ă r i t a t ă e o r o a b ă veşn ică , 
t r ebue să a r e , să ţese, s ă î n g r i j a s c ă 
vitele, să facă copii—ce-f m a l ră 
m â n e p e n t r u ea însăş i . N u m a i bă
tăi le b ă r b a t u l u i .şi suda lmelo lui . . . 

— Nu sun t n u m a i bă tă i . . . o în t re
rupse Vasile. 

— Aicea insă , u r m ă ea î n a i n t e 
f ă r ă a-1 a s c u l t a , a ic i n u ascu l t cie 
n i m e n e a . S u n t l iberă ca o p a s ă r e ! 
t i n d e v reau acolo z b o r ! N i m e n i n u 
îmi poa le opr i d i u r n u l —- n i m e n i n u 
m ă poa te a t i nge ! 

— Şi d a c ă a r face-o v r e u n u l ? în
t rebă Vasile cu u n ton a m e n n ţ â t o r . 

— Ei , a l u n e i m ' a s ! r ă s b u p a ! zise 
ea încet, şi ochi i înfocaţ i s t inseră . 

Vasi le r â se . 
--- O tu - cochetă eşti , d a r n ' a i 

nici o pu t e r e ! Vorbeşt i ca o femee. 
In s a t femeca n u este u n luc ru de 
pr i sos , a ic i i n să , - aici i n să t r ä f s t ! 
n u m a i pcnl r t i pe t recere . . . T ă c u pu
ţ in şi a d a o g ă : . . pen t ru păca t e " . 

C â n d se î n t r e r u p s e convo rb i r ea lor 
zise I a n c u of tând g â n d i t o r : M a r e a 
pa r e a nu avea sfârşi t . . . . 

T u s t re i se u i t a r ă peste î n t i n d e r e a 
apel , ce se lă ţea î n a i n t e a lor. 

— Dacă a c e a s t a t oa t ă a r fi pă
m â n t ! zise I a n c u a r ă t â n d d e p a r t e 
cu m â n a . Şi m a i cu s e a m ă p ă m â n t 
n e g r u ! Şi d a c ă s 'ar p u t e a a r a !.. 

—- Ia te u i t ă ! r â se Vasile, p r iv ind 
b l â n d a p r o b a t o r fa ţa fiului său ca re 
se roş ise de p u t e r e a do r in ţ e lo r expri
ma te . II e r a d r a g de a a s c u l t a d in 
vorbele f iului său d e v o t a m e n t u l că
t re pământ , şi g â n d e a că aces t devo
t a m e n t al í iu lu í s ău , îl va r e c h e m a 
poa te c u r â n d şi g r a b n i c a c a s ă , clin 
c ă u t a r e a u n u i t r a i o liber. El î n să 
va r ă m â n e a ic i cu Malva şi toa te vor 
r ă m â n e a a t u n c i în vechea s ta re . . . 

— Acum, I a n c u l e , a i vorbi t c u n u n 
ie ! Ţ ă r a n u l a ş a t r ebue c h i a r s ă şi 
vorbească , ţ ă r a n u l îşi suge p u t e r e a 
d in p ă m â n t , c â t t i m p îl s t ă p â n e ş t e , 
t r ăoş te , î n d a t ă c o l p ă r ă s e ş t e , e pier
d u t ! Un ţ ă r a n fă ră p ă m â n t e ca u n 
copac f ă r ă r ă d ă c i n ă : poat« fi în t re 
b u i n ţ a t d a r n u ţ ine m u l t — pu t r e 
zeşte; şi apo i îşi p ierde f r u m u s e ţ e a 
sa d in p ă d u r e — e gelui t , fasona t , 
d a r n u m a i a r e v i a ţ a ! AI s p u s I a n 
cule foar te b ine aceas t a . . . 

Ş i m a r e a l uă soare le in s â n u l său 
şi s a l u t ă cu p l ă c u t a muz i că a va lu
r i lor p leseă i toa re , c a r e furii co lora te 
do raze le lut in m ă r e ţ e , neexpi icabi le , 
bogate n u a n ţ e . Jsvor t i ! D o m n - z - e s e 
al vec in ie / i l u m i n i işi l uă r ă m a s bun 

de l a m a r e p r i n t r ' o m ă r e a ţ ă a r m o 
n ie de c u l o r i , . p e n t r u ca unde-va , a iu 
rea , d e p a r t e de p r iv i r i l e celor t r e i 
o a m e n i , să deş tepte p ă m â n t u l som
noros , cu s t r ă l u c i r e a p l ă c u t ă a au 
rore i . 

— C â n d pr ivesc c u m a p u n e soa
rele, p a r ' c ă m i se s t i n g e sufletul . 

— I n t r ' a d e v ă r , zise Vasi le , în tor -
cându- se sp re Malva . 

E a n u r ă s p u n s e . Ochii a l b a ş t r i i a l 
lu i I a n c u z â m b i a u şi p r i v i a u peste 
d e p ă r t a r e a m ă r e i . Mul t p r i v i r ă cel 
t r e i g â n d i t o r i î n t r ' aco lo , u n d e u l t i 
mele clipe a le zilei d i s p ă r e a u ş i se 
s t ingeau . î n a i n t e a lor a r d e a u că r 
b u n i i s u b s a m o v a r , d i n a p o i a lor îşi 
î n t i n d e a u deja n o a p t e a a r ipe le sp re 
cer. C u l o a r e a g a l b e n ă a n i s i p u l u i . d e 
v e n e a tot m a i î n t u n e c a t ă , p a s ă r i l e 
d i s p ă r u r ă — î m p r e j u r to tu l deveni 
a ş a de t ăcu t , a ş a de v isă tor . , şi ch i a r 
neobosi te le v a l u r i ce b ă t e a u la ţ ă r m , 
n u m a i s u n a u a ş a de vese! şi zgomo
tos ca z iua . . . 

— Ce s t a u eu ? zise Malva . T r e b u e 
să plec ! 

Vasi le se î n v â r t i ne l in i ş t i t pe locul 
său, u i t ându - se l a fiul său. 

— Unde te g r ă b e ş t i ? m u r m u r ă ei 
f ă r ă c u r a j . A ş t e a p t ă — acuş i r ă 
sa re luna . . . 

— Ce-mi t r ebue ? Nu m ă tem. . . 
n u plec î n t â i a ş i d a t ă de a ic i n o a p t e a ! 

I a n c u se u i t ă la t a t ă l său ş i clipi 
d i n ochi . a s c u n z â n d u n s u r â s ; a p o i 
p r i v i la M a l v a şi când î n t â l n i p r i 
vir i le ei, deveni î n c u r c a t . 

— Ei a t u n c i du-te , zise Vasi le f ă r ă 
chef. 

E a se scu lă , îş i l uă r ă m a s b u n , 
m e r s e încet s p r e ţ ă r m u l l imbei ş i va
lur i l e ii u d a r ă pic ioarele . P e cer r ă -
s ă r i r ă stelele, aces te flori d e a u r a le 
ce ru lu i . H a i n a desch i să a Malve i 
pă l i î n a m u r g to t m a i m u l t , cu câ t 
se d e p ă r t a de Vasile şi de fiul a-
ces tu ia . 

„O, v in c u r â n d iub i tu l m e u ! 
Şi te a ş e a z ă la p i ep tu l m e ü !" 

c â n t a M a l v a cu voce t a r e . 
Lu i Vasi le i se p ă r u că ea s tă şi 

a ş t e a p t ă . S t u p i fu r ios g â n d i n d : 
„ A s t a o face î n a d i n s , p e n t r u a m ă 
î n t ă r â t a , d iavo l i ţ a !" 

—- Ascul tă , ea c â n t ă ! zise I a n c u 
r â z â n d . 

Se p u t e a deosebi încă în a m u r g 
u n p u n c t sur . 

„Nu 'mi c r u ţ a s â n u l m e u 
Culcă în el c a p u l tău !" 

r ă s u n ă dc pe a p ă vocea ei. 
— Ia te u i t ă ! s t r igă I a n c u ş i făcu 

cu tot c o r p u l o m i ş c a r e î n t r ' a co lo , 
de u n d e r ă s u n ă a d e m e n i t o a r e l e cu
vinte . 

— Aşa d a r cu g o s p o d ă r i a n ' a i is
p r ă v i t acolo ? r ă s u n ă vocea a s p r ă 
a lu i Vasile . 

I a n c u îl p r iv i î n c i u d a t şi-şî r e l u ă 
pozi ţ ia de m a i n a i n t e . 

D i s p ă r â n d î n z g o m o t u l va lu r i l o r , 
r ă s u n a r ă cuvinte le s i n g u r a t i c e în
t r e r u p t e a le coche tu lu i cân tec : 

„ I n n o a p t e a - a c e a s t a n u pot, 
A d o r m i - s i n g u r ă de tot !" 

-— Cald e ! s t r i g ă Vasile î n ă b u ş i t , 
î n v â r t i n d u - s e de colo încoace pe n i 
sip. E n o a p t e şi to tuş i a ş a de calci ! 
Ce ţ i n u t a fur i s i t ! 

— Aceas t a e d i n c a u z a n i s i p u l u i , 
ce s 'a încă lz i t p r e a t a r e z iua . . . zise 
I a n c u opr indu- se . 

— Ce g â n d e ş t i cu a s t a ? I ţ i b a ţ i 
joc ? î n t r e b ă t a t ă l p o s o m o r â t . 

- - E u ? î n t r e b ă I a n c u , cu o fa ţă 
nev inova tă . Dc ce ? 

— EI, a ş a e, c h i a r n ' a i de ce! 
Şi t ă c u r ă . 
P r i n t r e zgomotu l v a l u r i l o r î n s ă ră 

s u n a u î ncă d i n c â n d î n c â n d , b a 
susp ine , b a s u n e t e u ş o a r e , g ingaşe , 
a d e m e n i t o a r e . 

Două s ă p t ă m â n i t r e c u s e r ă ş i ia
r ă ş i veni Dumineca , i a r ă ş i zăcea Va
sile T.eg.vier pe n i s ip l â n g ă coiiba 

sa, p r i vea pe m a r e , a ş t e p t â n d pe 
Alalva. Şi m a r e a n e m ă g i n i t ă r â d e a , 
se j u c a cu c h i p u l og l ind i t a l soa re 
lui ş i v a l u r i n e n u m ă r a t e se p r o o u -
ceaiî, fugeau pe n i s ip , a r u n c a u spu
m a de pe cres te le lor şi fugeau î n a p o i 
in m a r e , d i s p ă r â n d acolo. N u m a i 
Vasi le ca re îşi a ş t e p t a s e a t u n c i iu
b i ta cu o s i g u r a n ţ ă l in i ş t i t ă , a s t ă z i 
se u i ta d u p ă d â n s a n e r ă b d ă t o r . Du
mineca t r e c u t ă n u venise ea, a s t ăz i 
deci t r e b u i a de s i g u r să vie. Nu se 
îndo ia că va veni , d a r voia s o v a d ă 
câ t m a l de repede cu p u t i n ţ ă . I a n c u 
nu-î va d e r a n j a . A la l t ă e r i fusese el 
aici cu a l ţ i l u c r ă t o r i şi adusese m r e 
jele şi spuse că v r e a s ă m e a r g ă Du
minecă la o r a ş , p e n t r u a-şî c u m p ă r a 
cămăş i . 

Se a n g a j a s e la pescă r i e cu cinci
sprezece rub le pe l u n ă , fusese de ja 
de căte-va or i l a p r i n s u l peş te lu i şi 
se p u r t a a c u m n e r u ş i n a t şi vesel. 
Mirosea ca toţ i c e i l a l l a peşte s ă r a t 
şi tot ca cei la l ţ i e r a m u r d a r şi zdren-
ţu ros . Vasi le ofta la a m i n t i r e a fiu
lu i său . 

— Dacă r ă m â n e r e g u l a t a ici , apo i 
n u se m a i î n t o a r c e in sat , şi a t u n c i 
va tebui eu s ingur . . . . 

Afară de p a s ă r i n u e r a n imic de 
văzut pe m a r e . Acolo u n d e d u n g a în
g u s t ă a ţ ă r m u l u i n i s i p o s d e s p ă r ţ e a 
cerul de m a r e , a p ă r e a u d in c â n d în 
c â n d p u n c t e negre mic i , se m i ş c a u 
de colo încoace ş i d i s p ă r e a u . Ş i cai
cul tot n u m a i venea, cu toa te că e r a 
la a m i a z ă ; raze le soa r e lu i c ă d e a u 
d rep t p e r p e n d i c u l a r pe a p ă ; pe t im
pu l aces ta Malva , de obicei, e ra de 
m u l t aici . . . . 

Două p a s ă r i dc m a r e . se l u p t a u 
s u s în aer , b ă t â n d u - s e , în câ t le zbu
r a u penele. Ţipete le lo r s u n a u săl
batec p r i n p l ă c u t u l c ân t ec a l v a l u r i 
lor, c a r i se s e c u r g e a ü a ş a de in t im , 
a ş a de a r m o n i o s în m ă r e a ţ a l iniş te 
a ce ru lu i s t r ă luc i to r , că se p ă r e a a 
fi me lod ia j ocu lu i p l ă c u t a l raze lu î 
soa re lu i în og l i nda măre î . . . P a s ă r i l e 
c ă z u r ă î n a p ă ş i se b ă t e a u acolo, 
c r o n c ă n i n d m â n i o a s e d e d u r e r e şi a-
pol se r i d i c a r ă i a r ă ş i î n v ă z d u h , u r 
m â n d u n a d u p ă a l t a ş i t o v a r ă ş e l e lo r 
u n câ rd î n t r e g p ă r e a u a n u vedea 
l up t a , se s c u f u n d a u l a c o m d u p ă 
peşt i , b ă t â n d u - s e î n a p a verzie, l im
pede, j u c ă t o a r e . . . 

(Urmează';. 
Trad. de A l . D ă s c ă l e s c n 
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Te du din lumea mea de idealuri 
Şi lasă-mă să'mî plâng dureri eterne. 
Din zări, uitarea 'n urma mea s'asterni-... 
Să lupt de-acum pe veci cu-a lumii taluri. 

Trdi-voi înlr'a inimeî cetate 
Căci astă-z'i visul stins mă infioarâ 
Şi'n locu-î sfântă taină se coboară 
D'asvpra criptei negre 'ndoHate. 

Uita-voi tremurarea ta de gene 
Şi râsul înflorit in colţul gurii 
Ca'n bazme 'n faţa mandrei Consămiene. 

Căci azi te duci de-o coaptă ispitită 
Şi 'mbracl iubirea noastră 'n frigul urii... 
Iubita mea.... mi-t viaţa zăbrănită! 
Piteşti. I. Л". P â r v u l e s e u . 

ANUL NOUJN SPANIA 
Dc la 22 Decembr ie şi până la 6 

Ianuar ie st. n . , este în Span ia o săr
bătoare ne în t r e rup t ă . L a 22 Decem
brie esle t ragerea mare l lolăriî de Stat , 
la care iau par te toţi Spaniol i i ; câşti
gul pr incipal este de 6 mil ioane p e 
setas. 

Se înţelege ele la s ine că n i m e n i 
n u so ma i gândeşte la lucru . Toate 
biurouvilo sunt închise şi familiile 
burgheze îşi consacreazä în t r eaga ac 
tivitate spre a'şi tâ rgui de ale m â n 
cării , in fruntea cărora se află curca
nul . ' pavo \ 

In ajunul Crăc iunu lu i l umea pos
teşte. Scara se m ă n â n c ă tradiţ ionala 
supă de migdale , varză roşie acră şi 
sc consumă v in din belşug, alb şi ne -
e ru . Pomul de Crăciun se afla n u m a i 

Galeria artiştilor români 

D-NA M A R I A G M I R G E A 

I l u s t r ă m azi g a l e r i a n o a s t r ă a a r 
t iş t i lor r o m â n i cu p o r t r e t u l d i s t in se i 
a r t i s t e c a r e este cl-na M a r i a G i i u -
gea. " 

L a T e a t r u l Na ţ i ona l , u n d e a de
b u t a t , şi în c o m p a n i a Davi la , u n d e 
r e p u r t e a z ă a c u m succese, d-iia G iu r -
gea n u a făcut dc câ t să c u c e r e a s c ă 
şi să păs t reze o s i m p a t i c a publ icu
lui , ca re nu- î face de câ t cinste . 

in palatul rega l , în câte-va familii a-
r is locratc şi in cazarme. 

Obiceiul naţ ional de Crăciun consla 
in aceea, că In cercul familiar se r e 
prezintă grajdul din Bet lehem, făcut 
din carton ş i jpapură, care se n u m e ş t e 
«Nacin ien to» . Copiii cânta cântece 
despre Naşterea D o m n u l u i . La 23 De
cembr ie este sărbătoarea copiilor n e 
vinovaţ i , cari a ti fost ucişi din po
r u n c a lui I rod . Ziua aceasla este în 
Span ia , ceea ce este în cele-l 'alte ţ ă r i 
ale Europei ziua de i Apr i l ie . 

Cel păcăli t se n u m e ş t e Inocente. 
In ziua aceasta n u se dau bani cu 
î m p r u m u t , de oarece este obiceiul di; 
a n u se ma i da înapo i . Ziarele p u 
blică cu cea maî m a r e soriosilato fel 
dc fel de ştiri caraghioase , cari păcă
lesc pe mul ţ i , in t re cari şi pe corespon
denţi i ziarelor s t ră ine . In teatre so 
reprez in tă n u m a i piese caraghioase , 
la cari roluri le bărbaţ i lor sun t ţ i nu te 
de femei, iar ale femeilor sunt ţ i nu te 
d e bărbaţ i . 

Cărţile de vizită se t r imi t în Span ia 
mai m u l t în t impul sărbători lor Cră
ciunului decât la Anu l nou. F o r m u l a 
uzitată cu acest, prilej este u r m ă t o a 
rea : «Le deseo feliz salida y e/i-
trada de a?mo». (Iţi doresc fericit 
sfârşit şi început de an , . In n o a p t e a 
de Anu l nou este obiceiul ca la ore le 
12 să se înghi tă la lieeare bätae a 
ceasornicului cale o boabă do s t ru
gure , pen t ru ca cineva să aibă n o r o c 
in cursul anu lu i . Acela care se îneacă 
cu bobul de s t rugure are să î n t âm
pine mul te necazur i în cursul anu lu i . 

I n noaptea de anul nou se a d u n i 
pe Pue r t a del Sol din Madrid o m u l 
ţ ime e n o r m ă de oameni care aşteaptă 
cu ne răbdare să audă ceasornicul m i 
nis terului de in te rne a n u n ţ â n d noul 
an . Fiecare ţ ine în m â n ă o batislà 
plină de s t rugur i şi când s u n ă ore le 
12, fiecare înghi te boabe şi bea cale 
u n păhăre l de v i n . 

C. S c u r t u . 

Ilustrai ia noastră colorata 
Crima din strada Bibescu-Vodă 

O cr imă sălbatică s'a săvârşit In 
noaptea de Crăciun în strada Bibescu-
Vodă din capitala. 

Servi torul Michail Costrof, în-vârs ta 
de 18 an i , cu domiciliul în strada F r a 
ţi lor, No . 70, or iginar din Ungar i a , a 
fost asasinat cu o lovitura de cuţit de 
către un individ necunoscut . 

Anche ta cont inuă . 
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R O M A N D E GEROLAMO ПОѴЕТТЛ -

— Urmare — 
Aveam nevoie de u n sprijin, de o j 

m â n g â i e r e . . . Credeam. . . spe ram. . . j 
că ş i d-ta, avea i nevoie de o v o r b ă 
b a n ă de l a o p r i e t enă . . . . 

— E u ? de ce s ă m ă c o n s o l e i ? Pe 
ш і о в toată l u m e a m ă fsr iceşte, că 
)am s căpat l a v reme. . . Am avut no 
i re»! . . Ş i l m u l ţ u m e s c lu i D-zeu că 
m'a s c ă p a t ! 

Bietul t â n ă r a m e n i n ţ a cu p u m n i i 
ce ru l ; c u vocea" s t i n s ă , t r e m u r â n d , 
c u ţ a ţ a d e s f i g u r a t ă , cu och i i r ă t ă 
cii! , se c l ă t i n a ca u n o m beat . 

— D-le L a n e r , d-le L a n e r . s t r i g a 
E v e l i n a î n c u l m e a s p a i m e i . 

— Ce, ţi-e f r i c ă ? De ce m ' a i a d u s 
a c i ? Iar a m c ă z u t î n c u r s ă ? . . 
A m a l e r g a t a« i , c a u n dobi toc , f ă r ă 
să în ţe leg . D a r a c u v r e a u s ă ştiţi ! 

Ş i c u och i i t u r b u r i , o a p u c ă d e 
braj ş i o tara p â n ă î n mi j locu l o-
dă ie î , c a u n n e b u n în furie. 

— Gioconda Gioconda! . . . s t r i 
ga f a t a . 

D a r î n loc de Gioconda , i n t r ă Ma
tei C a n t a s i r e n a . 

— D-ta, ac i ? Ce voeştî ? 
F u r i a lu i L a n e r n u o m a î p u t e a 

domol i n i m e n i . 
— D-tale, p e r s o n a l , n u ' t î cer d e c â t 

s ă 'mî p l ă t e ş t i ! C â t despre cei la l ţ i , 
Vom vedea ! 

— F o a r t e bine ! r ă s p u n s e directo
ru l , ş i eu v r e a u s ă s f â r ş im oda tă . . . 
F i b u n ş i i n t r ă a c i ! 

Şi a r ă t â n d u - I c a b i n e t u l , P i e t r o '1 
u r m ă zăpăc i t . 

C a n t a s i r e n a se a ş e z ă Ш b i u r o u , 
Căută o foaie de h â r t i e şi sc r i se : 

— Pof t im ! zise d i r ec to ru l d u p ă 
ле scr i se , s t r â n s e h â r t i a ş i o puse 
î n t r 'un pl ic. D in m o m e n t că î n t r e 
noî n u este n ic i o c e s t i u n e . d e sent i 
mente, ş i n u m a i o m i z e r a b i l ă ces-
t iune de in te res , to tu l este defini t iv 
sfârş i t . 

Mate i C a n t a s i r e n a d e c i a r a î n acea 
hâ r t i e , că p r i m i s e de l a P i e t r o La
ner de lä C r o d a r o s a , s u m a de 20 de 
mi i d e f ranc i , pe c a r e s e l ega a i o 
p l ă t i î n t r ' o l u n ă , cu d o b â n d a de 6 
l a s u t ă . 

D i rec to ru l 'î î n t inse h â r t i a . 
— Pof t im. 
L a n e r n u se mi şca . 
— Dacă în loc de 6 la su tă , vrei 7, 

sunt la' o rd ine . 
— Nora . . . . Ş i Nora . , b â l b â i L a n e r , 

a p u c a t de u n c u t r e m u r , apo i de o-
d a t ă se împlet ic i , dete d in m â i n i şi 
căzu j o s pe s c â n d u r i . 

— Eve l ina ! Gioconda ! s t r i ga în
s p ă i m â n t a t C a n t a s i r e n a . 

Cele d o u ă femei a l e r g a r ă . 
— D-ne ! D - u e ! Ce s'a1 î n t â m p l a t ? 
— Bie tu l P i e t ro ! făcu Mate i su-

i l â n d şi s t e rgându- se pe f run te de 
n ă d u ş a l ă , a r e convu lz iun i , p a r c ă e 
nebun ! 

Aju tă -mă Cioconda ! Eve l ina , a d u 
apă ş i oţet ! Mate i şi Cioconda du
se ră pe P i e t r o pe c a n a p e a . 

— Ţine-1 b ine , Gioconda ! 
L a n e r se m a i smuc i de câ te-va 

orî , apo i r ă m a s e nemişca t , î n t i n s ş i 
ţ a p ă n , desf igura t , cu g u r a s t r â m b ă 
şi cu s p u m ă l a g u r ă . 

— P i e t r o ! D-le P i e t ro ! 
— Asta ne lipsea; a c u m ! Să 'i vie 

r ă u ! S ă î n n e b u n e a s c ă t o c m a i în 
c a s a m e a !! Eve l ina , Gioconda , ce 
să ne facem ? Şi t o c m a i azi , c â n d a-
vem pe C a s a l b a r a l a m a s ă ! 

— S ă 'i d ă m cognac s ă bea ! 
C a n t a s i r e n a d e s t u p ă o s t ic lă . E-

velina 'i r id ica p u ţ i n c a p u l , şi cu 
. vorbe b l â n d e a j u t ă Giocondei s ă 'î 

dea câte-va î ngh i ţ i t u r ă de cognac . 
L a u e r c l ă n ţ ă n e a d i n d in ţ i , î ncepuse 
â' geme. 

— Du-te de a d u o b i r je , d-le direc
tes-, m a î repede , să n e g r ă b i m . 

Mate i eşi f ă r ă a m a i zice n i m i c ; 
Evel ina desfăcu c r a v a t a de l a g â t u l 
Istf L a n e r , pe c â n d Gioconda ' i des-
efceia ves ta . 

— Cum o veni t r ă s u r a , d. d i r e c t o r ; 

şi cu p o r t a r u l o s ă i dea jos î n t r ă 
s u r ă , ş i s ă i d u c ă la d-lui. 

— Mă voi duce eu, în locul po r t a 
r u l u i , zise Eve l ina . 

P i e t r o deschise ochi i , d a r n u m a i 
a v e a c o n ş t i i n ţ ă de n imic ; n u m a i a-
vea n ic i o pu te re . 

— A m a d u s b i r j a ! z ise M a t e i ; s u n 
teţ i g a t a ? 

— Voi merge şi eu cu t ine, zise 
Eve l ina , foar te h o t ă r â t ă . 

Câteş i t re i , r i d i c a r ă pe P i e t r o , şiT 
p u s e r ă î n p ic ioa re , ş i b in i şo r '1 du
s e r ă p â n ă l a t r ă s u r ă , c u m a r e g reu 
ta te , E v e l i n a se a şeză l â n g ă bo lnav , 
ş i 'î l u ă m â i n i l e î n t r ' a l e ei p e n t r u 
a i le î n c ă l z i 

C a s a l b a r a fu exac t la o r a p r â n z u -
zu lu i . 

N o r a T p â n d e a ia f e r eas t r ă . C â n d 
îl văzu sosind, i n sp l end idu l echipaj 
se roş i de b u c u r i e şi de m â n d r i e . 

Caii şi t r ă s u r a , de ac i î n a i n t e ,vor 
fi a le ei . Se d u s e a l e r g â n d s ă deschi
d ă u ş a duce lu i . 

C a s a l b a r a p a r f u m a t , f rezat , î ş i fă
cu a p a r i ţ i a , î n t r ' u n p a r d e s i u d e cu 
loa re deschisă . N o r a îl l ă s ă să-1 să
r u t e m i m a , ş i r i d i c â n d u - s e î n vâ r fu l 
degetelor , z â m b i n d . 11 s ă r u t ă ş i ea, 
d in fugă-

— S tea ! 
— Rău tăc iosu le . . . Ce te faci a ş a 

de a ş t ep ta t ! 
Ducele se în f io ra de p lăce re ; de 

ac i î n a i n t e e r a s i g u r de ei; toa te te
mer i l e se î m p r ă ş t i a r ă ; e r a m â n d r u 
ş i î n c â n t a t de concb i s t a l u i . 

Se m a i g i u g i u l i r ă câ tva . . . . apo i 
N o r a zise : 

— A c u m des tu l ! u n c h i u l t r ebue 
s ă fi auz i t u r u i t u l t r ă s u r e i . H a i d e m 
l a m a s ă . Şi veselă, sglobie, îl l u ă de 
b r a ţ ş i l d u s e î n sa lon . 

— Es t e el, ui te ' l , u n c h i u l e ! 
C a n t a s i r e n a z â m b i p ă r i n t e ş t e , cu 

a n a e r foar te d e m n , „ s c u m p u l u i 
G i o v a n n i " ş i s t r i g â n d u ' l de m â n ă , 
s ă r u t ă pe N o r a pe f run te , ca ş i c u m 
i a r fi zis : 

„ V ă îmbră ţ i şez pe a m â n d o i !" 
— Aceas tă f r u m o a s ă f loare , zise 

el, a p u c â n d pe N o r a de bărb ie , v a 
îndulc i şi î n f r u m u s e ţ a m o d e s t a noa
s t r ă locu in ţă . 

Aşa, a c u m , s c u m p u l m e u Gio
v a n n i ' î n a i n t e de a ne a şeza la m a s ă 
s ă b e m p u ţ i n ă E t n a . 

Şi a c u m l a m a s ă ! 
Aş fi fost fericit să- ţ i p rez in t şi p e 

cea la l t ă fiică a m e a . d a r n u e la Mi
l a n , d r ă g u ţ a m e a Eve l ina ; ea î ng r i 
jeş te de o p r i e t e n ă a ei ca re e bo lna 
vă, s t ă l â n g ă ea . 

I n rea l i t a te , E v e l i n a r ă m ă s e s e l ân 
g ă Lane r , d a r d. d i rec to r opr i se pe 
toţi să n u s p u n ă Nore i n imic d in ce
le ce se pe t recuse ; o c u n o ş t e a pe ea, 
ş i s e temea de toane le ei f an tas t i ce 
de fa tă t â n ă r ă . S ' a r fi s u p ă r a t ş i a r 
fi î n t â r z i a t cu p r e g ă t i r i l e mesei . I-se 
spusese n u m a i că „ T r e n t i i m l " d u p ă 
ce se bu rzu lu i se p u ţ i n , p lecase m u l 
ţ u m i t cu î n sc r i su l î n r e g u l ă ce pr i 
m i s e de l a Mate i . Cât de sp re Eveli
n a , p e n t r u a c r ă p a de. gelozie, n u 
voia să se a r a t e la p r â n z . 

N o r a p ă r u s e a c rede cele spuse de 
u n c h i u l ei ; şi ei îi e ra f r ică s ă n u 
t u r b u r e s e rba rea . D a r a v e a to tuş i o 
b ă n u i a l ă , pe care î nce rca In z a d a r a 
î năbuş i . Ori de câte or i cugeta , u n 
n o r îi t recu pe f runte . 

I n v r emea aceas t a , b i e tu l P i e t r o 
L a n e r z ă c e a a t i n s de conges t ie ce
r e b r a l ă şi în p r imele zile, m a l cu 
s e a m ă , p ă r e a a fi foa r t e g r a v . Eveli
n a n u p ă r ă s e a c a m e r a b o l n a v u l u i . 

A d o u a zi d u p ă f a imosu l p r â n z 
d a t ducelui de C a s a l b a r a î n c a s a lu i 
C a n t a s i r e n a , a c e s t a ven i l a P i e t r o şi 
gă s indu - se u n m o m m t s i n g u r cu E-
ve l ina in s i s t ă c a s ă vie a c a s ă , făcu 
p u ţ i n ă cu r t e gazde i , îi dete b a n i i pe 
ca r î î l r e c l a m a s e L a n e r , şi s p u s e că 
va r aven i pe s t e o j u m ă t a t e de o r ă ş i 
n u se m a i î n t o a r s e . 

T r i m e t e a î n f iecare zi pe T a d d e o . 

s ă v a d ă c u m îi m a l este lu i L a n e r . 
A c u m p r i cepuse to t : E v e l i u a iubea 

pe L a n e r . Or, i a ce b u n să le s tea în 
s p i n a r e ? Avea el des tu le pe c a p cu 
c ă s ă t o r i a Eleonore! , Xarigaţia C't-
salpină, a leger i le v i i toare , n o u l z i a r 
de f o n d a t , — u n z ia r de t ine r i şi pen
t r u t iner i . 

E r a nr^reu cu a facer i , copleş i i 
de t r e b u r i p â n ă î n gâ t , a ş a că n u 
m a i g ă s e a v reme să t r eacă pe la La
n e r ; s i n g u r T a d d e o î i a d u c e a veşti , 
d i n zi î n zi m a i î m b u c u r ă t o a r e pen
t r u s ă n ă t a t e a lu i . 

E v e l i n a şi d - r u l c a r e c ă u t a s e pe 
bie tul L a n e r , fusese ră u n a d e v ă r a t 
no roc p e n t r u el. A m â n d o i , d - ru l de 
o p a r t e şi E v e l i n a de a l t a , s t a u ore 
î n t r eg i , n e m i ş c a ţ i , s u p r a v e g h i n d 
fiecare mi şca re , cea m a i m i c ă p l â n 
gere . . . P ie t ro , a c ă r u i v i a ţ ă fusese în 
per icol , c â n d se s imţ i m a ' b in i şo r , 
p ă r e a că nu-ş i amin t e ş t e d e n imic . 
N u în ţe legea de ce e r a E v e l i n a l â n 
g ă el. Apoi p u ţ i n câ te pu ţ i n p r i c epu 
că i u se se bo lnav . . . ş i încă r ă u ! 

G a z d ă lu i L a n e r , o femee de t rea
b ă î l î ng r i j ea ş i ea î m p r e u n ă cu 
d-rul .şi Evel ina . 

L a n e r î n t r e b ă de c â t ă v reme zace. 
— A p r o a p e d o u ă s ă p t ă m â n i ! îl 

r ă s p u n s e gazda , ş i n u ş t i u c u m de 
n u s 'a obosit , b i a t a d - r a E v e l i n a ca r e 
a s t a t l â n g ă d-ta zi ş i n o a p t e !... o 
a d e v ă r a t ă s o r ă ! 

C u v â n t u l „ s o r ă " s u n ă b ine la u re 
chi le l u i L a n e r ; începu a ş i m a i a-
d u n a p u ţ i n ideile, care-1 m a i l in iş
t i ră . . . 

— Da, da. . . este o fa tă foar te bu
n ă ! O a d e v ă r a t ă so ră ! Nu o s ă i 
m u l ţ u m e s c n ic i o d a t ă î n de a juns . . . 
Şi î n c e p u să-i c u r g ă l ac r imi l e pe o-
bra j i l lu i gă lbe j i ţ i şi s labi . 

— D o a m n í . . . zise P ie t ro . . . şi d-ta 
a i fost b u n ă cu mine . . Am s ă sc r iu 
az i la Gazeta bombardă s ă -mi t r imi 
t ă ceva p a r a l e . 

— D a r ce idee! . . . s t r i gă g a z d a a-
p r o a p e ofensa tă . C a v a l e r u l C a n t a s i 
r e n a s 'a r g â n d i la toa te . D-ta n u te 
îngr i j i de câ t s ă te faci s ă n ă t o s . 

— In ce zi s u n t e m azi , d-nă ? 
— Viner i . 
— Viner i ! î ncepuse a t r ă i î n t r ' o 

V i n e r i ! D a r N o r a ? . . . Şi cei două
zeci de m i i de f r anc i ä Iul ? D a r m ă -
tuş i le? . . . Dacă m ă t u ş i l e s ' a r fi spe
r i a t de t ăce rea lui , şi vo r sosi pe ne
aş t ep ta t e î n M i l a n şi-1 vor g ă s i în 
aşa s t a r e de p l âns . . . şi va i ! f ă r ă nic i 
o l ă scae ? 

— D a r sc r i so r i a m pr imi t d-nă, 
î n t r e b ă el pe gazba . 

— Tot ce a veni t le a1 l u a t d-ra E-
ve l ina ! . . . Uite , d-ră Evel ino, s t r igă 
ea veselă ,—hite b o l n a v u l nos t ru , în
cepe s ă se î n d r e p t e ! 

E v e l i n a e r a î m b r ă c a t ă î ng r i j i t ; se 
p r o a p i e de p a t u l lu i repede ş i f ă r ă 
zgomot şi îi a şeză pe rne l e m a l bine. 

— T e s imţ i m a i b ine , n u e a ş a ?... 
Mi-a s p u s mie d-rul . Ai d o r m i t ca u n 
copil t o a t ă n o a p t e a . 

Vocea ş i pr iv i r i le t inere i fete e r a u 
foar te dulc i ; e r a în a d e v ă r o d r a g o s 
te f a m i l i a r ă şi c ins t i t ă de so ră . 

—- M u l ţ u m e s c !... ab i a şopt i P i e t ro . 
D a r m ă t u ş i l e ?... 

— Ţi -au scr i s î n f iecare zi şi asea
r ă c h i a r , r ă s p u n s e E v e l i n a c ă u t â n d 
s c r i s o a r e a î n b u z u n a r u l rochie i . A-
dică s c r i s o a r e a este s c r i s ă de Don 
Giuseppe . D-na Ange la ş i d n a Roza 
a d a o g ă compl imen te le lor, în . totdau-
n a . Apoi ap l ecându- se pe m a r g i n e a 
p a t u l u i şi z âmbi toa re îi expl ică tot. 
I n u r m a s f a tu lu i d- ru lu i F o r e s t i , ea 
i n f o r m a s e pe d-nele L a n e r de b o a l a 
d-lui P i e t ro . D-rul î nc r ed in ţ a—sc r i 
sese ei ,—că n u a v e a u de ce să se în
g r i j e a s c ă : o d u r e r e de c a p , pu ţ i ne 
f r i g u r i d i n c a u z ă g u t u r a i u l u i care-1 
s i leau s ă s t ea p e n t r u u n m o m e n t în 
pa t , d a r ca re n u î n f ă ţ i ş au nic i u n pe
ricol. E a , m a i a d ă o g a s e că e r a î n g r i 
j i t ca î n p r o p r i a lu i famil ie , şi î n fie
c a r e zi a v e a s ă le scr ie d â n d u - l e ş t i r i 
d e sp re m e r s u l boa le i . 

P i e t r o o p r i vea cu l a c r i m i în ochi . 
— Nu, te rog n u p l â n g e , îi z icea ea 

ş t e rgându- i ochii cu b a t i s t a c i . . 
— N u ştiu ce a m . . . boa la . . . ener 

va rea . . . bo lboros i L a n e r r u ş i n a t de 
s l ă b i c i u n e a luî.i 

O 'alia î n t r e b a r e îi a p ă s a pe su . 
flet ; d a r n e c u i e z â n d s'o ныіе u r e a 
pe f a ţ ă , c ă u t ă a l t ă cale. 

— Şi. . . D i r e c t o r u l ? 
— Mi-a s c r i s m a i d e u n ă z i că e bi

ne . Cu cei Ш de mi i tí» f r anc i a a r a n 
j a t tot şi s u n t a i d-tale ni i c â n d vei 
vei, căci i-a d e p u s la Cassa de De
p u n e r i , cu u n l ibre t pe шішеіе d-tale. 

— Vai !... s ă d e a D-z.'ú a ş a să f i p ! 
şopt i el, m a î m u l t pen-'i'u jnătu.-i , 
ştii, că p e n t r u mine . . . 

E r a a d e v ă r a t ; N o r a vorbise lui 
C a s a l b a r a d e cei 20 de mi t de f r anc i 
î m p r u m u t a ţ i de l a L a n e r şi ducele , 
d u p ă c â t e v a zile, i sbut i se à-şl p rocu
r a aceas t ă s u m a ; de aco rd cu N o r a . 
0 depusese l a C a s s ă pe nume le lui 
L a n e r . Despre a f a c e r e a aceas ta , P ie
t r o n u af lă n imic , n i c i c h i a r Evel ina . 
1 se s p u s e c ă n o u l l i a r ..Resursele 
Italiei" şi cons t i tu ţ i a societatea Ci-
salpină, p u s e s e r ă în f o n d u r i pe un
chiu l Mate i . 

— Şi . . . 
N u m e l e Nore i c a r e îl c h i n u i a gân 

du l , î l veni pe buze, d a r îl r esp ins? 
roş indu-se . 

— ş i d-ta, d - ră Eve l ino , n u ai a-
vu t n e a j u n s u r i d i n p r i c i n a m e a ? ca 
s ă s t a i aci , să m ă îngr i jeş t i . . . să m ă 
scap i 

— O! eu. . . . Ori-ce s 'ar zice, n u - m i 
p a s ă de n i m e n i , sun t s t ă p â n ă po 
m i n e şi n u d a u soco tea lă n i m ă n u i ; 
l u m e a n u se o c u p ă de n imen i , sun t 
ргед u r â t ă , zise ea of tând. Cu toato 
a s t e a este ş i u n m a r e a v a n t a j să fii 
u r â t ă . Cel p u ţ i n s u n i l iberă şi a m 
p u t u t s t a l â n g ă d-ta, f ă r ă a fi bla
m a t ă n ic i d e g a z d ă n ic i de d-rul 
d-tale. N u m a i o s i n g u r ă fi inţă ca r e 
m ă u r ă ş t e , - -profi tă de toa te ocaziile, 
p â n ă ş i de a s t a , ca să -mi facă r ă u . 

Nu m a i <?ra nevoe a p r o n u n ţ a nu 
mele Nore i . Bie tu l bă i a t a v u a t u n c i 
c u r a g i u l .să vo rbească de eă. 

— Şi., s 'a făcut de ja ? 
C u v â n t u l căsătorie nu- î p u t u eşi 

d in gâ t . 
— Nu încă . L a s fâ rş i tu l h m ei, pes

te t re i s ă p t ă m â n i . 
L a n e r se făcu a lb , î ncepu să tre

m u r e ş i i sbucn i în p l â n s . 
— A ! D-ne !... d-le P i e t ro fii cu

m i n t e ! îi r e p e t a E v e l i n a p l â n g â n d 
şi ea. 

L a n e r în să , îş i în to rcea m e r e u ca
p u l şi n u Înce ta de a s u s p i n a ; t ână 
r a fa tă se ap lecă pe pat . şi îi vorb i a-
p r o a p e de tot, în p ă r ch i a r . Bolna
vul s imţea c ă l d u r a r e sp i r a ţ i e i ei , ş i 
s â n u l ei t a r e ca r e se sp r i j i nea de a-
m ă r u l lu i . 

I n tot t i m p u l zilei, E v e l i n a se a r a 
t ă foa r te r eze rva t ă , n u se m a i ap ro 
pia de p a t , n i c i c h i a r de cearşaf. 
C â n d o c h e m ă L a n e r , ea t r e s ă r e a , 
î n a i n t a c â ţ i v a p a ş i şi se op rea la oa
r e c a r e d i s t a n ţ ă , f ă r ă a zice u n cu
vân t . 

P i e t r o a d o r m i , ş i n u se deş tep tă de 
c â t foa r te t â r z i u , s e a r a . E v e l i n a ple
case. N o a p t e a o pe t recu foar te l iniş
t i t . A d o u a zi, c u m se deş tep tă , cău
t ă d i n ochi pe Eve l ina , d a r ea tot n u 
venise. P i e t r o o a ş t e p t ă t o a t ă z iua. 

— P o a t e o fi b o l n a v ă ? 
— Nu, î i r ă s p u n s e Taddeo , s'a cer

t a t cu colonelul . 
— A ! poa te şi cu d-ra N o r a ? îl În

t r ebă P i e t ro . 
— Nu, d - ra N o r a n u e r a a c a s ă ; e-

ş ie cu d - n a Schönfe ld d u p ă t rusou . 
I n s e a r ă aceea , n e n o r o c i t u l de La

n e r a b i a p u t u s ă a d o a r m ă . Se g â n d e a 
l a b i a t a fa tă , c a r e a v e a a t â t e a plic
tiseli d in c a u z a lui . D a r N o r a ? Şi 
t r u sou l ? C a s s a l b a r a 1 

A d o u a zi i a r s i n g u r , s ingure l toa
t ă z iua . 

S e a r a , c â n d veni d-rul să-1 vadă> 
ÎI spuse : 

— M â i n e î ţ i d a u voe să te scoli p u 
ţ in , s ă m ă n â n c i b ine , şi să iei u n vin 
b u n . 

A d o u a zi c â n d veni d- ru l g ă s i щ 
P i e t r o l â n g ă f e reas t r ă , î n t i n s pe u n 
s c a u n m a r e . 

— Aide, g r ă b e ş t e ş i te fă b ine ; azi 
a m văzu t pe c a v a l e r u l C a n t a s i r e n a 
ş i m i - a s p u s c ă a r e s ă vie s ă te v a d ă . . 

I a r a r e s ă te f acă s e c r e t a r u l luS 
p a r t i c u l a r . 
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N U j n u '. c u m n iă fac b ine , plec 
î a O a d a r o s s a . 

— Acum, când toate zidurile sunt 
pfcee си afişele Navigaţ ie i ciralpine? 
Bete v o r b a de o întreprindere de n u 
ş t iu câte mil ioane. D-ta trëbue să 
cunoşt i a face rea , p u n e - m ă ş i pe mi
ttle în curent. 

— Eu, c u m voiu fi în s t a r e să plec, 
plec l a Crodarossa ! S ă fug de Milan 
s ă f u g de Nora, de amarnicul regret 
şi ge loz ia care m ă roade ! î ş i zicea 
el Î b gândul luî. 

Woată z iua s ingur fu plictisit . 
— O ! ce căldurft, D-ne, ce urâ t ! , 
Ы s fârşit auzi un zgomot î n odaia 

tie a lă tur i şi g lasu l Evelineî . 
— Vino ! v ino ! strigă Laner. 
— In sfârşit, d-ră, credeam că 

xriţft uitat, c ă n u te voiu m a î vedea, 
ïricï ca să-ţî fac mul ţumir i le mele. 

P i e t r o o apucă de mâ in i şi i le 
s trânse cu pasiune. 

— De ce, de ce aii dispărut a ş a ? 
ІАОД. te-am dorit, aceste ul t ime zile. 

— Vezi, că n u m a î aveai nevoe de 
n É № , răspunse tânăra la tă , pieptă
n a t a cu multă îngrijire. 

— Am nevoe de d-ta ! eştî aşa de 
buDu ! AI in imă de f iară ! 

— A c u m sunt s ingură , s ingură (te 
tot"! răspunse ea., roşindu-se puţin ; 
ş i ifccasă a m aşa multe de făcut ! 
Mal a m după toate ş i dicţionarul. 

— P e n t r a oe na al veni aci la mi
to*, cu lucrul d-tale ? aşi putea să-ţî. 
ftjuţ, şi să corectez şi eu. . . 

— Da, da, a m з& к ій і strigă tână
ra l a t ă , apropi indu-se d e pat. 

Metro o ex a m ina cu curiozitate ; 
e » îmbrăcată ca jacheta Norel ! O ! 
«âte amint ir i iericite deştepta t a ioi-
tem luî această jachetă veche ! Ce 

şedea Norel ! 
On toate astea, privea ş i pe Eveli

n t , ş i găsea că n u e tocmai urâtă, 
iricl ea. 

— Atunci, şi mâine, cât de d i m i 
neaţă, nu e aşa ? 

Evel ina se ridicu să plece. 
— Cum ? vrei să pleci d a c u m ? 
— E târziu, şi are să plouă ! 
- - Te r o g d-ră nu m ă lăsa s ingur! 

N n o să-'ţî maî perzl m u l t ă vreme 
eu mine , a m să plec! J î ă duc la Cro-
e%roea! C u m m ă fac bine, p l e c ! 

I n accentul, în g lasul luî, ora nu
m a i amărăc iunea marelui amor 
zdrobit. Eve l ina nu răspunse. Unde 
era e a o a r e ? Dispăruse. . . . Nu maî 
d is t ingea n i m i c î n întunericul dsa 
odee. 

— U n d e eşt î d - ră ? Vino l â n g ă mi-
o e d-ră Evel ino ! U o d e eştî. Vino. 
Apoi ridicându-se puţin, văzu pa 
s ă r m a n a f a l ă că se aruncase рѳ un 
'эоаші l ângă fereastră şi p lânge*. . . 

— P l â n g i ? Vin» «c i l â n g ă mine. 
De >ee plângi ? 

A s e c i t i u r m a r e a l a « U n i * 
p e r s u l L i t e r a r > c a r e v a a p a r e 
D w a i i n e c a v i i t o a r e . 

DIN HAZUL ALTORA 
X e c e r u t 

Ca toţi parveniţii , bancherul Rentie 
rescu cere' delà funcţionarii luî cal i
tăţi excepţionale şi în schimb iî plă
teşte cât se poate de prost. 

Trista experienţă ce a făcut cu un 
casier necredincios nu 1-a vindecat de 
sgârcenie. 

I se prezintă altul, care, după .refe
rinţe şi înfăţişare, i-ar converti. 

lata sfârşitul convorbire! dintre eî : 
Cas/ertfl.—Şi care îffiî va Û leafa ? 
Reniiereecu—O sută âouăaeel i e l e i 

pe lună. 
Casierul.—Hm ! Ga aşa leafă nu prea 

poţi ajunge dcDarte. 
Rent/'eresc<;.—Dar tocmai, eu nu'ţî cer 

să te raiştî de-aci ! 

SFATURI C À S W C E 

Cum зе cwăţă obiectele 4e argimt.— 
Se face un aluat din apă şi acid de 

piatră de vin (se vinde la drogueriî). 
Cu o pensulă moale muiată în acest 
aluat se ung obiectele, eari se freacă 
apoî pînă se albesc. In urmă se spală 
cu apă curată şi ae usucă. 

m—. 

Í O O J J R I 

P r o b l e m ă e l e c a l c u l 
de Michel Ardan, Iaşi 

Aflaţi anul la care a'a făcui « im
portantă descöDerire ? 

Anul e compus din 4 fifre, a căror 
sumă e 14; cifra unităţilor e dublă ci-
ire i aeeîlor; ci ír a miilor este e g a l i an 
prisosul cifrei suteler asepra ei î iel ae
eiior. Dacă adăogăm onroelui căutat 
numărul 4905 ne dă un Butnar invers 
anuluï ce se cere. 

C u p o a n e l e 9i d e e l e g ä r f l e я е 
t r i m e t a d l f e t f a M s t r a ţ i e f , s t r a d a 
B r e z o f a n n , 1 1 . 

In numărol viitor vom da фвівдагва 
problemei prizonierului din «UnivërsurLi-
terar» No. 1. 

VOPSEA dl PAR RAFffi 
G a r a n t a t a b 
s o l u t n e v u t a -
m & t o a r e , tSd-
seate imediat pi 
rul «ăninţil satt 
albit, la aegru, 
in brun, castaniu 
»all bloád tetrVi 
mod atât de per
fect ф ee aata-
ral, în eftt na •• cunoaşte d* loe e i 
pirol aste Tftpiit. întrebuinţarea mal 
simplă si maî usoari ea la orl-oa alti 
vlpste de air. L a i ЖЯО la fao-
ţueril ţi farmacii. 

O NOUTATE 
Berăria «Căpitanul» 
S'a transformat acum 
Şi condusă de J a n d a r m u l 
C o n s t a n t i n un băiat bun! 

Festitl succesor de frunte 
Lui E n a c h e renumit 
Azi conduce cu succese 
Berăria în mod cinstit. 

Un bufet bogat Ы iânmd 
Veţi géà te ori-№ timp, 
Berea ежеіегиа Opter 
Şi Pelinul Constantin 
Te transportă în Olimp. 

Alergau cu te-fi kt dânsul 
Chiar în pas alergător, 
Iară Constantin Jandarmul 
Va lua halba pentru onor ! 

U n c l i e n t o r e x ü n o i o s 

CASĂ DE SĂNĂTATE 
SPECIALA PBR*№U 

Ä © - A - X » 3 B d e Р Е М Ш 
SUB DIRECŢIA 

Doctoru lu i I. KIRIAC 
Chirurg primar; şeful serv. de gyuceotogie 

al spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATA pentru BĂRBAŢI 

(hemoroide. hernii, tumori, eeteule 
vesfcale, etrieturt ureţrale, etc. 

Sinti Sí. bgM 8. ht dent Tettnritf Nation»! 
— TELEFON 2/96 — 

MIGRENA 
dureri de cap, de 1 

dinţi, nevralgii, du
reri reumatice, vin
decă sigur Pastilele1 

N e u r a l g i n e 
r î s t , aprobate de' 
Consiliul sanitar. 

2 , 9 0 I» d r o g u e r i î ş i f a r m a o i î 

Ш (1е tirî-ec couditie în
vaţă perfect 

! M a n i e r e l e E l e g a n t e 
KJB cu L e i 1 . 9 0 trimişi prin 

m ă r c i p o ş t a l e , primind 
prin poştă 

prompt, franco şi recomandată o 
carte foarte utilă, care conţine : 
Reguiele bunei-cuviinţe, aie fru
moaselor "purtări şi aie etiche
tei, Arta de a se face cine-va 
plăcut in societate. Scrisori de 
amor şi cereri de căsătorie, 
Limbajul florilor,Felicitări, pen-
truzilele onomastice, Poezii pen
tru declamat în societăţi, Ver
suri şi toaste, etc. 

Ase.nenea li se recomandă stă
ruitor : D i c ţ i o n a r u l ric b u z u 
n a r p e n t r u t ă l m ă c i r e a c u 
v i n t e l o r r a d i c a l e ş i i e i ce -
r i l o r s t r ă i n e d i n l i m b a r o 
m â n ă . Volum de 236 pagini. 
Costă L e i 1 . 8 5 primit prompt, 
franco ţ i recomandat la ori-ce a-
dresă in toată ţară. 

A m â n d o u ă aceste foarte in
teresante cărţi comandate şi plă
tite împreună costă numai T r e î 
L e i înaintaţi odată cu comanda. 
•Ori-ce comandă se face numai prin 
.poştă şi se adresează l.npreenă cu 
banii exact ast-fel : Agenţiei Uni
versale de Publicitate 'literară 
PRESA, Căsuţa poştală 453, 
Bucureşti. 

Tâiaji acast a i n t ţi păstratM 

• L . _ f t . c e a m a i r e b e i ă i 
• m S G m bronşitele acu le şi 

cronice, tuşea mă-
găreasca v i n d e c ă sigur 
PECTOSIN ITEANU 

--Sticli lei 3.—Proffierlî şi Femaoii-
|npm<<| ciofosa, neurastenia, histeria, 
ИМГ 111,(1 slăbiciunea generală combate 

HEMOFER 1TEAI4Ü 
Face poftă de mâncare ?i este unul 
din cele mal puternice reconstituante 

ale corpului slăbit. 
Sticla lei 4.—La dregnerii si farmacii 

UN OBRAZ CURAT Şl FRUMOS 
se obţine prin întrebuinţarea ereméi 
şi pudrei F L O R A preparate de A L 
I t e a n u farmacist, furnisor al Curţeî 
Regale. Pudra «FLORA» fură bismut 
măreşte efectele uimitoare ale cremei 
«FLORA». Crema lei 1,50. Pudra 
*Flora» lei 2. Săpun Flora lei 1,25. 

Pomadă de păr ««Flora» neîntrecută pentru Îngrijirea raţională şi 
bj|iemcă a părutal , lei 3,50. Capilogen «Яогв» iapă de păr) sticla 
inare lei a,25, mica 2,50. Pasta de dinţi «.Bucă» Ы 1. Apa de 
gură «BucoU lei 4 .50. Lape de crin »Flora» pentru înfrumuse
ţarea tenului lei 2. Săpun de Lapte de crin «Florar, lei 1,85. 

La peHmţţPiiflire se res t i lne^aedia ţ . costul-

t u a i a t e ş i D u p ă 
MreMuţaiM Crame? şl ftdrëî «Fiera 

Înainta оя beţivul sä înfrângă legea 
V l n d e c a ţ i - 1 i n a t n t e c a a l c o o l u l sft î l d i s t r a s s ă n ă t a t e a , p u t e r e a ş i a v e r e a 

l u i , s a t t c a m o a r t e a s& fi i f towt i m p o s i b i l a v i n d e c a r e a l u i . 

COOM este un eerôgat pentru alcool şi efectul lui este ei beţivul va detesta băuturile spirtoase. 
COOM este cu totul n e v & t a m & t o r si efectul lui este atat de eftoace, în e&t persoanele cele 

mal Înclinate beţiei nu devin nioî adată recidive. 
COOM este oea mai noui invenţiune oare ştiinţa a produe-e tn această privinţă, şi-a scăpat 

până acum mii de oameni din nevoi, mizerie si mină. 
COOM este us preparat aere se disolvi uşor, si care spre exemplu poate fi pue de oătre mé

nagera în Cafeana bărbatului, förä ca acesta să simtă aev*. In cele mai multe cazuri, el ntoî nu 
siie pentru ce nu mal poate sä euporte deodati spirtul, şi crede, <A aceasta este efeetul unei prea 
mari consumaţii, aşa cum nu mal putem mânca o mâncare din care am gustat prea des. 

COOM ar lrabai »ă dea fie-caje tată fluluî sau, »tudentului înainte de a cădea la examen ; 
ciel, chiar dacă au aste dedat beţiei, alcoolul kotuji slăbeşte creerul. 

Ь general at Urebui âe-oare, care nu se poate abţine de alcool, să ea o dosă de COOM. Acesta 
este eu total nevătlmAt^e. Persoana UÍ conservi sănătatea şi economiseşte foarte mulţi bani, pe 
oarf і -м 6 ebeltuH altfel pentru vin, bere, ţuiel sau rachiu, 

pedepsite. — РгерагаЫ COOM eeett Ю l a t ţi se trimit* contra plaţii anterioare satt ooetra raraburs num aiprin i 

С о о ш I n s t i t u t , C o p e n h a g a , 3 4 8 F», D a n e m a r k a 
Scrisorile sunt de francat cu 2 5 b a n i şi cărţile poştale cu 1 0 b a n ï 
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N O U I L E M A R I P R I M I I 
O F E R I T E D E Z I A R U L 

VER 
A b o n a ţ i l o r s ă i , c u i n c e p e r e d e a z i : 

O nonă V i lă la Sinaia 
„ V i l a T h e o d o r a " , construită anume pentru tragerea viitoare, pe str. I. C. Brătianu, 

In poziţia ceä mal splendida din localitate. 

T J n S a l o n a ş m o d e m 
Compus din 1 canapea, 2 fotoliuri, 4 scaune şi o masà de mijloc,' foarte elegant, cumpărat de la 
fabrica de mobile de arta, / . Brezoiu, calea Ra ho vel 50, unde se găseşte în permanenţă o bogată 

şi aleasă expoziţie de mobile de toate genurile. 

DE mare valoare, cumpărat de la industria metalică «ftfarcu», bulevardul Elisabeta No. 8. 

O GARNITURA DE MOBILA PENTRU INTRARE 
Compusă din: o canapea, 4 scaune, 2 fotoliuri şi o masă, cumpărate de la cunoscutul magazin 

de mobile de trestie şi bambu, Littmann, strada Lipscani 3. 

UN DORMITOR DE LEMN LIN 
Construit In marea fabrică de mobile de lemn Marin V. Ganea, şoseaua Minai Bravul No. 37 şi s t r . 

Şerbănică No. 10.—Sucursala calea Victoriei No. 107. 

0 s c o a r ţ ă r o m a n e a s c ă ş i o b l u z ă ( i i e ) d e m ă t a s e 
De la Bazarul Naţional de ţesături româneşti de sub conducerea doamnelor Cosco & Duţesou, 

calea Victoriei 110, cel mai ieftin şi trai bine asortat magazin în toate felurile de lucrări 
româneşti din pânză, lână si mătase. 

ШѴ S A L O N A Ş П Е B A M J B V = 
Cumpărat de la cunoscuta fabrică de mobile în acest g n, E. A. Pucher, calea Victoriei, No. 148. 

Sucursala Bulevardul Elisabeta, No. 18, «La Cometa Htley». 

A pereche de cercel cu diamante ţ^™^ 
mare valoare. 

0 frumoasă şi preţioasă broşa. 

0 pendulă de stejar afumai şi o tavă argintată 
cumpărate de la magazinul de Încredere Schmidt & Stra-

lulat calea Victoriei No. 53. 

0 bicicletă, o puşcă de vânătoare şi un pistol 
п ц І А т а І cumpărate de la marele magazin de biciclete AULUULAL, ? j a r m e ß j) zissmann, calea Victoriei 44. 

Un gramofon, o vioară, un flaut şi o harmonica 
cumpărate de la cunoscutul magazin de muzică Jean Feder, 

calea Victoriei 54. - ' _ 

1 pendulă de perete şi 6 lingurile de argint 
CIIFHIFI» 1*11 AILL» cumpărate de la cunoscutul magazin .. MLLLIHC IU DLLL „Ceasornicăria Colţeh. >< 

0 Splendidă Rochie albă i u c r a t ă a r t i s t i c î n a j u r u r L 

0 iliirinIMI/FI. 2 fotoliuri şi un paravan artistic, 
lucrate în"vechiul atelier de tapiţerie «Ioan Niculescu», 

strada Câmpineanu No. 31. 

\ ceasornic de aur,. c u t r e î c a p a c e ) p e n t r u bărbat. 

\ brăţară de aur 14 kt , cu 1 perle fine. 
% ceasoarnice de aur pentru doamnă. 
\ inel de aur cu rubin, pentru bărbat. 

lin inel de aur 44 kt. pecetar pentru bărbat. 
6 ceasoarnice remontoir de argint cu 3 capace 
\ ceasornic de metal emailat, 
lin binoclu fin. 
6 ceasoarnice remontoir, de metal. 
\ elegantă comportera argintată, d e m a r e v a l o a r. 
Două aparate economice de încălzit, '™*î%i-

tan Gastano. 

;;o cutii de cremă, pudră şi săpun „FLORA" 
in cutii speciale, făcute anume pentru abonaţii noştri. 

20 plachete argintate si PR eginei, comandate anume 
pentru premii. 

Toţi acei cari se abonează cu începere de azi, 
maî primesc gratuit şi un volum din MEMORIILE 
REGEINI CAROL L 


