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ARMINDENUL 
de U. IOV 

Du. două sile înainte , Coana .Moaşă 
trebuia să ducă vestea pregătire!. 
Trecea pe la părintele, se opria în 
poartă: „Gata, Coană p r e o t e a s ă ? " 
,,Gata, Coană Moaşă, gata". Şi pri­
vind seninul cerului: „Numai ile-ar 
da Dumnezeu s'avem o zi frumoasă". 

Grăbită pornia înainte, oprindu-se 
ta poarta notăritei, a vătăjiţei , stri­
gând cu vocea el cam groasă de-ţî 
părea că totdeauna îl răguşită. Şi 
cucoanele se pregăteau care mal de 
care. Ocbiau găinele cele mat grase, 
vre-o ra<ă care de-abia umbla de 
grea ce-î, seara a luatul de cozonaci 
creştea în covăţică, pe cuptorul în­
călzit, iar învăţătoarea, ca mal a-
junsă de cap, plănuia ce ,,torturi" să 
facă: cu şocolată, cu posmag? In a-
junul zilei scotea cozonacii din cup­
tor, aşeza loşurilc grase pe frunze da 
hrean, tn lăvî lungi , presera piper 
mult. să meargă uns vinul după ce-j 
gusta o bucăţică şi cărnurile fra­
gede sforăiaü în fundul cuptorului, 
un miros plăcut umplea cuhnea şi 
capacul de lemn astupa, ca o palma, 
gura, înegrită d i fum. 

Prin telefon, primarele dă de ves­
te părintelui Angliei din Copălău, iar 
părintelui Costache din Copălău, iar 
văiăjelul Stefancu era trimis de 
mult să ducă vâslea părintelui Torna 
din Uricenî, că mâine, la 7 şi jumă-
tate, când vor trece, să f i i gata , cu 
caii înhămaţi . Şi'n bilet primarul nu 
uita să sublinieze cuvintele: „Să mi 
uiţi untdelemnul, părinte!" 

Ce zi frumoasă s'a întâmplat sä 
fie! Soarele fierbinte, arzător, cerul 
albastru ca agata şi nicf palmă de 
nour... . 

Satul se trezeşte la viată, îmbătat 
de parfumul livezilor înflorite. Mier­
lele 'şl încearcă flautele. Privigheto­
rile pirivjsc şi scot din guşul i ţe le ce­
nuşii note dulci, ca sunetele unor pi­
cături' de argint ce ar cădea într'un 
jgliiab de porţelan. Prin cireşii î m ­
brăcat! în haina albe, cucui îşf ves­
teşte numele. Merii prin grădini par 
îmbrobodit! în voal roz, în jurul că­
rora albinelj bâzâesc încetişor, ca 
nişlo strune în surdină. 

Prin ogrăzi zarvă mare. Poporul 
de gobă.I aşteaptă hrana. Uşile se în­
chid, se deschid, pachetele mari, în-
vălite în jurnale se adună pe prispă, 
damigenelc pline, în veşmânt albî-
cios de mladă aşteaptă, nerăbdătoare 
parcă; trăsura trasă la scară se în­
carcă cu provizii, caii cu urechile tă-
pu.şe bat din picioare şi câte un glas 
•se înaltă : „Aşează bine*.. Să nu se 
slvice... Ei, gata?... gata. . ." 

Trăsura iesă pe porţile deschise 
în lături şi în urmă, după câtva 
timp, abia să maî aude huruitul ro­
ţilor pe şosea. 

Ce! dintâi porneşte vechilul , conu 
Mitrită. In dreptul casai notarului 
se opreşte, trăsura lui conn-Costică 
ia loc în urmă. La primărie aşteaptă 
vătăjiţa şi primarul cu nevasta şi cu 

na na-Moaşă. Câte o vorbă arunca­
tă, câte o g lumă şi căruPe o iau la 
drum. Cobor prin Cordon. In răcoa­
rea d iminue! , cârmesc pela crâşma 
lui Dumitru Mibaf, pela banul Tul­
burel şi urc, domolind mersei, dea­
lul Bosânconilor. Oamenii prin fata 
rasei ridic pălăriile, copul, numai 
în cfimăşuicl, privesc din dosul zgfiil-
ţurilor iporţcl. Câte un viţel aş, cu 
bolişorul mic cât un vârf galben, de 
jxanl.of, muşlueşte iarba Inroarată pe 
zona şoscl-JÎ. Teii îmbobriştf, bă­
trâni, cu cort uriaş de frunze, îşi joc 
umbrele pe malul şanţului catifelat 
nu iarbă, pe margîna ogoarelor onde 
popuşoiî mici în trei frunze, surâd 
In râul auriu de lumină. 

Nu cunosc un drum mal frumos 
ca şoseaua naţianafâ c e duce deta 
Hailău la Botoşani. Teil străvechi 
umbresc şoseaua, drumeţii In dricul 
verii au unde s e odihni, iar fântâ> 
nile cu ciutură şl en treucuţa îtf ră­
coresc sufletul însetoşat şi-t/ parfu­
mează gura cu balsamul florilor de 
tel scuturate în r.pa limpede ca cleş­
tarul... 

Râset . \ vorbe dulci, coana-Moaşă 

cu g la su l răguşit spune câte un cu­
vânt cu täte ş i î n dreptul casei pă­
rintelui Torna hăţurile эз s t râng ş i 
eail se opresc In mijlocul drumului . 
Dar nu se vede nimeni prin cerdac. 
Şi d o c a r u l l i p s e ş t o de sub şopron, in 
dosul râurueteî râd ochiuriie de sti­
clă ale ferestiLor. „ N u m a i de n'o fi 
uitat .untdelemnul , începe vorba 
conu-Manoluţă. primarei, că nu de 
alta, dar n'avem cu ce aprinde can­
delele...." 

Sfârcul biciuştelor mângâe caii ca 
pornesc la trap, iar în urmă perdell 
cenuşii de colb se ridică ca faldurile 
unei rochii la horă. 

Un miros tare vâslează dinspre pă» 
durea Copălăulul şi trăsurile intră 
în sânul umbros al codrului. Un 
cantonier In marginea şanţului şed i 
pe puntea tărăboanţef. Încolo.. . ţi­
penie da «Di. Numai codobaturi, tre­
m u r â n d «6n cozile lungi , trec, glonţ, 
tăind zarea ca nişte suveici. Căldu­
ra s'a oprit parcă în poarta codru­
lui. Răcaaeea m â n g â e obrazurile. Un 
miros tare de floare de măl ir îţi 
iKit runde-prin nărî, ca o sârmă rece. 
în creştetat dealului Ţigăncii , conu-
Mitriţă face.la dreapta, pe un dru­
me ag g r e ô de coborât şi celelalte tră­
suri il urmează. Stejarii 'şi încâl­
cesc ramurile, câte-o creangă s'ani-
nă de broboada vre-unel cocoane, 
trăsurile s*aaiec gata să se răstoarne 
şt câte u n . l è s , răsună din gura ce­
lor fricoasă- Când arcurile se 'ndoae 
iprea tare trăsura se lasă. pe-o 
coastă, C*mav3lianoluţă strigă: „Aicî -
aicî! Iac 'aleii... Cucoanele dodesubt, 
boerii deaSÉpra..."—„Ştiu că v'ar 
plăcea", rastende coana Moaşă ş i o n 
hohot strimafe boita de frunze. Caii 
păşesc cu Băgare de seamă, ştrean­
gurile se lărgesc, opritorile se'atind 
ca nişte strune groase şi înainte, da 
odată, crengi le se strâng; feraţti de 
lumină set deschid şi poiana cu iar­
ba mătăsoasa r i s a r e ea o insulă de 
smarald străjuită de paiele de fflB-
bră ale stegarilor bătrâni. într'un 
colţ al pocnii , s a b umbra deasă, ce l . 
veniţi îTtaJl derauft scot chiote da 
veselie. 

—> Bree, da leneşi mai sunteţ i , în­
tâmpina părmiele Costache, am ere-, 
sut eă nu шаі veniţi". „EL taci gu­
ră bogată, ştiu că ţi-I uşor a veni 
când stai de-o palma de îoc" ş i ve­
chilul sare jos d ia trasară. U n în­
văţător tânăr ajută cucoanelor. P ă ­
rintele Angbel îngrij'jşte de dami­
gene. 

Le-aşează în umbră, la rând, In­
tr'o tufă de aluni, măsurândw-ie din 
ochi. Coana preoteasă, a dumieafe, 
.frumoasa şî sprintenă ca rândunica, 
a r s grijă de merinde. Cât al clipi e 
toiul gata. Pe lăicere noul, se aşez 
boerii roată, după cum se'ntâmplă.-
Nu ştiu cum se face că Coana-Moa-
şă cade tocmai lângă, tânărul în­
văţător. Pr imarul l ângă vechil i ţâ: 
„M'am pus lângă mata, Coană Len­
to, da să dea dracul să nu m ă ser­
veşti. . ." şi ochii i se învârti în cap 
ca la o păpuşă. 

Părintele Costache nu-şi af lă loc. 
La urmă «-'aşează în dreapta Coane! 
Moaşe şi privind cu ochi şireţi pe ve­
chil, tuşeşte: Câkâ-câhâî 
— „Să vă fi6 de Mne părinte! „Ase­

menea fiule, asemenaa". Până să-
desfac legăturilev gurile tac puţin. 
Fiecare cată împrejur. Ce frumoaso 
*î pădturaa Budubalel! Toată de ste­
jari bătrâni, eu crengi mar i să um­
brească o casă, stejari carî de zeci 
de ani n'afl fost turburaţi de glas 
de ferestrău şi de sunei de topor. 
Trăesc în liniştea deplină. S Ä scu­
tur toamna, încărunţesc iarna şi pri­
m ă v a r a iar devin tineri, voinici, îm­
podobiţi în odăjd i i verzi. Seara bu­
ciumul pădurarului Іе*ш*юага sâ­
n u l Înfrunzit, păsări le î î adorm fn 
cântec; tMMt când eieorile Щ desfac 
rochiţele albastre, coasele f â s s e s c 
prin peria d e iarbă coaptă şi'n fle­
care an, la în tâ i Mal, poiana înver­
zită e e înveseleşte, se umpîe de bu­
curia celor de petrec armindemife 

Ascultau toţi, întineriţi , cu guriţa 
înflorite în surâsuri de mulţumire. 
Pddicând ochii, cerul de culoarea 
mării în asfinţit, scăldat în aurul 
soarelui, cernea o nudră fină, deasă. 

de lumină» ce ee aşternaa î n i n i m a 
poenil, ín hotarul umbrelor. Pr intre 
copaci câfe o rază. furişată Işf torcea 
firul, îl întindea urz indu4 printre 
trunchiuri ea firul de rază ce pă­
trunde prin gaura cheie! de e* des­
făşoară In casă, pa covor, înflorin-
du-1. Un cânticel t m i pădurea si un 
i m n dă mol, ca un susur de izvor, 
mângâia frunzele d i n ţ a t a D i n • o m * 
bră creşteau şuerăturî de priveghe-
tori, dulci, armonioase. Ca'nir'un 
concert de flaute mierlele se 'ntre-
Oiau în cântec. Se amesteca şi cîte un 
„pu-pu-pu" al ipupezelor şi ciri-
piri mărunte a fel de fel de pa­
sări, dte-ţt părea că sub frunze se as­
cund nişte ceasornice de buzunar. 

Pe şervete albe, vrăstate, luară loc 
găinile fripte, rumene, răţî umiplute, 
stropite cu vin, cozonacii crescuţi cât 
nişte cuşmî mocăneşti, leşurile grase 
d i meî, plăcinte cu caş proaspăt, — 
bunătăţi de să te l ingi pe deşte. Fie­
care gospodină lăuda bunătăţile ce­
leilalte, iar bărbaţii aşteptau udea-
la. Părintele Anghel scoase dopul u-
neî damigene cu pelin. Pahare le 
mari se umplură. Vechilul nerăbdă­
tor ridică paharul: „ U a ! băeţl, hal 
să luăm.. . Vivat! La mulţi ani"! Vi­
nul lunecă pe gât ca untdelemnul şi 
bărbaţii îşi şterg mustăţi le cu şerve­
ţelele mici. Păsări le fripte se dtesfă-
cură, leşurili se frânse, fripturile 
gustoase dispăreau, altele veneau în 
loc, paharele tot deşerte se vedeau şi 
voia-bună creştea ca pâraele primă-
vereî, când se topesc zepezile. Conav 
Manoluţă sprijmia paharul pe de­
getul cal mic, cel mare 11 apaaf pa 
buza sticlei, apleca capul pe spate, 
bătea pAntecoi paharului cu degetul 
arătător. „Când ne-o fi mal rău aşa 
sS ne Re!" „Amin, închei ) popa Cos­
tache, suflecând mâneca l u n g ă a 
antereulul. Obrajii cuconiţelor s'a-
prinseră. Aveau stupit la gură. O-
c h ü sticleau ca pietre scumpe. Vătă­
jiţa, cu parol ea sculul de beteală, 
făcea, pe furiş, eu ocbifi, primaru­
lui, învăţătoarea grasă, s trânsă ca 
un snop la mijloc, se încălzise. Des­
chisa bluza la piept de se. zărea gura 
cămeşii înhorbotate. Părintele An-i 
gl i i l ridică damigeana goală în sus. 
„Brava flăcăi, face vechilul, aşa vă 
vreau. Parcă aveţi bureţi în pântec!" 
вел" na ştiu pentru ce pupei Costa­
che î? Vin* gast să chiue: „Iu-iu, 
iunuu!..„" Şi din adâncai codtruioí 
veni o melodic. Toţi Івосамдіга. 
Cântecul răsuna din ee am c* mal 
tare; „Asta-I treaba părintelui Ces-
tache1*, făcu primam. 

— Apoi aşa-s învăţat eu: unde-1 
Vopa musai şi dascălii. Dai'a mal 
văz! ïrate înteu Hristos... aprinde 
eandeble. . ." — „Da-nda, aprinde-le 
părintele Anghel, mormăi şi popa 
Torna, care prea s i l i se cu stânsul şi 
i se cam încurca limba. Şi cântecul 
s'apropia treptat; Dm dosul ctpaei-
for Gheorghe Tincu, lăutarul, ieşi cu 
bărbia sprijinită în pieptul scripcel. 
„Uraaa! strigară toţi deodată de ee 
cutremură adâncurile pădure!. Lău­
tarii încetară. Băură câte două sta­
cane de vin, luând câte-o gustări. 
Din tufa de alun părintile Anghel 
scoase altă daraigeanä cu vio roeu, 
ea sângele ep-utefoi. 

Feliile de согопае se vârae în sare 
ca să meargă băutura, paharele se 
înălţau, se priveau în zare şi conu 
Mitrită spunea că aista-1 undelem-
nul delà candela S-tului Constantin", 
iar părintele Costache tot suflecân-» 
du-şî mâneca antiriulul, încheia: A< 
min. . . 'min! 

— „Doamne milueşte !" —Bravo t 
Iaca a deschis gura şi Torna necre-* 
dinciosul. Pune mâna pe pahar 
Tomo şi Incredinţează-te că nu-î de­
şert. Un pahar în sănătatea necre­
dinciosului Torna. Vívat î Vinişoru-I 
ghirghiliö, cules toamna cam tár-
ziö . . ." Vătăjiţa eu ochi i ea floarea 
de nu. m ă uita făcu serrro lăutarului. 
Strunele deschise glasul, cobza. bft> 
zâia înăduşit şf eu tact şi un brâff 
făcea sâ-tr svârii botinele dîn picioa« 
re. Coana Moaşă sări, trăgând pe 
învăţător de m â n ă : Părintele Cos< 
Hache înainte, cu antiriul prin» în 
brâu, c'o mânecă suflecată. Vechilii 
Îa după el. Pr imarul l ângă vătăjiţa, 

toţi roată cn vechilul tn coadă. Prinşi 
P* după g á t o pisează mărunt, pe 
kw, bătând talpa: 

Hal neom prinde mână 'n mână 
Şi-om juca o t&ptămână... 
Şi popa Costache lasă umărnl va» 

cniliţel şl-o prinde de mână. Dă dru» 
mul brâulnl larg ca un vârtej, pi» 
cioarele alunecă pe iarba mătăsoasă 
el popa Costache cu"» ochfO închis, 
cu capu 'ntors spre coana Lenta, 
strigă r 

Nu le teme eă-i cădea, 
Cu bădila le-a linea... 

Hal,—hal . . . eâ măăă! Hop, hop! 
lac'aşal 

Coana Moaşă, roşie la obras, răc< 
neete: 

Aista picior mă doare 
Şi cu-aista dau mal tare t 

Şi trăgând pe învăţător de "nânăi 
Hat cu mine nu cu altu 
Că-ţl mănâncă lupu mânzatu.. 

„Ţi-1 mănîncă , da-a. . . ţi-1 mănîncă 
dacă nu te duci cu Moaşa. . . Merg eu 
coana Moaşă 1" — „ î n c e t moşule, 
încet, ş i coana Moaşă râde cu capul 
pe spate, dar nici părintele Costache 
nu-il lasă 'n pace pe vechil, care de 
abia poartă picioarele : 

Nu te dă muetuhiî 
Ca iarba tăehduî. 

Cântecul moare , pierzându-se în 
mima codrului. Obosiţi, şiruindu-le 
nădoşala pe faţă, se to lănise pe iarba 
moale, presărată cu pelin din care se 
ridică un miros amăriu eese amestecă 
cu parfumul tare al mălinilor înfloriţi 
undsva, departe. Б 'n toiul zile!. Căl­
dura pluteşte ca un râu fierbinte. 
Cântăreţii înaripaţi afl amuţit. Pa­
harele iar se umplu, se deşert, dami-
genil» se uşurează, altele vin la 
rând. 

Glumele se'nmulţesc. Cucoanele 
râd. Bărbaţii fac cu ochiul răsucind 
vârfurile mustăţilor. Conu-Mitriţă 
cată în ochi i lui Tincu şi ţ iganul nu­
mai decât pricepe. Strunele şoptesc o 
melodie dulce, tristă şi Ion Fund, 
cobzarul, m â n g â i n d încet cu vârful 
pene! de gâscă strunele întinse pe 
pieptul cobze!, zice, cu vocea undo-
iată: 

Auleo mă doare caps 
Că m"o pălit cu baltegUy 
Auleo mă doare spafe 
СЙ m'o pâlit cu lopata 

Ş l vechilul eu o mustaţă albă, cu 
cealaltă în. doi perl, îşi şterge ochi! 
cu şerveţelul. Gurile amuţesc, pădu­
rea răsună şi arcuşul plânge pa 
strunele întinse. Duioşia ia loc tn 
inimi şi cucoanele aplec capul spre. 
umerii vecinei. Părintele Costache 
are chef să-I cânte „Zorile". Mal î n ­
chin un rând de pahare, cinstesc lău­
tarii şi cobzarul îşî drege glasul: 

Scoatd-te puică din somn 
Şi dă-mî sáriid că mor! 

Ochîî ea umezesc, câta un oftat 
scapă, înăduşit; primarul cu ochii 
ţintă în ochi» vătăjiţel, cu mâna la 
mustăţi. Privirile ee'mpletesc, se'n» 
ţelej, mâncarea se uită ei doar pottra 
Torna de mal dă semnalul uneori 
ridicând paharul cu untdelemn. Toţi 
aü câte un cântec care le aduce a* 
minte d* tinereţa. Cono-Manoluţă ri* 
ateă mâna în sus şi Tincu ştie c'o 
mână are cinci deşte şi că de fiecare 
deşt are să iee câte un franc De a, 
ceea apasă mai cu foc arcuşul şl 
Fand înaltă gäasul: 

Awzï lele popa ioacă 
E;î afară si te roagă, 
Roagă-te Ш Dumnezeu 
Să moară bdrbatttl Md 
Să rămâi să te iau eu! 

Vătăjiţa clatină din oa-p deznăd&j» 
duită, că are bărbat тоіпіс «i oricât 
e'ar ruga lui Dumnezeu nu moara» 
Vechilul îşi aduce aminte de-vm câne 
tec vechiü, de pe când era holteiü Л 
face eemn: 

Aseară trecut călare 
Pe îa poarta dumital* 
Te văzui la lumânare 
La căsuţa cea din vait 
Cn citrnesa aîM floare 
Cusută în flori pe poalei 
Descheiată'n subţiori 
Văzul vârful ţâţelor, 
De te vedeam peste tot 
Mă giïseaï la poartă morţi 
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„Mă, p e n t r u c â n t e c u l i s t a a m d a t 
t n t r ' o s e a r ă ca lu l , c u şea cu tot! ca­
l u l m ă , şi h a r a p n i c u l , şi ş e a u a . . . " 

P e a s c u n s , c a s ă r i s i pea scă du io -
ţ i a , pă r i n t e l e A n g h e l p o r u n c e ş t e o 
t,Hârlăuoancă". Vechi lu l s a r e cel 
d i n t â i , că-i j o c u l lu i . S t r i g ă r i l e i a r 
î ncep , i a r b a se b ă t ă t o r e ş t e şi vesel ia 
u m p l e sufletele. 

I n s e r a r e a îşi c o b o a r ă a r i p a . Soa­
rele s t r â n g e raze le î n n i ă n u n c h i u , în-
g r o p â n d u - l e d u p ă codru . I n a p u s 
ce ru l a rde . Spre c re ş t e t a l b a s t r u l 
c reş te ca d a t c u vopsea . P a s e r i l e în­
cep a p i ru i . P r i v i g h e t o r i l e ş u e r ă tn 
u m b r a r ă c o r o a s ă . Ochi nevăzu ţ i 
p l â n g , î n l ă c r ă m â n d i a r b a poemelor. 

Nu ştiu c u m s 'a f ăcu t că C o a n a 
M o a ş ă s'a rătitei;. cu î n v ă ţ ă t o r u l în 
ipudure. C â n d su î n t o r c u n potop de 
g l u m e c u r g e pe soco tea la lor . Şi nu 
se s u p a r ă n i m e n i . N u m a i p r i m a ­
r u l u i îi p a r e r ă u că n ' a p u t u t şi el să 
se r ă t ă c i a s e ă cu vă tă j i ţ a . . . 

Cai i iau în p r i m i r e oişt i le şi pe 
d r u m e a g ' n a s u r i l e u r c ă în ş i r ropo-
t ind . I n u r m ă p ă d u r e a B u d u h a l c i 
se ump le de pace . ca o b i se r ică , şi 
c â n t ă r e ţ i i nop ţ i l o r de Ma i c â n t ă în 
l in i ş t ea p a r f u m a t ă de b o a r e a ce vino 
delu m ă l i n i i înf lor i ţ i undeva , de­
pa r t e . . . . 

Si. d e a s u p r a cod ru lu i a d o r m i t ce­
r u l a l b a s t r u îşi a p r i n d e a d e v ă r a t e l e 
cande l î . 

— Hei , a ş a se pe t r ecea pc-alitucî 
'A rmindenu l în s a t l a no i . Astăzi , în-
•fâj Maî t rece ca o zi de post , nebă­
g a t ă în s e a m ă . 

Moş-Tincu a ' m b ă t r â n i t , n u m a l 
•poate m â n u i a r c u ş u l . F u n d cobza ru l 
ee od ihneş t e î n ţ i n t i r i m u l d in m a r ­
g i n e a S toreş t i lo r . I n p ă d u r e a B u d u -
ha ie î c â r ş c â e besch ia şi se a u d e p î n ă 
d e p a r t e c u m cad s te ja r i i b ă t r â n i . 
P a i e t e l e Torna n u m a ţ crede c ă a r e 
să se se m a î î n t o a r c ă v r e m e a dc-
a t i m e i , i a r C o n u - M a n o l u t ă adeseor i , 
mâng-â indu- ş i f r u m o a s e l e m u s t ă ţ i 
c ă r ă m i z i i şi azi îi p a r e ră i i că n u s'a 
r ă t ă c i t şi el a t u n c i în p ă d u r e , cu 
vă'.iijiţa cea cu ochii ca f loarea inu­
lu i^ 
.—: m 

J A M E S J U D I . K V 

0 e n i g m ă s i n i s t r a 
— Povestire extraordinară — 

TTn v â n ă t o r b ă t r â n mi -a poves t i t 
o u a t ă o a v e n t u r ă a l că rc î eroii fu­
sese şi pe caro n u şi-o p u t e a exp l ica 
cu nici u n ch ip . D â n s u l e r a a ş a de 
c o n v i n s de a m e s t e c u l u n o r fac to r i 
s u p r a - p ă m â n t e ş t i în a c e a s t ă p ă ţ a n i e , 
în cât. în t i m p u l poves t i re î nu-ş î pu­
tu a s c u n d e g r o a z a ca re ii s t ă p â n e a 
î n c ă suf le tul . 

De altfel , s p u n d rep t , nici eu 
n u găsesc vre-o expl ica ţ ie defi­
n i t ă p e n t r u a c e a s t ă e n i g m a t i c ă a-
venfură , d a r s u n t de p ă r e r e c ă în 
poves t i rea a s t a t r e b u e să fie v o r b a 
dc vre-o best ie v ic leană . 

In ce pr iveş te p e r s o a n a v â n ă t o r u ­
lu i , e ra u n om d e m n de t o a t ă înc rede ­
rea , care-şî pe t recuse t o a t ă v i a ţ a in 
ţ ă r i l e să lba t icc. Se p r e a p o a t e ca fan­
tezia l u i să fi fost. i n f l u e n ţ a t ă de is­
tor i i le ce-î fusese d a t să le a u d ă , s a u 
dc poveşt i le c u f a n t o m e c a r î П fu­
sese ră povest i te în t inere ţe . 

P e v r e m e a c â n d s 'a î n t â m p l a t a-
coa- tă a v e n t u r ă , v â n ă t o r u l e r a î n c ă 
t â n ă r de toi. El se g ă s e a în reg iu­
ni le S a l m o n r i v e r u l u i , î m p r e u n ă cu 
un t o v a r ă ş , şi aşezase n i ş te cu r se 
i.le cas to r i . D a r f i indcă e r a foa r te 
r a r p r i n p a r t e a locului , ceî douî vâ­
n ă t o r i se î n f u n d a r ă în t r ' o peş t e ră , 
ca re e r a s t r ă b ă t u t ă do u n r â u , şi 
u n d e c r e z u r ă că vo r găs i m u l ţ i cas­
tor i . C red in ţ a le fu i n s ă î n şe l a t ă . E i 
e ş i r ă d in nou la l u m i n ă , şi o l u a r ă 
p r i n codru la vale , f ă r ă t e a m ă de pe­
ricole, p â n ă ce, d u p ă c â t e v a cea­
s u r i , a j u n s e r ă în t r ' o c â m p i e u n d e 
popos i ră . 

Aici d u p ă ce-sî d u r a r ă o colibă d in 
r a m u r i ş i f runze şi se a r a n j a r ă în-
t r ' â n s a . p l e c a r ă tn r e c u n o a ş t e r e a 
locu lu i d e a l u n g u l r â u l u i . 

D u p ă vre-un c e a s dc umble t se în­
t o a r s e r ă la locul lor de a d ă p o s t . 

D a r fu ră foar te s u r p r i n ş i , v ă z â n d 

că c ineva u m b l a s e î n col ibă în l i p s a 
lor şi le răscol ise bagaje le . E r a u o 
m u l ţ i m e de u r m e pe jos , d a r cei 
dou î v â n ă t o r i n u se o c u p a r ă de ele, 
ci îşi î n d r e p t a r ă col iba, a p r i n s e r ă 
un foc şi-şî p r e g ă t i r ă a ş t e r n u t u l . 

D u p ă ce î m b u c a r ă câte ceva, u n u l 
clin eî l u ă u n t ă c i u n e a p r i n s şi cer­
cetă î m p r e j u r i m i l e coliliei, s p r e a 
d a de u r m e l e m i s t e r i o s u l u i viz i ta tor . 

P e s t e p u ţ i n se î n t o a r s e , şi îşi dete 
p ă r e r e a că v iz i t a to ru l n u p u t e a fi 
de câ t un u » , d a r un u r s caro u m b l ă 
în d o u ă labe . . . 

V â n ă t o r u l r â s e de a c e a s t ă presu­
p u n e r e na ivă şi spuse că el m a i cu­
r â n d a r crede că acea fiinţă enig­
m a t i c ă a r fi fost u n om . D a r u n lu­
cru îl c a m î n c u r c a : u r m e l e de pe 
j o s n u a d u c e a u de loc a u r m e de om. 

Cei douî v â n ă t o r i m a l d i s c u t a r ă 
câ făva v r e m e a s u p r a aces tu i inci­
dent , a.i.oí sc v á r á r a in a ş t e r n u t şi a-
d o r m i r ă . P e l a miezu l nop ţ i i u n u l 
d in eî se trezi, a u z i n d un zgomot 
uşor in colibă. D a r î n t r u cât focul 
M> s t insese , n u p u t e a vedea n imic lă­
m u r i t , şi n u m a i cu m a r e g r e u t a t e 
pu tu d i s t i nge s i lue ta » n u î corp in­
form, ca re se desenase la i n t r a r e a 
colibei. F ă r ă să m a î p i a r d ă o c l ipă , 
el îşi l u ă puşca , c a r e e r a l â n g ă d â n ­
sul , si t r a se . D a r se vecie că greş ise 
lov i tu ra , căc i r a m u r i l e <le pie jos 
p r i n s e r ă a t rozni î n d a t ă , s e m n că 
•vizitatorul n o c t u r n o l ua se l a fugă. . . 

T o a t ă n o a p t e a v â n ă t o r i i n u m a i 
pu tu ră . înch ide ochii. 

Z iua u r m ă t o a r e t recu fără nic i u n 
inc ident . De d i m i n e a ţ ă ceî douî vâ­
n ă t o r i p l eca ră sp re m a r g i n e a r â u l u i , 
p e n t r u a-şi r id ica curse le şi pe s u b 
s e a r ă se î n t o a r s e r ă la l a g ă r u l lor. 

D a r un t re le fu m i r a r e a , când îşi 
g ă s i r ă coliba d in nou răsco l i tă . EI 
c e r c e t a r ă din noii şi de da ta as ia se 
conv inse ră pe depl in , tsp.ro m a r e a 
lor s p a i m ă , că acel v iz i ta tor enig­
m a t i c n u e r a om. d a r u m b l a în d o u ă 
labe! 

Vàn îi lor i i fură c u p r i n ş i de-fi tea­
m ă n e l ă m u r i t ă , i i i a d u n a r ă o g r ă ­
m a d ă m a r e de u s c ă t u r i si f ăcură foc, 
ppoi u n u l se culcă , i a r celal : r â m a s e 
dc sen t ine lă . P e la miezul nop ţ i i , fi­
inţa cea g rozavă veni i a r ă ş i în 
p r e a j m a colibei. î n s ă nu so încu­
m e t ă să se ap rop i e de foc, ci îşi a-
t i u n t ă d o a r p rezen ta p r in nişte n ior -
înăel î f ioroase şi în n u n ă se depă r ­
ta din nou . 

Apoi se făcu l iniş te şi în c t i i ' n d 
începu a se c r ă p a de ziuă. 

D u p ă aceas t ă n o a p t e . vănaf i . r i i 
fură. şi m a i mul t c u p r i n ş i de fricii şi 
se hotă r a r ă să p ă r ă s e a s c ă cât m a i 
c u r â n d locur i le acelea. Ei se d u s e r ă 
să-şi r id ice curse le pe ca r î le aşe­
zase de cu s ea r ă , d a r le găs i goale . 
N u e r a n ic i u r m ă de cas tor i . 

î n d a t ă ce se d e p ă r t a r ă pu ţ in de 
colibă, li se p ă r u că-î u r m ă r e ş t e ci­
n e v a delà spa te . E i a u z e a u l ă m u r i t 
zgomote de paş i . d a r î n d a t ă ce se 
o p r e a u . înce ta şi zgomotu l . 

Aprop i indu-se miezul zilei, frica 
v â n ă t o r i l o r d i s p ă r u . E i îşi l u a r ă din 
nou c u r a g i u l de a se despă r ţ i . U n u l 
se î n d r e p t ă c ă t r e colibă, spre a p re ­
gă t i to tu l de p leca re , i a r celait se 
duse să m a i r idice câ teva curse . 

A j u n g â n d în a p r o p i e r e a coliliei, 
v â n ă t o r u l scoase un chiot , sp re a-şî 
a l u n g a din suflet acel s i m ţ i m â n t de 
t e a m ă şi sp r e a da de veste t ova ră ­
ş u l u i său că a sosit. D a r n e p r h n i n d 
n ic i u n r ă s p u n s , t e a m a l u i m a î r ă u 
crescu . U r m ă r i i de o p r e s i m ţ i r e rea , 
el i n t r ă în colibă. T o a t e l u c r u r i l e 
e r a u î m p a c h e t a t e şi legate , focul e r a 
a p r o a p e s t ins , şi n u m a i o şuvi ţă sub­
ţ i r e de fum, se r idica încpf că t re fir­
m a m e n t . 

V â n ă t o r u l îş i m a i c h e m ă oda tă to­
v a r ă ş u l pe n u m e . D a r nic i de d a t a 
a s t a nu-f r ă s p u n s e n i m e n i decât e-
coul p ă d u r i l o r . E l a r u n c ă o c ă u t ă t u ­
r ă î m n r e i u n i l s ă u şi d e o d a l ă ochii i 
эз d i l a t a r ă de g roază şi tot co rpu l 
său e r cu l i an fu zsruduit de u n cu i re -
m u r p u t p r n i c : a l ă t u r i de u n c o m e 
d e z r ă d ă c i n a t zăr i se pe t o v a r ă ş u l 
său m o r t . 

T r e m u r â n d de g roază , v â n ă h i r u l 
se p r ă b u ş i a s u p r a -cadavrulu i , şi-1 
zgudu i din toMe p u f e n l e . D a r to­
v a r ă ş u l său zăcea nemişca t , cu gru­

m a z u l s fâş ia t şi cu u r m e de dinţi as« 
cuţ i ţ î în j u r u l g â t u l u i . 

A p r o a p e n e b u n do o r o a r e , vână­
t o ru l n u m a i ş t ia ce să facă. Doar 
a t â t a îşi p u t u el expl ica , că acel ne­
c u n o s c u t ş i e n i g m a t i c s u g r u m ă t o r 
î i a t a c a s e t o v a r ă ş u l pe nes imţ i t e , pe 
c â n d a c e s t a d o r m e a în col ibă. 

U r m e l e de pe j o s a r ă t a u şi a c u m a 
l ă m u r i t , că acea f i in ţă g r o a z n i c ă 
u m b l a s e în d o u ă labe . 

V â n ă t o r u l , n e m ai ş t i i nd c u m s ă se 
depăr t eze m a t c u r â n d de locul acela 
f ioros , îş i l ă s ă t oa t e b a g a j e l e acolo, 
î ş i luă puşca, şi încălecând pe cal, 
o p o r n i în g o a n ă peste câmpie . . . 

Astfel a cea s t ă t r a g i c ă aventură, 
r ă m a s e o e n i g m ă s i n i s t r ă p m t r u tot­
d e a u n a . 

T r a d . de Iosif S n r v a r y 
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Când e puternică iubirea 
nc doare clipa despărţirei 

Şi nn e chip să nu ne 'nvingă 
năvala desnădajduirii. 

De no maî pofi cuprinde 'n braţe. 
cuvântul dat nimic nu'nsamnă, 

Simţi inima-ţi cum o pătrunde 
vestejitorul vânt de toamnă. 

Zadarnic mintea se trudeşte 
să-fi. linişti"ase-aprinsul' piept 

Văpaia dra'f/osleî zdrobeşte 
cuvântul cel mai înţelept. 

Te chinui aşteptând si jalea 
le copleşeşte zi cu zi'. 

L'n zvon ades/a 'li. minte dorul 
şi plângi în orele târzii... 

Ca 'u urma unui mort, desrrăfui 
nimicurile ce-ait rămas, 

Şi n nebunia ta duioasă 
dai tuturor aces'.ea glas. 

Atâtea plicuri parfumate 
izvod de sfinte spovedanii, 

Atâtea flori păs/rate n colbul 
căzut asupra lor cu anii. 

Şi lăcrimezi pricind şuviţa 
dc păr, legată "n corzi albastre, 

Уіиші/й — tristă ironic — 
simbol nădăjduiriî noastre !... 

Pe Ioale-acestea praful vremii 
se-aşlernc - dornic de iritare— 

Ci, numai când le vezi tu singur 
le scuturi, plia dc nduioşare. 

Şi plângi văzând deşertăciunea 
aleilor semne de iubire. 

Rămase veşnic tot aceleaşi 
în schimbătoare a 'noastră fire. 

Atât prinos dc jurăminte 
sfinţit cu lacrimi arzătoare, 

Se risipeşte când în suflet 
străbatc-o nouă 'n fio rare. 

Şi gol, ca o câmpie-aridă 
rămâne cugetul de pază, 

Pe 'n/ins pustiul prii sale 
doar amintirile veghiază. 

Tresari in aiurări de minte 
şi greu suspini în faptul seru, 

Când nostalgia 'ncheagă vise 
din toate umbrele părerii, 

O şoaptă, un murmur, zeonirea 
unui frunziş atins de vânt, 

Te 'nforează şi te umple 
dc noi nădejdi, dc nou-avânt... 

Dar cât de greii te doare 'n urmă 
făţărnicia 'nchinuirii, 

Când plânşi-ft. ochi sencredinţează 
de adevărul părăsirii !... 

Durerea planşetelor nare 
putere trupul să-l răpite— 

Dar mai amarnică durere 
de cât a lacrămilor nu-e. 

De-aceea n clipa despărţiră 
iubito, 'n loc să-mi juri credinţă, 

Mi-ai smulge inima, dând morţii 
nenorocita mea fiiinţă. -

Căci vorba nu e lege — piere 
odată cu icoana ta, 

Şi din ecoul ei apururi 
Se naşte desnădejdea mea I 
Craiova. ' 1». L i ş t e a v A 
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UN D I S P A R U T 

JEAN BONIFACE HÉTBAT 
Francez, munci tor pentru neamul 

nostru. 
Duminecă , în 23 Octombrie v. 

ne-am luat adio, l a groapa din ci­
mit irul atolic, de là acest adevărat 
meteor. 

Volumul său de poezii, editat de 
Socec, prin titlul ce i-a dat, ne sem­
nalează deja pe filosoful de aur. Ae-
vea, arată setriozitatea şi profunzi­
mea temeiului său ca poet. 

Spirit vioiu, setos de a ş i aduna co­
mori de şt i inţă şi cultură, stăpânind 
între altele, un m a r e n u m ă r de 
limbi, el s'a silit şi a parvenit a mâ­
nui l imba noastră cu o adevărată 

vi r tuoz i ta te , tot a ş a ca şi l i m b a sa 
m a t e r n ă . A fost c h i a r p r emia t de re-
peţi te or i l a celebrele Jocvrl Florale. 
Hét r a t a fost a d m i s m e m b r u în so­
c ie ta tea j .Fe l ib r i lo r" , pe când din t re 
s t r ă i n i n u e r a u de cât t re i , d in t r e 
c a r i u n u l 'era regele Span ie i . 

D ă m a c i u n so.net n,l lui în l imba 
n o a s t r ă , n e m a ï pub l ica t p â n ă a c u m , 
doved ind m a r e a lu i i u b i r e p e n t r u 
l i m b a română, şi per fec ta ei s t ăpâ ­
n i re . 

( л м л н і л і v 
Am vrut stăpân să-[i fitî, în loc 

să-mî fii stăpână. 
Eu, care după tine. atât am alegat. 
Şi tc-ani robit!... şi blândă, molatic 

le-aî plecat 
Sab jugul penet mele, cc azi c chiar 

română ! 

încât br-cine ar espune: ,.Ce-î drept 
nu e păcat!" 

Cunosc eu multe limbi, şi nu mi-ar 
ajunge-o mână, 

Pe toate să le număr: dar... peste 
„un dor mă mână" 

Norocul să te bată! nici într'un 
gr ai ii n'am dat! 

Ca vinul ţăreî tale, cc scoale foc din 
ghiaţă ! 

Haină eşti! urato; dar nu mă mai 
înşeli. 

Şi când mi-advc aminte, că 'n „bună 
dimineaţă !" 

Puneam odinioară vre-o patru, cinci 
greşeli, 

îmi vine chiar să râd, surioară 
cântăreaţă, 

Că 'n loc să-mî puï tu mie, azi eu 
î[t pun oprclî 

* 

Ce l-a f ăcu t r j o t î n ă r u l H e t r a t s ă vie 
l a n o i ? CaQităţile lu î e x r n o r d i n a r e . 
D o c t o r u l R izu a a v u t och iu l şi m â n a 
ferici tă , de l-a a les ş i i n v i t a t la noî . 

Ca e m i n e n t profesor de l i m b a s a 
m a t e r n ă , f ranceza , m u n i t , l a fonda­
r e , l a l iceul m o d e l idin I a ş î , a fost 
a p o i t r e c u t tot la u n l iecu-model , l a 
Bornă r l a . A m a î f unc ţ i ona t ca p ro ­
fesor l a l iceele d i n Craiova", Boto^ 
ş a n î ş i l a şcoa la mi l i ta ră , dc in fan­
ter ie d i n Cap i t a l ă . 

Hét r a t a m u n c i t 36 de a n i ca u n 
d i s t i n s apos to l a l l u m i n e î , p e n t r u 
n e a m u l n o s t r u î n cea m a î m a r e 
b a r t e , 

1. P O D l ' l o r n n t i n 
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D. Corişti. Nanu, noul nostru mi-
ni.<stru la Petersburg, este unul din 
cei m a i vdchï qoembri aï corpului 
nostru diplomatic.. D-sa a fost рагій 
acum acreditat pe l â n g ă Suveranul 
Italiei şi, după cum se ştie, a dat 
un foarte eficace spri j in partkipăreî 
româneşti la expoziţia i ta l iană: 1 v 2 4 

Sacr i f i c iu l fe t i i A l iquip i so 
Mare grijă era în salul tribului 0 -

neida. De la nord o ceată de război­
nici sălbatici goniţi de duhurile rele 
•meainţau sä năvălească în pacinkul 
tat şi să prefacă totul in praf şi ce­
nuşă. Casele din satul Oneida erau 
părăsite şi femeile şi copiii se refu-
giară in grabă la munţi, unde li se 
oferea adăpost şi acolo erau păziţi de 
războinici. Multe zile şi nopţi prigo­
nitorii căutau urma acelora pe cari 
i-au gonit din patria lor; dar marele 
•pirit trecuse cu mâna sa peste pă­
dure şi cărarea pe carî s'au refugiat 
locuitorii din Oneida n'a putut fi des-
eoperilă de către sălbaticii Mingoes. 

Dar fugarilor li se isprăvi în curând 
merindele şi peste vâriurile arborilor 
fi peste marginea slânceî impractica­
bile pentru orî-ce alt duşman, sosi 
moartea şi foamea. înţelepţii şi răz­
boinicii ţinură lungi sfaturi, dar ochiî 
lor e?au obosiţi, astfel încât nu maî 
vedeau drumul pe care puteau să 
всаре dc nevoile lor. EI nu indrâs-
neau să iasă din ascunzătoarea lor, 
căci erau în primejdie să fie făcuţi 
priseaierl de către duşmani şi apoi 
duşi m robie; dar nu puteau nicî să 
rămână unde se aflau, căcî ar fi murit 
de foame. 

Atunci se apropie de războinici şi 
Înţelepţi o fetiţă, Aliquipiso, şi zise că 
au venit la ea duhurile bune, pe când 
dormea sub arbori, şi i-au arătat cum 
se pot arunca în vale mari blocuri 
de piatră de pe marginea stânceî celei 
mari, în dosul căreia se afla ascuns 
tribul, aşa încât, ar fi sdrobit acolo 
chiar şi arbori" cel maî mari. Duhu­
rile bune i-au poruncit de a conduce 
po duşmanii tribului Oneida In vă-

Îfauna şi ea trebue să execute această 
nsărcinare pentru ca să scape popo­

rul eî din nevoia in care se afla. 
Războinicii şi înţelepţii ascultară cu 

uimireplanul desfăşurat de Aliquipiso; 
după aceea cel mal fruntaş dintre că-

f iitanî aduse frânghii albe, le legă în 
urul gâtului eî şi o proclamă ca prin­

cipesă a întregel naţiuni şi ca favo­
rită a marelui spirit. Când se făeu 
noapte, Aliquipiso părăsi liniştită şi 
fera trăgănare poporul el şi dispăru 
In întuneric. 

A döua zi dimineaţa sentinelele Min-

§oilor găsiră o fetiţă rătăcind prin pă-
ure. Eî alergară cu ea in satul pus-

*) Irekez : (roquoia) odinioară un puter­
nic pogor indian dia Amerka de nord, pe 
lângă fluviu] St.. Loronto şi lacul Ontario, 
Acummaï există din eî numai vre-o 20.000 
«le sttfîbîe împrăştiate prin Ca: ada si in 
vestul Statului Mişsissipi. • 

tiu, unde, odinioară ea fu..atât dc i e : . 
. riciiü cu tovărăşii eî dé joc, şi începură 

s'o tűrlurozc. in speranţa de a-î smulge 
secretul unde se afla ascunzătoarea 
tribului, ci...Cu,.o forţă, care stârni ciliar 
admiraţia duşmanilor. Aliquipiso in­
clura multă vreme chinurile la care 
era supusă ; în cele din urmă însă ea . 
se declară gata de a conduce pe lor-

. turătorii el prin întuneric la ascunză­
toarea tribului Oneida. 

Se,-făcu noapte şi. Mingoii, beţi de 
. biruinţă, se duseră pej cărarea care, 

după cum credeau el,- ducea la lsgă-л 
! rul^ribuluţOneida-. Aliquipiso Ie arata 

" drumul, dar.-mâna -stângă-:a-unul răz-
, bpyiic: robust-o ţinea' cu -putere, pe 

când in mâna sa dreapjă ţinea'seeu- t 
rea, care la primul semn de trădare 
avea - să-1 cumie. viaţa. 'Mingoii se stre-
curară încet şi cu ; precaiiţiurie pe 
multe^ poteci lăturalnice, până-când 
ajunseră lângă slànca de granit. După 
aceea Aliquipiso făcu un semn ca să 
se adune cu toţii în : jurul el, ca şi 
când ar fi avut intonţftmca să împingă 
colosalul perete de munte şi să le a-
rale pe fugarii pe cari îi urmăreau... 
Când toţi so strânseră în-jurul e", ea 
scoase un ţipăt pătrunzător — semna­
lul convenit. Ea ştia că deasupra1 eî 
sentinele neadormite ale luplătorilor . 
flămânzi din Oneida ţin gata marîblo­
curi de-stâncă la marginea prăpastie"!-. . 

Păzitorii ei abia avùrS timp ca s'o -
omoare, când blocuri de stânei se ros­
togoliră- în prăpastie cu o forţă îngro­
zitoare, strivind pe Mingoii căzuţi în 
cursă, după cum sunt striviţi viermii 
sub picioarele unul uriaş. 

Aliquipiso, viteaza fată, a fo t̂ jelită 
de poporul eî mulţi ani. Marele spirit 
ÎI prefăcu părul în muşchi de eopae, 
pe care indianiî îl numesc «pâr flu­
turător», şi-1 trimise în toată lumea 
pentru apărarea arborilor. Din corpul 
el crescu floarea pe care Indianiî o 
numesc «Sângele femeilor vitele». 

* 

L e g e n d a d e s p r e rîi i 
înainte cu mulţi ani trăia între oa­

menii tribului. Seneka o fată cu nu­
mele de Tonadahwa, pe care fiecare 
tânăr războinic o dorea să fie podoaba 
wigwamulul său (sat). Un tânăr erou 
din tribul el îî câştigă inima prin aceea 
că îşî puse în primejdie propria viaţă 
pentru ca să o salveze pe a eî de un 
pericol ameninţător, şi ea nu dădea 
ascultare nimănui Zâmbetul eî era 
numai şi numai pentru iubitul eî, iar 
ochiî el străluceau ca şi razele soare­
lui, atuncî când el se apropia. 

într'o zi fata trecea veselă cu lun­
trea de-a lungul riulul, fără să pre-
simţească că o mare primejdie ame­
ninţa viaţa şi ferieirea el. Debarcând 
cu abilitate la ţărm, Tonadalnva nu 
observă că un tânăr războinic, care '1 
ceruse mâna, dar pe care îl refuzase, 
0 urmărea în taină. 

Luntrea eî uşoară o purtase departe 
de satul Seneka, când deodată auzi un 
strigăt, în care păru că recunoaşte vo­
cea iubitului eî. Ea opri vâsla şi as­
cultă. Credea că aude strigătul său şi 
obrajii i se roşiră de plăcere. Cu un 
chiot, de bucurie cârmi luntrea spre 
ţărm şi după câteva lopâtârl puternice 
ajunse sub stulişul de la ţărm. 

Dar nu era figura iubitului' drăgă­
laşei Tonadahwa, care sări in luntre; 
èra urgisitul rival, pe faţa căruia ea 
vedea expresia triumfului. 

Fata nu scoase un ţipăt de spaimă, 
dar ochii lui scăpărau de ură şi faţa 
1 se îngălbeni. Cu un strigăt, care înă­
buşi oi\-ce speranţă in inima fetei el 
îi smulse vas a şi cârmi luntrea spre 
mijlocul riului 

Deodată sfàrâi ceva prin aer. O să­
geată sbura dc la ţărm şi se înfipse 
adânc intre spatele laşului tâlhar, toc­
mai pe când a:estn se aplecase ca să 
strângă în braţe pe fecioara care se 
opunea. Ţipând de turbare, el se a-
runcă în apă, aruncând in acelaş timp 
vâsla şi cu o ultimă sforţare asvârli 
luntrea, spre. curentei repede al apel. 
Curentul apel ««prinse fn curând lun­
trea rămasă fSrl cârmă. Tonadahwa 
trimise iubitului eî un ultim salut de 
adio, după aceea intona cântecul mor­
ţilor, pe când luntrea fu luată de vâr­
tej în josul riulul. 

„Ye-fde .ca smaragdul curgea spume­
gând rîul, săltănd luntrea ca pe o 
minge, pană când dispăru în valuri. 

Ca vântul sbura iubitul desperat de-a 
lungul ţărmului, după luntre, până la 
locul de unde putea' vedea cataracta. 
Aici se opri un moment pârfa când 
barca dispăru împreună çu/sculmpa sa 
povară ; apoi, ridicând mâini-Îe spre 
cer, se aruncă în groaznica prăpastie. 

Dar din mijlocul spumpt ţâşnitoare 
şi a valurilor cari treceau peste capul 
lui, se ridicară numeroase urnbre — 
spiritele puternicilor eroi, caride mult 
locuiau-în;fericitele parcuri .de vână­
toare. Ele duseră .grabnic trupul tână­
rului într'un l o c . sub căderea-apelor 
spumagătoare, ^unde ;putu să ia în pri­
mire pe !?nnadahwa leşinată, care fu­
sese luajä'de spirite.- Tânărul îndrăz­
neţ o "duel printre stâncile colţuroase 
biciuite de valurile spumegânde şi o 
aşează ,în siguranţă, unde în curând 
îşi reveni în firer 

De atuncî răsună printre stufişuri 
. cântecul de moarte al fetei Tonadahwa 

şi printre sgomotul produs de căderea 
apelor perechile dé amorezi aud ade-

1 seaori ţipatul amantului -Tonadawhel, 
când s'a aruncat după iubita lui, pe 
care o'credea pierdulă..." - -

. C. Scnxtu 
. — . © --' 

CU CÂNTECUL S'ADOBM 

O! daţi-mă uitării 
Ca singură să fiu... 
In liniştea 'nserăHi 
Doar visul meii să-l ştiu. 

Mi-am stins tn drum nădejdea, 
La toatc-am zis ,,adio", 
In calea vieliî mele 
Doar muza mea voiu şti-o. 

Robită 'n îjeci de dânsa, 
Pe liră braiu-mî strâns, 
In viers să tom gândirea... 
Şi ochiî ce aţi plâns. 

De nu maï văd nainle 
Să't redeschid tn gând, 
Să'mî port tn noapte paşiî 
Cu cântecul mau blând. 

Să'mî fie ea lumină. 
Odihnă, pace, somn 
ŞVn murmurul eî dulce 
Cu cântecul s'adorm. 

Virginia Velescn 
• » . - — — 

CATULLE MBNDKS 

I S O L I N A - I S O L I N 
i 

Se întâmplă ca odată două zâne 
să se întâlnească la marginea unei 
păduri, aproape de un oraş mare; 
una din ele, cu numele de Urganda, 
era foarte îmbufnată, fiind-că nu fu­
sese şi ea poftită la botezul fiicei re­
gelui ! Iar cealalatS, se numea Ur-
g>ela, era din contră foarte satisfă­
cută că asistase, spre marea ei bu­
curie; şi la zâne, ca şi la oameni : 
când eşti mulţumiţi eşti bun şi rău 
când eşti supărat. 

— EÍ ! bună ziua, soră. zise Ur-
gela. 

— Bună ziua, soro, bolborosi Ur­
ganda. Presupun că t-e-ai distrat des­
tul de bine la amicul tău regele Ma-
tachinulul. 

— Mal bine rîicï că se poate ! Să­
lile erau aşa de bine iluminate în 
cât mă credeam în palatul nostru 
subteran, unde zidurile's tapetate cu 
pietre scumpe şi tavanul cu cristale, 
orbitoare in bătaia soarelui; s'au 
servit în farfurii de aur mâncările 
cele mai delicioase, pe feţe de masă 
numai de dantelă; s'au băut di'n cu­
pe în formă do crin vinuri aşa de 
dulci şi de parfumate, în cât mi se 
părea că beau miere din flori; şi 
după masă drăguţi băeţl şi gingaşe 
domnişoare, aşa de uşori şi de bine 
îmbrăcaţi în mătase de toate culorile 
că-î luai drept pasările paradisului, 
aii dansat cel-v maî frumoase jocuri 
din lume. . 

— Da, da, am auzit d c aci vioa­
rele. S i fără îndoială, drept r - u-
no.ştiiiţă unei ospital i tăţ i a şa de plă­
cute, ai făcut micei pricese, fina ta, 
daruri foarte preţioase ? 

—- &e înţelege de ia s ine, ѳого '. 
prinţesa va fi f rumoasă ca ziua; când 
v a vorbi, g la su l el v a s e m ă n a cântu­
lui cioeîrlieî; cînd va rîde, gura ei va 
fi asemănătoare unul trandafir abia 
înflorit; în fine i-am dăruit toate per­
fecţiunile; şi când v a Ti de mări lat', 
va l u a de soţ un pr inţ a ş a d e frumos 
şi a ş a die înamorat de ea, î n ' c â t ni­
meni s ă n u fi maî văzut o perecbe 
m a l încântătoare şi m a l fericită. 

— De m i n u n e ! zise Urganda 
s c r â ş n i n d din dinţi şi eu vreau să 
m ă arăt darnică către f ina ta. 

—r- Oh ! s c u m p ă soră, s& nu-î tuci 
vre-un dar fatal ! s ă n u pronunţi 
vre-un c u v â n t îngrozitor pe car? nu - î 
vel m a i putea retrage ! Dacă ar fi v i ­
zűt pe mica pr incesă în leagănul t-t, 
aşa de micuţă şi drăgălaşă., aserţiu­
nea unei păsărele fără aripi, dacă, 
ţi-ar fi surâs cu ochiî eî de culoar>i 
albăstrelelor ş i guriţa-I roză ca ră­
sura, al fi fost încântată şi n'ai fi i-
vut g â n d u l să-î vrei răul. 

— Da, dar eu n'am văzut-o de 1<ч-: 
Va fi deci f rumoasă ca ziua, de v re ­
me c<3 nici o zână n u poatte să împie­
dice aceea ce a decis o al ta . Va 
vocea dulce ca o ciocârliei şi pu<n 
ca un trandafir îmbobocit, va lua 
soţ pe cel maî frumos şi îna -nvr :r, 
dintre prinţi; numai . . . 

— N u m a i ? repeta Urgata y ü . i t U 
nelinişte. 

— N u m a i că de îndată cc va fi iu l-
ritată, în seara nunţe l chiar, va în­
ceta să m a l fie fată ş i va de\ . r.: 
băiat. 

Buna naşă se înspă imântă d • a-
coastă profeţie. 

Se rugă, imploră, dar Urganda ruj 
voi să mai audă nimic şi s? in f iu i Гй 
î n p ă m â n t c'un rânjet ce 'nspuhu 'in­
i a toate pasări le d in pădure. 

Urgela îş i cont inuă drumul, cu i-
pul în jos, întrebându-se cum a r o , -
tea su-şi scape fina de îngrozit i t 
blestem. 

ÎI 

La şaisprezece ani, princesa î s . 
n a era aşa de frumoasă, în cà:, L-r.'-
tutindenî n u se vorbea de cât de fru­
muse ţea eî; ceî cari o vedeau nu. -o 
puteau abţină să nu o adore şi a : л і 
care n o vedeau de loc s s î n a m o - u ; 
numai din auzite. Astfel că din t • il • 
unghiuri le lumei vftneau a n i b a - a -
dorl, în Matachin. să ceară măn- i 
princeseî pentru cel m a l bogaţi >i 
maî puternici domnitori . . . Val ! re­
g é l j şi regina, înşt i inţaţ i de viitorul 
ursit copilului lor, n u ştiau ce 
răspundă. Ar fi fost o nesocoii it-i 
să mărite o domnişoară car i . în 
noaptea n u n ţ e l eî, trebue să fie me­
tamorfozată într'un mod aşa de cu­
rios. 

ConceHiau pe ambasador i cu mu l ­
tă băgare de s e a m ă fără să consim­
tă, dar şl fără să refuze şi erau foar­
te nemângâ ia ţ i . Cât, despre Isol îna 
căreia nu i se încredinţase teribila 
taină a soartel ce o aştepta, puţin î l 
păsa dacă se măr i tă saü nu; Ino­
cenţa ei nu se nel iniştea de ăsta; de 
асеза continua s& se joace cu păpu­
şile şi căţeluşul el, în aleele gradi­
nei regale unde pasări le 'Ï spuneau ; 
„Vocea ta e mai dulce ca a noas tră- , 
sau trandafirii a d ă o g a u : „Noi sun­
tem mai puţin roşii ca buzele tale" şi 
ea se arăta sat is făcută, n u cerea alt­
ceva; era ca o floricică care nu ştie 
că va trebui s ă fie culeasă, cândva. 

Dar într'o zi, pe când tncolătăcea 
In jurul gâtu lu i căţeluşului el i m 
lanţ de flori, rochiţa rândunica!,' auzî 
un zgomot: mare pe drumul vecin ş î 
ridicând ochiî văzu u n cortegiu mă­
reţ mergând spre palat ş i *n frun­
tea cortegiului, pe u n cal àlb cp:ŞÎ 
scutura tn vânt c o a m a lui etufoasă,, 
era un tânăr „domnitor, a şa de fru­
mos, în cât ea îşi simţi in ima turbu­
rată dc o pat imă necunoscută până 
atunci. „ O h ! cât e de g ingaş , gândi 
•ea; şi cugetând pentru pr ima oară lr. 
astfel de lucruri, ea îşi mărturisi r.» 
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dacă ar avea intenţ iunea să o ceară 
In căsătorie, ar simţi o mare plăcere. 

Tânărul domnitor, pe deasupra 
gri lajului , înghir landat c u flori, ză­
rise pe Isol ina; se opri încântat! şi el. 

— Dec bunul Dumnezeu ! s tr igă el, 
c a . t u să fii fiica regelui Matachinu-
lul, căci vin s'o cer de soţie, şi n imic 
pe p ă m â n t nu poate fi a şa fermecă­
tor ca tine. 
— Eu sunt prinţesa Isol ina, zisa ea. 

Ei n u maî vorbiră, ci se priviră 
mult; din acel moment se iubiră, a ş a 
dc arzător, în cât nu ee poate spun'3 
cu cuvinte. 

I K 

E uşor de închipuit tn cc încurcă­
tură se găs iră regele şi regina ! De 
data asta nu la ambasadori era să 
răspundă, ci fiicei lor însăşi , care se 
ruga, p lângând, jurând cu se va îm­
bolnăvi, că va muri chiar, dacă n'o 
mări tă cu iubitul ei. 

Pc dc altă parte,- prinţul Diamant 
n u era din aceia pe cari îi poţi în lă-
lura uşor; era fiul împăratului Gol-
condeî şi putea ridica atâta arma­
tă contra inamicului tn cât ar fi fost 
doa.juns o m i c ă parle сІіпЛга pentru 
a distruge m a i multe regate ; refu­
zând se temeau să. n u supere po 
prinţ. Să spun cc soartă înspământă-
toare e menită Isoliuci ar fi fost fără 
de nici un folos: n'ar fi crezut, o po­
veste aşa de puţin serioasă, şi ar fi 
gândit că vor să-şî bată joc. de ol. 
Aşa în cât, înduioşaţi de fiică, to-
mându-se de prinţ, regele şi regina 
thihzuiră să lase ca lucrurile să-şî 
urmeze cursul lor, ca şi c u m nici un 
dezastru n'ar fi trebuit să se întâm­
ple; se putea, de altminteri , ca zâna 
Ihga iu la să fi renunţat după atâţia 
ani la răzbunarea eî. 

In fine, după mullă esilare, scuze 
şi întârziere, consimţiră la căsătoria 
celor douţ îndrăgostiţ i şi nici odată 
nu s'a văzut, nici chiar l a nunţi îm­
părăteşti , căsătorie aşa de frumoasă 
si soţi aşa de fericiţi. 
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l.a drept vorbind, regele şi regina 
craii departe de a se simţi l iniştiţi ; 
după serbare, când se retraseră în a-
part ameţitele lor, le fu imposibil să 
doarmă, l .a fie-ce moment se temeau 
síi nu. audă strigăte, uşi isbindu-se, 
să nu vadă pe prinţ apărând, nebun 
«te groaza şi disperare. 

Dar nimic nu turbura l iniştea nop­
ŢI'}; se liniştiră puţin câte puţin; fără 
TTULOIALĂ că avură dreptate să-şî în­
chipuie că răutăcioasa zână renun­
ţase l,i răzbunarea eî; a doua zi du­
pă nuntă intrară fără prea multă 
nelinişte în sala tronului, unde noi i 
căsătoriţi nu vor întârzia, conform 
obicei ului, să ingenunche pentru a 
primi binecuvântarea regală şi pă­
rintească. 

l 'şa se deschise. 
— Fiica m e a ! strigă regele plin de 

ipaimă. 
— b o t i n a ! gemu mama, 
— \ u mai sun; fiica, ci fiul TĂU, 

tàta ! N'u mai sunt Isolina, ci Isolin, 
mamă. 

Şi vorbind astfel, noul prinţ, în­
cântător, mândru , cu spada Ia o par­
le, îşî răsucea mustaţa cu un aer de 
desfidere. 

-— 'i'otul e pierdut. ! zicea regele. 
— Val ! zicea regina. 
Dar Isolin intorcându-se către uşe 

fi cu vocea îndulcită : 
-— Haide, vino, zise el, scumpa mea 

Diamantina !• De ce tremuri a şa ? 
mi-ar fi necaz pe roşaţa de pe o-
brajiiî tăi. dacă nu te-ar face şi mai 
f rumoasă încă . 

Căci în â c e l a ş timp când prinţesa 
devenise băiat, prinţul se transfor­
mase în fată; ast-fel, graţie bunei Ur-
gela , răzbunarea ' răutăcioasei zâne 
fu- înlăturată . 
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Conet. ßehinartz 

DATINE ŞI CREDINŢE 

Când te mănâncă urechile, e semn 
că va ploua, mai puţin sau mal muit 
după cum e mâncârimea. 

Când vezi că se fac pe pirostrii scân­
tei micî şi multe, să ştii că are să 
plouă. 

Gând sar scântei din foc e semn că 
vin musafiri. 

Să nu se măture hornui in zi de sec, 
căci mănâncă uliul găinile. 

Să nu aduci Lunea lut, căci iţi aduci 
la casă greerî. 

O z i d e O c t o m b r i e 
spre Câldăruşani şi Snagov 

Ca lá trei ceasuri departe de Bucu­
reşti, cu trăsura, pe drumuri de sat 
îngrijite printre vechi păduri cari o-
dinioară formau vestitul „Codrul 
Vlăsiai şi pe cari na le-au cruţat 
specula fără mustrare de cuget din 
vremuri m a l noi, se ridică in mijlo­
cul ostrovului cu acelaş nume, ve­
chia zidire de închinare şi de adă­
post la zile de grea c u m p ă n ă a voi­
vodului muntean Matei Vodă, „Mă­
năstirea Căldăruşanr. 

Un paravan de zid puternic ţn faţă, 
de care dincolo se înşiră pe două la­
turi chiliî vechi şi noi unele mai urâ­
te decât altele, ascunse sub îmbro-
budişul rugineî de foi de viţă şi pomi 
de grădină. 

Un al doilea brâu uriaş de zidire 
cu chili i în două caturi, cu ceardace 
ş i slfâlpî de zidărie n o u ă încunjoară 
jur-împrejur bisericuţa acum repa­
rată şi prenoită. 

Biserica mânăst irei se zice că ar fi 
prefăcută de isnoavă ÎN 1838 cu gea­
mur i în faţă şi că vechimea trăeşte 
în zidurile de apăram şi de locuinţă 
ce ascunde biserica delà .începui. 

Astăzi. însă prin reparaţiunea bise­
rice! şi chiliilor vechi; prin forma cea 
nouă à arhondărieî şi casei de oas­
peţi, prin înnoirea pictureî din nâun-
trul bisericel şi în lăturarea acelor 
efinţî cojiţi de vreme şi s imandicoş l 
aşa cum ÎI cunoşteau vechea zu­
grăveală rel ig ioasă »'a mântu i t ast­
fel din gura l acome i vremi prin .rui­
nă, după s tăruinţa şi râvna neobo­
sită a- acelui mul t încercat veistit fost 
mitropolit Ghenadie, care a înţeles 

m a i înainte ca mulţi alţii, frumuse­
ţea ctitoriei lui Mateiu Voevddi 

Delà CăMăruşanl drumul spjre 
Sragov trece prin marea comună Li-
pia-Bojdani vestită altădată prin 
răs-vrătirilc eî. Satele sunt aşezate în­
tr'o bună oi'ânduială gospodăreasca 
cu şcolî noi, iar locaşurile sfinte 
vechi, afară de cea din marg inea 
drumului cîin dreapta de pe o mică 
înălţ ime de pământ cu turlele di de 
t inichea albă, cu tencueala şi zugră­
v e a l a ' n o u ă . Aceasta a foşti biserica 
de mănăst ire reparată şi înoită de 
curând cu 'osârd ia drept credincioşi­
lor din sat. 

P e o şoseluţă cu pietriş mărunt ce 
apucă din drumul mare la dreapta, 
urci într'o curte largă ş i deschisă şi 
cu grijă întreţinută, în mijlocul că­
reia, perdută pe jumătate în hăţ i ş de 
liliac şi pini,- se ridică ca o cochetă 
bătrână cu gândul parecă pierdut la 
ani i tinereţe! şi plin de slavă, o casă 
înş irând în două rânduri odăi şi sus 
de tot in scobitura cea de sus, cu 
i iegru apăsat scris: Ocolul silvic. 

Aici a fost odată caseâe egumenului 
mânăst ire i delà Gruiu co strângea, 
bogăţia pământulu i de pe moş ia care 
mai târziu s'a împărţ i t la ţărani. 

Ţăranii sunt veseli în u r m a ro­
dului bogat al câmpului din ani i clin 
urmă. De un lucru se p lâng ei : că 
n'au islaz în pădurile Statului 
n'o s ă mat fie voie nici treî luni ca 
m a i înainte. 

De aieî pe âcelaş drum mai rău ca 
oi i -unde, spre Snagov care se ves­
teşte clară şi armonioasă în mijlocul 
unui ostrov rotund ce-şi prelungeşte 
maluri le burienoase până la. apele 
scânteit'oare ca oţelul. E a trece ca o 
ctitorie a luî Vladl Ţepeş, şi-în biseri­
ca d in ostrov se arată un mormânt 
acoperit, cu o piatră fără inscripţie 
care se crede că ar fi al cumplitului 
Domn; însă Vlad a găs i t mănăst irea 
întemeiată de alţi şi el s'a mulţumit 
n u m a i să o întărească pentru a fi 
un loc de adăpost în 'vremuri de pri­
mejdie. Aici la Snagov. a fost o vreme 
când a curs mult s â n g e omenesc, 
vărsat prin cruzimea cumplitului". 
Domn şi alfor stăpânitori . Şi a fost 
o altă vreme când la Snagov se trăia 
o adevărată viaţă de m o n e ă a min-
ţel. Aci vestitul Ant im Ivireanül 
toarnă buchile sale frumoase î n ' ti­
pare ş i însemnează şi dă l a iveală 

• cărţi de s lujbă bisericească şi îndrep­
tarea vieţ.el. -

P ierzâneu-ş l bogăţii le, în t impuri-
: le maî noi Snagonu l deveni închisoa­

re pentru puşcăriaşi , închişi ui-.,! EA 
sS-şi i spăşească păcatele prlnt.rtm 
traiu de pedeapsă. . ,, 

Dar astăzi din chiliiic CE. soryiaît 
de celule pentru hoţul CU MÂNA pă­
tată de sânge n'a mâi rămas d- E.;'U. 
rămăşiţele cărămizilor risipiţi PESTE 
pământul care acum 400 de ANI CE­
rnea de nelegiuitele păcate; a}*- S*:HI.N-
giurii şi omorurilor fără MILĂ., . 

Biserica s i ingură mai stă RI.-IÂ ŞI 
tăcută, păstrând amintirea ŢIVEOTII-
lui sau de fa imă ! 

Un preot de mir slujeşte SLUJBA d" 
Duminică şi a sărbătorilor DE p - t e 
an. , 

E. I*. I'.fliiiii<' 
LLP 'a , JUD. ILFOV. 

PRO VER Bl. 

Banii nu aduc procopseala. ci pro­
copseala aduce banii. ; 

Mult Irăeştî, muite auz;, rouît'umb.i 
multe vezi. ' 

Găina care cloceşte nici odată nu e 
grasă. 

Procopseala nu e cârpă să o MOTO­
toleşti şi să o bagi in sân. 

Pisica răzgâiată nu prinde şoareci 
nici odată. 

Vremea învaţă pe aceia ce n'au das­
căl. 

Ilustraţia noastră colorată 
Ci-hiia d e l â n g ă g a r a Maren 

Ieşti ( Ia lomi ţa 
Intr'una din zilele trecute o crimă 

s'a petrecut în apropierea găret 5îăr-
culeştî din jud. Ialomiţa, pe moşia 
rt-lul C. Pribageanu. 

Pa când guarzii câmpeni C. Oltca-
n u M. Ciocârlan şi D. Călinoiu din 
serviciul moşierului Pr ibegeanu 
mergeau spra gară, la un moment 
dat, fi indcă ei se certaseră, maî îna­
inte, I. Călinoiu a tras mai mul te 
focuri de armă asupra lui G. 01-
teanu, care a căzut grav rănit. 

Criminalul , care voia să fugă, a 
fost arestat şi dus la postul de jan­
darmi. Victima, în stare destul de 
gravă, a fost internată în spitalul 
din Slobozia. . . 
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JTJX.ES m a r i t 

C E E D E p A C U T Ï 
$ fâéorges de Chaverny urma d*rep-
§ u l F a m i l i a lui ÎI lăsase un n u m e 
î ă r ă pată, traditiunï de mândrie ş i 
Йе onoare. Tatăl său, mic magistrat 
Ü» provincie, n'avea de loc avere, 
Iprefeirând m a i bine de a face o căsă­
torie din dragoste, d e c a l a s e î n s u r a 
pentru zestre. M a m a luî Georges 
дпигіэѳ de mult şi contele de Chaver-
c y , când simţi c ă i se apropie s lâr-
jfeitul', chemă pe fiul s ă u la căpătâiul! 
luî şi'i zise : 

— Nu-ţi las datorii, aceasta e toată 
averea) mea. Primele tale studii , ti 
Іе-aï terminat. Du-te la Paria şi dă 
scrisoarea asta d-1 ui Lance ; e un a-
ttilic aii meu, el te va .lua pe lângă, 
dânsul şi'ţl veî câşt iga astfel exis­
tenţa. Voi urmă dreptul şi când vei 
fi magistrat , la rândul tău, nu uita 
eă tatăl tău a murit cu sufletul îm­
păcat, pentru că n'a ascultat nici o-
dată, decât de conşt i inţa luî. 

E) întoarse spre George faţa lui 
îngălbenită de boală, istovită de su­
ferinţă. 

— Imbrăţişeăză-mă pentru ult ima 
•ară. 

Georges depuse un sărut pe acea 
frunte, po care aspra moarte începea 
să pună stăpânire. 

. Bătrânul îşi pierdu cunoştinţa. 
După un ceas păru că se deşteaptă; 
al vorbi în doi perl : 

— Mă duo... Mă duc... Conştiinţa.. 
Şi muri . 
O lună mal târziu, Georges deveni 

•ecretarul d-luî Lance. 
Avocatul era un o m sever, care că­

uta să recâştige, prin tăcerea iui de 
acasă, abundenţa vorbelor pe care 
trebuia să lei spună la Pa la tu l de 
Justiţie. Savant, spiritual şi răută­
cios, câte odată, eram temut, dar iu­
bit nu. Georges da Chaverny câştiga, 
pe lângă el, cinci sute de franci lu­
nar. Era, de sigur, m a i mult de cât 
î l trebuia pentru a putea să trăiască 
în mod onest, să-şî plătească cărţile 
ş i inscripţiile, dar era slab. Dotat 
cu o figură seducătoare, cu aerul 
dist ins şi nobil, el nu sa putea l ipsi 
de petrecerile de tot felul, pc care i l e 
oferea viaţa e legantă a Parisului . 

Juca, câşt iga, perdea, trecând, pe 
m ă s u r ă ce câşt iga sau pierdea prin 
întreaga seară a «noţ iuni lor violente, 
cari însoţesc jocul. La cerc, aurul 
ese o fisă. jocul e obicinuit cu aurul 
şi aurul n'sre nicî o valoare pentru 
jucător. O ' Î - C P jucător e risip 'or şi 
cheltueşte cu uşurinţă tot ce câît igă, 
el asvârlă banii pe fereastră. 

într'o dimineaţă, Lbaverny intră 
în biuroul său, la domnul Lance, în 
bulevardul Saint, Germain, p-.''d, 
istovit, după ce petrecuse toată noap­
tea la cerc, mâneci le redingotei lui 
se înverziseră luând culoarea mesei 
pa care jucase .şi unde perduse tot 
câştigul din ajun, p lus 25 de mii de. 
franci, pe cuvânt. 

Trebuia până dimineaţa, n ; n i t ! 
târziu—onoarea cerea— să plătească 
datoria. 

Şi în cabinetul său, înfrigurat, cu 
ochii roşii, cu bărbia rezemată în 
mâini , el se gânefta ce e de făcut, ce 
va trebui să facă, ce v a deveni. 

Să câşt ige? C u m ? Să se împru­
mute ? La cine ? La patronul lui, as­
prul avocat, care, în neîndurarea luî 
poate că nici n'ar fi voit să audă de 
asemenea lucruri şi care, desigur, 
nu va sta nici un moment la îndo­
ia lă să-1 sacrifice, pentru ca 
să-1 pedepsească, *.n loc de a'l scăpa? 
Niciodată nu va îndrăzni. Să'i măr­
turisească fapta, era să risce a fi dat 
afară si a se găs i fără pâine, în nea­
gră livrei ic, în aces t oraş. care nu 
surâde de cât oameni lor fericiţi. 

Ochiî lui se îndreptară către casa 
de banï, a cărei chee o avea, şi a l 
tăreî secret î l cunoştea ; către casă, 
unde se găseau vre-o 50 de mii de 
franci. Acolo era scăparea, dar a-
folo era şi crima. 

Toată dimineaţa şi-o petrecu, cu­
prins de cele m a i mari griji. 

D. Lance se ducea şi venea de la 
cabinetul lui particular, la biroul 
iul Chaverny. Tânărul om era atât 
d e palid şi privirea lui atât de ciu­
dată, lucru ce îndreptăţi pe avocat, 
să'l întrebe de odată : 

— Eşti bolnav ? Dacă e aea de ca 
n u te duc i s ă te culci ? 
— Vă mulţumesc . N'am nimic, răs­

punse Georges cu o voce schimbată. 
El eşi pe ta un-spre-zece, pentru a 

se duce la dejun, dar îi fu imposibil 
să mănânce şi rătăci pe marg inea 
cheiului, cu capuil în flăcări, urmă­
rit de teribila idee a furtului. 

Să fie aceasta o hoţie ? Nu. U n îm­
prumut necunoscut, iată totul. 
Va lua 30 de mii d i franci din casă, 
îşi va plăti datoria şi îşî va încerca 
norocul cu restul de cinci mii de 
franci. Şi o voce par'că-I striga: ,,Veî 
câştiga, vei înapoia banii , te veî sal­
va, nu ezita". 

La orele 2, el se reîntoarse la cabi­
net, nehotărât. Onoarea îl împiedica 
să comită acest fapt. Domnul Lance 
intră, se uită la câteva dosare, apoi 
zise lui Georges : 

— Plec l a Chateauroux, unde tre­
bue să pledez în afacerea Dellevaux. 
Voi lipsi trei zile. Adio I 

Peste o jumătate de oră Geor­
ges era singur, nicî un martor 
nu era acolo ca să-l pl ivească şi casa 
'1 tenta din ce in ce mai niuif, cu 
promisiuni ispititoare. Era acesta 
un furt? Nu. Un împrumut., iată to­
tul. U n împrumut înapoiat a doua zi 
cu s iguranţă, despre care d-luî Lan­
ce nici nu-î va trece mă-cai prin 
minte. El închide uşa cu grije... l a să 
cheea în broască pentru a n u fi sur - , 
prins de vre-un indiscret.. . irage per­
delele la ferestre... E gata. . . Nimeni 
n u l vede... Băiatul e dus după afa­
ceri... El a avut grije să'l depărteze.. 
Repede, el potriveşte cifra ?02... Ma­
nele luî tremură.. . in ima nu'î m a l 
bate... Picături mari de sudoare îi a-
coperă frunteta... Privirea i se întu­
necă. Când se deschide uşa se dă. 
înapoi ca şi cum ar fi zărit o f igură 
slabă şi galbenă de muribund, care-1 
priveşte cu blândeţe, ca şi cum ar fi 
crezut că aude un cuvânt, pronunţat 
de o voce înăbuşită. 

— Conştiinţa. 
î ş i şterge fruntea şi începe a râde. 

Degetele iu l tremurânde apucă trei­
zeci de bilete de câte o mie. A închis 
casa. Trage perdelele de la ferestre, 
soarele inundă în cabinet; jos omni-
busurile circulă, trecătorii se învâr­
tesc 'de colo până dincolo, negustorii 
cântă, întreg Par isu l se dedă l a pe­
treceri, пшііс n u e schimbat; nu o 
decât un hoţ mai mult. 

Seara, la cerc, el plăteşte datoria 
din ajun, către miezul nopţii ia ban­
ca şi dimineaţa, când pleacă, beat de 
joc .şi c lăinându-se pe picioare, duce 
cu ei cinci-zecî de mii de franci pe 
care i-a câştigat ! La zece юге dimi­
neaţa, cele treï-zacï de bilete şi-au re­
luat locul în casa de bani. S'a sfâr­
şit, n'are de c© >sâ se mal teamă ; n u 
rămâne decât cu amintirea. Dar, 
toată ziua, el fu apucat de tremură-
turl nervoase, repetând mereu : 

— Dacă d. Lance, s'ar fi înapo­
iat? Dacă furtul ar fi fost descope­
r i t . . . Şi aceasta n u eira de cât la no­
roc... eram perdut. 

II 
Trecuseră două-zecî de ani. D. 

Lance murise. Georges de Chaverny 
se însurase şi intrase la magis tra­
tură. II găs im acum daja uzat de o 
m u n c ă excesivă, cu părul cărunt, 
prezidând o seziune a Curţei cu Ju­
raţi din Paris . Soţ ia lui trăeşte; e l 
are o fată, сагэ-ï face fericirea, u n 
fiu, de care e m â n d r u ci care, c ă ş i 
Georges, ca şi bunicul său , înc l ină 
pentru magistratură. Nimic nu lip* 
seşte, la Chaverny, pentru a duce o 
viaţă fericită si el в mulţumit uitând 

puţin câte puţin, greşeala luî din ti­
nereţe. Viaţa şi-a petrecm.-o de a-
tuncl făcând numai acte de bunătate 
ş i de dreptate din care cauză era iu­
bit de toţi. 

Sesiunea ce urma să se deschi­
dă, nu présenta de loc afaceri intere­
sante. Răufăcători ordinari, iubitori 
de ocnă, vor compare înaintea justi­
ţiei. Chaverny râsfoeşte dosarele, 
care i se trimesese. Patru furturi ca­
lificate, nişte falşurî şi o escrocherie. 
Printre furturi, unul s ingur îi atrage 
atenţia. Prunele procese-verbale, in ­
terogatorul prevenitului, mărturis i ­
rile, rugăciunile lui fierbinţi, toate 
îl turbură inima. După ce citi totul, 
эѳ ridică, speriat, cu mâini le l a 
frunte, s t r i g â n d : 

— Conşt i inţal Conşti inţa! 
Crezu că a citit rău şi o luă de 

ila început. Nu, n u s'a î n ş e l a t E aşa; 
Lavardin, casierul casei Jans«lme, 
din strada Sentier, era u n jucător dc 
cărţi—ca şi Georges al tă dată. într'o 
zi el perdu cinci mii de franci din 
casa patronului s ă u , eu speranţa de 
a-i pune la loc fără a deştepta bănu-
eli—ca şi Georges. — Dar perdu şi a-
ceştî bani, şi deci nu'î m a i puse la 
loc. S'a descoperit, hoţia, a fost ares­
t a şi a trebuit să compară în faţa 
Curţei cu Juraţi. 

— Şi tocmai eu, tocmai eu, s imt 
acela, caro trebue să'l judec! murmu­
ră Chaverny, înspăimântat . E posi­
b i l? Nu visez oare? Intru cât, acest 
nenorocit e mal vinovat de cât 
mine? decât mine, judecătorul l u i ? 
Crima lui, e a mea! Trebue oare 
să-1 condamn ? 

Ar putea cine-va să-şî închipue 
mâhnirea acestui suflet, în care a-
mintirea veche! greşeli amorţise fără 
însă a se stinge ?... Vru să se dé­
siste şi să-şî trimită demisia. Dar 
pentru care lucru ? U n altul, care ar 
fi venit, mai serios poate, ar fi con­
damnat pe Lavardin la max imul pe­
depsei. Datoria lui nu era oare de a 
rămâne şi de a fi maj indulgent cu 
acest nenorocit? 

Şi el rămase, fiindcă aşa îl dicta 
conştiinţa. 

Ziua judecatei sosi. Lavardin com­
păru, aproape liniştit, în faţa ma­
gistratului tremurător şi cu fruntea 
roşie. Audienţa nu putea să fie lun­
gă; mărturisirile erau complete. 

— N'am voit să fur, zise Lavardin, 
care plângea. Credeam că voi câşti­
ga şi astfel aşi fi înapoiat patronului 
имй totul, înainte ca el să fi avut 
vre-o bănuială.. Ceea ce n'am putut 
face a doua zi, cretdeam că voi putea 
face a treia zi, şi eram hotărât, dacă 
nenorocirea n u m'ar fi urmărit ; ea 
nu mi-a dat timp. 

Preşedintele îl asculta. El privea 
cu o atenţie atât de încordată pe a-
cest disperat care se p lângea că şi-a 
pieerdut viitorul şi î n mintea lui se 
petreceau lucruri ciudate. I se părea 
că se dealipese de el însuş i , pentru 
a zice aşa că se desbracă de roba 
lui roşie de ermeli ină atât de impu­
nătoare, voind a părăs i estrada pe 
care şedea între judecători şi a lua 
locul lui Levardin, pe banca acuzaţi­
lor. 

Da, sü vedea el însuşi între sol­
daţii garde! republicane pe c â n d pri­
virile curioase ale publicului erau 
aţintite asupra persoanei lui. 

Era el—Georges de Chaverny—care 
se apăra plângând. Ce alte argu­
mente ar fi găsit ? El fusese slab, ju­
case.. . furase.. . . 

— D-le preşedinta, zise Lavardin, 
am o m a m ă infirmă şi bătrână; ea 
locueşte în provincie şi în toate lunile 
ti trimeteam, ipentru existenţă, jumă­
tate din leafa mea. Nu-mi cunoaşta 
încă fapta, nici nu ştie c'am fost агзз-
tar. Dacă m ă condamnaţi , acest lu­
cru nu i se va putea ascunde m u l t 
t imp şi dacă n u va muri de ruşine ş i 
de disperare, va mur i de f o a m e ! 

Avocatul fusese elocime, superb. 
Dând din cap în mod automatie , 

presidemtul Curţei cu juraţi , u i tând 
că faţa lut trebuia s ă r ă m â n ă rece 
ş i prin nimic sâ n u lase a i ee cu ­
noaşte impresiunile, aproba argu­
mentele lui. părând a-1 încuraia; d i e 

timp în timp privirea judecătorului 
se încrucişa cu aceea a acuzatului 
şi nu acuzatul pleca ochii . Mereu a-
fară din s ine, d. de Chaverny credea 
că aude pe apărător pledând contra 
luî. Şi el e'xamina pe juraţi ca şi cum 
ar fi aşteptat, de la eî, salvarea sau 
pierderea lui. 

Procurorul general com. contra 
lu î Lavardin, aplicarea st i ietă a 
legel. 

Preşedintele tace. Lumea îl priveş­
te. El trebue să facă rezumatul des-
baterilor şi pare cä'i e teamă că nu va 
putea ; supunându-se datoriei îl fa­
ce, aceasta însă «este mal mult o a-
părere pentru acuzat. In urmă. după 
ce formulă întrebările, la cari trebu­
iau să răspundă juraţii el părăsi, 
olăfinândiii-se, sala de şedinţă. Câte­
va minute se scurseră, apoi un sunet 
de clopot. E curtea. Juriul găsi pe 
Lavardin culpabil dar îi acordă cir­
cumstanţe atenuante. Preşedintele 
era foarte neliniştit . De o paliditate 
cadaverică, ochi i strălucindu-I de lu­
mini ciudate, cu mişcările brusee. ne­
cugetate, nimic majestos şi demn în 
atitudinea lui, nimic decât nelinişte 
şi tristeţe. , 

Câte odată, duce la frunte mâna-I 
lungă, fină şi albă ; el caută să-şî re-
culeagă ideile. Cu o voce foarte în­
ceată, bolboroseşte : 

— Curtea : Având în vedere ron-
clusiunile d-luî procuror general, 
considerând că în favoarea acuzatu­
lui sunt circumstanţe atenuante. . . . 

Vocea'I s lăbea din ce în re mal 
mult. 

Şi abia fu auzit când pronunţă : 
— In consecinţă, condamnă pe 

André Lavandin la 2 ani închisoare 
şi la cheltuell ! 

III 
Preşedintele părea bo lnav! vor­

beau avocaţii stagiari la eşi re a lor 
din Palat . 

D. de Chaverny se reîntoarse aca­
să , în s t i ^ a Amsterdam. El nu r ă s ­
punse nimic la mângacrfle soliei nici 
l a sărutările fiicei isale, se trónt' în 
pat fiind cuprins de friguri. 

î ş î făcuse datoria, dar ocnniî a-
ceastă datorie îl omora. 

Cu toate acestea, a doua zi dimi­
neaţa, era în picioare. 

El eşi, se prezentă la Elyseu şi avu 
cu preşedintele republice!, o întreve­
dere, care dură. o oră. Plecând de a-
colo, d. de Chaverny avea ochiî roşii, 
ca şi cum ar fi plâns. A doua zi a-
păru în ,,Monitorul Oficial" graţie­
rea lui Lavardin. 

In noaptea aceea, magistratul se 
îmbolnăvi de congestie. El se sbătea 
în pat, la al cărui capăt se afla în­
treaga-! familie, care plângea. ln -
tr'unul din rarele momente de luci­
ditate pe care le avu, se întoarse că­
tre fiul său—întocmai cum odinioa­
ră, făcuse tatăl său—şi-î zise : 

— Conştiinţa. . . . 
Aceasta fu ult ima lui vorbă. 

Trad. de Al. Pre tor ián 

CUGETÀRI 
D I N A L E D - L U I G. A. T A C I D 

Neîndoios că dacă natura in a tot 
puternicia eî s'ar fi l ipsit de iscusita 
creaţiune a omului, fără greş că în­
treaga el operă ar fi fost desăvârşit 
periclitată. 

Din nepărtittire.a "cu care se judecă 
resultatele obţinute se descoper inevi­
tabilele defectuozităţî. 

Pe când omul de seamă îşî vede mai 
mult defectele decât calităţile, imbeci­
lul nu'şî dă seama nici de celelalte. 

Pe când bărbatul "doreşte a se face 
iubit, femeea rămâne veşnic obsedată 
de grija dacă este iubită. 

In clipa celei maî de seamă nemul­
ţumiri, aduceţi-vâ aminte că sunt alţii 
cari suportă cu mult mal mult amă­
răciunea lor. 

Cu cât s'ar crede că brutalitatea ar-
melor hotărăşte de soarta luptelor, cu 
atât se va uita că iscusinţa cuvântu­
lui este şi rămâne covârşitoare lor. 
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CEI DOI F R A Ţ I 
N u v e l ă d e T O L S T O f 

Doï fraţi cä läewiau impreona . Că­
tre amiază, se aşezară, sab. s i ş t e eo* 
paci, în pădluE*) si» se hodinească-

Când se detjieptarä, xărira n a de­
parte de eî o piatră eo purta o in­
scripţie. 

O descifrară şi cetiră, după cum 
urmează: 

, ,Acela ce va găs i această piatră, 
să s e îndrepte cătro pădurea d inspre 
răsărit . In drum v a da d*-un râu, pe 
oaro îl va trece; pe ee ia l t maJ va dai 
de o ursoaică cu puii; să ia p-uiiiî' şi sä 
fugă pe munte, fără isă priv iască m-
Uărăt. Acolo v a vedea o casă, şi în 
acoa casă va găsi fericirea!". 

Atunci, cel maî mic spuse celui 
mal ii are: 

— S ă mergem amândoi. . Poaite-am 
putea trece râul, să l u ă m ursişoriî , 
să'î ducem în acea casă şi să g ă s i m 
fericirea! 

Cel m a i m a ie- î n s ă răspunse: 
— Eu nu m ă duc să caut ursişoriî 

şi te s fătuesc şi pe tine să nu faci 
asta! Mai întâî de toate, nu este si­
gur dacă această inscripţiune este a-
devărată; s a u poafe-î făcută n u m a i 
cu scop' 1 ! de a necăji pe- trecute»!; 
sau , se prea poate ca noi să fi cetit 
rău, şi apoî chiar admiţând că ar fi 
adevărat, vom petrece noaptea prin 
pădure, nu vom da de râu şi ne vom 
rătăci. Sau chiar de-om găsi râul, şi 
crezi că l-om putea trece uşor? Рю-ate 
o fi larg şi repede, şi chiar de l-om. 
trece, o fi oare aşa de uşor să luăm 
ursişoriî? Ursoaica, poate să ne su­
grume ş i în loc de fericire ne-om g ă s i 
moartea! 

Şi-apol chiar dc-ajungem să l u ă m 
ursişoriî, va fi cu neputinţă să fugim 
până pe munte, fără să ne hodinim. 
Şi în cele din urmă, nicî nu ştim ce 
fericire ne aşteaptă în acea casă! 
Poate o fi o fericire, cu care nici n u 
vom şti ce să facem. 

Fratele col m a l mic î n s ă răspunde: 
— Fu nu's d e un gând cu tine. Toate 

acestea n'au fost scrise numai da 
florile mărulu i pe piatra asta, şi-
apoî sensul inscripţiunil este clar şi 
precis. Innaintc do toate, pericolul 
co n e ameninţă , nu e aşa de mare. 
Dc n'om merge noi, ar putea s& d a s -
sopere un altul aceas tă piatră şi să 
găsească el fericirea în locul nostru. 
Nimic în a fară de trudă nu te poate 
mulţumi pe lume. Şi nici nu vreau 
bă fiu socotit drept laş, de ceilalţi ; 

'Jel m a l mare însă răspunse: 
— Ştii bine proverbul: Cine vrea 

prea mult , n u capătă nicî cât vârful 
sub unghie . Sau încă: Mal bine o 
vrabie în m â n ă de cât un porumbel 
de pe gard. 

Ce.l m a l mic răspunse: 

— Şi eu a m auz i t zicândiu-se t 
Cine se teme de o frunză, nu se duce 
'n tufiş 1 sau m a l bine : Sub piatra 
nemişcată , apa. n u curge. . . Hai , că-I 
t impul de p l ecars l 

Cel m a l mic set 'ndepărtă, iau- cel 
m a l mare r a m a s e localuL 

Puţin, m a i deparbav cel m a l mic 
dădu tn pădtara de u » râu, ff privi, şi 
pe malu l celait zări ursoaica care 
dormia; fură ursişoriî , s e puse pe 
fugă fără să privească îndărăt şi a-
junse la munte . 

Abia ajunse în vârful muntelui , 
când o Ішпе întreaga II aţi în cala, 
«jji'l duse într'un oraş , unde'l făcn 
tar. 

Domini eine! ani; îa, a l şeaselea, 
un ţar m a l puternic de>cât el, îî de­
clară războiîi, cuceri oraşu l şi îl a-
lungă. Atunci, fratele maî mic , înce­
pu iar să rătăcească, până ce dădu 
de cel m a l mare. 

Acesta iducea o viaţă liniştită, Ia 
ţară, nici în bogăţie, nici In sărăciei 

Amândoi fraţii fură foarte ferieiţl 
că se 'ntâilmfră iarăşi în viaţă. 

-— Vezi bine—zise cel m a l m a r e ­
ea avem dreptate; eu am trăit fără 
să m ă neliniştesc, pe când tu gân­
deşti la v iaţa sbuciumată ce-aï avut-o 
pe când erai ţar. Col mal mic răs­
punse : 

— Nu'mî p lâng aventura din pă­
dure. Acum, e drept, sunt detronat ; 
dar am o inimă pl ină cu amintiri cu 
cari îmî voiü încorona bătrâneţea,— 
pe când tu. . . nu al nimic. 

Trad. de J \ i eo lwe Michai l 

DIN HAZUL ALTORA 
Chest ie d e g e n e a l o g i e 

D-na Ciurciuveanu. — Auzi d-ta, s i 
mă facă pe mine ţ igaaeă 1 Ce neruşi­
nare ! 

D-l Arsanacheseu.— Vai, d-nâ, cine 
a îndrăznit să spnnă o asemenea enor­
mitate la adresa d-voastră ? Sunt si­
gur că e un neadevăr.. . 

D-na Ciurciuveanu.—Darfhreşfce, dra­
gă d-le, fireşte că P un neadevăr. Mama 
a fost moldoveancă, tata oltean şi eu 
su-ntfranţu-zoaică, după profesorul ma­
mi de piano ! 

Casă de "Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

В О А Ь Б c L e F E M E I 
SUB DIRECŢIA 

Doctorului I. КІШЛС 
Chirurg primar; şeful serv. de gynécologie 

al spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATA p e n l m B A R B A Ţ I 

(hemoroide. hernii, tumori, «alcute 
ѵеяееГе. stricturi uretrale, etc. 

Strada Sf Ionica 8, în dosul Teatrului National 
— TELEFON 2/90 -

BOMBOANE 
««•Lr* * ORIENTAU 
іРтЧ Parfumează ad-

" ' miraibil gara şi 
distruge ori-ce miros urât al gu-
rei. Cutia 50 bani la droguerii şi 
farmacii. A ee observa marca : 
"Semiluna cu stea». 

î n a i n t a ţ i , 

m l 

рпд mandat sau 
măre! po-tale L.CÏ 

j - 1 . 9 0 şi veţi primi 
prompt, discret, franco şi recoman; 
dat cea mal utilă, mal interesantă şi 
mal nouă carte ce s'a publicat în 
în limba română despre Buna cu­
viinţă, Etichetă, Purtările frumoa­
se, Manierele elegante. Arta de o 
se face cineva ptăeut în societate; 
Scrisovi de amor ji cereri în căsă­
torie, Limbajul'florilor, Felicitări 
pentru zilele onomastice. Poezii 
pentru declamai In societăţi, Ver­
suri şi Toaste, etc., cea mal nouă 
ediţie. Orî-ce comandă se face musai 
prin poştă şi se adresează împreună 
cu banii exact astfel : Agenţiei de 
mblicilate literară PRESA, că­
suţa poştală 133, oficiul central, 
BÙcureslï. Păstraţi arest anunţ. 

G R A T I S 
şt franco trimit la cerere catalogul 

de 

Filme p s e t r i c i n e i a t o p f 
( C a t a l o g - гиотл. 

I N D E P O Z I T U L M E U 

SE GĂSESC FILME CHIAR № 
8 В Л М M E T R U 

D A U F I L M E Ş l C U CHIRIE 

t. fi. pucher 
Bulevardul Elisabeta, Xo. 15 

f! NEMAIAUZIT!! 
1 1 0 p i e s e n u m a i c n l e i 

Un ceas de precisiune aurit, cu­
noscuta marcă «Cikiop», mergând e-
xact, cu garanţie de 3 an!, bucăţi 
batisle veritabile de olandă, 1 superb 
ine-! bărbătesc cu imitaţie de rubin. 
1 colier d'e perle orientale, 1 superb? 
broşă de damă fnoutate parisiană', 
1 elegant portmoneu de piele. 1 pe­
reche cercel, cu alârnătoare de argint 
veritabil şi pietre de briliant de si­
nul, Í prea frumoasă toaletă do bu­
zunar cu oglindă şi pieptene. 1 pê  
reche de buton! de manşete din cei 
maî moderni doublé, 1 notes. 72 pe­
niţe engleze, 20 obiecte pentru cores­
pondentă şi încă 500 obiecte utile în 
oiice casă, se dau gratis. Totui îm­
preună cu ceasul care numai singur 
valorează suma de maî sus, cosii 
franci 4.50 Expediţia contra ramburs 
sau prin expedierea sumei prin an­
ticipaţie prin 

Wiener Zeniral-Versandthauir, P. Lust. 
Krakau, No- 14 

NB.—La comanda de 3 pachete se 
va mal adăoga în mod gratuit, pe 
lungă obiectele de maî sus, şi un 
lanţ dublu de ceas, doublé, de prima 
eleganţă. Pentru lucrurile ce nu con­
vin se va returna banii. 

Oilee risc exclus. 

I n l o c d e L e i 2 8 
N U M A I L E I Ö . 

Admirabil ceas pentru domnï Anker Remon­
toir Ш 610ЯЕА cu 3 capace durabile, fin 
gravate şi capace săritoare 10 rubine ; mers 
regulat, garanţie scrisă 3 ani 

N U M A I L E I 9 
3 B U C Ă Ţ I L E I 2 4 5 0 

Lanţ elegant potrivit la ceas leï 2 . 
Trimite prin ramburs. 5043 

Ohren Export ARNOLD WEISS 
WIEM 6 3 , І*&&ТА.ШТ 9114 

Recompensă de 5 0 0 0 Lei 
SPÂNILOR ŞI CHELILOR 

Prin adevăratul «Mos-Balsam» danez se poate face eă crească părul şi barba n opt zile. 
Bătrâni şi tinerî, dame şi domnr pentru a avea păr, barbă şi sprineene se servesc numai de 
«Mos-Balsam», eăcî s'a constatat că « M o s - B a l s a m n l » e s t e s i n g u r u l l e a c a l ş t i i n ­
ţ e i m o d e r n e , c a r e f a e e * c a fn o p t pAnft l a c i t t e f - s p r c - x e e e z i l e , prin in-
fUieaţa asupra bulbului! capilar f a c e - e a p a r o l s& r e í n c e a p a a c r e ş t e i m e d i a t ; 
iată de ce ne simţim în stare a contracta obligaţiuni, pe care nicî o altă casă nu ar putea 
să le îndeplinească. Garantat ca nevătămător. 
Dae& e e i e c e a f i r m ă m m a l s u s , n u e p u r u l a i tevi ir v o m plafi 

mm- 5 0 0 0 LEI NUMERAR ~l« 
Orî-căruî spân sau chel care se va fi servit de „MOS-BALSAM" şease 

săptămâni fără nicî un rezuiéat 
Luaţi seama că suntem singura casă care oferim o adevărată garanţie. Recomandat şi 

recunoscut ie mediei. Fenţi-vă de contrafaceri. 
Vă fac cunoscut că sunt foarte mulţumit de întrebuinţarea „Mos-Balsamulul Dkipă opt zila 

părul a început să dea,—la început rar, dar firul puternic. După 15 zile părui s'a îndesit, a 
luat consistentă ; redobândind culoarea lui primitivă şi aceasta graţie numai balsamului Dv. 

Mulţumindu-vă, vă »rezint salutările mele distinse.—ss. I. K. Dr. Tverg, Copenhaga. 
Pot să recoœaad fără teamă adevăratul „Mos-Balsam" danez ; ca un leac infailibil' pentru 

creşterea din nou a părului. Sufeream de mult de pierderea părului în cât unele locuri aü 
rămas complect pleşuve. După 3 săptămâni numai de întrebuinţare a ,,Mos-Balsamulul" am 
redobândit părul pierdut, s'a Îndesit, şi acum am un păr lung, tare şi sănătos. 

• ss. D-ra M. C. Andersen, Nyvestergarde 5, Copenhaga. 
Un pachet „MOS" 10 lei. Ambalaj discret. Se trimite prin plată anticipată sau contra ramburs poştal. A se scrie celui mal mare magazin special 

din lume : b £ o i 3 - a * l a g , & s a j o . e t , , C o p e n l i a g a 4 8 5 , D a n e m a r c a . 
(Scrisorile se franchează cu 25 bani" cărţile poştale cu 10 bani). 
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L a 2 7 Noembrie curent va avea Ioc tragerea următoarelor marï şi valo­
roase premii oferite de ziarul «UNIVERSUL» abonaţilor s ă i : 

0 NOUA VILA LA SINAIA 
«Vila Luigi», construită anume-pentru tragerea viitoare, pe strada I. C. Brătianu, în poziţia cea mal splendidă 

• - din localitate 

0 ELEGANTA GARNITURA DRPBILA P. SALONAŞ 
din trestie exotica şi malaca emaiTâjâ, c o m p u s a din : 

O canapea , două foţoliuri, pa t ru scaune-ş i o masă , cumpăra t e de 
la cunoscutul magazin L i t tmann c*sţi\ L ipseanî , No. 3 . 

" C T ' X ' i С З І О Г З Т І Ѣ Р Г D © " B R O N Z 
de mare valoare, cumpărat de la i n d u s t r i a m e i a l i e ă »Marcus, Bulevardul Elisăbela. 8. 

UIT DORMITOR DE LEMN ТШ 
construit In m a r e a fabrică de mobile de lemn 

Мдгіп V; Ganea, şoseaua Miha i -Bravul , . No . 37 şi strada ŞerbS.-
nicâ. No. 1 0 . — Sucursa la calea. Victor ie i , No. 107. 

O G A R N I T U R A D E T O A L E T A J A P O N E Z A 
«ompusă din un.armuar cu ogtmna, cuj. despărţ i tur i pent ru rure şi ha ine , îmbrăcat cu stofa j aponeză . Una'toaletă cu marmura ?) 

oglindă din ? bambu ver i tabi l . U n a dormeză ' t ap i sa t ă cu stofă japoneză . Un scrin cu şeapte euţil.lustruite,ş£Irhliracato' cu stofă j a p o - • 
nezâ. ön piedestal de bambu cu vas j aponez . Una etajeră de péfcóte, de bambu, Îmbrăcata cu ştofă j a p o n e z ă ' ş i un scaun tapisat tot,V ; 

cu stofă j aponeză . Toate "aceste obiecte'^sunţ lucrate şi executateJu mod 'artistic de- către r enumi t a fabricăvde mobile ie bauibu E. A.Ţ-' 
.' '' Pucher" e t 'Comp. , Bulevardul Eii?abèta, " 15, cu sucursala calea Victoriei, 148. •• ' ' "- - - : "• '• 

GARNITURA Й 0 Ш M LEMN DEiSTfJÄR І Ш ШШ 
compusă din,:, Una canapea, ' .4 s c a u n e , ^ ' . m a r c h i z e , 2 taburete , una masă • cu geam de cristal.%Toáte IrMiraçale In pluş fin broşat , 

cumpăra te de la marele magazin delr io ls i íe ' i 'Comjiania'amcricánS»,"L str.- Cárol," 74 , vis-à-vis" '"de'piaţa cu flori, l ângă ' l io te i Dacia. 

UNA SUFtó(5EBl€ WfQlDERNA- DIN LEMN MASiV : 
compusă dintr'un bufet "elegant, o masă patent de 18 persoane şi 6 scaune tapisate, cu 

• ' dernă» de m o b i l e ' ü i l d e n e r Rose'ôthàl 'et Hi»scäl. : Bucureşt i , s trada 
u m p ă r a t e de la cunoscuta 

Carol I, No. 64 . 
<ЕлрогЦіе Mo-

1 servicin dé ceaiu ^Н0.?. d^. аірасд 
r*. tabnäi imiiano argintul oxidat. - -, • 

{ CöHSOffliC a e ^ a s 3 , c u 0 п £ и ™ oxidată, aşezat pe un 
postament aurit imitând bronzul. 

( [K'ödüla ^ e perete T « s e cesi on cd" vi trp urî, avâ d d mersul 
' 1 5 zile, cump"ărate de_ lâ marele, magazin de cea­

sornice şi bijuterii en-grps şi ,enrdejtâiLFraţii A . et 1. Roller,--
Bucureşti/ sţradar.Smârdan, No.«,35/etajul bin. '„.:••-

Ö Шіі̂ ІПа (Iß SCIiSi; (Encá», ultima perfecţiune," care scrie 
' ' - vizibil In două ^culori, "cumpărată'de 

la Uompania «Ideal». : Depozitul maşinelor de scris'din Bu-
eurestl Palatul Eforiei,, représentant Lèonida Piokowskj. \ ' ' . 

0 WWklí modernaIcUloa- С Й ^ А >enÈu'1" !>№ 
• ' rea nucului şi - , u • frumpşjiifihelat,• 

cumpărate de UTeufibscutul. .magazin «Ceasornicăria Colţeî», 
•trăda CoIteî, 31. ь , s - ; 2 iH'lt'î ІПе d e РІЬаІ, calitatea I, por- # fj-np* Je voiàj; 

1 tative pe ambele părţi şi piele de 
crocodil. , ' "''• ;' ' 2 íipíPtltC" (Î6 p3§ «Juvenia», cumpărate de la «Compania 

-l'.. ' . - . generală», biurou de informaţiunl,, Bu­
cureşti, strada Smârdan, Np. 29, etajul I-iu. 

f t'iSaSiBfl'dC C U SII l P e Q t r u f a m i l i e » de mâna, c aii ta te su -
perioară, cu capacul de nuc' . 

1 ilb'iSlîîă dß CltSIît P i c * o r pentru familie, cu suveică 
rotundă, de calitatea cea maî eupe-

rioară ;. coase »i brodează cu cea maî mare perfecţiune. "Masa 
fi capaxul„de-,nuc. Cumpărate de la marele magazin de ma­
şinii dei cusut «Compania anglp-ameiicana», Bucureşti, strada 

• Carol No.' 50, .eu Sucursale în Piteşti şi CamtSina.' : 

% ílÜTilOíJS© ІГЙСШГІ brOnz.ate, .cu sticle "colorate, cum-. 
'' -t < '- . j !. • parate de Ia cunoscutul magazin de 

^ bijuterie' Th. Radivonr Bulevardul EÍísábeta, No: 8 bis'. - " 

L& шшоіоо шагои- p e r f e c ' i o n a t ' r e m o n í a b i l ,> . 4 i w! 
- ' mer 

mersulu!, cii diafragma de concert şi 
: . -в cântece naţionale. . i 
ѵЩ Vj.0*trä: naoäel . Stradivarius, completă, cu a rc i ! cu t i e 

. -'' ' si-'accesorii.' - • " ' ., ' - " .' 
L'Dî ЦйТОКШІСд - d e m â n 5 ' foarte soboră, cu jtoniifr'de oţel, 

• : " ' , u •' burduful dublu Impermeabil "şl c'drj'.mîc îm-
bïbeauîj-n.metal,. .--._;',.."-,;.'•..., .' '.."''., 

de coaceri rentabilă,; italiană,, in lemn'dè-
. . palisandru şi elegant ornată cu «jidef,;cïïm- ^ 

Xnt'VÎ/'iu Afr Іш/»1І1і'іп-«Sirius email», compus-din mal 
л и і І і І Н Uţx UHUUU II multe bucăţi, cimpuratede-iarna-.; 

rele magazin Á". Rechenberg et fiu, líuctireíU, L i f . s ^ i n î , In. '. 
/ ! СЛ?»АЧІ b ă rbateştî de zi, de zefir sau ц „«..a/»!»! Р ^ а * а ъ ' . 
W W ! H d * * a l b e , cu piepţî de olanda ; « pUPCm t o i i l _ 

(indispensabil!) ; , 

J » w r t l » ba iste dc, oiatsda -
í ^ЙЧЧ»Н!А.І а г 1 і е г е d e I Р<ч-ч>Ь<> bresle idem, carî se 1 N | £ 1 4 I Ul m ă t a s e 1 \i\ 11 <flH v o r confecţiona după mă-

surt .«ftstigătorului de cunoscutul magazin, de lingerie «La; 
• üatru lezöane», Victorieîţpasagiul Maca, vis-à-vis dé poliţie. 
9 fiKllim'ft ІІП -'Шш- (şaco),';după măsură şi alegerea, slo-. 
L UIMII HI Г Ш \li\m | e I ) carf g e v o r confecţiona'de cu-. 

noscutk .croitorie Jaques Grimberg, strada Academiei, 25. 
l'lli ІШГЧІ̂  ^ m e t " P * n z ä ^ e ÎDÎşor cu borangic, ţesătură 
JLIhl IlUUIIil r o r o â n e a s C a ; cumpărată de la' expoziţia Casei 
\ scoaielor. 
9 i<<HKh'ii>ni/>u de aur pentru bărbat 

\ ceasornir ú araiul nisrsr:pentra bărbat; 
é lirălarâ de anr.cu 3 diamante: 

cu două tn inel £ с * с и rubin; вп inel Cu ™{ІГ. ш iaci bniante 
( li safir la mijioc. 

ІгЩйап^е яіИаГ юа/та iSiniia».- . 
1 iioríloliís'aíii' de рогіеііфішіі^, Ш*Ш 
Dit piftce-iiei- j;^Je* una pen-che ochelari іпШ : 
2 lorgiibane ̂  J benoclur) 

tică «Ocularium», str. Doamneï, 27, unicul institut, pus sub 
direcţiunea ştiinţifică a d-rului Gheorghe D. Fischer,,oculist. 

t !n ÍTlIfílflS P r e m ' u
 pentru grădină, «Şanticler», compus din 

LH u , u » 3

 u n cocoş, două găini şi'douispreze^e pujşorî. •• 
Гй І»іірв complk.de limba franceză ; idem udul- de steSiófra'.^ 
-ЬУ t u t a fi6) i d e m u n u i de . dactilograiie, cari se. vor «.proîla 

. de cunoscutul profe/or Henry H. Duployèn,- strada" Edgapd ,. 
Ouir.ct. No'."5. . ' ".. " " • . 7 / ' . й * " - ' > ' : / " : 

'pârâte de 1» cunoscú'íul magazín 'de "muzică-Jean Іччіе-г, eä - j Ш СШІе 'conţinând 'fie-cûre cremă;' pudră* şi .săpun ;«Ptôray, .. 
^W :JicţoA''5]i-. "... '"''.;"'.." . : - j , 77. ... făcute anume.nenţru. abpnaţiî, no|tn.^ ; . /:r* • : 7 r . v " Afară de aoesteâ, tofi "abonaţii m aï pHítiess în mod. gratuit «Universul Literar», t a r l a facérêlP 'äbo'namMltt**-

un voíum din interesanta scr iere: Meji iori i le Rcgo lu ï Carol I . 

I , r: ? i 
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http://complk.de

