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D E V E G H E 
L a c ä p a t a i v i i x n . a m . e l 

^Târziu, — aproape miazul nopţii. 
• ÍTu, mamă, de c â n d ai căzut c a să* 

figetată de un fulger, de când cumpU-. 
>îa lovitura ţi-a s trăpuns i n i m a ş i 
iţi-a rupt-o, i a d în nemişcare pe ря-
•4ul tău de groravă suferinţă. 

Totuşi , par'că dormi, — dormi şi 
hu simţi nimic, dormi şi nu spui ni-
ni ic , dormi şi n u m a i răsuflarea ta 
adâncă , grea şi cadenţată, îmi spune 
c ă m a l trăeştî. 

Une ori te'necl într'un suspin pre­
lung şi dureros. — C e te doare, ma­
m ă , ce te doare ? Spune-mi unde este 
rana—să ţi-o vindec, să-tî a l in du-, 
rerea. 

Valuri de sudoare S3 prăvălesc pe 
faţa .ta galbenă ca de ceară. — Сз 
foc te arde, ce văpae te mistue şi ce 
munci frământă sărmanul tău trup, 
storcându-ţi puterea şi v ia ţa? —Nici 
ghiaţa de pe cap nu-ţr potoleşte focul, 
nici durerea şi lacrămile mele nu-ţi 
al ină chinurile. 

Tu zaci, şi par'că dormi, — un 
s o m n greu şi agitat, muncit "ie ve­
denii spăimântă-loare... 

In jurul tău toţi dorm, supuşi de 
oboseală. 

Intr'un colţ de pat, la picioarele 
tale, bătrâna mătuşe care te păzeşte 
a 'ncromenit aşa, . , c a capul fa piept, 
c u mâini le în s â n , cu genunchi i a d u ­
naţi , c a un mare g h e m d e cârpărie 
veche. 

• Ce visează ea oare de mormăie şi 
susp ină ? Poate te vede moartă ? Poa­
te şi-o roagă pe a e l ? 

Câte vieţi n u s'au s t i n s sub ochi i 
el cari nici nu m a l pot p lânge : la 
câţi nu le-a ţ inut lumânarea ! O spu­
n e ea singură. Dar Dumnezeu nu se 
î n d u r ă s-o ia şi pe d â n s a , să-I curme 
obosita viaţă, ca şi cum i-a rânduit 
pe veci această mis iune. 

Privind-o cum doarme ghemui tă la 
picioarele tale, î m i pare o cucuvea 
pe-o cruce de mormânt . . . 

i * 
Ce linişte-! ! Mătuşa n u mai mor-

măe ; ceilalţi dorm care pe unde-au 
apucat. Numaî eu stau ăs veghe la 
l a căpătâiul tău. ţ i-ascult răsuf larea 
grea şi cadenţată, c u teamă su n u se 
•curme, şi tresar la fie ce •suspin 
al tău, buna m e a m a m ă . — Tn ştii, 
- m ă vezi lângă tine, — sufletul tău 
m ă sirűte?... 

O, dacă m ă vede, dacă m ă simte 
sufletul tău, ş i dacă durerea m e a î l 
face să sufere, iartă-mă, m a m ă bu-, 
nă , — n-o (pot stăpâni. 

Eu ţi-am fost l eagănul ş i iubirea 
ta dintâiu, i ar t u a i sădit î n sufle­
tul шзй cea maî a d â n c ă dragoste ce 
poate răsări în sufletul unui ß u , — 
iartă-mă, scumpă, m a m a , cu nu-ml 
pot înfrâna durerea 

De ce tresari, îndurerată m a m ă ?.. 
Iţi pipăi pulsul , jîţi cercetez bătăi le 

tnimeî. Cum zvâcneşte de tare, — 
parcai- vrea să se rupă, s ă iaaă d i n 
piept ! 

Da, buna şi iubitoare ta inÜK'- e»' 
zbate însângerată î . . . 

A trsărit odată, s'a rupt cova tn-
tr'insa şi-ai căzut.. . — Ce g â n d a să­
getat-o, ce gând îndurera i? . . . 

Tu n u poţi, tu nu al grăia să-mî 
spui !... 

Sunt lacrimi picăturile ce se pre­
l ing pe subt g e n e ? — M'auzI poate 
strigându-te рэ nume, s a u te fripe 
sărutarea buzelor mele «prinse de 
focul inimeî ? 

Mă arde, dulce m a m ă , focul care t e 
chinue şi te c o n s u m ă ; căc i t e suferi , 
tu suferi grozave chinuri ş i n n poţi 
nici măcar să te vaeţl, să-mî îmDăr-
tăşeşti durerea... v, • 

Tresari şi suspini iarăşi ,—iar eu , 
eu m ă 'nfior de câte ori suspini , ş i 
mă 'ngrozesc, că poate 'Í cel d in ur« 
mă. - - Cum te poţi îndura de no i? . . . 

Să nu mai avem mamă, să nu m a i 
avem cui spune dulcele cuvânt ma­
mă!.... Ce durere anal grozavă decât 
asta ? 

Doamna, d e ce ne pedepseşti aşa 
de r ă u ? ! 

* 
Mamă, doctorul ne-a 'întrebat dacă 

ţ i -am făcut datoriile creştineşti. — 
Tot la Dumnezeu Îşî îndreaptă fie­
care cel de ne urmă gând. — Şi tu-1 
iubeai atât de m u l t ! 

— D o a m n e , îndură-te de suferin­
ţele e i ş i a le noasitrei... 
Feteşti R. C. Paraschivescn. 

GEORGE DE DUBOR 

FLOAREA DIN бВАОША %ШШ 
(Novelă) 

— Urmare şi sfârşit 
El intră în nemărginitele grădini , 

unde erau adunate toate minună­
ţii le florei indiene. Tufişuri de san­
tal înconjurau başinuri pl ine de 
flori de nufăr. Păuni i îş î desfăceau 
acolo, evantaiul cozeî lor î n mi i de 
colori. Palmieri i îş i l egănau î n aer 
largile fol. Arborii de b a n a n l ă s a u 
să atârne până la p ă m â n t mar i le 
lor lame, pe când pe dealurile verzi 
sburau colibri cu g u ş a azurie ş i ro­
ş ie ca rubinul, ş i vesel trăncăneau 
papagali i . 

Dar prinţul fără a fi de loc minu> 
nat de aceste frumuseţi a le naturi i , 
mergea în căutarea domniţei , cândfi 
•de odată o preS frumoasă privelişte*' 
ÎL opri. 

S u b un leagăn de iasomie şi de §Ш 
f ină, leneş, înt insă într'un h a u e » * 
ţesut d in fir de argint, se odihna*--
Bakolai , fiica regelui IlanimollSS- Ö•' 
rază de soare îmbrăţişa părul i -e l i 
cel negru, pe care, prin tufele Іав-
vecinate, păsările cântau mii şi ttSt 
de cântece. 

Pr inţu l gândind numai la misia» 
nea sa , şi cu in ima încă pl ină d e 
chipul lui Dilbur, n u se opri în faţa.* 
acestei g ingaşe vedejiii. Se apropie , 
încet de domniţa, îngenunchiă , luă 
m â n a ce atârna afară din hamac , ş i 
o sărută îndelung. 

L a simţirea buzelor calde, Bakatai-
se trezi, şi mult surprinsă, zări g in­
gaşa ş i surâzătoarea faţă a aces te i 
Făt-Frumos. Mişcată, ca ş i c u m o 
providenţă i-ar fi îndeplinit de** oda* 
tă visul : 

— Fecior de domn,- î i zise, « м « и > 
ba s a dulce oa g la su l nnel-nneíre', 
căci n u poţi a l t - ce t* dujdt fftţ№-te>-
nobi lă şi m â n d r ă , ô a r e l e f ta - ..dfca** 
gostel te trimete către attae-T- A » 4 

bine-cuvânta-o In fie-care r*tfÄ*vitttii 
mele. 

— Domniţă, î i răspunse flKcăul, 
v i u l a tine pentru i n d e p l n w e » ; ae* t 
sfinte daterîL Părintele ітЩ,ЩЯШР>-
nicul rege Zainnlmufeoay eate uto, 
ş i tu aï în grădinile t a l r o űafcte 
măias tră care poate ічап^-ча*НЯа¥ 
Am venit cu rugămintea - i.lîiial- daf i 
a c e a floare, şi vei аѵеаУІВВ*савв№>-< 
tarea? tatălui meu, a пеаяиеоДО saty 
ş i * ' î n t r e g u l u i s ă u peaar. 

B e când vorbea; pr in ţu l е і і і і а а а а 
і п ^ п Ш а Ш saâeţ c a e raişeare d*ţajfcv> 
SlBidate, . mâas». l u î ' Bakolai , ş t i * » -
ceasta *Seti іаШЛ-съ safir. 

— Aşi fi tare mnaţamită, a e a- p ă ­
ţea face î n favoarea regélni , рйгш-
tets tau, sacrffieial 'acestei fieri; d a r 
î n schimbul acestui aar , <sa«aar ine» 
Iul c u safir, ce Iţi împodobeşte de-
getuL Va fi pentru mine inelul d e 
logodnă, ce v a - l e g a pentru tot-dea-
u n a soarta noastră. 

De o d a t ă prinţul se ridică, ş i o 
u m b r a de amărăc iune trecu pr in o-
chi l să i . E r a s ă vorbească, s ă facă 
cunoscut t a i n a s a , dar pricepu c ă 
a r fi s ă rănească d e moarte pe aceea 
ce-I d a i n i m a ea , c ă ar trebui s ă r e . 
nunţe l a foarea măias tră , ş i tăcu. 

Domni ţa s e u i tă l a el, surprinsă, 
c a m umil i tă de această c l ipă de şo> 
văială. 

— Iartă-mă, domniţă, zise el In 
fine, dar ţ in tare mul t Ia acest inel . 
Şi înroşit de acest neadevăr, adaose 
încet : 

— E o amintire de la mumă-mea* 
Domniţa surâse, şi m â n i a eî dis-* 

păru ne dată. 

— De oare-ce v a fi inelul metl de 
logodnă, poţi s ă mi-I încredinţezi. 

II voiu păstra c a pe un lucru sfânt. 
Şi de oare-ce prinţul părea încă a 

şovăi : 
— N u voi da floarea măiastră da 

cât logodnicului meii. 
Tazalmulook s imţi c u m * năflu-

şea lă îngheţată î i învă luea trupul: 
a d a inelul, este s perde pe Dffljur; 
a nu-1 da, este a condamna pe tatăl 
său la veşnicul întuneric. 

Şovăiala sa fu scurtă. Dintr'un a-
vânt al inimeî sale, el scoase d in de­
get mult iubitul inel, şi-1 dădu dom» 
niţei, cerând în g â n d ertare lui D i l . 
bur de păcatul ce-1 făcea. 

Domniţa luă repede inelul, î l puse 
în deget, apoi întinzând m â n a lui 
Tazulmulook : 

— Iubite fiü de domn, frumosul 
meu logodnic, in ima lui Bakolai e 
a ta de aci înainte. Ajută-mi s ă m ă 
cobor din acest hamac. Mă duc s ă 
culeg pentru tine, acea floare mă­
iastră. 

Tocmai în fundul unei sere, a că­
rei chee o avea domniţa , in mijlo­
cul plantelor rare, culese de prin 
pădurile neumblate ale Indiei, e e a-
fla flearea fermecată. Natura reu­
nise*, acolo mirosul cel mâi dulce 
împreună cu culorile cele m a i boga­
t e ş i m a l felurite. 

;Demiiiţa se apropia. E a tăie floa-
-*«es«n nişte foarfeci de aur , şl o 

lui Tazulmulook, zicându-I : 
'•— i a t ă această s ingură floare, 

preţioasă.. . Du-o tatăînl tău, 
MÊÊ6A WBdea p a a a n e t - o o c h i i Iul, 
^ apel ree in» i a l egadntca ta . 

— I n numele m e a ş i a l părinte lui 
mu, m adac « a t a e ü e me i» mufe 
ţatnirl, frsiiiiiiaf enaaaltaV ţ i atât - ' 
nanernieal Jadta Ш t e Kan-cuvân-
іегвТ Іагіанвй « a c u nu s tau o c a s ă 
m a l rod*-, l a n g » ішсфаШпкпт Be> 
fadai?,0ЛетаЛ * t ó a m i l a p a t e . 
tu i - regatei, părîiîteîe m e u . 

— A r t e , zise deatanţay şi Intoar-
ce-te c â t дааі curând. 

Тагпінияіоок ва»е-'9»яѵ*ре c a l s i 
pjeeă e tră zftnaaft, ca l*» palatu l 
d o n a e s c , u n d e s a u daaaX&teva z i l e 
de călărie, făr*-JşA « f i t*ecut pr in 
fafaí-eaée'i tai Baiu». 

Itegite ШпчааюіооІСі primi p e 
ffel-sftB cu o a a » * bwcttrie, făcu 
аЩѳ»г e t luaa»î m a a c n z a e , щюі. In-
tftrcâaafctse c<tr«;dân»eL f f i z i s e : 

• — -тшвт^Фшт, o m mau 
rebit, a t ing» sâtxnanil m e i ocb î c u 
S o a r e a d i n і^яаШія*-Bakolai. ş t re­
dă vederea t a « n l 4 ă < L 

De doeă^er î , Tazu imuiook at inse 
oíítóí orbiţi, f a e â e d î n g â n d o pioaa 
s ă rueăeiene. 

: De odată -raaHe?sM|^: 
— AHot^oăernie fitomhma, fie ves-

n iec lăuaat T« vadv-finl m e u , v a d № 
a a a » zfleL 

A-datera) c e l e c e acaauf t intra 
Ш » ц й ^ « - і а ж а а « п а Ъ Ш е а а І pen-
t f f t i o eoni» u a * durerile inimef 

z L . « t . a o se p u t u te-
d » « â i a t o r i s i t a tă la l 

i s M ta t iaa la t , ai d e 
a m ' 

--^•taaa^eeaa-'CÜpa, adaos» «1, 
turtle d e a v e a î m i p a r feverimt d e 
sederinţă; g l a s u l păsa iHer a a r » m 
cânta mâhnirea mea, i o e t e frmrm-
seţ i ie naturi i sunt acoperite c u n a 
negru văL 

Regele- fu mişcat de cele c e auzls 
s e g â n d i câteva clipe, apoi zise : 

— Du-te l a logodnica t a perdută, 
ş i povesteşie-I devotamentul tău, ş i 
să-ţ i păstreze cel puţir -admirarea» 
Zeii bine-voitorl, cSrl tocmai m ă în­
sănătoşiră, vor avea poate mi lă de 
durerea ta. 

Tânărul prinţ încalecă deci pe fu-, 
garu l său , şi dând drumul frâului , 
sp intecă vântul spre căsuţa a tâ t de 
dragă i n ü m l sale . 
• Dilbur era tn prag, cercetând ta* 
r e a spre a vedea dacă iubitul eî n u 
s e înapoia. 

Repede sărind de pe căi, Tazul« 
niulook înainta către dânsa, ş i să-i 
rută dulce şi îndelung m â n a eî. Dar 
prin această mişcare, Dilbru văzu 
l ipsa inelului cu safir- îngă lbeni pe­

d a l ă , ş i privi pe logodnicul s ă u d 
och i a s a p l in ! d e mâhnire , încât a 
cesta pricepu tăcuta întrebare. 

— îna in te de a m ă condamna, a s 
cultă-mă, suflet a l sufletului meu, 
ra l a l ochilor mei , şi d a c ă a m ra« 
rltat dispreţul tău, n u m ă vor maî 
înfăţ işa nic i odată ochitor tăi. 

T â n ă r u l pr inţ Я povesti drept f i 
verde cele întâmplate . 

Istorisirea isprăvită, baiadera * 
a r u n c ă la picioarele f lăcăului , i * 
bucnind în lacrimi. 

— Iartă-mă, scumpul meû, de bă. 
n u e a l a mea . Voiu petrece restul zi­
lelor m e l e î n plângerea de a fi per-
dut u n erou ca ţine. Zorile vor fl 
pentru mine , negre de mâhnire; toa< 
te strunele alăutei mele vor răsuna 
în deşert. Ş i n u m a i visul unei sin­
gure гііѳ va pluti în noaptea vieţii 
mele. 

Tazalmulook ridică pe tânăra fa­
tă, ş i amândoi îş i uniră lacrimile. 

— Cine ştie, zise prinţul, de n'oi 
găs i vre-un mij loc spre a-mî recâş­
t iga libertatea. 

— Nu, demnitatea ta nu-ţi dă vos 
a încerca acöasta. Dar lasă totul 
pe mine . B r a h m a îmi 'trimete o feri­
cită inspiraţie. Dacă planul meu reu. 
şeşte, te voiu găs i l a palatul regelui, 
tatăl tău, şi-ţi voî pune din nou în 
deget inelul cu safir. 

— Dee Domnul să reuşeşti, iubita 
inimeî mele , ş l s ă m ă scapi din fri­
ca îu care trăescl 

P r i n ţ u l plecă, ş i a doua zi, la ivi­
rea zorilor, fa tS purcese l a drum. 

D u p ă lungt şi gre le zile de călă­
torie, a junse î n f ine î n faţa palatu­
lui Bakolai . î m b r ă c ă bogatele-I vest 
minte de baiadera, s i ceru s ă poate 
vorbi regelui Hammola . D i n cauze 
Îmbrăcămintei sal» d» s fântă dăn> 
ţuitoare, porţi le И fură deschise, şi 
se înfăţ i şă raeefcrt 

H a m m o h v e r a u n bărbat încă tâ-
năr. Pr iv i cu admirare l a tânăra 
b a i a d e r ă , . c u chipul atât de f r u m o s 
cu och i i a ş a de adâncă , cu trupuJ 
a t â t d e m l ă d i o s ş i uşor. 

— Ce te aduce aice, ş i ce poi faci 
pentru Binele tău? o întrebă el. 

D â n s a , tngenuchiată fiind î n faţ» 
regelui, s e ridică. 

— Priveşte , z ise ş i vel pricepe. 
Ş i ba iadera începu prin mişcăr 1 

foarte înţelept jucate , a-I istoris i în 
treaga-î poveste . E a arătă atât pria 
jocul chipului s a u , « t t e i p r i n miş­
căr i le el , p t t c e t a tresărire ce a avui 
l a vederea fraraosnml logodnic , c o n 
d u s d e soartă tn căsu ţa el; dureres 
dl Ia c u p a piecareî. E a spuse cum 
iubitul s ă u a trebuit, d in cauza u< 
nel ef inte datori i , s ă se despartă d< 
inelul de logodnă, ş i durerea e l părţ 
a ş a d e vie, î n c â t regele, mişcat şi î n 
dântat to tdeodată , î l l u ă mâini le , 
l e s ă r u t ă c u foc, ş i z ise: 

— •3xa p e B r a h m a , c ă a m să fa» 
s ä ţ i s e înapoieze inelul de logodnă 
ch iar de a ş i fi nevoit să-1 cuceres» 
î n c a p u l une i armate . 

— N'ai d e c â t a d a o poruncă, r ă s 
p o n d e baiadera; aceea care a obţii 
a u t intelul cu safir de l a logodnici i 
m e a , s e a f l ă t n palatul său . 

— Spune-mi numele el , ş i î l v e 
a v e a p e dată . 

— S fiica ta , domni ţa B a k o l a i 
Regate s e sculă , fa ţa lu î s e î n c r u n 

tă c a mâhnire . Bakolai , f a t a l u i 
copi lul satt m u l t iubit, pentru c a n 
s 'ar f i l u p t a t p â n ă t n ce l m a l î n d e 
purtat co l ţ al Indie i , a v e a ine lul ct 
safir. D â n s a i u b e a d e s i g u r pe prim 
cipe, şi el, tatăl , trebuea c u u n cu­
vânt, s ă s farme fericireB copilei 
sale. 

O c l ipă s tătu nedumerit în faţe 
grelei fapte. Dar făcuse jurământ 
înalt; jurasa pe Brahma, zeul a tot 
puternic. N u putea fi sperjur. Che­
m ă deci pe fiioa sa, ş i când* aceasta 
i se înfăţ işă , II z i s e : 

— Mişcat d e lacrimile şi nenoroci­
rea acestei baiadere, u imit încă prin 
farmecul ei, a m jurat pe Brahna 
că-i voiu înapo ia inelul de logodnă 
ce i l'a dat alesul inimeî sale. Tre« 
bue să-mi ţ iu jurământul , p e n t A a 
n u atrage asupra m e a s i asupr i 
case i mele, m â n i a puternicului г?й. 
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D o m n i ţ a îngălbeni. 
/ — î m i ceri viaţa, doamne* Im! aă* 
iflus'em in ima acestui prinţ. 

~ - Brahma îţî va răsplăt i заогія 
flciul tău, fiica. mea. 

— Al jurat, tată, aceasta ajunge. 
Ia tă inelul. 

Şi domniţă înt inse regelui inelul 
fiu safir; pe urmă, nobilă §1 man­
dră, se îndepărtă, fără a arunca ba­
iaderei mă ca r o privire. 

Rege le se u i tă câi-va t i m p c u ui« r la inelul cu safir, şi II dădu f»-
zicându-î : 
Mergï, ş i fii fericită. Gândeşte» 

te î n s ă câte odată, că fericirea ta e 
făcută din lacrimile fiicei mele. 

P e drumul luminat de soare, a-
l'erga a c u m a frumoasa baiaderă, ş i 
sânu l îi săltă în fugă, ş i obrajii i se 
rumeneau . 

In fine, ruptă de oboseală, sos i l a 
pa la tu l regelui Zainulumlook, şi în­
dată ceru a vorbi prinţului. 

Acesta, încunoştiintat, se grăbi să 
a lerge către dânsa, şi, dintr'o uită­
tură o .şi întrebă. 

— Iată-1, zise Dilbur. 
F lăcăul sărută m ul t m â n a baia-

derii, şi punând l ä loc în degetul 
său, inelul mult dorit, zise : 

— Nici odată nu m ă va mal pă­
ruşi, nicî odată, îţî jur. 

Şi, sub ochii mângăetorî ai rage* 
Iul, ceî doui logodnici îşi schimba* 
ră. prima sărutare. 

O lună mar târziu, şi cu tot ala* 
iul şi toată splendoarea demne de 
marele ruge Zainulmulook, se sâr­
bă'nn nunta tânărului fiu de domn 
şi a luî Dilbur dănţuitoarea. 

Tradus de H. B a s t a h i 
. S — • 

P U S T I E T A T E 
In odăiţa mea săracă 

Hau singur eu şi-mî depun gîndul. 
Af arăşt negură şi plouă — 

e toamnă, rece sic fia vântul... 
Şi, nu ştiu cum, se lasă n suflet 

o dureroasă duioşie — 
Un dor de vremile frumoase 

cc veşnic nor să mai revic. 
Cum. cade. frunza de pe ramuri 

şi trişti rămân copacii goi — 
Când. ni se trece tinereţea 

tot astfel rămânem şi noi ! 
Şi când privim în urma noastră 

atâţia ani de zile stinşi. 
Ne pomenim cu ochii 'n lacrămi 

de reci înfiorări cuprinşi. 
Nu plângem vremea, dar ne doare 

că vremea ceea sa trecut 
Şi n'am luat seama că viaţa 

d'atunci avea un sens platul !.. 
Azi, când ne ştim atât de-aprù.ape 

de cripta recelui mormânt, 
Zadarnic mâinile nc frângem 

că-i stins al inimii avânt, — 
O floare care nu-şi desvollă 

potirul el în primăvară, 
In urmă-i dc prisos cercarea, 

căci frigul toamnei o doboară 1 

Aşa pieriră, câte unul, 
frumoşii ani ai vieţii mele, 

Cu ochit prinşi de întuneric, 
cu mintea rătăcită 'n stele. 

Trăind, 7ii am chinuit — aievea 
vieţii nu-t găseam un rost; 

Chimera m'a atras şi veşnic 
în căutarea eî am fost... 

Azi înţeleg deşertăciunea, 
dar e târziii !.. Şi-î trist să ştiu 

Că viaţa-mi fu o slabă punte ' 
din leagăn până la sicriu. 
Сгаіоѵа. P . L i ş t e a v n . 

B ' • 

DATINE ŞI CREDINŢE 

Marţea să nu croe.ştî cămase că trä­
fest! cât trăieşte şi ea. 

Să nu - ţ î tai unghiile Lunea că'l rău 
8e urât. 

Să nu strici cuibar do rândunică, că 
{1 se pune foc caeei. 

In Vinerea Patimilor să nu baţi cuie 
«ă necinsteşti Patimile Mântuitorului. 

Nu e bine să mergi mâncând ia fân­
tână după apă, că te prosteşti 

LITERATURA FLAMANDĂ 

FACEŢI BINE 
de 

I s i d o r e T e i r l î n c k 

Cine nu cunoaşte plopul cel marei 
de pe m a l u l Molenbeek-ulul? 

Mândre ş i ciulite şedeau foile în 
el, acum câţ iva ani, şi l a cel m a l 
uşor vântuleţ se mişca eau fâşia, se 
l egăna şi m u g e a după o furtuna sau 
o no apt» vijedioasa. Mereu cânta 
s a ü susp ina din crăcile 1щ subţiri , 
p l â n g e a s a u melod ia un cântec du­
ios de primăară ! 

Vreţi să-I cunoaşteţi povestea ? 
* 

Bătrânul s tăpân, morarul moreî 
da pe 'apa aceea—care ca ş i copacul 
încă nu există—îl sădi într'o b u n ă di­
mineaţă de primăvară! 

— Hei ! Moş Ioane—strigă tână-
rul f iu al brutarului t e trecea рѳ 
acolo ;—de ce, la vremea as ta de bă­
trâneţe, mai sădeşti acel plop? P â n ă 
s'o face el mare, poate fi-veî de mult 
băgat în groapă ! 

Moşul î l privi liniştit, zâmbind : 
— De ce m a l sădesc acest p l o p ? 
F i indcă e bine ! Intr'adevăr nu-mi 
va aduce nici un folos, zilele îmi 
sunt numărate . . . ş i deşi n u va fi 
pentru mine, va fi pentru voi, ori 
pentru alţi" ca volt... P e acest pă-
mâht , tinere, fiecare trebue să facă 
bine şi aceasta numaî pentru iubirea 
binelui. . . Dă, fruntea m i se încl ină 
spre pământ şi totuşi m â n a mea tre­
murau dă vrea să mal facă încă un 
bine! Da, desigur, tinere, vrea s ă m a l 
facă încă un bine! 

Iar el sapă îna inte şi sădi un co­
pac tânăr aşa cum 'trebuia să fie, 
deşi soarele înăl ţându-se făcea să-I 
curgă şiroaie de sudoare pe fruntea 
lui încreţită. 

Şi îna ine de a se face prânzul, 
plopul nostru de lângă Moleaibeek 
se înălţă mândru ca o coloană 

# 
Faceţ i bine ! 
Oarri tânărul copac auzi şi-şl a* 

mintea de cuvintele frumoase alo bă­
trânului? 

Crescu, Crescu repede, dând cra­
că după cracă, înălţându-se tot m a l 
sus, şi se împo'dobea primăvară iar 
vara cu o verdeaţă de toată frumu-
setea. 

Se făcu mare şi voinic. 
Iar în fiecare an, ,prin Aprilie, al­

binele voioase sburad bâzâind îm­
prejurul lui. 

— Cine ne-o da h u m ă şi mortar s ă 
ne dregem casa'. In t impul nopţei e 
frig, dimineaţa şi seara e cam ră­
coare: vântul ce suflă din spre Nord 
vrea s ă pătrundă prin odăiţele noasv 
tre de ceară ca să ne omoare moşte­
nitorii ! Cine ne-o da h u m ă şi mor» 
t a r ? 

— Eu, le răspunse plopul. 
Şi сйп muguri i săi lăsă s ă pice u n 

suc parfumat, un adevărat mortar! 
Iar albinele, cu picioruşele lor sub­
ţiri ca părul, adunau, adunau mereu . , 
şi fiecare găurice, fiecare crăpătură 
a case! lor fu as tupată cu acea ma­
terie cleioasă. De s igur că a c u m 
poate să sufle vântişorul aspru dfn 
timpul nopţal; odăiţele erau bine căp­
tuşite! 

Plopul, preţiosul nostru copac, 
făcu un bine. 

Put in mai târziu, prin Maiu, sosi 
un stol de vrăbii harnice şi-şi clădi 
cuiburi de iarbă împletite cu firicele 
de paie, printre crăcile verzi a le plo­
pului. Ciripiau şi lucrau, săl tau şi 
sburau! . . . Totuşi le l ipsea ceva, le 
l ipsea un aşternut moale pentru 
ouăle lor mici împestriţate şi pen­
tru puişorii ce le vor sosi! Iar ele 
întrebau : 

— Cine, cine oare ne vS dărui o 
salte luţă pentru pătişorul puilor 
noştri ? 

— Eîi. le r ă s p u n s e plopul! Şi din 
crăc i le lui, eşi mii şi mil de m ă ­
n u n c h i u r i , c a r e se prefăcu în s ă m â n ţ ă , 
t ransfo) m â n d u - s e într'o f r u m o a s ă 
salteluţă. Vrăbiile a d u n a u , a d u n a u 

mereu.. . ş i cuibul se prefăcu într'un 
pătişor frumuşel , cel maî moale din 
lume ! Ce albe îî erau penele şi aş-: 
ternuturile! 

Plopul, preţiosul nostru pom făcu 
iar un bine ! 

Oare pentru toate acestea n u a 
fost recompensat? 

Păsăre le şchiopătau şi ciripeau 
printre frunzele pomului şi mulţu-i 
mitoare, înghiţ iau omizile murdare , 
care îndrăsneau să-I roadă frunzele 
luî verzi. 

Sosi vara cea călduroasă, deve­
n ind din ce tn ce tot m a l Înăbuşi-! 
toare. 

Cerul rămase mul tă vreme albăs­
trui, senin. Nici o ploaie răcoritoare 
nu căzu. Soarele îşi tr imitea razele-I 
arzătoare în jos. P ă m â n t u l se usca 
şi se făcea tare ca piatra. Şi micuţul 
Molenbeek se tânguia că soarele ÎI 
va sorbi toată apa. 

— Nu ! — zise plopul. 
Şi iubitor îşi desfăcu coroana luî 

mişcătoare deasupra gârlei , iar ra­
zele soarelui nu m a l putu să-I facă 
n ic î u n rău! începu să şerpuiască 
din nou un cântec plin de veselie 
Însoţit de o melodie argintie: plopul, 
preţiosul nostru pom, făcu iar un 
bine! 

Tot a şa făcu bine, încă mult ! anï 
la rând. In fiecare pr imăvară albb 
nele veneau, îşi căutau mortar, vră­
biile saltea, iar gâr la îî cerea în tinv. 
pul vere! umbra lui răcoroasă. 

Dar tânărul băiat, care g lumea cu 
bătrânul săditor, a c u m a se făcuse 
mare, era bărbat. 

Şi întro zi, cu noaptea in cap, cu 
toporul şi cu securea la subţioară, 
cerceta zicând: 

— Ce copac să mai aleg? Am ne­
voie de un leagăn, pentru primul 
meu născut: îmi trebue un leagăn 
frumuşel, pe care să-l fac dintr'un 
lemn alb!... cine o vres, să mi-1 dea? 

Toţi copacii, fagî, f. asini , u lm! ş i 
sălci i le ce crescuse pe alocuri, tre­
murau st la auzul acestor cuvinte s e 
sgârceau şi m a i mult. S ingur plopul 
nostru, m a ! fâşâi încă odată şi pen . 
tru ul t ima oară frunzele lui grăi, 
chibzuindu-se: 

— Eu!. . . Ia l e m n u l meu, căci 
vreau să fac bine!... 

Şi omul tăie, tăie... 
Dar fiecare lovitură pătrundea tn 

copac prin lemn şi răşină, doborau» 
:dui-l de la rădăcinăi. Apoi îşi re. 
aminti de cuvintele bătrânului , iar 
frunzele lui maî fâşiaîi încă, până 
căzu doborât la pământ, zicând: 

— Faceţ! bine! 

Şi ce chinuri grozave suferi a tunc i 
bunul nostru plop, când lemnele lu i 
S3 desfăcură în scânduri , tăiat de 
dinţii ferăstrăulul ascuţit . . . Când 
acele scânduri fură date Ia rän-
dea şi îndreptate.. . . Când cu ciocan 
ş i cuie s'a încheiat acel leagăn, prin 
ce dureri grozave m a l trecu!... Da, 
da, şi copacul nostru suferi mult! 
Şi totuşi era fericit văzând oum 
m a m a îşi săruta copilul ei cel nou şl 
alb. Şi un cântec vechio duios ee 
auzea prin odăiţa mică şi prin fibrele 
copacului nostru. 

Oare dulcele melodii ale cântece­
lor mamei nu erau cea mal bună re» 
compensa pentru plopul nostru?. . . 
Căci ce sună ma! dulce, mal duios 
c'a1 cântecul mamei? 

Iar când sos i iarna, o m u l luă ta* 
raţa şi strujiturile şi făcu cu ele un 
foc mare pentru soţia şi copilul său. 
Mirosul greu şi fumul plopului nos­
tru şerpuia înoolăcindu-sei spre cer.,. 

Preţiosul copac făcu până şi fn 
ultimul moment, bine! 

Í f / -' * ; 

Aceasta este povestirea plopului 
de pe Molenbeek. 

Şi ce a mai rămas dfn el? 
Nimic altceva, decâ t amintirea 

mulţumitoare! 
Şi asta totuşi e mult! 
Câţ i loamenï n u au d i s p ă r u t pen­

t ru t o t d e a u n a d in l u m e şi to-iuşl n u 
au l ă s a t n imic urmaşilor 1er! 

Cine face bind, acela e slăvit; 
Cine face rău, e dispreţuit; 
Cine nu face nimic, ace la uitată 
D a dă; faceţi bine, totdeauna bine, 

şi numaî bine... pentru bine, fără 
câştiguri ş i fără. foloase personale. 
Aceasta este datoria fiecărui o m pe 
pământ—zise bătrânul. 

Tradus din limba esperanto de 
№ l n t & S i m i o n 

« 

LEGENDE TURCEŞTI 
Credem ea este de interes pentru 

cititorii noştri de a cunoaşte In împre­
jurările actuale, câte-va legende diu 
literatura turcă, a căror baza este bi­
blia, şi adică vechiul testament. 

l i o i s e , G a v r i i ş i Mihai l 
Odinioară, eând cel Atotputernic 

dădu soarelui libertatea cursului săî 
silnic şi umplu bolta cerească cu pur­
pura sa strălucitoare, stătea Moise — 
al cărui nume, ca şi al profetului ti< 
binecuvântat — pe muntele Horeb, cs 
sä venereze Majestäten lui D-zeü. Scu­
funda t în splendoarea cerului şi ui­
tând necazurile de pe p ă m â n t îşi în­
toarse spre soare faţa sa vtnerabüä. Ш 
odată sosi la Moise u n porumb sbu-
r â n d repede şi plin de frică. El s t 
rugă: «Ob, sön te , tu mare profet, 
apărâ-mă pe mine fiinţă s ă r m a n ă 
care trebue să 'moara nevinovat. Ace 
uliu de acolo mă urmăreşte şl voeşt i 
să m ă omoare. Fie-ţî mi lă de m i n e , 
Doamne, şi scapâ-mă» ! 

întors de la splendoarea cerului ia 
nevoile de pe pâmant, profetul luă 
porumbelul care tremura şi-1 ascunşi 
sub ha ină . Inda ta sosi sburând şi ulm-
şi zise : 

— O, Moise, care porunceşti să se 
facă dreptate faţă de ori şi ce fiinţa 
cum poţ i să-mî iei aceea ce t rebue sJ 
servească de hrana, mie şi puilor mei * 
Vrei să m u r i m de foame? Ocrotind po­
rumbelul, m ă jefueştl pe mine şi pi 
aî mei. 

Moise răspunse amical : 
— Fii fără grijă, u l iu le , tu vei aves 

hrana—după cum scris este în cartea 
înţefepciunel : «Nicî u n animal de pi 
pământ, căruia Dumnezeu să-î . refuz* 
întreţinere, nicî măcar o zi». (Coran, 
Sure 8, 11, 8) . Dar t rebue să fie toc­
mai acel porumbel ? Această să rmana 
tiin'â s'a pus.sub sculul meu şi n"«i 
pot t răda cu necredinţă. 

—• Eî bine, zise u l iul , daca în alta 
parte mă laşi fără pagubă, sunt mul­
ţumit. 

Atunci profetul îşi ridică braţul şt 
rugă pe uliu s i smulgă cu ciocul şţ 
cu ghiarele atâta carne din porumbei 
cât îî trebue pentru hrană, luî şi fii­
lor luî; să-şî ia fără ca să ţ ină soco­
teală de durerile sale. 

Deodată, atât porumbelul, cât şi u-
liul, căzură la picioarele sale excla­
mând : 

— O, sfinte profet, noi nu suntem 
porumbel şi uliu, ci suntem vestitorii 
luî Dumnezeu : Gavril şi Mihail, tri« 
meşî de El ca să examinăm i n ima şf 
săngele tău ; şi ceea ce aï făcut pem 
tra noî va fi însemnat de Cel veşni / 
în cartea vieţii tale. 

Zicând acestea îşî întinseră aripei* 
şi sburară spre cer în razele purpuri i 
ale soarelui. 

* 
Cum a s a l v a t Лое n e a m u l 

p i s i c i l o r 
Când Dumnezeu hotârîse să piarl 

omenirea cea fără de lege prin pute 
rea neînfrântă a apelor, se destinaşi 
ca în corabia Iul Noe să se salvezi 
numai o famDie de oameni, Noe şî a) 
săi, iar din- toate neamurile de ani­
male numai câte o familie, spre să« 
mânţă pentru o nouă lume a celor vil 
Se întâmplă însă că odată Noe uijj 
să apere animalele mici de setea dţ 
sânge a animalelor sălbatice şi furi 
m â n c a t e toate felurile de pisicî do­
mest ice . Astfel se în tâmplă câ şoarecii 
şi guzgani i cari de altfel serveau di 
h r a n a pisicilor, se înmul ţ i r ă grozav ş. 
începură să dev ină foarte supărători 
în corabie. Toate animale le se p lan 
sera lui Noe şi ceruri ajutos, a\"u. 
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AVIATORII NOŞTRI MILITARI 

SUB-L0CÔT. PROTOPOPESCl 

Incontestabil ca av iaţ iunca a făcut 
progrese frumoase la nef, datorită 
temperamentului ş i curajului tineri­
lor aviator i romani. 

După cum se ştie avem azi trei ti­
puri de aeroplane, cu carî se fac 
experienţe pc câmpul lie avlaţ iune de 
l a CotrocenI : aeroplanele „Blériot", 
pilotato de ofiţeri români elevi al 
prinţului Bibescu ; biplanelo „Far-
nian" conduse tot de ofiţeri, sub di-
recţia d-lul maior Macri ; şl aeropla­
nele române sistem „Vlaicu", condu» 
ae de însuşi inventatorul. 

Dintre toate aceste aparate, bipla» 
nul „Farmen", pilotat de d. sub-Io-
cotonent Protopctpcscu, a executat 
cel mai mare circuit la noi tn ţară 
bătând astfel toate recordurile celor­
l a l ţ i aparate. 

S e ş t i e că d. sub-locot. Protopopescu, 
a cărui fotografie o reproducem maî 
sus, a plecat cu aparatul săo Sâmbă­
tă 22 Octombrie, tn tovărăşia d-lul 
eub-locotenent Negrescu, care pilota 
Un alt „ F a r m a n " şi a executat circui­
tul Bucureşti—T.-Severin şi tnapoï, 
făcând etape tn câteva oraşe prlnci-
cipale. 

ipuee animalelor s3 se ajute singure 
ţi să пітісеазса aceste jivinî ; dar nici 
unul nu voi să se Împărtăşească de 
această mâncare scârboasă zicând că 
sunt fripturi pentru pisici. Atuncî Noe 
ве gândi la puternicul leu, care mân­
case pisicile vânătoare de şo.Trecî. Ru-
gându-se încet luî Dumnezeu, GeJu! 
ce iartă tuturor, să aibă indulgeaţă 
pentru neglijenta sa ,»i «â'l ajute în 
nevoia in care se afla, Noe netezi a-
poî cu mâna fruntea leuiuî. Deodată 
acesta răsuflă puternic pe nări şi în­
tr'o clipită două pisici parî săriră, din 
nările leului. Acestea Începură ime­
diat războiul de exterminare hi contra 
şoarecilor şi guzganilor pună,când nu 
maî rămase din eî decât câte o sin­
gură pereche, după cum poruncise' 
Domnul. De atuncî pisicile fac parte, 
ca fiind înrudite, din'neamul'leilor <i 
eu mai sunt mâncate de aceştia.' 

* 

Moise şi l ă m p i l e I u l D-zeii 
Odată se ruga'Moise, marele protêt, 

efântul—binecuvântai lie numele luî— 

f ie munte în timpul nopţii, pe când 
umea dormea sub paza luî D-.zeu, ••., 

Pe cer strălucea lumina blândă a 
luneî şi milioane.de stele,işî.revărsau 
pe pământ lumjna lór, scânteiiâtoare, 
cu vesele licăriri, ca şi când.ar fi voit 
aă preamărească în miî de cântece de 
laudă bunătatea şi gloria .luî D-zeu. , -, 

Deodată prin inima profetului trecu 
nemărginita splendoare a stelelor şi el 
«e gândea asupra enigmaticelor lor 
drumuri, orânduite cu siguranţă. 

Şi pe când inima sa preamărea 
•plendoarea cerului, capul luî se fră­
m â n t a cu ideia, că oare Dumnezeu , 

' prea slăvit, diriguitorul universu­

lu i , nu oboseşte nicTodată şi niciodată 
nu este biruit de puterea somnulu i . 

Adânci t in asemenea gândur i şi în 
rugăc iun i , Moise văzu- sburâiul sp re 
el un inger , care ţ inea in mâini le sale. 
două lumpi a p r i n s e , s t răluci toare : 

— Moise, exclamă îngeru l . Domnul 
mă t r imi te la t ine cu să-ţî spun să 
ridici spre cer aceste două lămpi în 
tot t impul nopţi i , pună câni soarele 
îşi va re începe majestosul său curs . 
Şi să bagi de seamă ca nu c u m v a 
vre-o suflare de vânt să st ingă lumini 
lor — căcî aceasta este l umină sfântă. 

Zicând acestea îngerul dispăru. Ora 
după oră profetul ţinu cu eviavie lăm­
pile aprinse în mână. Dar cu cât pri­
virile sale se îndreptau cu maî multă 
evlavie spre cer, cu atât maî slabă i 
se părea lumina lămpilor. Şi nu trecu 
multă vreme şi această lumină se stinse 
cu totul, de oarece lămpile căzuseră 
din mâinile profetului, care adormise, 
ţi zăceau în ţăndări la picioarele sale. 
Atunci vestitorul lut Dumnezeu iî stri­
gă din slava cerului : 

— O, Moise, tu care eşti maestrul 
poporului, înţelege ce voeşte să te în­
veţe luminata îndurare a Domnului; 
aşa după cum ţi-a scăpat din mâini 
lămpile, în vreme ce tu dormeai, aşa 
va scăpa şi din mâinile luî Dumnezeu 
soarele, luna şi stelele, strălucitoarele 
lămpi ale cerului şi va cădea în ruine 
cetatea sa, dacă oboseala ar ţine în­
cătuşat marele său suflet cu legătu­
rile somnului I 

Aceasta a fost pentru ultima oară 
când Moise a adresat întrebări bună­
tăţii nemărginite a luî Dumnezeu. 

O. S c u r ţ i i 
B 

Dac'o să mor naintea ta, ш ştii : 
Dea fi într'un amurg de toamnă 

' trist. 
Când tremura un zâmbet pesimist 
h> larg de zări albastre, cenuşii. 

Când se îmbrac grădinile în flori. 
In albe crisanteme parfumate — 
Buchete de zăpadă adunate 
Pe care le-am cântat de-atâtea ori,— 

Tu, crizantema cc-i avea-o 'n păr, 
Pe sânu-mi rece s'o arunci ca dar : 
O albă mângâere pe-un altar 
Pi care Vai iubit in adevăr ! 

А с с і е і а я 
Aş vrea să fiu un crin sălbatic. 
Să cresc în preajma ta, în cale. 
Când mâ-l privi să cred, iubito. 
Câ-s umbra frumuseţii tale 

Şi noaptea, când le poartă dorul. 
Când visuri scumpe, te 'mpresoară. 
Să rupi din drum crinul sălbatic :• 
Să mor la sânul tau. fecioară! 

D. I o v . , 
S> 

CUGETĂRI 
DINT A L E D - L U 1 G. A . T A C I D 

Poporul în care se manifes tă şi se 
accentuiază sen t imentu l dé respect da­
torit vârstei şi moral i tă ţ i i , se poate 
considera ca intrat, pe calea unei alese 
educaţ i i . 

Cu cât împăcarea de sine se măreş te , 
cu a t â t faptele f r umoase ' s é чгтПе.-г. 

D i n ' r e s e m n a r e a poporului determi- . 
nată de ; sărăcie şi inconşt ienţă nasc 
principalele cauze de succese i i m r a l e 
ale conducător i lor lu i . 

Femeile se împa r t in t re i -ni ari cate­
gorii : in corecte. În t rebuin ţa te şi pier­
dute ; pe; întâia o .apără', v i r tu tea , pé. a 
doua o învinge luxul sau nea junsu­
rile, iar pe a t reia o n imiceş te des ­
frâul. 

Mare t rebue să fie paguba mater ia lă 
când s'a avu t prea pu ţ i nă min te pen­
t ru i'iua de ieri, şi mai mare cea mo­
rală cănd se are prea mul t ă pen t ru cea 
de mâine . 

CONVORBIRI A ST R .') N ( ) M1C li 

MEMORIILE Ш ASTRONOM 
Flammar ion a publicat zilele aces­

tea un volum cu memor i i l e sale. Nu 
e n u m a î o biografie, ci şi o descriere 
a timpurilor trecute, amintiri cu pri­
vire la diferiţi oameni de seamă aî 
secolului al nouâsprezecilea. Ajuns a-
proape la 70 de ani, Flammarion a 
văzut multe lucruri, nu numaî cereşti, 
a notat multe. La început a avut mult 
de luptat, maî ales contra oficialitate!, 
care nu pricepea cum se poate ca un 
simplu amator să vorbească marelui 
public despre astronomie, ba să aibă 
şi succes. 

De la moartea luî Arago, nimeni tn 
Franţa nu maî avusese curajul să po­
pularizeze astronomia, maî cu seamă 
că Leverrier, directorul observatoru­
lui, unul din geniile astronomice, nu 
ar fi îngăduit nicî odată unui astro­
nom să popularizeze această ştiinţă. 
Flammarion crede că Leverrier era 
râu cu toată lumea numaî pentru că 
suferea de stomac. Poate şi aceasta e 
o explicaţie. A trebuit tu urmă ca toţî 
astronomii dc la observator să se re­
volte, ca Leverrier să fie destituit. 

Flammarion fugise Insă de mult de 
la observator şi nici nu a maî rein­
trat. El publicase câteva scrieri carî 
11 făcuseră repede cunoscut şi având 
existenţa oarecum asigurată, fşî luase 
drept ţel popularizarea cât mal întinsă 
a astronomiei. Şi a reuşit. Mulţumită 
farmecului scrierilor sale, în care unise 
ştiinţa cu poezià, Flammarion poate 
să spună acum la bătrâneţe că şi-a 
ajuns scepul. Scrierile lui revând ea 
şi romanele celebre ; societatea ce a 
înfiinţat are miî şi mii de membri 
răspândiţi pe întreaga planetă. Numaî 
în România sunt aproape 100 de m e m ­
bri ai societăţii astronomice franceze. 

Mil de lunete astronomice de toate 
mărimile, mânuite de amatori astro­
nomi, cari fac cercetări sistematice şi 
de multe ori folositoare, Flammarion 
le-a împrăştiat pretutindeni. Mulţi cred 
că Flammarion e autor numaî de 
«basme astronomice», dar aceasta o 
spun din neştiinţă, căcî nu e manual 
maî folositor ca «Les étoiles et les cu­
riosités du ciel». De asemenea anua­
rul astronomie ce-1 editează de aproape 
0 jumătate de veac e cel mal bine în­
tocmit. Bine înţeles, Flammarion nu 
se adresează astronomilor, ci amato­
rilor ! dar care e acel astronom ofi­
cial care să nu recunoască marile ser­
vicii pe cari un amator-astronom lu­
minat poate să le aducă ştiinţei astro­
nomice. Astronomi distinşi, cu renume 
mondial, înrolează amatorî-astronomî 
pentru diferite studii, pe cari astro­
nomii oficiali.'nui mai au timp să le 
întreprindă. , , . 

Flammarion e p r imu l Învăţător al 
amatorilor, cari fără el nu ar avea 
curajul să intre în domeniul astrono­
miei. El dă curajul, el 'îndeamnă şi 
mulţi dintre cei" pe carî i-a momit cu 
poezia, ajung cu tinippl să iubească 
şi tablele de logaritmi, .de' cari fugi­
seră toată viaţa. 'Cunosc personal zeci 
de amatori pasionaţi. în România; 
nicî unul nu a căpătat, dragoste pen­
tru cer din tratate de cosmografie, seci 
şi pl ine de greşeli , ce se . învaţă in li­
ceele noastre. 

Cunosc, memori i le a trei .astronomi : 
memor i i le luî. N'ewcomb, Cari sunt 
foarte in teresante , acelea ale luî Meyer, 
cari se apropie .oarecum de-ale luî 
Flammar ion şi. ale: lu î . Förster , care 
a făcui prea multă politică, pent ru a 
fi un as t ronom ^desăvârşit. : Memorii le 
luî F lammar ion nu pot fi însă între­
cute în nicî o pr iv in ţă . : Ele ne arată 
un spirit curios, enciclopedist , filoso­
fic, înzestrat :cu darul de a seri si de 
a 'fi înţeles, de masele populare . 

S u n t câteva idei asupra cărora F l a m ­
mar ion a ins is ta t - în maî ' toate scrie­
rile sate şi de cari se ocupă şi în Me­
morii, făcându-şî profesia de c red in ţă . 
E cont ra războiului , e contra religiu-
nilor oficiale şi mereu revine asupra 
măcelur i lor î n t r ep r in se de na ţ iuni le 
ce populează p lane ta P ă m â n t . In lo­
cul tunur i lo r ar dori să vază numa î 

lunete, caii au o formă ast-mihiătoarf 
dar cari m: împrăş t ie moartea ; 

Sule (ic anecdote asupra oanieiiiict 
mar i ve l î găsi in Memorii le lui Fiam 
mar ion , căcî a cunoscut învă ţa t ' , ar< 
tiştî, pubiciştî şi chiar regi şi inipii« 
raţî. In societatea ce a înfiinţat Ы 
găsesc şi acum câţiva membri caii aii 
aceste două din urmă. profesiuni. 

Cunoscut pretutindeni, admira t , 
Flammarion şi-a yâzui ţinta atinsă, 
aceea de a face ca astronomia să fie 
iubită de cât maî mulţi,:de ceî de-sus, 
ca şi de ceî de jos. El ştie, şi: ştiu 
toţî ceî carî iubesc cerul, că studiul 
bolteî înstelate e cel maî înăţător, cel 
care îtî dă adevărata fericire, cel care 
îţi dă linişte, ori câte. necazuri al 
avea. , 

Dacă in unele rânduri din Memo­
riile în chestiune veţi găsi că Flam­
marion e prea mândru dc unele: din 
succesele luî, apoî aduceţi-vă aminte 
că nu orî-cine a putut să facă ceea c« 
a făcut el. • • 

V i e i o r A n o s t i i ) 

R U I N E U N T U K F L O K I 

La ruine! . . . şi ori şi c ine-pronun­
ţă aceste cuvinte sa cutremură şi-şl 
face cruce. In toate spiritele d o m ­
neşte ideia fixă că" ruinele' suni Vi­
zitate de stafii . . . 

Cu toate splendorile, de care este în­
conjurat vechiul castel, căruia-i tre­
bue o mică reparaţie ca să devie cet 
mai sublim cuib, este părăsit . 

Chiar şt proprietarul locueşte toc­
m a i la Madrid şi nici odată nu 
vine să viziteze acel loc blestemat, 
după cum tl numesc cei din împre­
jurimi . 
• Ziua, ci> ivirea zorilor, de rum ră­
sare soarele voios, castelul pare rai. 

Înconjurat de palmieri , smochini 
şi de portocali ce te adorm In par-
fumurilo lor dulci, catul sunt înflo­
riţi, până seara la apusiU mistuitor, 
când păsări le încetează ciripitul lor; 
atuncî ca Un voal de argint se aş­
terne noaptea. . . şi c a s t e l u l d e v i n e lu­
gubru, mai a les clin cauza fiicei şi 
IC superstiţiei . De altfel şi noaptea, 
misterul ce domneşte , umbrele ce le 
fac palmieri şi luna. . . tainica lună 
care-şf strecoară razele printre pomi 
şi sul) b lânda-pr iv i i c a stelelor de 
diamant , Iţi inspiră melancol ia şi 
visarea. 

Acolo, în castelul acela, când era 
frumos şi locuit se în tâmplase o 
crimă.. . Şi umbra victimei vine a-
cum să p lângă viaţa i pierdută.. . 

Aşa spun toţi. 
De mult castelul era locuit de un 

străbun al ac tua lu lu i proprietar. Л-
cel proprietar al frumosului castel 
era un bătrân, cu părul alb, cu o-
chiul s t ins şi cu faţa brăzdată de 
sbârcitur'i... 

Bătrânul acela, ca moştenitor a-
vea pe un nepot al său , căruia-i mu­
rise părinţi i . 

Arthur, a şa se n u m e a tânărul, nu 
de mul t venise d i n Madrid, unde îşi 
făcuse studii le şi fu foarte supărat 
când află că unchiul său se hotărâse 
să se însoare. . . ş i mai ales cu o fată 
tânără şi săracă, însă foarte fru­
moasă. Lui nu-î plăcea ca - unchiul 
să facă o mesa l ianţă şi s ă aducă în 
famil ia lor o fată de o famil ie mică, 
când până atunci toţi din familie 
se păziseră să înjosească nobilul lor 
nume prin mesal ianţe . 

Zadarnic Arthur se împotrivi şi 
vru să oprească pe unchiul său delà 
hotărârea ce şi-o luase; căsătoria tot 
se făcu. 

A doua zi după căsătoria unchiu« 
lui , Arthur plecă iar în Urme, ne 
vrând să fie martor la nenorociri le 
unchiului său. 

Trecuseră dona luni delà căsătorie 
şi într'o d imineaţă in castel se răs­
pândi vestea că Don Francisco D'Al» 
zago murise noaptea subit. 

Donna Isahela, tănăra-'i soţie, 
nu niai era nicăerî. . . 

In a jun se văzuse un vânător, 
care umbla prin împrejurimile cas» 
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t e lu lu i ; n in ienî i n s ă nu-î putea" ve­
d e a fa ţa , f i indcă p ă l ă r i a o avea t ra­
t a pe ochi . 

.Şi n i m e n i nu ş t ia clacă D o n n a I-
eabe la fusese o m o r â t ă şi ea , şi a r u n ­
c a t ă in cine ştie ce p r ă p a s t i e , s a u 
ca compl ice , fugise cu o m o r â t o r u l 
d u p ă ce săvArşi-se c r ima . . . . 

F i i n d c ă toţ i e r a u conv inş i că bă­
t r â n u l ca s t e l an fusese o m o r â t , m a l 
files d u p ă m o d u l cum îl g ă s i r ă 
mor t . . . . cu ochii s t icloşi şi deschiş i , 
cu f igura v â n a t ă şi cu u r m e de 
s ' iv .nşoare Ia gâ t . 

F e r e a s t r a camere i , ca ro dedea in 
g r ă d i n a cu por toca l i , ce e r a u înflo-
î i ţ î in t i m p u l ace la , e r a deschisă . . . . 
jos . l u n g ă fe reas t ră fu g ă s i t un bu­
chet dc t r a n d a f i r i roş i i . . . 

De a t u n c i aii t recut m u l ţ i an î , 
6'au succeda t m u l ţ i c a s t e l a n i d i n 
care n i ( î u n u l n u locui cas te lu l din- , 
tre p m i I cal J. 

Spanio l i i s u n t foar te supers t i ţ ioş i . 
F r u m o s u l cas te l r ă m â n â n d p r a d ă 

Pasă r i l o r de n o a p t e , v â n t u r i l o r ş i 
ploi lor , se r u i n a s e . 

La miezul nopţ i i , în f iecare s e a r ă , 
se a r a t ă b ă t r â n u l cast .'lan m o r t a t â t 
tíC lUÍMí'1'ÍOS. 

Când c ineva d in î n t â m p l a r e , î n t â r ­
zie şi t rece pe acolo la miezu l nop ţ i i , 
ved.' la f e reas t r a pe b ă t r â n , chemând 1 

a ju to r şi f ă c â n d s emne b izare la l u n ă 
şi stele cnre-şi t r e m u r ă v ă p a i a lor 
in za rea înch i să . . . în u r m ă el cade 
jos . . . tot cu ochii s t icloşi şi cu figu­
r a vână t ă . . . 

Şi c u m cân t ă p r i m u l cocoş, dis­
p a r e u m b r a ce se. ch inueş te . . . 

A tunc i . în noap tea n e a g r ă , se s t re ­
c o a r ă p r i n v l e raze ale a u r o r e i . . . 

/ • f i r u l incepe a adia . . . po r toca l i i 
îş i s c u t u r ă florile pa r fuma te . . . şi 
t r i s tu l castel inc.-r.e a se dis t inge, c a 
pr inţr"o p â n z ă cenuş ie . . . ca re t r e p t a t 
so a lbeşte şi învie cas t e lu l d in t r e 
por toca l i . . . 

S o f i a A l . C o e s c u . 

DIN ZIARELE FRANCEZE 
Ziarul C o m o r d i a din Paris a publi­

cat i>i numărul său din 2S Septem­
brie cor., următoarea dare de scamă 
făcută de d. Louis Yuillcmin, emi­
nentul critic muzical, asupra compo-
xUiunci Sagesse « tânărului compozi­
tor roman Alfred C. Alexandrcscu. 

De d a t a a c e a s t a n u este v o r b a de 
p o e m u l lu i Ver la ine , pe c a r î Гай t r a ­
d u s în muz ică a t â ţ i a m u z i c a n ţ i . P r i n ­
t r e cel m a î r ecen ţ i a m p u t e a cita" p e 
d-nii Gabr ie l Grovlez şi P i e r r e H e r -
m a n t . - Nu, . .Sages se" de d. Alexan-
drescu n u este de câ t o s i m p l ă me- , 
lodie, scr isă pe f rumoase l e v e r s o r i 
«Ie poe tu lu i A n d r é I î ivoire, 

Compozi tor r o m â n , locu ind la Bu­
cureş t i , d. A lexandrescu n u ignorea ­
ză n ic i u n a d in subt i l i t ă ţ i l e a r m o n i ­
ce, în ca r i excelează co'nfraţi! săf 
f rancezi c o n t i m p o r a n i . 

D â n s u l t r a t e a z ă cu l ibe r t a t ea con­
s a c r a t ă p r i n o b i ş n u i n ţ ă oppogiatura, 
oare-I pe rmi t e cele m a l a scens iona l e 
f acu l t ă ţ i şi o cons ide r ă î n t r u n cu­
van t , n o t ă i n t e g r a n t ă . D. Alexandres ­
cu a r e zău! d r e p t a t e de a î n l ă n ţ u i a-
oordur i l c f ă ră g r i j ă de succes iuni le 
de quinte s a u m a l bine zis cu eviden­
t a g r i j ă a ziselor succesiu'nî . 

Gât p r iveş te a b u n d e n ţ a de none, 
putefn fi s igu r i că există , c h i a r d in 
p r ime le m ă s u r i . 

î n c ă oda tă , toate aces te n u a u im­
p o r t a n ţ ă . 

Es te ceea ce se c h i a m ă „ p r o c e d e u l 
m o d e r n " 

Va d ă i n u i oa r e acest p rocedeu? Ni­
m e n i n u ştie. 

T i m p u l îş i va face ope ra sa. D in t r e 
„ î n d r ă z n e l i l e " d e azi—fi-vor to tdea­
u n a îndrăzne l i ?—une le vo r a d u c e roa­
dele lor, i a r al tele vo r r ă m â n e z a d a r ­
nice. 

In ' nepu t in ţa n o a s t r ă de a d i s t inge 
a c t u a l m e n t e ipe cele d i n t â i de cele 
d i n u r m ă , t rebuie , de s i g u r , n u e 
aşa, s ă le t o l e r ă m î m p r e u n ă ? 

De altfel , de s u n t s a u n u a d e p ţ i 
fe rven ţ i a l d i a l ec tu lu i m u z i c a l mo­
de rn , m u z i c a n ţ i i au un mij loc s i g u r 
de a ne p r o b a v a l o a r e a t a l e n t u l u i lor. 

Le e dc a j u n s p e n t r u a c e a s t a de a 
ne mişca . 

P u ţ i n n e i m p o r t ă mi j loace le î n t r e ­
b u i n ţ a t e , n u m a i ca senza ţ i a să n e r ă ­
m â n ă . E a este, p r i n esenţa-I , indepen­
d e n t ă de formule le , de m o d u r i l e de 
a e x p r i m a , de m o d ă în sfârş i t . 

Finalul d in s imfonia 9-a (Beetho­
ven) nu a î nce t a t de a ne mişca , în 
t i m p ce P e l l c a s (Debusy) n e f a rmecă . 

Acest, exemplu tipic a j u n g e p e n t r u 
a dovedi cât de m u l t p e r s i s t ă g e n i u l 
în a r t ă , în t imp ce a s p e c t u l evolu-
iază. 

Berl ioz, F r a n c k , Massene t , S.-Sa-
ens, D u p a r c , F a u r é , Debussy , vor­
besc u r ech i l o r n o a s t r e n i ş te i d iome 
cu totul diferi te şi a d e s e a c h i a r con­
t r ad i c to r i i . Aceşti m a e ş t r i n u s u r * 
m a i p u ţ i n a d m i r a b i l i m u z i c a n ţ î . 

O a t a r e p a r a n t e z ă n u e f ă ră folos 
p e n t r u a a p ă r a l i b e r t a t e a de sc r ie re 
la compozi tor i i m o d e r n i . 

Vreau să zic că se cuv ine să res­
p e c t ă m t o t d e a u n a şi d r a g o s t e a u n o r a 
p e n t r u n o u t a t e şi r e spec tu l a l t o r a 
p e n t r u o e x p r i m a r e m a l p u ţ i n deca­
den tă . 

N u m a i ace ia î nze s t r a ţ i cu o fire 
b o g a t ă şi foar te i m p r e s i o n a b i l ă , vor 
face o p e r ă ca r e v a p u t e a t r ă i , i a r 
mi j loace le l o r de e locu ţ iune , pe ca r î 
le va fi a d o p t a t , n u vor cons t i t u i n ic i 
o d a t ă m e r i t u l p r i nc ipa l . 

E j vo r r ă m â n e s u p u ş i e m o ţ i u n e ! ş i 
u m a n i t a t e ! , c u ca re a c e a s t ă ope ră va 
fi a n i m a t ă . Nu g â n d e s c că t rebue ca 
c ineva să judece despre t e m p e r a m e n ­
tu l u n u l a u t o r , n u m a i d u p ă . s i m p l a 
l e c t u r ă a une i compozi ţ i i i n t e r e s a n t e , 
f ă r ă î n d o i a l ă , d a r de o î n s e m n ă t a t e 
r e l a t ivă . 

De aceea m ă voiu păzi de a f o r m u l a 
cu p r iv i re l a d. A lexand re scu , o pă ­
r e r e p r e a fo rma lă . 

To tuş i s u n t în m ă s u r ă să c o n s t a t 
a c e a s t a : 

D. A lexandrescu n u e des igu r un 
inova to r . 

D â n s u l ap l ică cu f idel i ta te p recep­
tele sc r ie re ! celei m a i m o d e r n e . Une le 
pa sag i l , ven i te m a î n a t u r a l ca al tele , 
cu t o a t ă complex i t a tea lor a p a r e n t ă , 
s u n t î n c â n t ă t o a r e şi b o g a t e în sonor i ­
t ă ţ i p l ăcu te . 

Altele m a u î n c â n t a t în î n t r eg ime . 
P a r e c ă n e l e g ă t u r a a r m o n i c ă t r e b u e 
a t r i b u i t ă aces te i c o n s t a n t e p r e o c u p a -
ţ i u n i a a u t o r u l u i de a nu î n t r e b u i n ­
ţ a u n acord ca r e să n u a ibă u n a , 
d o u ă sau t re i d i sonan ţe . 

„ î n d r ă z n e a l a " d-lui A lexand re scu 
m ă t u r b u r ă pu ţ in , o m ă r t u r i s e s c . 

De altfel, aces tea sun t i m p r e s i u n l 
foar te pe r sona le . 

Se poa te c a a l ţ i a u t o r i sau lector i 
s ă n u le î m p ă r t ă ş e a s c ă de loc, c â n d 
m a n u s c r i s u l d-lu! A lexandrescu l e v a 
fi cunoscu t . T o a t ă l u m e a va c ă d e a 
cu s i g u r a n ţ ă de acord a s u p r a aces­
tu i p u n c t , că d. A lexand re scu este 
u n m u z i c a n t foar te p r i cepu t , d u ş m a n 
a l b a n a l i t ă ţ e i cu ren t e , fapt p e n t r u 
ca r e mer i t ă să fie l ă u d a t . 

Louis Vui l lemin. 

Solemnitatea desvelireî monumen­
tului luî Laurian, din curtea liceului 
Sf. Sava, care s'a făcut Dumineca 
trecută. 

Ce vrei ? De ce mă prinzi în gliiaţ» 
Privirei tale 'ntunecale? 
Tu ştii : eu suflet n'am; 
In cripta iubirei melc spulberate 
Am pus o carte mare. scrisă 
Cu lacrămile-atător clipe 
Şi sufletu-mi c 'nclns acolo... 
Să vreau să-l iau, nu se mat poo.lt 
A putrezit dc mult în. cripta 
Iubirei mele spulberate.., 

Tu nu mă înţelegi.Şi nimeni 
Л'я fost în stare- să 'nţeleagă 
Ce gând neasemuit ascunde 
Privirea-mi pururea pribeagă 
Spre zări de alţit nevăzute;-
Spre ceruri fur' dc nori sau stele 
Spre lumi ehedate. äbia c\i prinse 
In cadrul fanteziei inele... 

Vezi! Sângeralele apusuri 
Ce prevestesc o scară lungă.. 
Şi nesfârşită, ca-durerea 
îndrăgostirilor târzii. • - > 
însângeratele a pusuri 
Fac clipele să nu-mi ajungă. . 
As vrea să simt mai mult. povara 
Reci nopţilor dc insomnii... • 

Ce-mi cânţi '? Dc ce rupi din rioa-i 
Acorduri cu atât avânt ? 
Cu mult mat lainic mă 'u/ioarâ 
O răbufnire-a unui vânt, . • ~ 
Căci el adună toată firea 
Şi-î cântă dorurile toate... 
fu-mi cânţi si-mi povesteşti iitbires 
Iar gându-mi vrea singurătate... 

Eii suflet n'am şi sunt priba:ag\ 
De-apururea spre alte zăii. 
C'un ochifi de ghiaţă pricesc, ceru 
Pierdut în fund de depărtări.:-
Şi stânca s'ar mişca din locu-'t 
Când cânţi, cu n'am nici un fior, 
... Şi totuşi...numai tu eşti riaţu-ml 
Eşti soarele învielor 

Gabriela !. Аіш1азіи-ѴизиІэ;:;і 

• Ins'.antaneul «Universului» 

Sus in medalion : d. ministru C. C. Arion citind discursul. 
Jos in dreapta : Familia regretatului Laurian. 
In mijloc: d. S. Haret fost ministru şi d. ministru Arion, în mijlocul publicului, asistând 

la serviciul divin. 
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JULES 3XARY 

G R Ä M A D A D E A U R 
U R M A R E — 

. * - Dar cunosc pe acest om, zise el, 
f& cunosc c u siguranţă. 
г^Щр* acest moment tata Morton, se 
MTOärse şi scoţândui-şî pălăria" de 

te, o pălărie în care nici un nabab 
r fi fost bucuros s ă i se odihneas-
capul. îş î şterse fruntea cu o ba-
ă ordinara, colorată. 

— Dar cunosc acest cap, exclamă 
«ie Manillon, îl cunosc destul de 
bine. 

I n acest moment , tata Morton, 
prinzând un peşte frumos şi trân-
.tindu-1 în reţeaua ce avea cu el, în­
t inse braţul drept, cu pumnul întors 
î n afară şi-1 readuse cu o mişcare 
seacă, ca şi cum ar fi zis: „Irică u-
nul care a intrat în oală". 

— Cum se numeşte tipul nostru? 
Întrebă de Manillon. 

— Morton, răspunseră în cor *fC-
mândoui verii. 

— Morton, repetă reporterul, cu 
On zâmbet drăces; sunteţi siguri '? 

— Absolut. 
— Şi fiica sa se numeşte Suzana? 

Mă prind: că soţia sa poartă numele 
Sfintei Fecioare. 
L — Adevărat. 
» — •El este, exclamă reporterul. Aii! 

Iubiţii mei, ce m a i materie de re-
portagiu! Cumpăraţi-mi mâine ,.Le 
Rapide." şi vom vorbi în urmă. Dar 
de fapt, voi nu cunoaşteţi meseria, 
din care cauză nu mă tem de concu­
rentă. 

Pentru ce să nu vă spun imediat 
ceea ce este? Pret insul vostru Marton 
nu e altul decât James Balderby, fai­
mosul nabab. 

— Balderby! repetară contele şi 
baronul, îngroziţi. 

— Da, Balderby! Să nu mai zică 
n imeni că acesta nu e un adevărat 
•nabab, cum au pretins nişte repor­
teri de carton; am cules informaţii 
eu, am fost la ambasada Statelor-
UnitP, unde nu mi .s'a refuzat ab­
solut nimic şi unde mi s'a probat 
cu acte nu cu vorbe, că James Bal­
derby se bucură de o avere de 250 
de milioane! 

— Două sute cinci zeci de milioa­
ne! repetară gentilomii înmărmu­
riţi. 

Gountran adaogă: 
— Pentru ce atunci, tata Morton 

face datorii pe-aci? 
— Pentru a g.e ascunde, fireşte'! Bi­

etul om a fost atât de mult plictisit 
dc către preau! Nu putea face mă­
car un s ingur pas , fără să nu fie 
dat la gazetă; aci trăeşte liniştit. 

— Şi tu vrei să-1 mai plictiseşti în­
că? întrebă Gontran neliniştit. 

— Negreşit! Am oare vre-o v ină 
dacă steaua mea de informator mă 
pune din nou în calea acestui neferi­
cit ? 

Dar, să no reîntoarcem şi să vor­
bim; voi trebue să-mi datî informa­
ţiile cele mal complete. Ah! Dar et 
foarte plăcut! Ceva american mai a-
les! Un frumos articol de făcut! El 
va fi reprodus de întreaga presă pa-
•risiană, din provincie şi din stră.ină-
taie. 

Cei doul veri. plictisiţi la culme, 
se resemnară şi se hotărâră de a 
„informa" pe nemilosul reporter. 

Când termină de a-şi lua notele 
Gontran îl întrebă cu un aer serios: 
rios : 

Care va fi visul tău în această 
lume, micul meu de Mani l lon? 

— Ciudată întrebare. în ceea ce 
priveşte pe un nabab! 

— Ascultă şi vel vedea. Visul tău, 
mărturiseşte, va fi să devii proprie­
tarul luî „Le Rapide". 

— Cât despre asta, da. 
— Ei bina! Nu publica articolul şi 

tu veî fi. poate în curând, acest feri­
cit muritor. 

- - Cum se va ,pu tea îndeplini oar j 
această minune? 

— Iţi ѵоіб spune. Frideric şi cu 
mine suntem singurii intimi al favui-
llpi Morton. Soţia ne primeşte minu­
nat, iar d-şoara Susana nu ne pri­
meşte deloc cu ochi răi, din contră! 
nu e a s a Frideric? 

— Şi apoi! zise de Manillon. Avetî 
poate pretenţia de a vă căsători cu 
moştenitoarea nababului? 

— De ce riu? răspunseră verii. 
; — Dacă şi Frideric consimte, a-
dăugă vicontele, voiu Ипсере curtea 
şi acela dintre noi care d!» azi într'o 
lună va avea maî multe şanse de 
reuşită, va ceda tocul celuilalt. 

— Primit, zise Frideric. 
Privind pe rivali, reporterul ÎI gă­

si după plac fiecare în genul lui. De 
altfel, pentru ce oare bruniO sau 
blondul, n'ar putea reuşi să se facă 
iubit de Suzana? Şi aceasta nu ar fi 
pentru prima oară, când o america­
nă sc amorezează de un francez no­
bil şi ele bună condiţie. 

De Manillon se învoi să. renunţe 
la articolul lui. 

— Aide, amicii mei, zise el, şi 
maî ales să fim serioşi. lată-vă bine 
informaţi. D-ra Balderby, care este 
foarte susceptibilă în ce priveşte a-
morul propriu, se va crede iubită 
pentru ea însăşi; aveţi, deci, şanse de 
reuşită. Numai în această lună n u 
vă certaţi, pe eterna chestie: de a ta 
scula tu să m ă aşez eu! Dacă nu vă 
veţi putea înţelege, luaţi-mă pe mi­
ne ca arbitru. 

Acum, cum nu aveţi timp de pier­
dut, vă las. Vă voiu revedea peste 
15 zile şi dacă, din nenorocire, afa­
cerea n u va merge bine, nici pen­
tru blond nici pentru brun, îmi voiu 
relua drepturile mele de informator. 

De Manillon le strânse cu cordiali­
tate mâna şi se reîntoarse la Paris , 
unde steaua lui de reporter îl rezer­
va întâietatea, în chestia un^i crime 
pasionale, care îl consolă repede de 
afacerea Morton—Balderby. 

. In seara aceea cel doul gentilomi 
lucrară cu atâta pricepere, in a t 
tata Morton îi invită la prânz 

EI se grăbiră să primească. 
— Vă previn, 1« zise James, că lis­

ta de bucate e din cele mat modeste. 
Vă place rasolul? 

— Mult. zise Contran-
— Grozav, afirmă Frideric. 
Nici odată vre-o supă nu păru 

mai plăcută rivalilor ca aceea delà 
d-na Morton. Deşi bulionul nu era 
tocmai bine preparat, iar rasolului 
îi lipsea frăgezimea, totuşi prezenţa! 
Susanei completa totul. 

D-ra Morton observă că Frideric se 
arătă mai rezervat ca de obicei, pe 
cât timp Gontran, plin de vioiciune 
şi de veselie, înviora conversaţ ia 
prin spiritul lui; ea S J amuza graţie 
vicontelui, dar cu toate acestea ba­
ronul o interesa mai mult. 

Simplu şi familiară, ca toate ame­
ricanele, îşi permise după masă de 
a-şi bale joc de melancol ia lut Fri­
deric. 

- - Sunt zile, zise ba .onul suspi­
nând, c â n d in ima nu poate a lunga 
norii cari o înconjoară şi cari parcă 
îi ascundă marea mâhnire ce poartă. 
Gontran râdea pe înfundate de sta­
rea visătoare a lui Frideric. 

La sfârşitul celor cincî spre-zece 
zile, de Manillon alergă d u p ă nou­
tăţi. 

— Eî. ziarul meu, „Le Rapide ' , 
cum mai merge? 

— Foarte! bine, răspunseră într'o 
voce, ambii intriganţi . 

Dar reporterul nu se mul ţumi nu­
mai cu o afirmaţie; ceru detalii com­
plete. El cântări pentru şi contra, 
reflectă .şi conchise că ba ionul Fri-
d.'ric de Laigreval i se părea că in-

trecuse, pe acest câmp de curse in­
tim, ou cel puţin trei lungimi pe 
vicontele Gontran de Varnière. 

— Continuaţi, d-lor, zise el; ne 
vom vedea Dumineca viitoare. 

Dimineaţa, m a m a Loiseau veni 
foarte veselă Ia vila Mori on, ea ţi­
nea o scrisoare în mână. 

— Nu ştii, Mario, nepoţelul soseşte 
astă seară: veî vedea cât este de gen­
til şi de drăguţ Julian al meii. 

— Sper, zise Morton, că ni-1 vei 
prezintă". 

— De sigur. 
Reîntorcându-se delà pescuit, Gon­

tran şi cu Frideric, nu fură mai pu­
ţin miraţi , găsin pe sotiî Morton în 
compania unul1 sub-locotenent din a l 
3-lea da zuavi. 

Iulian Loiseau, nu avea nimic e-
legant în el, dar ţ inuta lui caracte­
riza pe soldatul care are vocaţia 
meseriei armelor şi care nu aştepta 
decât să-şî formeze viitorul. 

Privirea îi era plină de nobleţă vor­
ba sinceră; o energij bărbătească i 
se citea pe faţă, totul în el trăda in­
dulgenţa şi bunătatea. 

Iul ian trebuia să fie adorat de că­
tre soldaţii iul, obţinând de la ei un 
respect absolut al disciplinei. 

— Pescuiţi cu undiţa? îl întrebă 
tata Morton. 

— Ori cân . găsesc peşie. 
— Se găseşte oricând şi ori unde 

pentru oameni cum se cade. 
— Afară de în pustia, sm-plna Al­

fred, in sfârşit nu am decât 15 zile 
să petrec pe margini le Senei. Nu 
va puteţi închipui, doamnele nule , 
câtă plăcere resimte un soldat din 
Africa, revăzându-şî după doul ani 
locul lui natal! Dar am uitat că bu­
nică mă aşteaptă cu masa. 

Pe mâine, d-le Morton, pe mâine; 
să ne vedem sănătoşi . 

Suzana zări prin ogl indă figurile 
descompuse ale celor doul suspină-
tori şi ee stăpâni ca să un isbuc-
nească în râs. 

Verii se întoarseră gânditori , la 
castel. 

— La ce te gândeşti? întrebă Gon­
tran pe complicele Iul. 

— Că trebue să ne supraveghiăm 
interesele. 

— Dar dragă, nu mal avem de 
cât 15 zile înaintea noa.Ură şi am 
păţit-o cu ide Manillon. 

— Trebue să luăm o hotărâre 
dragă Gontran. 

— Care, când ea nu ne iubeşte nicî 
pe unul, nici pe cellalt ? 

— îmi spuneai contrariul azi di­
mineaţă, te credea! chiar preferat. 
Pe ce-U întameiezl descurajarea? 

— Pc o simplă observaţie, răspun­
se baronul: D-ra S u s a n a nu n e a ă-
dresat măcar o s ingură privire, tot 
t impul cât zuavul era acolo. 

— O simplă curiozitate de fată tâ­
nără, repb'că vicontele. Moştenitoa­
rea lui Balderby n u se va căsători 
nicî odată cu un ţăran galonat. 

— Scumpul mea, zisa emfaticul 
Gontran, în democraţie, uniforma sol­
datului, când e bine purtată, simboli­
zează ea nobleţea inimeî în l ipsă de 
aceea a numelui . 

— Poet, ca în totdeauna! Eu sunt 
hotărât s'o cer in căsătorie, înainte 
de opt zile. 

— Eu, de asemenea, din cauză că 
nu aveam nici un prilej, care să ne 
deä a înţelege care din douï place 
mai mult Suzaneî. 

Jucară o partidă de pichet, pen­
tru a vedea care din doui va face 
maî întâi cerea; Frideric favorizat 
de soartă, câşt igă partida, dar nu 
uză de acest lucru. 

La sfârşitul îcelor cinci-spre>-zece 
zile, ei se găseau încă în ăcelaş sta-
tu-ejuo. 

Susana se arăta din ce în ce mal 
rece: e adevărat că nu mai era tan­
dră—din contra, in prezenţa lor— 
nici cu zuavul, care. preocupat de 
bunica lui, nu părea a se interesa 
de loc de frumoşii ochi aî cl-rei Mor­
ton. 

Această situaţie s'ar fi prelungit , 
fără ingerinţele neînduplecatului Ma­
nillon. 

Reporterul nu le maî acordă de 

rât o păsuire d.- ÎS dl? ore. pontru a 
se executa. 

— Dacă unul din voi nu va fi, 
poimâine, logodnicul micei Balderby, 
exclamă el. articolul va apaiv şi vă 
voiu amesteca şi p e voi amândoui , 
ceea. ce va furniza c c \ â şi mai pi­
cant aticolului meii. 

- - Atunci nu uita de a te a vues; e-
ca şt po tine însuţi, replicii vicon­
tele. 

Trebuiau să se execute. 
t'iederic, î ţ i fäer eere*ea, în re­

gulă, tatălui Morton. 
• - Imposibil , fu răspun.-ul lui .Ta. 

m e a 
— Pentru care motiv? s r - j u n ă ba)-

ronul. 
Pentru că fiica mea nu are un 

gologan ca zes: re şi pentru că ea nu 
va poseda nimic, sau aproape nimic, 
chiar după moartea mea. 

--- Oh! dar aceasta e o chestiune 
ne'ns.-mnatu. bâlbâi Frideric. 

Hatderby îl privi drept in faţă, 
dar rl plecă ochii. 

Hm! făcu James. 
Bănuiala adevărului îi îugreuia su­

fletul. 
— Dar ce vor zice nobilii voştri 

părinţi, d-le baron? Ei nu vor con­
simţi nici odată, de sigur, do a se 
alia cu famil ia unuî american să­
rac. 

— Să mă iertaţi, d-le Morton, pă­
rinţii mei consimt. 

• - Ah! Ah! 
Şi tata Morton întinse'u-aţul drept 

cu pumnul închis în alură şi-1 rea­
duse cu o mişcare seacă: în. acela; 
timp ochii i se injectară do sânge. 

--- Vom vorbi mai târziu, d-le ba­
ron .nimic nu ne grabest' . 

Bănuel i le lui Balderby so accentu­
ară când Goniran îi adresă o cerere 
identică, cu o desint чѵкпѵ exem­
plară. 

Şi acestuia iî spuse acelea*^ r l l ~ 
vinte, aniànâiidu-1 pentru mai târziu. 

James luă pe fiica sa la o parte şi 
0 puse în curent cu dubla c e r n e a 
salvatorilor lui. 

D-ra Susana râse până la lacrimi. 
—- Stimez- pe aceşti doul genti lomi, 

zise ea, dar nu iubesc nici pe unul 
nici pe celait şi nu mă voiii căsători 
nici odată d-cât cu acela pe care-1 
voiu iubi. 

Cu condiţie, ca acela sö-mí VIa­
că şi mie. nu e aşa fata mea ? 

— Oh! Sunt sigură că-ţi va plă­
cea. 

Balderby se dote înapoi uimit. 
_ - Tu ţi-aî făcut deja alegerea? 
— N'am zis asta, tată. 

— Este că... . 
- - Am zis şi o repe-l că nu vreau »3 

fiu nici baroană, nici xicontesă. 
D-nel Balderby nici nu i s'a spus 

de aceste cereri; Ia ce bun să-î cau­
zeze emoţii, când ea era atât d-> fe­
ricită la Datna . i e - l e s -Lys ' 

Cu cât Balderby reflecta mai a-
idânc, cu atât el se îndoia de since­
ritatea celor doul rivali. Pentru a-i 
pune la încercare, se închise în casă 
şi când ei se prezintară li S J spuse că 
era foarte ocupat si că nu-î putea 
primi, repetând această manevră şi 
a doua zi. Dacii nu se vor supăra, a-
ceasta va fi proba cea m a i evidentă 
de duplicitatea lor: nu se supără ci­
neva niciodată pe un nabab, când 
şi-a făcut planul de a lua în căsăto­
rie pe unica lui fiică. 

Joi dimineaţă, Balderby, înmăr­
murit, citea in „Le Rapide", istoria 
emigrare! lui la Dammarie-les-Lys. 
Dar descrierea nu era făcută cu 
1 ăulate. 

De Manil lon sfătuia pe James să 
dispreţuiască cancanurile presei şi 
să-şî reia locul în lume. în care. dis 
pariţ iunea lui. lăsase un gol simţit. 
Nu i se făcu însă elogii Sutane i şi se 
exagera numărul cererilor în căsăto­
rie ca i i i se adresase în timpul din 
urmă. 

James surâdea, admirând aproape 
acest fel de reportagid, dar sfârşitul 
articolului îl turbură cu totul. 

A se citi urmarea în „Universal 
Literar" care va auaie Duminica vii» 
toare 
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Ilustraţia noastră colorată 
Atentatul şi sinuciderea din str. 

Doamnei în Capitală 
In dimineaţa zilei de 28 Octombrie 

un atentat s'a săvârşit la casa de bancă 
Benzal din str. Doamnei . 

Un individ cu numele de Ion Mâr-
•ulescu, a intrat p t la orele 7 ţ i jum. 
In tiuronl băncel Benzal. Găsind pe 
un servilor a tras asupra luî un foc 
de reveiver rănindu-1 la faţă. După 
câteva momente intrând c e i e r o l B e n ­
zal, atentatorul a tras şi asnpra la i 
cu revolverul гапівйп-l uşor. Casie­
rul fiind de o constituţie robusta după 
o luptă seurlâ a désarmât pe crimi­
nal, care fugi într'o camera din fund 
unde îşî taie gâtul cu un brieiü. So­
sind autorităţile, răniţii aii fost trans­
portai! la spitalul Colţea, unde aii fost 
oandajaţî. Criminalul însă şi-a rupt 
bandajul do la gât, din care cauză în -
eelfi curând clin viaţii. Victimele sunt 
în afara <Ie orî-ce pericol. 

Din instrucţia făcută s'a dovedit că 
Ion Mărculescu ar (i şi autorul fioroasei 
asasinări a bancherului Oheorghiadis 
din Constanta. 

fiiiH'oiiilii la pictorul său 
di Hiitiitri Mere j ti uvsby 

Ne pare interosant su facem sîi re-
tnvieze pentru cititorii noştri origi­
na lu l portretului a cărui dispariţ ie a 
regrotatü. de toţi. Pasagi i le carî »r-
anoazu, sunt. extrase din romanul Iul 
Leonardo da Vinci, unde se găsesc 
reconstituite într'un mod curios şi 
pitoresc ^aporturile mare lu i <ijrtist 
cu contimporani i săi. 

Era o zi frumoasă, l iniştita, dulce 
şi cam neguroasă рв la sfârşitul pri-
măveref anului 1505. Soarele se stre­
cura printre nouri şi razele sale că­
deau tn umbre moi , umede şi vapo­
roase сл fumul, — lumină, favorită 
lui Leonardo, care era as igurat că ea 
clădea un farmec deosebit figurilor 
femeilor. 

- - Nu va m a l venii îşi zicea ol in 
gnncl .cugetând la aceea al cărei por­
tret î] picta do m a i bine de 3 ani, cu 
o statornicia care nu-f era obicinuita. 

Leonardo aşeză pensulele , paletele 
şi culorile, ridică cuvertura цоіЧгс-
tulut, deschise fântâna ins ta la ta în 
mijlocul curţei ca să , ,o" distreze ; 
in jurul acestei fântâni creşteau 
favoritele salo flori de sfânjenct . 
pe caro le îngrijea însăş i Leonardo. 
Pregăti de asemenea bucăţ i le mici 
de pâine pentru cerboaica domesti­
cită, care se pl imba In libertate şi pe 
care îi plăcea, s'o hrănească din m â ­
na sa. Desfăcu covorul gros aşezat 
în faţa fotoliu] de stejar. P e a cost 
covor se şi înt insese torcând o pisică, 
albă de rasă rară. adusă, din Asia şi 
cumpărată a s e m e n e a ca să „o" dis­
treze. Ochii ipisicei eraü de culori di-
ferito ; cri drept ga lben ca de topaz, 
iar cel s t i n g albastru ca un чайг. 

Andrea Sa la ino aduse notele şi-şl 
acordă vioara. El era acompaniat de 
un alt muzicant . A (Alăute, pe care 
Leonardo îl cunoscuse Ia curtea luî 
Sforza şi care cânta deosebit de bine 
din lăută. Totul era g a l a şi ча. n u 
m a i venea. Astăzi, se g â n d e a artis­
tul, lumina şi umbrele sunt cu to-* 
tul ale sale . Dacă aşi trimită s ă o 
c a u t e ? Dar ea ştie cu câtă, nerăbdare 
o aştept. TreJauie s ă vină.. . . 

Deodată o uşoară adiere făcu sä 
tremure fântâna, s tânjenei l tre-
eăriră, cerboaica ridică urechile, Leo­
nardo , ascultă. La încea>ut, cu un sa­
l u l umil , intră sora Cămila cară ser­
vea şi t ră ia in casa mone l Liza şi-o 
în tovărăşea în totdeauna în atel ierul 
artistului , r ă m â n â n d aproape nevă­
zută, să c i tească într'un colţ, — fără 
să ridice ochii , fără s ă pronunţe un 
cuvânt , — a ş a tn câ t după treî anï 
Leonardo m a ï nu-î auz i g lasu l . D u p ă 
Cămila intră aceea pe care o aştepta.0 
toţi—inona Liza d?l Gioconda, o fe­
rnen oa de 30 ani, Îmbrăcată Într'o 

rochie de culoare închisa foarte sim­
plă cu capul înfăşurat într'un văl 
transparent, care î i acoperea jumă­
tate fruntea. E a era napo l i tană şi 
dîntr'o famil ie foarte veche, f i ica u-
nul эе іпог foarte bogat, ruinat tn 
t impul năvăl ir i i franceze, d i n anu l 
1495, — Antonio Gualdinl —- şl soţ ia 
cetăţeanului f lorentm-Francesco del 
Giocondo. Acesta .se căsători cu mo­
c a Liza în anul 1491. Când Leonardo 
ti începu portretul trecuse de 50 de 
ani şi Francesco avea 45 de ani. Era 
un om ă>s> rând .cum se găsesc mulţi 
pretut todta î , nici frumos, nici urât, 
preocupai cu afacsri le sale, <vnn-jm 
| î dedat cn totul culturi i . ТАЯІІІМ fe­
mee ora pentru el podoaba СП-''í Iul. 
Dar el înţe legea mat bii:<» ri iii ii ţi te 
unei rase noul de boi. snu b'uiefteiile 
de ta taxa barierei peuîru ţ:n• ib- cru­
de, do rítt farmereb' о»«т«'і Liza. Se 
тісеп că *л nn se râsainrise diu dra­
goste, ri numai din sujuinere fiască-, 
şi că primul eî logodnic îşî cîitaso 
moartea p* câmpul de bătae. S e a-
firma, de asemenea , că avea o 
mulţ ime de adoratori pasionaţi , în­
căpăţânaţ i şi desnădăjduiţî . Cu toa­
te acestea, oameni i răi — şl Floren­
ţa nu era l ipsită de 'ei — n u puteau 
ius in im nimic răuvoitor în contra 
Giocondei. Liniştită, modestă, pioa­
să, îndurătoare cu săraci , era bună 
gospodină, soţie credincioasă şi foar­
te iubitoare faţă de fiica sa vitregă 
Dîanora. 

Leonardo n'avea ocazie să o vază 
decât In t impul convorbirel sale, în 
prezenţa multor străini, câ te odată 
numaţ cu sora Cămila şi nic iodată 
s inguri intra patru ochi. 

Cu toate acestea era o ta ină între 
el, care-I apropia unul de altul şi-I 
despărţea de restul oamenilor. Nu 
era o taină de iubire, cel puţin de 
iubire aşa cum s'ar înţe lege de obicei. 

Giocondo m â n g â i a favorita el pisi­
că albii, care-î săr ise pe genunchi , s i 
scântei nevăzutte scăpărau din părul 
an imalu lu i sub mângâiere le mâini ­
lor albe şi delicate. 

Leonardo îşi începu lucrul. Dar 
deodată lăsă pensulul şi fixă o privi­
re cercetătoare a s u p r a modelului 
său. Nicî o umbră, nici cea m a i m i c a 
schimbare nu scăpă observaţiunilor 
sale. 

— Madona, zise el, sunteţi preocu­
pată do ceva astăzi ? 

Mona Liza ridica asupra lui Leo­
nardo ochiï el liniştiţi. 

— Da, poată, răspunse ea. Dtanora 
nu e tocmai sănătoasă . Am veghiat 
toată noaptea. 

— Poate sunteţi obosită şl vă plic­
tisiţi de a maî poza? m u r m u r ă Vin­
ci. N'ar fi m a l bine să a m â n ă m pen­
tru a l t ă d a t ă ? 

— - Nu, nu vă va părea rău d;e acea-
tă l u m i n ă ? Priviţ i ce umbre gingaşe-, 
ce soare umed. . . Ziua aceasta e z iua 
m e a ! Şt iam, cont inuă ea, că m'aţl 
aşteptat. Aşî fi ven/It m a î curând, 
dar ara fost reţinută de Madona Sa-
fonizba... 

— Oh ! D a ! ştia 1... Are o voce ca 
de precupeaţă şi e parfumată ca o 
prăvălie de cosmeticurl . 

Gioconda surâse. 
— Madona Salouizba doreşte 1 cu 

stăruinţă s ă - m î povestească sărbă­
toarea delà palatu l Vecchlo, dată de 
sinora Argentina, nevas ta gonzato-

nierulul . Aceia ce aű m â n c a t l a 
masă , cine purta cea m a î frumoasă 
toaletă şi ce tânăr curta \pe cutare 
femee.. . 

— Mă g â n d e a m l a asta 1 N u boala 
Dianoreî ci l imbuţia acestei femei 
v'S indispus. Ce lucru s traniu ! Aţi 
observat madona , că une-orî absur­
di tatea cuiva pe care o auzim de 
la oamenï cari n e sunt indiferent! 
şi care nu ne interesează de loc — 
prostia sau trivial i tatea ordinară — 
ajunge ca să întunece dintr'o dată 
sufletul nostru şi să ne impresioneze 
m a i m a l t da e â t o grţje p e r s o n a l i ? 

E a înc l ină tăcută capuL Ena vă­
dit că de m u l t obişnuiau s ă s e înţe­
leagă aproape fără să spună un cu­
vânt , printr'o aluzie, prmtrfo pri­
vire. 

El încercă să-şi reia lucrul. 
— Povesteşte-mi cevä, zise m o n a 

Liza. 
•— Ce? 
După o clipă, de cugetare ea răs­

punse : 
— Regatul Venereî. 

Leonardo ştia mai multe poveşti fa­
vorite Giocondei, al căror subiect 
II lua din amintiri le , din călătorii­
le, din observaţiuni le asupra na­
turii şi din planuri le sale de pictură. 

El întrebuinţa aproape în totdea­
una aceleaşi cuvinte s imple , pe ju­
mătate copilăreşti , în aceste poves­

tiri care erau acompaniate de o 
muzică dulce. 

Leonardo făcu un semn şi după 
ce Andrea Sa la ino şi Atalante exe­
cutară ca în totdeauna motivul care 
servela ca preludiul la Regatul Ve­
nereî—el îşi începu cu vocea sa fe-
meească istorisirea, un fel de po­
veste veche, un cântec de leagăn. 

* 

Luntraşi i , cari trăesc \m celelalte 
ţărmuri ale Siciliei, ne as igură că 
celor ce sunt destinaţi să p iară în 
valuri , le Spare în t impul furtune-
lor vedeniile insulei Cypru, regatul 
zeiţei Amorului. Jur împrejur clo­
cotesc valuri , volburi ş i trombe. 
Numeroş i corăbierl, atraşi de splen­
doarea acestei insule şi-au sdrobit 
năvi le de stâncile ascunse de vâl-
torî. Acolo, jos pe ţărm, se zăresc 
Încă jalnicele lor schelete pa jumă­
tate îngropate în nisip, înconjurate 
de plante masive. 

Unele corăbii îşi scot la iveală ca-
rena, altele pupa, cele de al treilea 
prora. Şi ele sunt atât de nume­
roase, încât par'că te găseşt i l a Ju­
decata din urmă, atuncî c â n d marea 
va reda toate corăbiile înghiţ i te . . . 
Deasupra insulei cerul e în totdea­
u n a albastru, soarele aureşte coli­
nele acoperite c u flori şi a*rul e artât 
de liniştit. în cât f lacăra l u n g ă a 
tripudeluî, sö Înalţă spre cer, dreap­
tă şi nemişcată cal şt coloanele de 
marmoră albă, ca uriaşii chiparoşi 
neg i ce se reflectă In Iacul neted 
ca oglinda. 

N u m a i fântâni le curgând dintrun 
bazin de porfir într'aitul, turbura li­
niştea prin cântecul lor dulce. Şi cu 
cât e m a l grozavă furtuna, cu atât 
e m a l profundă liniştea tn regatul 
Cyprulul . 

El tăcu : sunete le vioarei şi a le 
lăutei se s t inseră şi tăcerea ce ur­
mă, era m a l dulce decât toate su­
netele. Ca l egănată de» armonia cân­

tecului , ifltespărtită de realitate, cv» 
rată, s trăină de totul, fără a vată-
m a voinţa lui Leonardo, m o n a Lizi 
cufundă ochi i să i intr'al luî cu ua 
surâs pl in de taină, asemenea un­
dei l iniştite şi curate dar atât de a 
dâncă, în cât n'ai putea, c uf u n d à n 
du-te în s â n u l ei, să-î vezi fundul. A 
celaş s u r â s ca şi al lui Leonardo. 

Şi a c u m Leonarde şi mona Lizi 
eraü două og l inz i cari , reflectându 
se una într'alta, se observau tn in 
finit. 

Trad. de C ă l i n D u u i b r ă v e a u i u 

P R O V E R B E 
Oaia retrasă din turmă lupii o ii 

după urmă. 

După gustul altora să nu-ţî aleg 
nicî materie, nici nevastă. 

Lasă să ningă, să piouă, numai vre­
me rea să nu se facă. 

Dacă aduci întâi terciui. pe urmii a-
duci de surdă oaspeluî ou si urdă. 

însurătoarea de tânăr e ca gustare» 
de dimineaţă. 

DIN HAZUL ALTORA 
Abrev ia t iunï 

Iată cum d-l Totaiescu, ţiitor de re­
gistre într'o mare administraţie finau 
ciară, răspunde la o invitaţie pentit 
el şi pentru cele trei fete ale iui : 

«Primesc cu plăcere amabiia «i-iali 
invitaţie, pentru mine si pentru fhee'n 
mele : 

Henr 1 
Jul J ietta». 
Mar } 

-®-

SFATURl PRACTICE 

Cum se pot înroşi ciorapii negri. 
Ca să roşeşti ciorapii negri, n'aî df 

cât să puî in apa cu care *i speli pu­
ţin oţet sau zeamă de iamâe. 

Numai ciorapii de mătase neagră 
nu'şi pierd coloarea cu această spăiă-
tură. 

"ІЛАІЛТЕ şi D L Í ' A 
întrebuinţarea Cremei şi Pudrei «FLORA-
Pastă de 

dinpt 1 leu SUCOL Apă de 
gură 1 leu j 

/ Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ Т Ѵ Ч Л * 

dureri de cap, dc 
dinţi, nevralgii, du­
reri reumatice, vin­
decă sigur P a s t i ­
l e l e n e v r a l g i n e 
«tur is t , aprobate 

de Consiliul lanitar 
.SO la d r o g u e r i l ş i f a r m a c i i 
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I n l o c d e L e i 2 8 
ІЧ13ОДАІ t>. 

Admirabil ceas pentru domiiï Anker Remon­
toir ДШІ вЪОВІА cu 3 capace durabile, fin 
gravate şi capace săritoare 10 rubine ; mers 
regulat, garanţie scrisă 3 ani 

N U M A I L E I 9 
$ BUCĂŢI LEI 2 4 Л 0 

Lanţ elegant potrivit la ceas lei 2. 
Trimite prin ramburs. 5048 

Uhren Export W i e n X I X 
BOSCMSTRASSM 2 14 
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ATENŢIUNE 
lift 2 7 N 0 6 m b r i e Curent va avea loc tragerea următoarelor mari şi valo­

ROASE premii oferite DE ziarul «UNIVERSUL» abonaţilor săi : 

O N O U A V I L A L A S I N A I A 
Vila Liiişi», construită anume pentru tragerea viitoare, pe strada I. C. Brătianu, în poziţia cea maî splendidă 

din localitate 

de mare valoare, cumpărat de la I n d u s t r i a m e t a l i c ă «Bfarcu», Bulevardul Elisabeta, 8. 

0 ELESANTA GARNITURA de MOBILA p. SALONAŞ 
din trestie exotică şi malaca emăilală, compusă din : 

O eanapea, două fotoliuri. patru scaune şi o masă, cumpărate de 
la cunoscutul magazin Littmann, str. Lipscani, No. 3. 

U U DOR-йИТОЕ ae LEMN Р Ш 
construit in marea fabrică de mobile de lemn 

Marin V. Ganea, şoseaua M iha--Bravul, No. 37 şi strada Şerbă-
nică, No. 10.— Sucursala calea Victoriei, Noj 107. 

O G A R N I T U R A D E T O A L E T A J A P O N E Z A 
compusă din un árm'uar cu oglindă, cu despărţituri pentru rufe îşi hijine, îmbrăcat cu stofă japoneză. Una toaletă'cu. marmură şi 

oglindă djn bambu veritabil Una dormeză tapisată cu stola.jap~o:'ză,. ,Tn scrin cu şeapte cutii lustruite şi îmbrăcate cu stofă >apo* 
neză. Un piedestal de bambim en vas japonez Una etajeră de nérete. de bambu. îmbrăcată cu stofa japoneză şi un scaun .tapisai lot 
'eu sioia Japünézü. Toate aceste obiecte sunt lucrate şi executate în i.; >D artistic de către renumita fabrică Lde mobile de' băţibu E. A. 

f •• • *' ' "'• Puchen et Comp , Bulevardul E^sabbtaf 15, cu sucursala calea .Victoriei. 148. 

JUMĂTATE GARNITURA MOBILA D£ SIEJAR РШйи ШШПЕ 
compusă din: у,па.сапдрва, 4 scaune, 2 marchize, 4 lahurelé, una masă cu iieam de cristal. Toate îmbrăcate in pluş fin brodat, 

cumpărate de ia mareltejmagazin de mobile «Compania americană», str. Carol,, 74. vis-à-vis dé piaţa cu flori, lângă'botei Dacîa;. 

U N A S U F R A G E R I E M O D E R N A D I N L E M N M A S I V 
compusa diritrun bufet elegant, ö masă peleit i .de 18 persoawe'şi 6,scaune, tapisate.' quuţpărate ,• de la. cunoscuta «Expoziţie Mo-

• * deruă» de mobile Uildeuer Rosenthaket flaşcal, Bucureşti, strada Garol I, No. 6A. 

ЧіЧЧІПІІ«V Ьчі>аІііІ*Ь «Siri»8 •
 е"?яіЧ> compus, din maî 

HI III Uf ІГМ dliIIK- multe hu^ţî , .cumpâra te .de ' 4 сшЧЫіі dV husiin pentru 6 persoane, de alpaca vert-
SCI U t i l i U t t e u l H labilă, imitâiid argintul oxidat. 

I Î'MWftPnІ/> d e т а 8 й ' O figura oxid)tă, aşezat pe;un 
1 Lcda tMII i t postament aurit imitând bronzul -
I , . а ц Л м | 4 . de perete «secesion» cu vitro^n, având mersul 
1 |L i l l l l t .a ^5 zile, cumpârale d e la marele magazin de cea-' 

sornice şi bijuterii en-gros şi en-deiail l-Vaţii A. et I Roller, 
Bucureşti, siradii Smârdan, No. У5, etajul I-iu. ! y 

0 Hl'uilll 'AI* Sfiîe "Er' c a 'S ultima perfecţiune, care.scrie, 
V Ш0Л 111(1 Ut «Li i^, vizibil in doini culori, cumpărată de': 

la Compania «ЬЬ-яІ». D :p,oz iul inaşioHur de scris ,din Bu­
carest', falitul Eforiei, repivsenlani L outda Piokowski.. 

Ô it/kinf l l i moderna culoa- , , л а , . л н „ : « pentru ; biurou, 
I'V'I '̂M» rea nucului şi « " ttdMM IIi 1. f r u R ) 0 S nichelat-
cumpăratede Ja cunoscutul mag zin «Cea«ornic3rîarColţeî», 
st ada Colţci, 31. . < ir-

*) Ш>І4Ч'ІПА d e P , o a e ' c a , i , a , e a I. P° , :- 9 IrilCA d e v o i a J * 
A 1'ţitJ inc l a t j v e p e a m b e l e pai li şi u 1 1 u s c piele de 

cţoeodil. , . .. *• 
9 ЯН**1"ІІ14 > Г-Йв " J " v e n ' a , > > cumpărate de la «Compania' 
L (t|l(l(ilt tlt* 1 îl» g e n t .rj, |; , i , biurou de infermaţiuni; Bu­

cureşti, strada Smârdau, No. 2У. etajul l-iu'' 

1 maşină it mjZ£l№&J&f;\ 
1 Ш ' v i l l ä A ß м і с и І d e P ' c ' o r pentru familie, cu suveică 
.1 .HMŞiUd « t UIMII r o : i l | l d a , ,jc caliiaiea cea mai .supe­

rioara ; coase.,şt brodcHZ t cu cea,mai mare perfecţiune. Masa. 
şi capacul de D U C Cumpărate, de la marele, magazin de:ma-

. şi ni. de cusut «Compania aug o-araericana», Bucureşti, strada 
Carol No. 50, cu suciîbale' -In PiteşlFşi Câmpina. 1 

9 iWllWL'Kn ІІЧІі'ІІАі>о b onzaie, cù sticle colorate, cum-
• Л LLUUWA.X i l ULUCI f p ă r i ) ' t e i e l a cunoscutul magazio de 

bijuterie Th. Radivon," B díváidul Elisabeta, No. 8 tos. 
І П О Т Л т п І К І І llliU'A P<"ifec|ionat, remonlabil in 'timpul 

,•>• « " « " » " " m u i e , m e , . S i i | u l ) G U diafragma de concert şi 
b cântece, naţionale. • 

VUni'fl m 0 l ' l ' l Stradivarius, completă, cu arcuş, cutie 
""•"<l ş i accesorii. 
ІІЙПІНІІІІСЙ m a n a ' ш я г 1 е sonoră, ob tonuri de oţel, 
Hai HNIIIltd burduful dublu impermeabil şi colţurile îm­

brăcate cu metal. ; 

de concert veritabilă, italiană, în lemn de 
palisandru şi elegant ornată cu sidef, cum­

părate de la cunoscutei magazin de muzică Jean Feder, ca­
lea Victoriei, 54: • • • 

r _ . . la ma-
relé; magáin A iRecfeebberg ,et; fju, Biic;uv?ti.: Lipscani, . 

iiitlci bărbăteşti'de zi, de. zefir sau.i» т л н л « Ы P anta-
t d l l l d M a l b t í j C Q p i e p l l d e oiánda- U |»CiCtl l l i o n î 

• findispensab'li) ; • : 

F ; | ^ r e c h r | A L F ß baisle de o l a n d ă c ™ ' 
1 nmWití* Jart'^d'i ' l iwi|'p ( . | io bretele idem, cari se . 
•. . .P'.'^M'.X , тац$е . 1 p v i t t i i i c vor cou lecţiona după roăj, 

sură câşt igătorulMi de. cunoscutul niagaz u de lingerie ,«.La ., 
- patru 'sezoane», Victoriei, pasagiul Maca, visrà-.vis de poliţie. 

2 i>ikttlliiUtt lin \\ii'uu> ( s a c 0 ) , după măsură şi alegerea sto-' 
UIMIlIHc t i c HnlllC f e î rari, şe vor confecţiona d e c ü -

1 Doscutá croitorie Jaques Gripberg!, strada Acadé'm.iéï, 25 . 
І І ц а . І и ц і а І Д .19, melii pânzi-de inişo'r cù bórahgic, ţesătură 
t u d JJIIul ld românească, cumpărată de la expozi|ia Casei 

şcoaleler. . ,; , • 
9 í» í»f l tA'i i iM<'i» d e aür peniru bărbat; 
U UtdnUíH.IUtC şj -doua peûtru damă; ; 

4" 'èéasorëîe';Ле::" arjgliiţ - riisesi; pentru bărbat; 
Ù hrăjară de atu* eu 3 diamante; 
lín ІЦіИ d e a " r b ă r b a - un in'l»l"de a u r ІІП ІПРІ c u d o u a 

Щ '«Çt.tesc cu rubin; 1 1 1 1 , u u

 C u safir; u l 1 . , , I C 1 brilaDte 
• şi eafrr la mijloc. • 

2 eeasoiniie de mHal marca «Sonia» 
2 porllologralií de porjolan japonez, ZME BT" 
In piіне-nez J a r j e 4 hm pereche ocliclari duble; 
2 loririiioane S ; 1 2 H ö f J « r l . £ Ä 

tică. «Ocularium», str. Doamnei, 27, unicul institut pus sub 
direcţiunea ştiinţifică a d-ruluî Gheorgbe D. Fischer, oculist.' 

ІІП fl'IIІШК P i e m ' u P e D t r u grădină, «Şanticler>s, compus dio 
I I I l l l l l l l l n u n C 0 C 0 Ş ) două găini şi douăsprezece puişori. 
ІІП f IIP« complet de limba franceza ; idem unul de stenogra-
llll I U I э и в ) idem unul de dactilografie, caii se vor preda 

de cunoscutul profesor Henry H. Duployení strada Edgard 
Quinet, No. 5. 
fjA ЯЛСЛІЛ conţinând fie-care cremă, pudră şi săpun «Flora», 
O v wratlC f^mte anume pentru abonaţii noştri; 

Afarä de acestea, toţi abonaţii maî primesc In mod gratuit «Universul Literar», iar là facerea abonamentului, 
un volum din interesanta scriere : Memoriile Regelui Cárol I. 
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