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С М И Ш DE Ш 
Cel cari а й s t a t чага as te îb> Віь-

.Aireştî,. а!аШ p u t u t «envinaa. db ca-
priciilo tÉaigaluI aeesta de aentmste; 
daldurtl eanătulare віоі Шгеп#а1вх 

Azi ee un searej de pkimíj. Im a a e 
nici o a a i o m . Steâtsite $pafr ş i n a s e -
morâtei. Іш pjagaS usitoi- BigustonâS 
In cămaşc. asudând cu picături 
mar i fS fă » se mişca do- p * scaun. 
L a picioarele lor, câini i răsuflă re
pede c u g u r a căscată. Văd un res
taurant mic dar plin de lume. Mă 
întreb care** ІааггаЁ eeMÈ fcw.e s ă a i b ă 
a tâta s u c w a ţ ím ігац* e * B*stauran
iu l vecin ввш-.щртщш- gp-U, ftsvesc. 
eu atenţia a-i a f l w r . seluţa» Piateo-
aul , fire Hătecsei*isa«'; *. pus- nfşte-
eperietoare d» и*щ**бв- tomna, u n o r 
pânze de corabie сажГ ses leagăniS u> 
şor deastiprav еацнюімг. рвваюхйтіМ 
(puţină räeea«?, tweuu ERNTE/, da. dör 

m â n ă a s u e r S mizeriei o m e n e ş t i Oi 
«хяё a ş » •> «raaa» în •aeureşt'f şi 
itíaf а ш в аяйітІЛ. TT» mulţu
m e ş t e siS paeodÜBl o cu gatare veche 
ş i să z i c i : „timfits edae homino-
imn"... 

„Pastă* de s lernt pttttle,, ftträ гіѵаЩ. 
•geftHl Лаппііаяс пш m wèmd ci o d<36-
шиасГ:... iată а в а tita mvectivele? 
pe carï ţi 1ѳ adresează unul din acela 

cari- aicătueee ttrvasia* vânzittbrilor 
ambulanţi, aceea ce numesc france
zii: „Camelols". Vara bucureşteană 
e adevăratul sezon al vânzătorilor 
aceştia. S u n i mul ţ i dinire, e l car i se
duc după clientela. lor pestriţă, la 
Constanta, Govora, QffimăneştiF saű 

I SMtaic; c ea m a i m a r » part» rămân 
însft inj scumpul Iar Bucurtóaü unde 
n u tec at&ßari relev Б adevărat că gă-

;эезе î a fise» lor, de cei» m a f multe 
[-orf, -g» ІПшшичйЕапиі sceptic, obiş
n u i t cix. réclames* lor pe cart- le a » 

X 

fcună g e m u , ншяешіф- « s m | a g s**^«** Da* m a ^ s u n t 
(vre-unel jfömbärt i a larg;. *»' una 

acht, pa- luciul и й я * albïksÊee:.. 
ТгзЬие iraagmape- раШі»иь«-.Гаке~а^* 
ceva, d a r c u m s ä . M imaginaţ ie 
pe o vreise- à» , ,fa#-Hâeele" cai a.-
beasta. 

L a urma» ш в в і teebae su.- ffmv 
'drepţi şi să, m îaeăvnsrăaj. prejSfc intuit 
pe săruiaaul Seta B*uîuseş.O", c a e » 
abia o m a i duse.. Gă£t c sunguami o--
îraş т а г э î& eare* ne a а-иваяпеа сай-
dură , potjE găsi. mîjleoaE3ui.seapt « 
•a . Cum T N'ai de- cădt sS. s ta î & caâau 
Vu perdelele- Mteafis1-, ş i éùaâl p o p a» 
'te cobori afeiar î a ршті<р. laar sgase 
'seară să eşi ht şasea,. r«fugiir plă
cut împotr iva c a i d e e r şi a monoto
niei chiar. E. aaevărat însă eă şa-
seaua, іш cundrţMinife in ca^e- e plă-
oută nu № адшаіЬіЙк lumei întregi, 
oameni i гечаЛв^Ш. ш pot, s ă tn*.»»r>-
g ă acolo d » cak рѳ jes , osea. ee mc e 
un mij loc d» a* cuœbate eäldiirav 
'Aşa că Іовеиі maű s e a m ă n ă еш aaeia. 
al doctcirul'uí еаге г сйвшаА fitt gaaaü 
unul bolnav fără; mi j loace , S *ä«ar 
m a n d ă c a regmat paî , curnsittS em 
aânge şi „hoveteaea** Seuiî-

— Ai üa^elßSi іші a »şsl? zíaa «ft 
când să Bisetb 

— Da, docftaaat, aise estait, d a f Baa£ 
p a r e că ma& l p s « ç î e c e v a Ia reţăeia, 
d-tale... 

— Ce ?? i 
— O hlBtSa dte a sută d » Î»I !... 

. Mâine ШэША ж sc&nsAât U n 
plu m buri 4 mâaj i t пся і ; da dtetf-
neaţă o «gloae fiaă. ş i teemia» pa-
trunzätoajBS;, teaaaee *i «aspera intS , 
care se rtendnrfeşte f e r * f e r » jaest» 
lucruri ş t gest» овшаиі- e s s e йкѵаѴ 
lue, î m b i M să atra&aíe t e t - Ä t й с * 
toamnă ІтШШЩ. Іж f r â n a s e î m p -
ninează. Ши.рД ^я^ак cada- er ploae 
torenţială! d » o> oră, care œ ï p u p t 
a re un sfítesit; m a l grâMt. S a b gtt-
^opul cel blârd ea, şi su& «eî ne îndu
rător, străzilte s e fac bălţ î peste- caadf 
:ваг şi s e .stpecoari cîaprteî» ş i -
ruinde ale umèreieuor ca ша şsiar d a 
ciuperci n e g r e Тваюгѵае, taáfcarrE ŞE 
taximetre, trae îndesate- 3UÙ r ă n * -
ialâ. Corfegia ironic dfe caţţarl r idi 
cate, de tabele- al&e cw «іивиюаиі сш-
,vântj: „complect"; de- ada^aleţ» a*-
plecate în jos cu batjocoi i toarea în 
şt i inţare : „liber", eo-rtegul iranic 
pe care pictorul care presimte vii
torul gutural îl blestemă mi dinţiT 
strânşi . 

E spre seară. E. taxaşi senin ş l - t 
umed. Ce-are de a iace ? S^ectacHÎela 
de grăd ină var începes €ібваД. cu. 
multă satisfacţie un> scaom аша- Bla
sât la grădina» cartare. átaculvX: c a 
plăcere o- muaieăi dbăguţăv da-r вя-
măsură ce t impul ftreee, t» Íntrebt 
ce î n s a m n ă u o k u î ee ft s e r i i i c u get 
ş ira spinate-e1!', ee й ш в а т п а sâgetareaï 
din picoate-, e» e- uşoajeai us tur im* в 
nchilor. \ í é t vediiÄ. ta. айда pleca
re! că scaainui era umedi «â piaian.-
tul era umed, c& ашгоі erai umstd* Şa 
nu te vel mirá a doua zi când vel a-

сопігі іща cu ceva ca eă guauu. tn. & 
xüsbmlK Ьщ, вагк tai ршвЬк die 

dia- caBÉtolaá* cmdsa* аШ рйаігеявги» 
l u î maábrn. 

eronata aneas t» nu-I u n ф\А a£ 
Bucureşti il oe; nief «e recdkm% de- an» 
tnapremtr. Be гкжеа» в і с cauti sä; in-
sàsÉt а з и п г а spectannlelor d » aË ş s te 
ancra cari, m a r t a s nrnnote&ia ve
ret la oraş. Vom urma dar calea de 
pană- acum, arătând numai acele 
aspecte şi împrejurări cari sunt spe
cifice Capitalei, cari îl fac <t origi
nalitate, cari cheamă o viaţă, o miş
care croită într'alt stil. Ar fi banală 
c r o n i c a artistică a «perei, a operete! 
s a u a comedief d i s cutare seară. Ar 
fi nefoloaitoara înşirarea calnr două
zeci de Cinematografe bucuraştene. 
E însă ceva. ba Bucureşti , c eva car* 
nu- l m a i întâlneşt i decât peste gra-
m ţ â şr Ш Sinaia. B STtailina-ul noc-
tunn. 

E miesu l no-plat- Cortina, lăsat 

U u o a de dramă, sgomotaaâă, iuttuLa». 
«est» al marţea; reeuitett all ane i в в -
ţ f a t î w umsan», irbe^ter ОЖ c naf tea» 
ţă a snartei. Іаиегсвгіііб dfe säuicidk> 
re, în; deosebi, au ajjun» a. contogiune 
iraţianahuă. Des igur că nu sat gâte 
dese la consecinţela nebuniei: Bor, a. 
d r a m * care Ш va pune tn aiare «в 
«cepţÎBj nu sav в&паявс că. vor f i до-
viţl c u alţi ояЬіі ca«r î î vor tacite ora 
restul lumei, că vor fi singuri. EI nu 
cugetă la ruş inea aceia înfiorătoara, 
la smulgeri le fără nume pe cari le 
aduc constatările judiciare, autop* 
siile, arestările, intrarea legel în a-
mintireä care le и scumpă, în toate 
mizerii le şi în toate bagăţ i i l i infi
milor. . . . 

Se joacă de-a moartea! Se- j.oaatt 
ou pastilele de sublimat, cu snirtäC 
denaturat, :u f rângh ia şi. cu геѵчв-
verul. Uneorr m o r da pe имвш joc út
iul acesta, d» cele- mal. m uite ort ш 
pârlesc- mwaai. Ga a w d» a face*' 
Xbeta t iwe T?împ!ui; smulge u ş o r c a -

рзт іпе іаШі савЖ simt a nlâieer» ne-
ftrţseleaeâ de- faamueeftaa^, dte а veni 
ѵааяс i n C >pittritt(; пкйГ: s o k străinii , 
p a s t e r tegcuaia— ca^Easuoxdaeaœar^ 
te», comori d e івд/юааШл şji die cuew>-
sitato: m«C s a a t En ffii» Шаяиіж^ошв; 
data, рвгійчае, еж£ $&шаЯг сф 
aeumv оеагйа săi ѵШЬ-Ш стШФ шоѵ 
d o w r t»S«epw paaüa. ş i ш а » vter an» ІЩТ viaţa dttrnaayttk Locul e- ш і с dar 
•vea» o ! ^ efflato ішаК ІилзК сзим des j^aauü. O dreptungtij.ulare, a -

« d a p a r t » liai 1» ИИПЛ ter. 
Сяаяй(Н№г^шшмі^ййнДі n u samt ое^ 

са і (^ватха^ав££шеов^«а&и{ еи» a- imSfa» a j m s j ^ X * lavele? te 

Ambasadori!'. E n a ä n ü e 
grădina se- goleşte . ШТіііИаи talatuß 
un Inc tn acea grădl»e; înt ea** lu^-
m i n a abia se афгіай^ îa c a t » odată, 
ou uitimelec noter tûm шітакаавсйГ se 4 

aud. primiri» hurnitua* ale- pabiMtor 
E Sitaöíngjil . стт-ф înce^ 

gittteatăţ á» ciment, c a un 
\ „зігашежна^ d » jusr îmçcejujr plih 

S№ legpte, okicaatrilK s i івзваяеѣЁь. sa> 
Bbu;. e 0 « t a s naijptr i mufft, «P 
saexg- la аэПтцимиі tgr^aJttb-e<aaa>- i 
xK âeeât тюттт fSMa a i i » ^ajpÉSt 
decM iaiXBzăa 
ршеяшаіаѵ T e чт 
trnSL aeeşt ia aanfeijaatf te 
tmüRBr t » t a%» do m a » ca. щі 
Sie UHÍBfVxird. ca. ţ i tai ^talatuJl dav Ццяаѵ 
p » . D a r ragataC кш a äuza&ra» 
toate « * twaawga n iJIuiuftiMai ş£ 
Жгайітюіе- ş i йвгайИа db: эяегД. I a r -
naati. т<Ыв*а-„ ойв& сафиш ifttat rwt», 
p l a n a i <идрвйщ şniunexC «яовижяа, 
daaanrtă , m e r s e i tremanfeaţ, Ьгчедае 
а г aaar І ішМ făcute dî ir ratfíp ~ 

da 

peste decerni operai i ta l i en» dtta*p<*» dtoceattt TreíM* s ä trăiaseă . . . # 
trăesc. UneerT t̂ L' refac cbviar feriefe-
rea. Tbtust; mimö*> pest* ca»* * tre 
cut -drama aii p ă s t r a t I o e w r a#e»-

• m e » aceuev câmpui f în cart" adlna-
oaa-ä, dup» c* au ras delà pămânlt 

, oracetoţ armatei» victorioase' sem&W 
* n e a sar» ca- s S hnpiadice recoltele» 

vüteare. . . 
Aşa e în Bueurastb Jacul Aforţafi 

e -u« io ie c a orîeaf».aituL o> sUstracţi* 
de rasă, pu fia meaetonfc. aar» 'şl î n -
chee partida a d e » îit câteva minutai. 
Câşt ig i partide? mr m e t ar putini*; 
dfr- ATT te bucura. O- рідеві? T e resem? 
neuf ca s*: o retncerpf зи attä ocazia 

р«ЦР ffecef Nu poţf ástunk spărtu--
a » dă» dáseretuJ zid cu c.arw cutare» 
# « * miBr«ÎHruit viaţa. Pr iv« ţ« fărăt 
wm рйв- e» ş i aştept* noat» sfl. guşti? 
цДиіггж oeahif j,oc cao» dästrogc nor*-
mav. a W se chkH-авевяЖ cu logica-.„ 
î a t r ' n » eawanft: ваигааЬаяі» acut*.. 

teeaeftt d e s f R a a n e a u s n f ЬЯаин» t&«-
gjHSjae&iatr ш taa aaer г я и Г с а ж 
&»аяш> sBBâaaiwfe рявівпіі d». савк 
a i» i'laapjaiwii-сяонашк Ha^igattiitt. № 

ннг|,ЕВвіа « u » t u e n i í t Шю&. d » bartat ï 
~ s4ïfeBMÏ »1» саиж- аравихГ a » uxœav 

m amestBffilj, m шШвт a&sţpâaRf, 
UraluesK, a e rianjeea Авзгпік s^e -
Ш тоАіазевехивр. d e 1 fmmátaaíí товвг-

daal toaa».. DtagrrţS- idaa e зееяБіа. de. a 
Ш § peÉÉca în. Ваѣ^аа. n a p ^ t tstar^m й к 

t a n f t m І П 9 e â m i 
rm-ÍC fiegsaue «эеяж „n щаі< ajpir 1 

soant» оаетепіЬэЕ. 
«•*»- *Éaw£. car» епшааѵ 

ШШ n u * fr ig ş i n n e s ù £ fttcă- KJ* 1®- «•»•-1ввіівн\ еавв p u a şt dau сж 
гшшаі buoie-ie ş i АІѴЯШПТ ШЬпшЁтІ dobâa»* , cart ак яввжЬяе 'a. ѵіі іяг 

s o b e inâoaaaate- da- ршгіЕ. £ » l « * 0 1 о г а « е cari с№-
g^a> савЕ ѵшввяа^ ca e t öorm naapv 

m X 
B a g ă de s e a n a » nxtf z i s e s» « s n e w , 

Jvea c adou l u n u l abces ca r e î ţ i v a m u 
t a c en t ru l de g r a v i t a t e a l m a x i l a r u 
lu i ; ţi se vo r r edeş t ep ta p o a t e du ioa 
sele a m i n t i r i r e u m a t i s m a l e d i n tre
cu t şi vei fi si l i t să cuge t i o s ă p t ă -

CutasEu 
Haube, va. 
«Baadaiuï dai 

îBtieiîai «œ uns a e s t » ş£ c a 
рііпяигг îbcteSanfilt і ш 
şaoeft. Itt. вяф. Guta»» 
STÊGLATR sugänet rm. na« 
с і в а $tift m BăutujB»,. № « М И І ашаѵ 
rieanaW,„Ca«2«atT. aaft V t e a « ЯааѴ 
— « a euaaoüjaat boiä а а й Івшявавь рв 
е а м fr® 9&вЛ a topesc şajwneL ® a 
д ѵ а в № veyuQpuwP щаязА 'Uiifyaw- Ia. 
« maaH сш аежаі c a i oáaB P — - . 

! в а а і Щ . s » va, las» taata£ é> оЛвеОк. 
шші іЙДиМоді' d£- д я а а » яци 
rtwBUr етжа j ? * зсасяняаБ всмшГ:. & 
d o m n i ş o a r e ІЗвжШ ЭДС fik easajnJc 1 
dânţT şi йааМЬ) ю і з т . s g m t e a o o a i 
de ne>teL rrmaifaai aL шшЕ ^аоаЮіаі 
cu: î r r f u t i ^ « a uauli Ifaatar Sd «веш»-
dîïl caiw-tT сясе№ t j a e » ffftaawiwft 
vechi s i поГ», cas Ш і ш і і » т т п » ив S € 

• limbi" pe сашС ţ t te p w n u n ^ L щаачЛ. & 
oare n u u i t £ am 
titlii d o u ă tBtf свіяйвп^, 
rea a n u l Шсмяиек earüfir 

Toţî vânzâtori t acaş.fâa awnt niş t» 
fMonomis t t e^ggnntnntagr casS ştitt s ă 
ghicească, pe provincial, pa- s t r a i » 
sait pe bucureţteanul încă. a s m EF 
mv-şT pun baau decât pe- eloevenţia 
lor pentru a atrage pe eventua l i i 
епоівйвіКмкС^ marfa pe care a v â n d 
Begfaaajte î s № însăş i prea puţin; 
d a e i t tor Í9 oratori, a iguranţa lor 
пв£з&ш?аі&ау iatít totul Esff laudă, cu 
a» m d r a z n e a t e olmitoara cutia cu 
pastă de dinţi, porte-feuilla-ul c u 50 
ete- hemf d»h» u a frâne, вЬЙгаЙИоагеа 
..Ьисигіа copiilor", saü crema de 
ghete impermeabilă şi nu ezită, 
tunel când e nevoie, de o demonstra
ţie incisivă. Ce sunt şi de unde vin? 
n'ar fi greu de aflat şi n'am avea 
nici un folosi s'o aflăm. Asta toate , 

H'a£ s ă găseşt f аевв* decât. 
őamtt. E o a ş » e a t b e m à ? № sü£H 
B a r * p l ă c u i ! a » K t pt íves t t ab—цсапД 
fix eurbă, pr ^апк apreejje aUfc an» 
я ш ш і а lämatbar alectiiiseţ. cnx и а а і а -
ar a i apaa» sai t en e i» laajata.- da- raa*-

liaL ѵояявж які : 
t n d e e j u a « агыьйигД 

рввіва. «afk Caaít , èefeutaaisaaç. a u 
aerat flpaţ, аіява- s u r a * eut дшшіь-

Ш a s ocunS. tainul ojsia-
ФІяваІ 

Пвея» » tnœtâafaaA im 
seaoBc. м а а и і ШвЛж Ä a g u i şi c e -

mÉBaBBaaHr* B a a l » . Ttwtatf! Оь еЩмі 
a l ' w » . .par a S авшвамаа в ш feti 

a r fX «anatMfi aaoK a s « 
trâ>. fiaf и ж ѵа*ИІа* ee* 

maxttsai 
a a r caa» te? 
• M Snrtf. cft 
aXitat 
şl e s au »aaV a f t f 
wfo^tsarcBBstStal. 

în. mijpäanC l o v fia^b 
U A f - a M taaftr attaE 
ДівяиаІ a l setareсяав,. OwwHnftHdt сш 
jjjrijMinTir алг aJMTiagjltnfl» 
targT. В4геа?1' пцпт străînî, m ş t » 
mena dala. Nard; cari a r f t v e n u att. 
c a u t e ÎSi mulţimeai a s t a parfumată, 
fluziunea. u n u i ceas da patinaj pe 
t josdu i natali . . . Pr iveau pa famfif fă
ră aă le- vadăv aii» tî priveau fără s ă 
râdă. Ş i toata aatan alcătuiau- u n 
а Ы в й drăguţ puţja, c a m сатИв. dur 
pl in da o bucuria einsiităi.... 

E ceva în Bucureşti m a l muât ca 
în orice oraş, e ü l vara asta, m a l 
mul t ca oricând,. » ceva car* rupe 
ordinea- nature*, earw a t a c * gimţi i^a 
şi detractează nervii, e ceva care sfă
râmă energia şi pune în g â n d o lun
g ă dâră bolnăvicioasă: e „joculmor-
ţeî". Omor sau tentativă de omr, si
nucidere sau încercare de sinucidere, 
conflict moral desnădăjduit sau ac

te» aorb aewpefişai rf laeafeite s a ü z i u s 
aaa» ш в » г » aoeehetHier; s u n t î n afÄr-
şife езяц» car i na. ţ in nici d* specuia--
Ш» яятшеіяШ, n ie* da speculaţ ia iL-

aras» burgheze, retrase d « 
afaceri ga din idei. oraş» 
cari n u m a r vor decâ t sat 

Sa- terârite; caeK ajf trec i a m a wbv-
№a& da> г і й , зі « » ш privind: аосШ 
eaaC Ьак в » eeasnars* carf şfti* гш-
m8asaÈL ^>ц«Ьіи d t « calda;nàwiuril» 
iaz ЮвясД *Я avut. ѵгвіии să- le s e -
екаві t& cart VfE vor амхве- câta ciori 
aíatt « a n a t a » a a a a i a i t e catedrale i 
a u Car» dfa. oras«Je- a s t e a vă placi? 
в н а а і a » OMacaste амаяІісіняХ **• 
гя&а. care ѵійй»**. l s tataeauaa, , 

tea» 
ШсвппаШі, аааВ wreÇ a c a » сягя* вЛ 
«ugate; Яващ-l ttot pe* «*r 
саав cazai я*. » « á & \ a a a « e f t , 
сж BucuiaaT . 

: / ара е ш в і «afir 8w, 

2 »Ъшг я в Ы в а » ém Se jMor«É 
«вайгск т ж m e t petmt. 

Е poarta dată thtr'a p&rtr; 
De pază leandri ttă &-жыж 
Pe când la streşini, *nfiarat*i 
Zorelele privesc tn drum. 

In brazde fiorii» ѵшаяі 
La sâna dusă ca 'n janeaţaT 
ŞI vântul trec* c » s t u p e a * 
Pe la uitatele fereş№. 

ŞIRS. prispele dm soare jrönéV 
Prin colţuri jale de sicriu 
Şi 'n pragul casei părăsite 
Un câine latră a pustiul 

P . D ă n c s c n 
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S'a luminat tot cerul când s'a deschis mormântul 
Şi-tm înger de zăpadă de sus îşi frânse zborul 
In liniştea adâncă când se-odilmea şi vântul 
Prin umbra recea nopţii se adună poporul. 

Un glas porni din noapte : <• Veniß, veniţi la mine 
Eu sunt Reînviatul!... Durerea-mi fu himeră 
Ca să 'mplinesc pe lume poruncile divine 
Răscumpărând păcatul cu moartea-mt efemeră I 

Am dus în spate crucea ca răstignit pe munte 
Să risipesc din inimi credinţele anoaste 
Am indurat batjocuri, cununi de spiră pe frunte 
Şi pentru voi: scuipatul şi suliţa in coastei... 

Am suferit pământul trei zile 'nchis întrinsul 
Până veni solia şi îmi strigă: «Deşartă 
Sicriul trist şi rece... Te scoală, şterge plânsul 
Din ochii celor care, te-ай răstignit — şi iartă I» 

Veniţi, veniţi la mine cei chinuiţi dc soarle, 
Cei îmbătaţi de glorii, ceî ce huliţi credinţa. 
Veniţi, e ceasu n care cu moartea mea prin moarte 
Am îngropat păcatul, ura şi suferinţa... 

Veniţi, veniţi la mine femei înşelătoare 
Şi toţi câţi pe degeaba ogoarele altuia 
Lucrâfi — câştigând pâinea cu lacrimi şi sudoare. 
Veniţi, strigând spre tatăl: Mărire ! Aleluia l 

Vă bucuraţi cu toţn de clipa milostivă. 
Şi «Pace-Vouă» oameni ce n'aă crezut in mine. 
Cei ce-aţi crezul... In faţă-mi sunteţi toţi de-opotrivör 
In toţi tristele inimi acum să se 'nsenine ! 

Voi aţi venit pe lume cu strămoşeşti păcate; 
Eu: samăn Adevărul creând o lume nouă! 
Veniţi, ventil la mine cu suflete 'mpăcate 
Şi Pate Vouâ ! 

Şi sa făcut tăcere. Mii rugăciuni tn şoapte 
Se îndreptau spqf boltă m liniştea stăpână 
Din gura celor care, înveşmântaţi de noapte. 
Plângeau de bucurie cu fruntea în ţărână! 

Iar când în pragul zări? s'arată mândrul soare. 
Din adâncimi de codri trezit din somnu-i, vântul 
Porni n firea gătită 'n strai de sărbătoare 
Să ducă n toată lumea sosirea-1 şi cuvântul !,.. 

D. tov . 

INSÀMNÀRI_GU CREIONUL 
Necnnoscutul 

. P e uliţele tăcute castanii îşi odih
nesc umbrele. Fel inarele îndepărtate 
^rzese o fină horbotă de lumină şt 
lti jurul ferestruicelor luminoase 
SroiurI d'd musculiţ l se rotesc într'o 
beobos i tă frământare. La 9 ceasuri 
'doarme tot oraşul. Câţiva întârzieţl 
s fătoase în jurul unei mese la Bum-
Ibulicî. 

Când dai în str. Radu Negru, Iţi 
p e r e c'al intrat într'un ţintirim fără 
m»cî , din mijlocul căruia mânăstt -
Irea îş i ridică, trufaşă, turla tnegri-
'tă, cu crucea cu semi lună în vârf 
ca pare o săgeată înt insă boitei n o 
iârş i te , tn care bănuţii de aur iucesc 
c a nişte sfioase candell îndepărtate. 
N ic i ţipenie de om, nici hămăit de 
câne, nici cânt de pasăre, ori g lasu l 
răguştt al unul gramofon, să turbur 
xe adânca linişte de altar. Vântul o 
fi adormit undeva, departe, poate în 
s â n u l râpei Corbului, poate - In mij 
locul aplecatelor cruci din cimitirul 
'Flămânda! 

Numai la r ă s t i m p u r i glasul Apel 
Târgului s'aude ca o siî iolnică rugă
ciune, ca o îngânare de prohod pen
tru adormitul târg. 

Cârciuma lui Mărcu.şanu parc un 
ratoş în mijlocul unul bărăgan. Fercş-
tela luminate mă ehiamă. Inăunru, 
l a o masă, în fund acelaş căpitan, 
cu ochi frumoşi, mari, negri, cu faţa 
lungăreaţă, cu părul uşor încărunţit 
de par'că o ştrengăroaică fată i-ar 
fi cernut pudră de argint viö. De 
oâte ori—rar de tot— mă abat pe-aicî 
îl găsesc la aceeaşi masă. şi cu ace
eaş i împetri lă durere pc foţâ. E poa
te cel m a l frumos om ce-am văzut 
vreodată. Boa mult , izbetşe paharul 
deşert în masă , zurntte sabia pe du
şumea şi spune frânturi ele vorbe, 
cu multe înţelesuri. Ce patimă l'o fi 
chinuind pe cel mal frumos om ca 
am putut vedea? Stam rezemat de 
uşorul uşol şi-I priveam. A pus o 
st ic lă la gură şi nici nu s'a răsuflat. 

Apoi, f ixându-mă drept în ochi : 
„Amărât, om maî sunt şi eu, priete
ne". Pe urmă tăcu, îşi şterse ochi i 
cu mâneca tunicel si ixbi cu sabia 
în masă: „Să vie!" Si când Pantel i -
că intră cu dibla sub haină, căpita
nul răcni : , ,Să zici mă. . . să zici, că 
de nu, vâr sabia în tine !" Şi ţ iganul 
prinse a m â n g â i a cele patru strune. 
O melodie tristă umplu odăiţa, o în
gânare p lângătoare , dureroasă, chi
nuită. Iar când strunele îşi muiară 
glasul , şi nu s'auzea decât o şoaptă 
ca de frunziş clătinat, un cântec de 
moarte izbucni, din care două rân
duri mi s'au ţintuit în suflet : 

Tinerelele s'e duc, 
Bătrânelele m'ajung... 

Necunoscutul p lângea cu capul lă
sat pe spate şi ochii lui, cu priviri 
fioroase, păreau de sticlă, neclintiţi, 
ţ intuindu-mă. „Amărât om mal sunt 
eu, prietene!.." Ş'atuncî a m început 
ş i eu s ă plâng. P l â n g e a m amândoi 
ş i a lăută ţ iganului g e m e a şi ea, în 
dureroasă tovărăşie. Oare nu cumva 
o durere asemănătoare ne îmbrăca
se în h a i n a ei de doliu? Şi nu cum
va aceleaşi pururi ne'mplinite doruri 
ne purtau spre drumuri neţărmuri
te? Cine şt ie ce chinuri î l umezeau 
ochii , precum cine şt ie ce dureri îmi 
încleştau sufletul... 

Venera 
O căldură năbuşitoare. Gomora! 

P e bulevardul Pache umbrele se lun
gesc batjqcuritoare. Cine pe o ase
m e n e a căldură, de are puţ in t imp 

! liber, nu se odihneşte în odăi ţa cu 
storurile trase? Dar prietenul Olim-

|piu St... nu doarme. 11,găsesc citind 
jpentru ar nu ştiu câteaoară versurile 
itff Baudelaire. P e măsuţa lu i de lu
cru, l ângă un volum de Musset, F a n 
tasii le lu i Anghei împrăşt ie parcă un 
parfum de floare vestejită, de floare 
din buchetul „Narcise lor moarte". 

Cerna se odihneşte deasupra lui 
Cyrano de Bergerac. P a u l Bou rget 
ţ ine tovărăşie *cri sori lor d-nei Geor
ges Sand. Cam curioasă paro Neoio-

băgia lui Ghcrea lângă Cireşul lui 
Luoullus, pe când A. Mir.ua privind 
prin Caleidoscop parcă vrea s ă stri
ge: Mă, eu îmi râd de voi toţi. Nu-ţi 
vine să-ţi iei ochii delà rafturile cu 
cărţi gătite de gală în h a i n a mân
dră de piele. într'un colţ o o a l ă de 
lut ne surâde ; arată ce vom deveni 
noi oidatui Din „Primăvara" lui Gri-
gorescu par'că vine adierea unor 
flori. Pe când ochii mei nu se satură 
de admirat atâta bogăţie de inteli
gen ţă acumulată, prietenul m ă apu
că de braţ şi m ă trage l â n g ă u ş ă 
înt inde m â n a hotărâtor înainte. In 
fund, între două farestl, s tatua Ve-
nerel delà Millo. Capul uşor înclinat, 
manele tăiate, peptul cu muşchi pu
ternici şi goală pe jumătate. „Uite, 
o vezi? Uite corp. Unde mal găseşt i 
azi un a ş a corp? Corpuri schilodite 
de corset uri! 

Uite sânul . Parcă tresaltă.. . Tre
bue să fi avut ochi negri c u m îl dia
mantul . . . Să ridic storul din dreap
ta, s'o vezi când ÎI bate lumina în 
dreapta"... Ridică storul. Odăiţa se 
luminează uşor. Statua parcă învie. 
O priveşte neclintit, cu nesaţ. P a r 
două statul: una la uşă şi alta în 
lumina fereşte!. Când ridică şi cel
lalt stor, deafară izvorăşte lumina ş i 
câteva raze do soare să fărâm jos, 
în semnând bănuţi de aur. Venerel 
un uşor surâs ÎI înfloreşte pe gura 
mică cât un ban de zece, iar ochii 
prietenului mustesc în lacrimi. Şi 
privindu-1 nu-mi vine a crede că cel 
ce m ă ţ ine de braţ, e funcţionarul 
care aplecat deasupra plictisitoarelor 
registre, toată ziua, cu o răbdare de 
neînchipuit , adună lungi coloane de 
cifre ş i socoteşte mil ioanele altora.. . 

Dolce-farniente 
Noaptea şi-a înt ins doliul. Un gré

eras anunţă sosirea toamnei: Cri-cri, 
cri-cri... Steaua Ciobanului pare-un 
ceas de aur ţintuit în safirul ceru
lui. O trăsură turbură l iniştea c 

clipă, şi pacea să'ntinde iar ca pe-un 
mormânt. Stau amândoi ascunş i tn 
umbră, în cerdac. Jos, i n straturi, 
dorm betunele parfumata şi bumbi-
şoril de zăpadă. Câteva fluxe pătează 
cu un roş de s â n g e albul imaculat 
al margaretelor. Nici fir de şoaptă. 
Dar uite în răsărit cerul să argin-
tează. Ţâşnesc suliţ î de fiîde» la 'n-
eeput, pe urmă un far electric vezi 
plutind pc-albastrul mări i nesfârşi
te. O plasă de terţii s e urzeşte prin 
frunzişul adormitului sa lcâm şi fe
reşti de lumină se deschid în umbra 
cerdacului, risipind-c% El s t ă cu ca
pul în poala el şi prin părul сшп ÎI 
abanosul s e joacă degetele lungi , 
albe, de marmură . Şl cum Îl privea 
în noaptea ochilor, s'a aplecat aproa
pe, de gura lu i , dar o perdea 
cenuşie de nour trecător acoperi fo
cul călător şi umbra iar cerni cerda
cul. Şi nourul vâs l ia uşor, şi'n ur
mă creştea cărarea de lumină. Iar 
când cerdacul iar sse lumină, ochii 
ei străluceau de bucurie. Ş i eraű 
mal închişi ca smoala . Cu m â n u ţ a 
parfumată îl acoperi gura , cu cea
la l tă îi retsfira părul şi beată de mul-
ţămire, într'o dulce moleşală, înce
pu: l e s ă luna dintr'un nor—şi-mî 
aprinde în suflet dori 

Iar solul toamnei împrăşt ia fiori 
reci de melancol ie: Cri-cri... 

D. Iov 

- S 

DIN HAZUL_ALTORA 
Doctor i i noştr i 

Intre mal muiţl se regreta moartea 
prematură a avocatului X. 

— A fost destul de bine căutat, zice 
un doctor care se afla de faţă. Trei 
doctori au stat neclintiţi la capul iul. 

— Ai d reota te , răspunde unul, ce 
putea s i facă nenoroci tu l , când vă pu
seserăţi trei pe capul lui ! 

o Шт m шшт 
de 

A L P H O N S E D A U D E T 

Parisieniî îşi mai amintesc poate 
moartea prinţului de . Sora şi jralca 
adâncă în care fu cufundată vădu
va lui, spaniolă de o r ig ină . Porţile 
palatului princiar se închiseră pen
tru t i m p îndelungat; ea nu m a î pr i 
mi pe nimeni ş i nu mal vizita pe ni
meni. La m a s ă se puneau două ta
câmuri , e a şi când nemângâiata 
pr inţesa ar fi aşteptat pe soţul el. 
In eue r eraö atârnate o p a r t e din 
hainele şi pălăria răposatului, ceea 
ce o făcea s ă s imtă şi mai mult l ip
sa soţului el. 

Din acel vârtej de vizite, de baluri, 
de concerte unde se întâlnise şi se 
iubiseră, care împresurau fericirea 
lor de un cadru modern şi elegant, 
ea nu păstrase decăt o s ingură pr ie
tină, pe contesa Ancelin, o cântă
reaţă, de salon, ca re mulţumită gla
sului ei frumos r ă m ă s e s e int ima 
prinţesei. Acea durere nespusă şi da 
nemflngăiat s e s u ă r a de orice con
vorbire, dar în schimb tţ plăcea, să 
audă cântând. Asta o ajută să plân
gă. 

Astfel aO trecut doi ani. Văduvia 
era pn oât de dureroasă pe atât de 
a s p r ă Dar părul ti creştea des şi 
fin; cu revol te de viaţă, cu fiori. El 
II l u m i n a şi'I înviora oarecum do
liul, şi nu mat părea decă t nn cap r i -
ţiu dn elegantă. A tunc i nepotu l d-nel 
Ancelin, întâlnind p j prinţesă ia 
mătuşa-sa , o îndrăgi la nebunie şi 
voi s'o ia de soţie. La î n t â i a vorbă 
ce i sie spuse, văduva se s u p ă r ă foc. 
Prinţul mal trâia pentru dânsa şi 
cererea, asta 1 se p ă r e a o ne
cinste, o propunere de necredinţă. 
E a nu m a î p r i m i câ tva t imp pe p r ie 
tena sa. Tânărul plecă, se încercă să 
uite, se întoarse şi se a r ă t ă aşa de 
a m o r e z a t şi de do snâda jdu t t încâ t 
d-neî Ancel in i se făcu mi lă de el ş i 
se hotăra să birue s c rupu le le prin
ţesei. Dar cum să încred in ţeze pe 
acea fire ciudată, c a r e nu judeca nici 
o d a t ă şi nu trăia decât din porniri 
şi en tuz i a sm? 

E a sa gândi că o patimă aşa de 
îndărătnica, trebuia să fie negreşit 
geloasă, şi căuta eă pue m â n a pe 
scrisori vechi ale prinţului. Lucrul 
acesta nu era t ocmai greii , f i indcă 
d. Sora scrisese mul t înaintea căsă
toriei sala şl-şl împrăştia se m â s g ă -
lel i le într'o mulţ ime de ladi te , de 
sertare eu chel a ş a de bind as
cunse unele de altele, î n c â t fiecare 
din ele putea sS se lauda că are nu
mai ea blazonul parfumat al mare
lui senior. Spr» a .iduce câteva fol 
dintr'un roman banal şi fără dată, 
d-na Ancella, si încumeta să facă s ă 
i se redeschidă acel palat.—care era 
oarecum mormântul mortului, un 
mormânt mut. înflorit, în care plân
gea o statuer vie;—şi să arate vădu
vei acela scrisori. 

Urmarea n'a fost o durere ci o pră
buşire. S ă r m a n a prinţesă! Anii eî de 
fericire, t impul văduviei , totul s e nă
rui, pieri în aceeaş prăpastie de d i s 
preţ Şi de mânie . Nu-I m a î rămânea 
n i m i c de cât un nemăsurat dor de 
răzbunare. Portretul fu surghiunit 
din odae. E a puse să se ridice ăl- doi
lea tacâm, acel loc gol şi păstrat 
ce o împiedicase d'a fi s ingură &4 î n 
antreu! ticsit, deschis de acum în 
colo vizitelor şi preumblărilor, n u se 
mal vedea bastonul nici pălăria ce 
stătuse aşa de mul t timp acolo. I n 
palatul de Sora se dădură serbări, 
baluri şi banchete .Prinţesa în rochii 
cenuşii , l i l iachii , trandafirii , albas
tre, î ş i recapătă strălucirea-! de m a i 
înainte, ca un cer schimbăcios c e se 
scutură de noaptea prea lungă. 

Ano! într'o seară , preumblândus» 
în mica-î seră, ea zise nepotului 
d-neî Ancelin, care o urmărea сЭ o 
umbră tristă pe când e a se arăta, iar 
l a soa re : „.Acum voi fi so ţ i a d-talai 
c â n d vei voi". E a ar fi v r u t c a a reas - . 
t a să se întâmple , ecolo. în s e ră . 

Foarte puţin t imp în urmă. el eraü 
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GALERIA FIGURILOR CONTIMPORANE 

D L FILIP Ml ŞEA 

D. Fi l ip Mişea, cu al cărui por
tret i lustrăm azi galeria noastră a 
figurilor contimporane, este cunosi-
cutul deputat aromân din Parla
mentul otoman. 

Unul d in ceî mal cu vază luptători 
pâiitru cauza aromânească; d. F i l ip 
Mişea reprezintă acum elementul a-
remânesc din Turcia în Camera 
lureă, având astfel putinţa de a-şi 
continua cu folos lupta pentru 
cauza naţională. 

căsătoriţi fericiţi: ea c'un fel de furie 
turbată, el, turburat, uimit de acea 
pat imă neaşteptată, şi bucurându-se 
de fericirea lui fără a-şî bate mult 
capul cu cercetarea ei. Lumea vorbi 
mult de această căsătorie. 

Contesa Ancelin, deprinsă cu fra
zele romanţelor sale, avu chiar în 
privinţa aceasta un cuvânt încântă
tor: „Vedeţi pe prinţesa asta!... lu
mea credea că plângea, dar ea gon-
gonea. . . Era o văduvie de turturi
că". 

Au trecut şase luni. Noii căsătoriţi 
erau la tară, într'un castel din îm
prejurimile Parisului . Acolo veni şi 
prietena lor. Privindu-I pl imbându-şl 
Sşa de liniştiţi fericirea printre 
pajiştele netede şi printre aleele sin
guratice, acea contesă drăguţă care 
nu vedea nici odată tocmai departe, 
având pururea ochii aţintiţi asupra 
clipei de faţă, le zise de odată: 

— Tot eu v'am făcut a ş a de feri
ciţi . . . Ştii că nu-mî pare rău de min
ciuna mea!. 

Pr inţesa îşi pironi ochii asupra el. 
— Cum?. . . Ce fel de m i n c i u n ă ? 
— Eh! da, scumpa mea, acum pot 

ea vă spun totul.. . Bietul prinţ n u 
• r a a şa de negru precum ţi-1 zugră
visem. Acele faimoase scrisori erau 
vechî, de cinci ani. . . Pe atunci nu 
eraţi căsătoriţi . 

— Aşa al făcut? zise prinţesa, pri-
vindu-î pe amândoi cu ochi nebuni. 

Pr inţul mort, uitat, al cărui n u m e 
ka nu-1 mal purta, îşi reluă a c u m 
mtregu-I loc. Bărbatul o văzu bine 
după gestul pe care ea îl făcu, spre 
* s e depărta de el. Totul se sfârşise 
bitre dânşii , fără nici o lămurire. 
E a se închise în casă, şi într'o ago
nie care ţ inu opt zile, se lăsă în pra
d a tuturor mustrări lor de cuget ce 
o chinuia. Nenorocita femee se mă
ritase iar, nu din dragoste, ci din 
răzbunare, şi greşala prinţului fiind 
«corniţă, ea se s imţea vinovată către 
»1, ruşinată de aa însăşi . 

Ge m i l ă pentru acea amintire alun
g a t ă cu atâta mojicie şi care se în
torcea cu aceeaş furie! Bietul amore-
i a t s e ţinea de o parte, şt i ind bine 
f ă n u era n imic pentru dânsa, şi că 
Techea pat imă întoarsă a ş a de vie, 
ucisese de odată pe cealaltă. E a ÎI 
•orbi rece ca şi unul strein, ÎI iertă 
din toată inima, Încredinţată că el 
n'avea nici o vină. 

I n ul t ima clipă, pe când d-na An-
eelin p lângea pe lângă ea, apucată 
de mustrări de cuget, fără a-şî înţe
lege tocmai bine greşala, prinţesa se 
plecă spre acel suflet uşuratec care 
venise să fluture pe calea-î aşa d e . 

sp inoasă şi de dreaptă; apoi zise cu 
g la s prea slab pentru ca plângerea 
să poată semăna cu o imputare: 

— Vezi, eü nu gongonesc . . . ci mor. 
Şi lucrul era adevărat. 

Maria Vasilescu 

AZI ALTA LUME NE "NCONJOARA 
Azt altă lume ne'nconjoară 
Şi 'n alte părţi ne poartă gândul 
Azi totul pare o poveste 
Ce-am ascultat-o ani. de-arândul. 

Azi nu ne doai-e 'nduioşarea 
A vechi-aducerei de minte 
Şi 'n suflet nu ne mal pătrunde 
Evlavia vre-uneî ore sfinte. 

Noi azi tot maî streini rămânem 
Cd două rătăcite astre, 
Iubito ni-este noapte n minte 
Pustiu în sufletele noastre. 

C o n s t . E m . P o p e s c u 

Fenomene cereşti. — Cometa Brooks 
văzută cu ochii liberi.—Astronomii 
şi cutremurele de pământ.—Pons, 
astronomul portar.—Pasiunea pen
tru cer. 

— Au fast mul t ! cei cari după ce 
au citit u l t ima noastră cronică as 
tronomică a u căutat s ă v a d ă apropi
erea aparentă a planetelor Marte şi 
Saturn, pe cerul dimineţel . Cel 
care n u citiseră acea cronică şi cari 
au observat acest fenomen, ne-au 
scris, întrebând cu mirare, „ce stele 
sunt" astrele cu pricina,. Acum, 
cele două planeta s'aü depărtat mul t 
una da alta. 

— Interesul cel mare 11 presintu 
acum cometa Brooks, care de câte
va seri a Început să se vază cu ochii 
liberi. E u n mic norişor albicios, a 
cărui strălucire creşte mereu şi care 
până la începutut lui Septembrie va 
putea fi destul de strălucitor, ca să 
fie văzut de oricine. 

Depărtarea) cometei ѳ destul de 
mare încă şi la sfârşitul acestei luni , 
cometa abia va fi la vre-o 80 mili
oane kilometrii de pământ, dar pe 
m ă s u r ă ce se apropie de soara ea s e 
face tot m a l strălucitoare. L a 27 Oc
tombrie cometa vá fi l a cea m a l 
mare apropiere de soare. I n présent 
93 află in conste laţ iunea Lebedei, 
dar repede va trece în ace ia a Dra
gonului . Va putea fi văzută de cu 
seară p â n ă la miezul nopţei. Dacă 
coadă ÎI va fi lungă şi luminoasă , ea 
va atrage atenţ ia tuturor. 

— Astronomii n u sunt totdeauna 
ursuzi, ba uneori sunt oamanï foarte 
veseli. Mal lunile trecute a avut loc 
un mare cutremur de p ă m â n t î n 
California. Cutremurul s'a s imţit şi 
pe muntele Hamilton, pe care se 
află observatorul astronomic Lick, 
despre care am vorbit în cronica tre
cută. Când au început să se mani 
festeze sguduiturile , toţi astronomii 
áü luat-o lä fugă. Credeţi însă că 
s'au zăpăcit cu totu l? Aşi. Toţi 
fugeau, dar în acelaş t imp toţi nu
mărau cu voce tare secundele. Astfel, 
au putut să aibă numărul exact de 
secunde cât au ţinut zguduiturile. 
Seara, la masă , m ă n â n c ă toţi la un 
loc ; unul din ei , dacă nu m ă înşel , 
Kiass, cel care a descoperit cometa 
din luna trecută, a improvizat o po
ezie comică, descriind spaima tutu
ror şi efectele cutremurului asupra 
lunetelor. 

— Sunt însă şi astronomi, cari nu 
vor să auză de nimic altceva de cât 
de oer. Era pa vremuri u n astronom 
în Paris , numit Messier, care îşi fă
cuse un mare renume cu descoperi
rea cometelor. In ziua când veniseră 
cioclii să-I înmormânteze nevasta, el 
p lângea cu hohote, că din cauză că 
veghiase câteva seri lângă nevastă, 

un alt astronom găs i se o cometă, 
pe care putea e l să o găsească . 

— P a s i u n e a pentru oer ѳ m a l mare 
de cât multe altele. P o n s , care era 
portar la un observator a descoperit 
o cometă, într'o noapte pe când as
tronomii dormeau. A fost dat afară. 
Portarul . însă a a j u n s cu t impul as*-
tronom cunoscut în lumea întreagă. 

— I n schimb, şunt atâtea persoa
ne, cari nici nu vor să ştie că există 
cerul, ca şi cum pământul nu ar fi 
tot un astru a l cerului. Acestora să 
nu le vorbeşti despre oer că-tl capeţi 
duşmani , l i ae pare că. vreî să-1 umi
leşti ; el a u o ideie foarte în semnată 
de umi la lor persoană şi a l e spune, 
că pământul nu a de cât un mic fur
nicar, printre mii şi ziecï de mi i de 
altele asemenea, ar Însemna să le 
reduci întreaga lor demnitate la 
nimic. U n avocat m ă întreba zilele 
tnecute cu mirare : Cum pot să existe 
oameni cari să caute şi su observe 
comete ? La oe servesc cometele ? 

Bine înţeles că nu servesc la n imic 
practic. E oare Insă puţin lucru a-
cela de a căuta să-ţi dSI socoteală 
de tot ceia ce te Înconjoară, de a 
pricepe rostul $1 mişcări le atâtor 
corpuri cereşti ? 

V i c t o r A n e s t i n 

JULES MARY 

G H E R E T A 
Jacques Laborde era flu de ţăran 

ardienez. Tatä-aäü sângerase până-I 
datse perl albi, ca stt-1 facă să-şî 
s fârşească studi i le la l iceul d in 
Cha-rlevUle şi ca eă-1 tr imeată la 
Saint-Cyr, Sdorand pe acest copil 
care costase v ia ţa m a m e i t a l e şi 
purtându-î îritreaga iubire, dw care 
era vrednică inima-ï de părinte. 

Ieşind întâiul din şcoală, el era, 
l a vârsta de două-zecl şi opt de ani , 
unul dintre cel m a l buni ofiţeri &t&-
şaţi la staitul-major general d in 
títrada Saint-Dominique, iar şefii lui 
puneau într'ânsul cea m a î frumoa
să năd'ajde. 

Jacques înfăţ işa tipul original a l 
Ardenezilor, vecini ăl hotarului bel
g ian ; ' mare şi bine făcut, fără ele
ganţă, oacheş , cu ochii negri i ş i 
faţa aprinsă. S'ar î l s p u s că soarele 
din Sud îşi aruncase dogoreala în 
vinele ofiţerului şt-l colorase pielea, 
ori că ocuparea Flandre! de către 
Spanioli , amestecând sângele oelor 
două rase», retrăia deodată într'ân
sul pe deasupra generaţii lor. 

Foarte sărac, să lăş lu ia într'o lo
cuinţă mică la al cincilea etaj a l u-
nei case din strada Vermiül . Tatăl 
său murise lăsându-I Bverea puţină. 
Trăia în lipisă, din trufie, fiindu-I 
groază de datorii. In sfârşit, cufun
dat cu totul în lucrări şi în studii , 
nu se g â n d i a la plăcere. Era fericit. 
Totuşi avea în fundul in imi i u n loc
şor păstrat pentru dragoste şi ofta 
adesea, când gândia , cu ochti turbu
raţi, la vedenii nelămurite de femei 
şi da fecioare zărite de către trei-pa-
tru ori pe a n balurile oficiale, la mi
nister, l a Continental sau la Legiu
nea de onoare. 

Către sfârşitul lui Decembrie 1885, 
liniştea vieţii sale singuraltice şi sâr-
guitoare primi o izbitură de moarte. 
El întâ lni într'unul d in aceste ba
luri o femeie, care-l atinâe într'aitât), 
că, cu toate strădanii le sale, nu mal 
putu scăpa din robia-I. Se numia 
contesa Jane d'Antrague. De o fru
museţe răpitoare şi primejdioasă, 
naltă, m i n u n a t făcută, cu dinţii 
strălucitori, buzele cărnoase şi tran
dafirii, adesea despicate de un zâm
bet copilăresc, cu părul de un negru 
fără lustru şi cu ochii de culoarea 
mahonulul , lucind cu o strălucire 
deosebita, având o expresie de nede
finit. Jane d'Antrague aste de abia 
în vârstă de douăzeci şi cinci de ani. 
I se zice văduvă. Ea se- vâră în tot fe
lul de lume. Palatu- i de pe bulevar
dul Malesherbos e mobilau de mi

nune. Locuieşte • acolo cu un bătrân 
cu barba lungă, cu ochii albaştri, pe 
care-1 dă drept tatăl el. Din ce loc 
vine dânsa? cine-I ea oare? şi ce 
vrea ? 

Deasupra uneî oglinzi mari , în o-
daia de dormit, pe o banderolă stint 
scrise aooiste tainice vorbe: 

Nimic pentru mine. 
Un rapot al politici, pe care-1 a-

vem sub ochii noştri, ne lămureşte 
aupra obiceiurilor şi a minierelor 
el ciudate. Raportul acesta se mân-
tuo prin fraza următoare : 

„Contesa Jane d'Antrague este o 
viespe exotică care bâzâie tn cance
lariile streine". 

E o spioană. 
Jacques o Iubeşte la nebunie. Căl

dura ÎI năvăl i se în créer. Umblă 
prin P a r i s ca un răităcit, cercând să 
se ferească dte pat ima inimii sale. 
N u ghiceşte primejdia acestei iubiri, 
Însiă ceea ce ştie, bunăoară , este că 
v iaţa ÎI e grea şi că orice lucru i se 
făcuse nesuferit. 

Caută s ă o revadă. Isbuteşte. II 
măruriseşte iubirea. Ea îl primeşte 
cu un zâmbet naiv, cu o veselie de 
copil, căruia i se vorbeşte o l imbă 
nouă şi cane nu pricepe. El e elocinte 
şi f lacăra pat imii îî însufleţeşte 
şi face să-I scl ipească ochii negrii . 

Astea ţin două luni. Ea nu primeş-
. Dânsul o iubeşte şi s imte adesea, 

în mintea-I înnebunită , trecând gân
duri năprasnice de s inucidere şi de 
omor. P e când ea, vecinie l inişt ită 
şi surâzătoare, pare că-î place aceas
tă caznă a sufletului . Сѳ aşteaptă 
d â n s a ? . . . CB nebunia, prin vicle
şugul drăcesc şl prin frumuseţea tur-
buătoano a unaf fenul . síi împingă 
pe acest sârguitor şi s inguratic , la 
furt işaguri , fără împotrivire. 

Mal trecură săptămâni . Jacques 
Laborde se fereşte de prieteni. Nu-I 
m a l vecia n i m e n i E galben. A slă
bit. Ochii i s'aO adâncit tn orbite.-
Umeri i par'că duc o povară nevă
zută at&t sun.* de copleşiţi. Pare un 
moşneag. Prieteni i sunt îngijaţj do 
dânsul . L'ail căutat . Au vrut să-1 
distreze. El i-a î n d e p ă n a t . Preferă să 
r ă m â n ă s ingur. H 'e groază de alţii. 
Trăeşte cu g â n d u l la Jane. S'au mat 
bine moare. 

De ce U respinge ? Ea, doar. nu-1 
mironosiţă . Stie asta. A avut multe 
aventuri . I s'a apus. Lucrul acesta 
i-a zdrobit inima, dar nu i-a ştirbit, 
câtuşi de puţin iubirea. Şi pătimeşte 
cu atât m a l mult . cu cât o iubeşte 
fără să o stimeze şi-I e scârbă să iu
bească I... 

Ea-I bogata. Duce o viaţă princia
ră. De unde are bani i aceşitia ? Lu
mea nu ştie. De altmintrelea nu se 
îngrijeşte n i m e n i de asta. Prin ur
mare n u mizeria lui Jacques o înfri
coşează. Ce vrea e a ? 

A întrebat-o într'o seară, când st. 
găsea la picioarele ei, în buduaru-I 
îmbrăcat) în caltifea închisă, capito
nat ca o cutie de giuvaericale , în 
care luceşte n u m a i o candelă dân-
du-1 înfăţ işarea unei odăi mortuare. 

— In sfârşit, Jane, ce vrei delà 
minie? 

E a îl priveşte vreme îndeungată. 
Vârful genelor 'tremură puţin şi Jac
ques, ce-şî ţ ine ochii cu ardoare a-
supră-i , se uimeşte văzând-o îngăl
benind. 

— Ascultă.. . 
î ş i apropie buzele de urechia tână-

ruul şi-I vorbeşte în şoapte. S'Srzice 
că-I e t eama s ă audă şi alţii, a fară 
de dânsul , aceea ce ÎI spune. 

El se ridică deodată. Se depărtea> 
ză spăimântajt. î ş i ştlerge fruntea, 
udată fără veste de ,studoare. 

— Ah ! e o infamie ! e o infamie \ 
zise el. 

Şi fugi, fără s'o m a l privească. 
Fug i din toate puterile şopt ind to-
tr'una : 

— E o infamie ! e îngrozitor f ceea 
ce pretinde. 

E a rămase pe scaun mul tă vreme. 
E liniştită. Chipuri n u s'a urnit d in 
loc. După ce aude poarta palatului 
închizăntlu-se, f lutură, pe gura-î 4» 
copil, un zâmbet. 
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Şi ridicându-se obosită, spre a 
• u n a pe camerieră şi a se aşeza' În 
pat, m u r m u r ă : 

— Se va întoarefâ !... 
11 aşteaptă m a l multe zile. Jacques 

nu m a i vim», dar îl scrie zilnic. Scri
sori înfocate, scrisori de smintit . 
Dânsa nu-î răspunde. La primirea 
fiecărei scrisori, acelaşi zâmbet î l 
răităceşto pe buze. 

Dimineaţa şi seara el pândeşte so
sirea cuierului. 

Nimic. 
Atunci îş i prinde capul Intre 

mâini , şi-1 sfâşie cu unghi i le şi hoho-

— Să trădez tara m e a ! S ă trădoa 
Franţa ! Să dau pe faţă tainele apă
rării locului meu de naştere ! E în
grozitor. 

In zilele urmă toarse se duse la pa
latul Janei. 

N u e primit. 
El stăruia. în lă tură pe oameni . 

Vrea să intre cu de-asila. 
Este respins. E dat afară. 
Jane e nemiloasa. 
Reînoeşte de trei ori această încer

care. Do trei ori nu izbuteşte. 
A treia dată Jane ÎI s c r i e : 
,,Adu-ţî aminlie de cele cerute de 

mine ! 
, ,Ascultă şi sunt a ta". 

— Ah ! drace ! zise el. 
Se luptă în contra gândului celuî 

groaznic. 
Cinstea-Î do ostaş, mândria-I de 

francez, se răscoală. 
Ruşinea, furia, dragostea se sfă

desc în inima-I. 
El o iubeşte. E slab în faţa pata-

mii sale, slab ca un copil. Lacrimi 
ÎI umplu ochii . 

Intr'o dimineaţă, după o noapte da 
neadormire, se scoală. 

Se uită 'or oglindă. II e frică de 
dânsul . 

— Fie, zise el... ea cere o infamie. . . 
Infamia as ta o voiu săvârşi-o. . . P e 
urmă mă voiu omora. 

î ş î îmbracă uniforma şi iese. 
încotro se duce ? Care-i œ t e ţinta?. 

Unde se duce ? Către sdrada Saint-
Dominique. . . . Acolo-I ministerul de 
războiu şi statul-major al armatei . 
Aook> va putea să fure şi să copieze 
câteva bucăţi însemnate privitor la 
concentrarea armatelor franceze în 
caz de atac din partea; Germaniei. 

Iată ce ceruse Jane d'Antrague : o 
trădare pentru a-şî plăt i iubirea. 

A ieşit. Iată-1 pe sfirăzi, c lăt inân-
du-se ca un beţiv, bolborosind cu-
vinlte întretăiate, râzând uneori în
tr'un «ip ciudat, apoî ducându-ş î 
mâini le îa gâ t ca să oprească sus
pine spazmodice. 

Rătăoeşte pe stăzi, căci merge la 
noroc. 

Din vreme în vreme se: opreşte. Ar 
vrea să se inltoarne. N u maî are pu
tere. Laş i ta tea lui piere. N u v e d j de 
cât chipul Janei , nurii el, zâmbetu-'l 
de copil, farmecul primejdios al tru
pului eî. 

Jane merge înaintea-f. 
E a îî arată drumul cu vârful de

getulu i şi-I spune : „ V a să zică m ă 
tubeş|tî ?", când dânsu l şovăieşte. 

înch ide ochii. 
Intr'adavăr e beat. Fuge , se îm

piedică. E privit de oameni . 
Ştrengarii , cari îl întâlnesc , se în

torc la el cu uimire. Soldaţi i 11 sa
lută. El nu-I vede. 

Deodată , speriat. . . se propteşte da 
o c a s ă din strada Grenelle. Cu capul 
plecaţi, ascultă. 

e departe, fanfare de goarna... şi 
paşi i cadenţaţ i ai unui batalion. 

Vână la f a ţ ă - a r vrea să fugă. N u 
poate. Picioarele îi sunt înfundate în 
trotoar. 

Soldaţi i î s aproape. . . păşesc cu 
vioiciune, având puşca pe umăr. . . şi 
goarnele g lăsuesc fanfarela lor răs-
boinice, rechemând bătălii le, trosne
tul salvelor de puşti , burzuluia la a-
•altelor furioase beţia biruinţelor. 

Batal ionul trece şi se depărtează. 
Nenorocitul respiră. E uşurat. î ş i 

reia mersul . N u maî e mult până l a 
minisHer. 

VEDERI DIN ŢARĂ 

P e m ă s u r ă оз ee. apropie, paşii i ae 
fac m a l grei, m a l domoli. F a c o po
pasur i m a l multe. Se uită îndărăt. 

Amintirea Janel revine. 
— V i n o ! v ino de m ă cucereşte 1.. 
Iată-1 plecând din nou. In faţa mi

nisterului zăreşte o gharetă şi aproa
pe de eai, soldatul de gardă, în pi
cioare, nemişcat , cu arma în m â n ă . 

E un oştean mic şi curagios, de fel 
elegant, cu umerii grosolani , rău ' ju-
puiţi, cu tal ia s trânsă şi purtând rău 
uniforma infanteriei de linie. Chi-
pu-i s implu, roşu, e pl in de- pistrui ; 
are musta ţa şi părul roşcat. 

Recrut nou, pare a fi împrumutat 
Ia arme. 

Jacques Laborde, prostit, priveşte 
pe soldat. II vede mărindu-se, luând 
proporţii uimitoare, lndoindu-se, în-
sutindu-se, devenind o leg iuni . In a-
propierea gheretei , nü un os taş î l 
piveşte, ci naţ iunea întreagă, F r a n ţ a 
în picioare- se uită la dânsul necăji tă 
şi-1 Irivinueşte. 

Ostaşul ăs ta atâti de umil şi de ne-
lndemânatec, e însăş i Franţa . 

De unde venit-a e l ? Dintr'un loc 
foartte depărtat. Şi-a părăsit bunul 
loc natal , turmele, p lugul şi seceri
şurile, spre a-şl împl ini datoria de 
a învăţa să iubească şi isă apere Pa
tria. A părăsit totul : afecţiunile şi 
treburile sale. Şi d in toate ungherele 
Franţei venit-au la fel copil, cari 
mâine vor fi şoimî la cea dintâiu bă
tălie. 

El ae apropie de soldatul de gardă. . 
Ca să intre înăuntru* trebue să trea
că prin faţa lui. 

Soldatul s tă drept, l ipeşte câlcâile, 
prezintă arma. 

Jacques scoate u n strigăt înăbuşit . 
F r a n ţ a întireagă, în trupată î n a-

caat ostaş, sa lută pe trădător! 
Fugi îritr'o turburare de negrăit. 
Foarte departe, î ş i ia puţ in sânge-

reoe. Se Întoarce. Vrea să treacă pen
tru a doua oară. Pentru a doua oa
ră se opreşte, ş i soldatul , î n numele 
armatei , î n numele Franţe i , î l sa lu tă 
încăodată. 

Jacques Laborde duce m â n a la 
chipiu, ca să răspundă salutului, 

Şi, întorcându-se, o ia în spre stra
da Verne u il. 

Se urcă la dânsul , î n micu-I locaş, 
în care a visat, a muncit , s'a gân
dit la războiul viitor, în care a iubit, 
şi a suferit. 

— Ceasul ăs ta va socoti întreaga) 
mea viaţă ca o laşitate, zise el. 

î ş i desbracă uniforma, o trânteşte 
pe un scaun, îşi desprinde revolve
rul, 11 lnoarcă, îş i în lătură c ă m a ş a 
şi, în faţa oglinzii , palid, zâmbitor 
se omoară, făcându-şî dreptate. 

Trad. de E d u a r d N. B e r n f e l d 
Fălticeni. 

IN Z A D A R ! 

In zadar a mea privire 
Dornică te cată 'n lume, 
Căcî în locul tău o piatră 
Poartă azi scumpul tău nume. 

Si 'n zadar pe pragul casei 
Stau în calea ta privind... 
Ani de-or trece... nicî odată 
Nu teoiu mai vedea venind. 

P a u l i n a V . M. 
Craiofa. 

CUGETĂRI 
Tăcerea face totdauna puţin efectul 

linişte!. Victor Hugo. 

Studiul te învaţă într'un an maî 
mult de cât experienţa în douăzeci. 

Aschara. 

0 Înaltă cultură intelectuală măreşte 
totdauna sentimentul religios. 

Renan. 

Numai cel ce spune adevărul vor
beşte l iniştit . Caton. 

Interesul vorbeşte toate l imbile şi 
reprezintă, tot felul de personagii . 

La Rochefoucauld. 

0 cugetare mare e aceea ce se fixează 
în minte şi se sapă în inimă. 

.4 . Foitrnier. 

P R O V E B BE 

Toate străchinile nu sunt pentn 
ciorbă. 

Cine a mâncat papară ştie dulce"! 
ori amară. 

Setosul bea apă din orl-ce iac. 

Binele este bine când îl faci la ori 
şi cine. 

Piatra care nu e bună macină rău 
totdauna. 

Mal bine puţin cu drentate de cât 
mult cu strâmbătate. 

Ilustraţia noastră colorată 
Vizita moştenitorului turc 

la Sinaia 
Se ştie că Dumineca trecută 

Curtea noastră regală a avut, la Si
naia , vizita A. S. T. Principelui 
Iussuf Izzedin, moştenitorul tronu
lui turcesc. 

M. S. Reg i l e a primit : pe înaltul 
oaspe chiar î n g a r a S inaia şi , în 
cele două zile cât a stat în ţară, A. 
S. Imperială a fost obiectul celor 
m a l curtenitoare atenţiuni din par
tea Suveranilor noştri. 

IluJstrăţia noas tră colorată din 
pr ima pag ină reprezintă pe M. S. 
Ragele împreună cu Principele Moş
tenitor turc mergând delà gară spre 
castelul Peleş . 

SFATURI CASNICE 

In contra furnicilor se recomandă 
acidul fenic, vărsat peste muşuroae, 
sau prin dulapurile pe unde se adună. 
Acidul fenic — neplăcut urora ca mi
ros—poate fi înlocuit cu sare obişnuită 
de bucătărie. 
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— URMARE — 

Într'un t imp, Dinuleseu se plecă l a 
Urechea Măriei şi zâmbind, o întrebă 
î n c e t : 
\ — Nn ţl-a f r i că? 

E a Insă, voioasă, nerăbdătoare, 
(răspunse aproape îndată i 
ч — De loc. 

é Se dădu ul t imul semnal. 
Deodată „Eratele" începu să ba tă 

tterul cu aripele luî mari . ' ş i drepi 
ăn sus, fără a se m a i tărâ, se ridică 
entr'un sbor domol. U n „ura" pu-
|ţernic însoţi perechea îndrăzneaţă, 
ţfi, la o înălţ ime de vre-o su tă de 
metri , păsărea se asvâri i de odată 
î n a i n t e , cu toată puterea elicei. 

Alerga aşa de iute, In cât privito
r i i o văzură cum, î n dreptul Cetăr 
fcui'ij ajunsese pe cel din u r m ă avfc 
aior. 

O furnicare rece trecu prin tot 
"corpul femeeî îndrăzneţe* ce se încu> 
metase s ă fie alături de soţu l iubit, 
ch iar acolo In văzduh, dar se s i l ea 
s ă pară liniştită. 

Se ţinea, s t rânsă de speteaza db di
nainte a s caunu lu i el şi când Dinu
leseu o întrebă din. nou, de nu-I e 
frică, ea tăcută, cu privirea înainte , 
dudu doar din cap. 

Ochii lor măriţ i , admirau eu ne-
eaţ superbele peisage ce se desfăşu
rau СОІО, JOS; 

Urmau l inia drumului de fier, ce 
'de s u s s e vedea c a două aţ işoare 
albe, pa care ar a lerga O omidă 
m i c ă svârcolindu-se da zor. 

Era trenul ca-l urma, ş i în care sa 
aflau doctori, chirurgi şi oameni da 
ajutor. 

Cât puteai cuprinde cu ochii , pe 
încreţiturile pământului , presărate 
tn nergulă, sate, oraşe, păreau nişte 
pete negre întinse la voia întâm
plare!, perzându-se în orizontul 
eeţos. 

Printre ele şerpuiau dungî arginti i 
subţiri , ee sc l ipeau câte odată în ra
zele soarelui arzător, apoî se per-
deau în depărtări. 

La şapte jumătate eraü deasupra 
Vasluiului . 

Cu casele lu i turtite, părea m a î 
m u l t o însemnare de pe o hartă to
pografică. 

P e alocurea se vedeau nişte pete 
verzui, m a l mari , m a l întins*, ş i a-
cestea eraü pădurile enorme ce aco
pereau unele dealuri. 

Se ridicaseră m a i s u s ca .toate ae
roplanele şi căutau să a jungă un bi
plan ce alerga zorit, cu teama să 
nu-î ia cine-va înainte. 

Dinulesctt,. nervos, apăsă pc o> pe-
pedală, ş i motorul însufleţit de o 
cantitate m a l mare de benzină, zori 
elicea, şi „Eretele" se avântă cu o 
iuţeală ameţ i toare înainte. 

Trecu pe deasupra biplanulul şi 
eând Maria se uită înapoi, celelalte 
m a ş i n i s e vedeau î n orizontul al
băstrui ca nişte puncte negre, mici . 

Era opt ş i ' douăzeci de minute 
când nişte steguleţe albe, înfipte pe 
înălţ imi , ÎI indică etapa de l a Tecuci . 

P e câmpul -destinat instrucţiei mi
litare, a c u m era o mar-e de capete, 
care f luturând din batiste, se mişca 
nerăbdătoare. 

U n cerc mare era în mijloc, ş i Dir 
mulescu, d u p ă ce făcu u n elegant vi
raj , se cobora încet în mij locul mul 
ţ i m e ! înfierbântate. I n seoborârea 
In! domoaJă, părea o pasăre uriaşe, 
ce se Iasă însetată la vre-o marg ine 
de apă. 

Când motorul amuţi şi el săr iră 
din nacelă, un strigăt puternic clo
coti în văzduh, ş i toată această lume 
curioasă, cuprinsă de înfrigurare, 
rupse şirurile dese de soldaţi ş i nă
vă l i ca o apă În peluză. 

Li se oferi u n automobil , aă-i con» 
'ducă În oraş , 4 a r toată a c e a mul
ţ ime formă u n zid puternic din care 
era imposibil de eşit. 

Se deshămară cai i de l a o trăsură, 
şi într'o ac lamare nebună fură pur
tai în triumf prin tot oraşul.. 

Pes te vre-o cincisprezece minute 
aterisă ş i celait aeroplan, tot în bună 
stare, dar găs i câmpia aproape 
pustie. 

înv ingătorul cărase c u dânsul toa
t ă mul ţ imea ş i tn câmpia înţesată 
m a t îna inta de lume, acum abia se 
vedeau c&ţt-va răsleţl g a c e i a po
toliţi. 

Celelalte aeroplane rămăseseră pe 
drum. 

P e Ia douăsprezece, Dinuleseu. cer
cetă motoarele. 

Toate aparatele erau î n bună stare 
şi t eama luî c ă motorul s e v a încălzi 
prea tare, n u se realizase. 

I n adevăr, când aterisase i ea pă
ruse că e prea fierbinte; acum însă, 
răcit, ftmeţiona perfect. 
- Celait aviator aştepta enervat sem
nalul de plecare ş i o c iudă greu stă
pâni tă se vadea în toate mişcări le 
lui . . . E r a tttcut şi ursuz; căci vă
zuse superioritatea maş ine i lui Di
nuleseu. 

Era cel m a l renumit sportmen tn 
aviaţie, ş i adesea numele Iul era 
pronunţa i c a admiraţie de întreaga 
presă. 

E r a considerat şampianuL lumei, 
tn curse de distanţe, ş4 pe z i c a tre
cea î ş î bătea s ingur recordurile fan
tastice. 

Acum î n s ă era nervos ş l o presim
ţire tr istă păzea caVI încinge? sufletul. 

Şedea l â n g ă aparatul lui , ca un 
cal î n v i n s l a curse, şt a scu l ta plicti
sit, enervat, ovaţ i i le zgomotoase ce 
se făceau concurentului Iul. De o-
dată u n m a r ş puternic răsună în 
câmpie şi „Eretele" se înăl ţă grăbit 
în sus, într'o săltare uşoară, ele
gantă. 

Aproape î n acelaş t imp, celait ae
roplan se ridică din mulţ ime, fără 
a m a i aştepta vse-un semnal' ş i prin-
fcr'un viraj scurt, c a din negăgare de 
seamă, vroi par'că să-şî c iocnească 
adversarul ce se înă l ţa mereu în 
sus. 

Când Dinuleseu pricepu intenţia, 
apăsă îngrozit pe o pedală ş l maş ina 

' zorită se săltă de odată î n s u s luată 
d o u n vârtej năpraznic. Când ajunse 
destul de sus , d ă d u d r u m u l elice! 
şi, nepăsător par'că de svârcolirile 
adversarului neputincios, luneca 
voios i n văzduhul albăstriu. 

Celait aeroplan porni ş i e l Îndată 
pe urma înaintaşului . 

Se cunoştea că pilotul î ş i pierduse 
răbdarea, căci zgomotul motorului 
îşi iuţ ise cadenţa şi aparatul se re
pezi pe urma „EreteluJ"* I n goana 
lor nebună aparatele păreau nişte 
păsări vrăjmaşe, ce s'ar fi luptat pe 
moarte î n văzduh, îndârjite de cine 
ştie oe patimi ascunse. 

O trosnitură înăbuşi tă se auzi şi 
biplanul se învârt i de odată î n aer, 
ca o pasăre lovită de glonţ. 

începu să cadă răs turnat p e o 
coastă, cu o viteză ameţitoare ş i se 
isbi de pământ cu atâta putere, că 
se s fărâmă în bucăţi. 

Când l u m e a îngrozită a lergă a-
colo, de sub sfărămături le maş ine i 
sdrobite, scoase o m a s ă informă de 
carne ce s e m a i zbătea î n spazmu-
rile morţel. 

Maria, care urmărea lupta c u a» 
tenţîa încordată, când văzu că ceb 
alt aeroplan cade, îngălbeni ş i în
chise ochii cu groază. Dete u n ţipăt 
uşor ş i se a l ip i tot m a î m u l t de so
ţul el iubit. 

Cu mâini le tremurânde şi ţ i n â n r 
du-se s trâns de bara scaunului , abia 
putu şopti : 

— Val, s ă r m a n u l ! s'a sfârşit cu eL 
Dinuleseu trist II răspunse : 
— Ce să faci , dragă ? Ii cunosc 

furtuna d i n suflet şi î l deplâng, 
căci era cel m a l îndrăzneţ aviator. 

Aceasta-I moartea vitejilor. Ori 
învinge, ori moartea, dar nici odată 
nu dă înapoi. Şi apoi , cu toată si
guranţa maş ine i noastre , ş t im noi 
ce n e rezervă soar ta? ş i ochii lui 

negrî, încruntaţi , păreau că se a-
fundă tot m a l mul t In nemărgini
tul plumburiu. 

Jos, Şiretul, schipea în razele soa
relui cald, ca o pangl ică de oţel lu
cios. Se strecura grăbit, prin frun
zişul pădurilor ce-1 străjuia , şl oa 
coprins de înfr igurare î ş i .sălta apele 
spumoase. 

Mal spre vest ae zăreau Focşani i , 
ş i Dinuleseu într'acolo tşl îndreptă 
maş ina , ce luneca ca o nă lucă prin 
aarul răcoroa 

Tecu într'o cl ipă pe deasupra o-
raşului căruia, văzut ă» sus , abia-I 
puteai dist inge mul ţ imea ce s e agita 
asemenea unor furnici într'un fur
nicar. 

Caisele păreau turtite, vârâte în pă
mânt şi coperişurile ţuguiate , sclipi
toare, păreau nişte cioburi de st iclă 
colţuroasă. 

Se îndrepta a c u m cu toată viteza 
în spre sud, călăuzit de şinele, dru
mului de fier, ce scl ipeau ca nişte 
dâre luminoase. 

Trecură Râmnicul , Buzăul, Ploeş-
til, ş i mergeau mânaţ i de un vânt 
din spate, a semenea une i păsări în-
tâziate, a t r a s ă de aerul de suds. 

La orizont, departe, se zăreau Bu
cureştii , m a i mart , m a l lăţiţi , ca o 
pată de cerneală vărsată, pe hârt ia 
Păroa u n m o n s t r u enorm, lăţit pe 
spate, î m p u n s din loc în loc de nişte 
săgeţi ascuţite. 

Erau ceasuri le d o u ă şi zece minute-
când o bubuitură puternică s e auzi 
de desuptul lor. 

E r a u tunurile forturilor delà Cht-
ti la ca a n u n ţ a u sos irea învingătoru
lui. 

Telegraful II urmărise neîcetat şi 
acum întreaga populaţ ie a Bucureş^ 
tilor şi cel veniţi din toate unghiuri le 
ţărei, umpluse câmpia înt insă din 
jurul aerodromului. 

Nişte steguleţe albe se vedeau în 
fipte î n prăjinile lor înalte şi indicau 
locul peluzielî de aterisare. 

Dinuleseu lasă m a ş i n a m a l jos şi 
se pregătea su m a l facă un viraj , 
când motorul elicei s e opri b r u s c 

El î n s ă nu-ş ! perdu cumpătul şi 
dădu îndată drumul celuilalt, pen
tru aripi şi domol, l iniştit, cobora în 
locul liber, c a o pasăre ostenită de 
o lungă călătorie. 

Fu o adevărată nebunie în această 
lume sgomoioasă , oa .se împingea, 
se frământa sâ vadă m a l d» aproape 
pe învingători i sărbătoriţi . 

I n l a r m a de nedescris erau aproăV 
pe s ă fie năbuşiţi , ş l armata avu 
mul t de lucru ca să'l ocrotească, ca 
ş i c u m ar fi scos nişte înecaţ i din 
valuri . E r a o sărbătoare cum nu se 
mat văzuaj vre-o dată î n România . 

A doua zi nu putu lua parte, la 
concursul de înă l ţ ime, în tâ i pentru 
că se s imţea prea obosit, ş i al doilea, 
trebuia revăzut motorul ce se oprise 
de odată. 

Premiul acesta îl câşt igă tot u n ro
mân . 

U n inginer tânăr oare avusese no
rocul s ă fie cel dintâiu av iator ro
mân . 

Atinsese ameţ i toarea înălţ ime de 
5000 d e metr i şi astfel, pe l â n g ă pre
m i u l d e optzeci de mi l de M, s e m a l 
putea mândr i că bătase toate recor
durile de m ă l ţ i n m 

A treia zi de dimineaţă, şiruri 
lungi de trenuri încărcate, cărau me* 
reu publicul. 

Se părea că to* acest oraş, se va 
goli de odată de populaţ ia luî înde
sită, cuprinsă de o nebunie, de -> tor 
frigurare bolnăvicioasă. Toatffi câm
pia înt insă dintre Bucureşti ş i C h t 
tilsC era tixită de o mane de capete, ce 
se masca tremurătoare, asemenea u> 
nor unde de ape, încreţite de suflei-
tul unul vânt puternic. 

I n depărtare sa zărea enormul han
gar, în car» ae adăpostea aerostatul 
uriaş , ce făcea fa la ţărei. 

P e l a n o u ă sosi fami l ia regală , şi 
când uşi le hangarulu i se dădură la 
o pârtia şi balonul s e ivi, u n strigăt 
comua clocotea peste marea de ca
pete. 

P ă r e a o furtună puternică ce ar a-

gi ta rSmurile unor copacî pitici, ne« 
mişcaţi pe tulpinele lor scurte. 

Era un Zeppelin din cele- mai mari. 
Avea o sută patruzeci de metri Iun* 

g i m e pe cincisprezece diametru, şl 
şedea liniştit Înaintea hangaru lu i e. 
norm, asemenea unul monstru м-
riaş culcat pe labele lui scurte. 

Când totul fu gata, o bubuitură 
puternică răsună în depărtare. 

Era semnalul că putea să se ridice 
în văzduh, să-şî arate puterea lui de 
plutire. De odată n a m i l a se săltă 
deasupra mul ţ imei greoae, liniştită, 
asemenea unul uriaş supărat pe lu« 
mea gălăg ioasă ce-I turburase som
nul adânc. 

începu să evolueze încet, tacticos, 
cu o mândrie în mişcări i* lui încete, 
ca şi cum air fi sfidat mul ţ imea de 
desuptul său. 

După vre-un sfert de ceas, când co-
misiunea! văzu că se aşează l iniştit 
într'un loc şi după ce primi răspuns 
că sunt ga ta toate pregătirile, o a 
doua bubuitură răsună , şi la scurte 
interval* se dădu drumul aeroplane
lor, ce asemenea unor păsărele ţi
nute închise în coliviile lor mici , săi* 
tau voioase prin aerul l impede. 

Erau cinci la număr, 
se noteau în jurul uriaşului ce s ta 
l iniştit în aeir, ca un vultur puternic, 
care nici nu vrea să ţină seamă de 
roiul vrăbiilor gălăgioase . 

Unul din aeroplane, se îndreptă cu 
tot curajul să ateriseze рѳ puntea 
suspendată, dar întocmai ca un cal 
îna intea unui obstacol mare, cârmi 
şi lunacă ca o săgeată pe de desupfc. 

Se m a l cercă şi altele, însă tot ace-
i a ş frică .ae văzu la toate şi Zeppeli
nül părea că priveşte zâmbind toate 
aceste svârcolirl de insecte, neputin
cioase. 

Dinuleseu era s ingur pe maş ina 
lui. 

Se rotea m u l pe departe, voind 
parcă să studieze mal bine obstaco
lul, şi când văzu că toate aeroplanele 
se coborâră ruşinate de neputinţa 
lor, s e îndreptă l imştit în spre punte. 

L a un moment dat păru că intrase 
tn balon. 

Ochii, obosiţi, nu m a l puteau dis
tinge bine, şi acum părea) că îndrăz
neaţă păsărică se că taras.» de pere* 
ţii balonului . Apoi un punct, negru 
se cobora încet în joa ş i aeroplanul 
se aşeză pe puntea suspendată sub 
aerostatul ce se clatină încet de 
greutatlaa maşine i sprintene. 

U n ura formidabil răsbătu până 
l a Dinuleseu, care, beat şi el de vic
toria câşt igată , s ta aplecat pe ba
lustrada punţel mul ţumind. 

In cu lmea bucuriei , svârli şapca, 
mănuş i le , batista, şi părea că la u n 
moment dat se va svârli ş i el peste 
această mul ţ ime înebunită-

Ba lonu l se l ă s ă uşor, în bubuitul 
tunuri lor de la forturi, şi asemenea 
unut v a s ce ar a v e a pe bordul lu i u n 
rege, 'era m â n d r u de uşoara povară 
a nobi lului său oaspe. 

Fu o adevărată luptă şi armata ee 
m u n c e a în zadar să despresoare han» 
g a r u l balonului ce căuta adăpost. 

A trebuit să stea m a l bine de un 
ceas î n aer, p â n ă să-şî facă atât» 
loc, să poată aterisa» 

Jos, Maria, îl aştepta p lângând da 
bucurie şi aceste suflete nobile pe 
care un moment s» păruse că soar* 
ta le va despărţi, acum, într'o Im* 
brăţişare caldă, se contopiră, ea 
strânseră, . . . 

— SFÎRŞIT — 

Л Л Л А Ѵ / і Л Л Л Л Л Л Л Л / Ѵ Ѵ Л 

î n a i n t e d e a î n c e p e u n nou 
r o m a n , în l ocu l c e l u i c e s e 
s f â r ş e ş t e î n n u m ă r u l a c e s t a , 
p u b l i c ă m u n a d i n c e l e maf 
c e l e b r e n u v e l e a l e marelui 1 

ser ï i tor r u s Maxim Gorki 

Douăzeci şi şase şi Una 
c a r e v a î n c e p e în c i l iar nu* 
m ă r u l v i i tor . 
Ѵ \ Л ѵ Ѵ Ѵ Л Л Л Л Л Л Л Л Л Л / Ѵ Ѵ Ѵ 
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NOTE DIN ŢARA 

B R E A Z A D E S U S 
— MONOGRAFIE — 

— Urmare şi sfârşit — 
I n eea ce priveşte instrucţ iunea 

putem spune c a ' i n u l t imul timp> 
şcoala, a luat un m a r e avânt în toată 
асеаэШ regiune ; de ait-Iel creşterea 
copiilor a îost în totdeauna pentru 
•Brezam" o datorie sfântă, căci. fie el 
cât d e săraci n'au cruţat nicî odată 
n i m i c pentru luminarea copiilor lor. 

Carte a început să s e înveţe cam. 
de pe:te 1S3S, fapt care ivese din sr.tt 
8 al regimentului organic care 
prevedea : , ,ca íie-сагѳ sat pe l ângă 
preot să ţie şi un cântăreţ cu plată 
do 2 klíe de bucate pc an şi câte doi 
lei d e fie care enoriaş ca să înveţe 
carte tn cele 6 luni de iarnă, rămî-
n â n d . cele de vară pentru munca 
câmpului . Marea vornicie din 'năun-
tru chibzuind a pune în lucrare a-
ceasta dispozitiuna a regu lamentu lu i 
;a. dat: porunca* către ot саттиІМа*' 
din Ploeştî ca să se ia măsuri le cu
viincioase pentru această nouă în-
tocmixft, îndatocindu-se proprietari'! 
moşi i lor ca să găsească case pentru 
şcoa lă sau a se clădi clădiri înadins. 
(Anuarul şcoalelor de V. A. Ureche). 

In mod regulat şi temeinic însă,' 
ş coa la nu funcţ ionează aci de cât de 
pe la 1864. Azi, fiind frecuentată de 
u n n u m ă r i o a n e mare tie elevi, ea 
face parte dintre şcoalele rurale tip 
urban şi e condusă ё ѳ patru învăţă
tori, toţi absolvenţi al şcoalelor 
normale . P â n ă anul acesta şcoala 
tiu avea localul el propriu, azi însă , 
avându-se în vedere progresul pe 
care. 1-a realizat şcoala aci, ad-ţia 
Cassel şcoalelor n'a cruţat nimic de 
a r id ica aci un măre ţ local d^ şcoală 
care c costat-o aproape 45 ele mii de 
lei. Localul e s i tuat în partea de 
nord a comunei , pe partea dreaptă a 
şoselei naţ ionale Plocşt î -Prcdeal şi 
la o mică distanţă de primărie. 

N ic i din punct de vedere material 
Brezeni'f nu stau rău, iar cei care 
ee p lâng In aceasta privinţă suferă 
de s igur de vr'o pat imă oare-care. 
Ocupaţiunea lor de căpetenie e in
dustr ia şi comerţul. Aceasta se ex
plică, prin faptul că pământu l f i ind 
pietros şi c l ima p r e a rece, cultura 
cerealalor e foarte restrânsă, iar p o 
rumbul care se cult ivă pe o mică în
tindere nefiind îndestulător popula-
ţ iunel de aci, locuitorii s u n t nevoiţi 
a'l m a i cultivă) рл seama lor ş i în 
alte părţi ale judeţului . 

Pentru măc inatu l porumbului 
sunt instalate pe valea Prahovi ! 
două mori : una în faţa halte i Brea
za, i ar cea l'altă mai spre nord în . 
dosul a şa zisei : „Aleea de nuci". 

Dacă e a e v ă r a t că aceas tă regi
une e. săracă în cereale, nu e maT 
puţin adevărat însă că ca excelează 
în livezi întinse de pruni, meri şt 
pari care a u îndrumat pe locuitori 
la cultura prunului , precum şi im 
fâneaţă care fiind foarte abundentă 
face c a această regiune să nutrească 
în t impul veri! numeroase türmet de 
oi ş i vaci şi s ă producă ast-fel brân
zeturi renumite. Ea excelează d e 
aemenea şi fh produse forestiere. 
Mal nainte pădurile de p„- aci se tăiau, 
de către proprietarii lor în m o d cu 
totul nesistamatic; azi însă, în urma 
interveniril minis terulu i de domenii , 
producţiunea forestieră e a s i g u r a t ă 
în întreaga ţauă. Majoritatea locuito
rilor sunt meşteşugari . E.I se ocupă 
unii eu dulgheria, rotăria, şindri-
lăria* dulgheria <itc, iar produsele 
muncii: lor Ite desfac în bâlciul săp
tămânal care se ţ ine aci, Duminică, 
cam tn. faţa primăriei , s a u prin co
munele- învecinate : Comarnic, Câm-
pina* Ploeştî , iar spre P a ş t i — l a 
Moşf — îl vedem pe şoseaua naţio
nală pe Brezeni cum se îndreaptă 
spre-Capitală cu carele încărcate de 
doniţf, albii, putini , oale etc. ca să'.şl 
vândă produsul munce î lor în marele 
bâ lcm a i Moşilor din Bucureşti . Alţii 
se ocupă cu tăerea şi scoaterea pie-
trlî din carierele ce s-e găsesc împre

jurul Comarnicului şj. pe ûûre după 
ee le lucrează le a d u c p a n ă la Bucu
reşti. O parte din el se ocupă cu fa
bricarea varului şl din acest punct 
de vedero Breaza, d* s u » presmta 
0 deosebită 1 Importanţă, te cStunul 
Gura-Beliel, pendinte de această co
mună şi la o mică distanţă dn ea. se 
gases t j o fabrică de «ar h i d r a u l i c 

(Varul care se fabrică a ie! din h u m ă 
calcară amestecată eu piatra de 
prund e remuai t prü№ răutatea Iul 
superioară. Această fabrică a fost 
proprietatea fraţilor B«videseu, a z i 
e consJiuită pe acţiuni. Acest var 
în urma. anal işaUr şt eaperienţeJbr 

І făcuta^ pe la diferite laboratoare de 
chimie din Buaureşti-, pe s t e ti rntre^ 
buinţat cu succes- în locul cimentului . 
Locuitorii" se o c u p ă de asemenea şi 
cu c r e ş U r e a albinelor. A c e s t e a sunt 
ocupatjunile d e căpetenii a l e Breze» 
nilor ; n u trebue însă" oă uităm c ă î n 
gospodăria) . comunei , joacă un rol 
important şl femaile. 

Ele suni gospodina здсакшіе şi 
m a l toate se o c u p ă cu ţesăturia na
ţionalii. 

Costumele noastre naţionale lucra
te a c i într 'un m o d şi cu un gust c n 
adevărat artistic? sunt admirate si 
râvnite d a l u n i e a í n t r e a g ö . Străini i ş i 
n i a i a les f m n c e i î au o deroaebllă 
slăbiciune pentru portul nostru na
ţional ş i în special pentru cel d i n 
Breaza. Am simţit o deosebită p l ă 
cere când am auzit z icandu-sa .de cel 
ce-şl comandau a s e n i e m a costume, 
că la Par is , la marile baluri, ţesătu
rile noas tre naţionale formează obiec
tul da invidia- s* gelbziw a* mffiăsurt-
l o r scumpe al catifelelor grele şi îm
podobite cu nenumărate şi felurite 
bogăţii , E de observat că gustul cu 

jcare Brezenceltf şt i it să aranjeze cu
lorile? î n aceste costume fac ca ele s ă 

, prindă de minune pe persoanele bru
ne. Comerţul cu costumele naţ ionale 
d e aici se. face p e o scară întinsă cu 
întreaga ţară, d a c malt a fes cu Bu
cureştii. Breaza mai a bogată şi î n 
numeroase isvoare de apă minerale, 
i n urma anal lselor făcut* s'a c o n 

s t a t a t că' c e l e d î n Breaza de jos, 
Ocina şi Cornu conţin : pucioasă, 
f i er . păcură, sare ş i - iod. 

Circulaţia mal l a toate aceste ts-
ivoar j se iace cu. mlesniret din cauză 
!că mijloacele da comunicaţ ie sunt 
.multiple, iar şoselele numeroase ş i 
bine întreţinute. 

Şoseaua naţională din cauză că e 
foarte frecuentată, se stropeşte de 
două ori pe zi c u sacalele primăriei . 

: E a străbate c o m u n a pe o întindere 
;do vr'o 7—S km. începe, s ă uree m 
mod simţitor d« pe- Iw km, 38 p â n ă 
pe la km. 105, unde merge plan pe 
o d is tanţă de vn'o 2 km. şi apoi sco-
boară brusc în zigzaguri' pronunţate 
spre Comarnic. Coborând şoseaua 

, na ţ iona lă î n această na rte; ніе se: pre-
sintă înaintea ochilor una d i n cele 
m a l frumoasa; perspectiva ate văSdt 
Prahovei . 

îna in tând ea* trawersează, cătunul 
G'ura>BeiiëI, cava m a i departe l inia 
ferată Ploeşt'i-PredaaL toec« Praho
va ş i intră în Camarnic pe care II 

1 străbate pe d i s t a n ţ a das aproape в 
4 k m . , trecând chiar prin dosul gări i 
I Comarnic Aiarăi dte şoseaua naţio
nală, Breaza de sus m a l e străbătu-

, tă şi da alte* şose te аез înlesnesc co
municaţ i i le cu comunele vecine şi 
dintre cari cele: mat. feecuentata sunt 
Breazu-Ocnia, Btteaza^Talia etc. 

î n a i n t e de a termina vom spune o 
vorbă în: treacăt, şi despre portul 
Brezenilor care se n u m ă r ă printre 
c e l e mal frumoasa de ra. no-E din ţa> 
ră. Bărbaţi i umblă îmbrăcaţi cu că
măş i albe de bumbac, сіодаяй! sau 
pantaloni subţiri; brâit de lână r o 
ş i i i , vestă şi mihtean de dimie, p ă l ă 
r ie de nae dacă s u n t maî 1 tineif, de 
pâslă, dacăi sunt Bătîîânî, iar iarna 
peste cămăşi o u a oajoac-, manta le le 
lungi de dimie a lbă s a u lânăi nea
gră, th cap căciuli. I n picioare oef 
avuţi poartă Şirete, c e l m a i săraci 
cizme sau opinci. 

Femei le poartă eăm&şi subţiri de 
bumbac sau borangic lucrate d e ele, 
fuste albe de stambă sau de alte ma

terii,. La mijtoe sa mcing; cete' bă-
1 frâne cu brâu; iar cele tinere cu beto. 
La .-ap nu umblă legate de cât bă
trânele, cu :ilpatu albe. larna ,pes te 
cămăşi , mal pun» rochi de- lână lu
cra ter de ele. Cele- m a r avute poartă 
paltoane sau jachete de diferite ma
terii, celi-l'alte poarte scurteic'l. 

Acesta, ar ft tn tBesăfiurl generale 
ooriui UrezóSn. " Tot da aci sia răs
pândit tn toate părţi le-de la noi ves
tita horă ,„Ca la Breaza". Străiniî ; 

care veneau inaî 'nainta pe aici de 
vizitau pe prinţiil Bibescu. s imţeau 
o deosebi/ă plăcere eand» vedeau, pei 
ţăranii juuând acesarfll bară ge eare 
«I a numitei ,,Ln Calabraise" aseanA-
nirad-i» cu un dans din Calabria-

Avocat ІЧЬеи В г і Н і і к е а н і і 

Primul írratlir ai ztarismtüui 
Cunoscut ui istoriograf i ta l ian Pa

olo Pleca, din Borna a publicat zilele 
trecute o broşură interesantă asupra 
martirilor z iar ismulu! din Statul 
Papal . 

Pin- această broşură aflăm soarta 
multor ziarişti din timpul renaşteri! 
încoace, car! aii căzut v ict ime arti
colelor lor îndrăzneţe. Mulţi' dlnträ 
el au fost încarceraţi , spânzuraţi' şi 
decauitaţi , cădi tr acea epocă în 
cetatea lui Petru nu se făceau multe 
ceremonii când «ra vorba- ca să se 
amuţească pentru veclnicie un cri
tic supărăcios. "* 

Judecătorii de pe utuncJ credeau 
că se îngrijesc, pentru od ihna sufletu
lui cr iminalului literar, dacă tl con
damnau la moarte. îl luau spoveda
nia şi ароГ un preot foarte: amabil 
î i conducea la e şa fod 

Ga circumstanţă atenuantă pentru 
aceaetă procedură, cam prea ener
g ică după. concepţiunile noastră se 
poate da faptul că ziarişti i do pe 
acea vreme eraű cu mult mal gro
zavi ca astăzi, şi mal cu seamă 
foarte răi de gură. 

După studiul Iul P icea primul 
martir al z iar i smulu! din Borna a. 
fost poetul şi ziaristul Niccolo Fran
co, originar din Benevent-

Numeh, s ă u (franco sincer) era un 
indiciu semnificativ şi «1 deja sub 
P a p a P a u l IV a *ăcut cinste acestui 
nume biciuind în .mod public tn so
nete latine o faptă săvâjş i tă dd un 
membru al famiHeai Farnesek u n ne
pot al P a p e i P a u l III. 

N u m a i protecţia unul cardinal 
şi moartea Papei Paul IV, au scă
pat de moarta pe îndrăzneţul critic 
dd atunci. S a u mul ţumi t n u m a i cn 
aceea că i-au ars poesiile. Poeitul 
Franco î n s ă n u s'a astâmpărat şi 
ş i-a continuat activitatea sat ir ică li
terară, până când P a p a P iu V ia pus 
repede capăt, în anul 1570. Acest 
P a p ă ceti în cons i s tant ! de la 10 Fe
bruarie 1569' o aspră" ameninţară, la 
adresau acelora cari scriu ştiri nefa
vorabile despre Papa . cardinal i i şi 
episcopii! şi alţf prelaţi. Şi a decla
rat c ă va proceda faţă d e eîţ cu- cea 
mal mare străşnic'w şi fără. nici o» 
consideraţie. Şi aşa se şi. întâmplă. 
Şi pentru ca să-şI umple măsura, pă
catelor sale ziaristice, Niccolo Fran
co scrise o epigramă muşcătoare a-

supna trufiei Papilor, cari se l a u d ă 
cu clădirile pe ca^rî le fac. Intre 
altclo scrisese: 

Pcupa Pins Quinlvs, l'entres mise-
ratus onuslos ; Hocce c.acatonum no-
bile fecil opus. 

In traduc, re românească : 
(Din compătimire faţă de pântecele 

plin al Papilor, Papa Piu V a lăsat 
să se clădească a c . a s f ă latrină. 

N'a fost lucru greu ca să se adune 
motive de bănuială contra unui om 
cu gura: a t â t de rea, pe baza cărora, 
nenorocitul ziarist a fost trimis în 
fœta teibunalelue închisiţiel. Franco 
fus aruncat îa încMsoarea din Tordi-
nona şi condamnat la moarte. In 
ziua de 14 Martie 1570 Niccolo Fran
co fu spânzurat pe podul San An
geln, după ce s'a spovedit, preotului. 

Un ziar veneţian de pe acea vreme 
arătă сй motivul adevărat pentru 
care a fost condamnat. Franco a fost. 
că el a ofensat pe m a i mulţ i demni
tari şi a mituit pe câţi-va servitori 
aï: justiţiei. I n carnetul că lugărului 
care l'a spovedit s, spune că Franco 
ä fost condamnat la moarte, fiindcă 
era eretic. Această afirmaţiune n u 
este adevărată, deoarece pe vremea 
aceea ereticii nu erau spânzuraţi , ci 
arşi pe rug. 

<"'. S o i t r l " . 

Urmarea lui « W e v t h o t f » va continua 
în numărul viitor. 

Casă de Sănătate 
SPBCUALA PENTUU 

В О Д Ь Е d . e F E M E I 
SOU DIRKCTIA 

l)o€toru!iiî 1. KIRIAC 
Chirurg primar; şeful serv. de gynécologie 

al spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATA pentru BĂRBAŢI 

(hemoroide. lierniî. tumori, calcule 
vésicule, stricturi ui'ctrale, etc. 

Strada Sf. Ionică 8, in dosul Teatrului Nalional 
— TELEFON 2/96 --

Sr. P c p - Á v T a m e s c u 
Fost intern ai spitalelor civile 

Göns. 1—5 şi G—S a. pentru boale in
ternei cord, plămâni, stomac, rinichi, fi
cat, s. a.;, nervoase, mintale, de femei, de 
copil şi nnuï născuţi ; de OCHI" (cabinet 
special), de piele şi'veneriane, Boale chi
rurgicale, operaţiuni fără narcoza gene
rală, ci pii» anestezie regională. Pensiuni. 

2S> — C u l c a Cală-raşi lor , -— 2 0 
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MIGRENA 
dureri de cap, de 
dinţi, nevralgii, du
reri reumatice, vin
decă sigur Pasti
lele nevralgiile 
»):ігічІ, aprobate ' 

dc. Consiliul sacitar 
2.50 la <lroş;ueriî ş» farrinfcciî 

W W V W W ¥ ѴААЛ/S/S/WV 

ORlcHTÜLE 
Parfumează ad- J 

/ mirabil gura şi [ 
distruge ori-ce miros urât al g u - | 
reî. Cutia 50. bani ta droguerii ş i j 
farmacii. A s e observa marca : | 
«Semiluna cu stea». 

U N O B R A Z C U R A T Ş l F R U M O S 
se obţine prin întrebuinţarea cremei 
şi pudrei FLORA, preparate de Д1. 
I teana, farmacist, ftiroisoiî al Gurţeî 
Regale. Pudra «FLORA» fără Msmut 
măreşte efectele uimitoare ale cremei 
« FLORA »i Сг»таЫ l .SU Pudra 
Flora Ы 2. Săpun Flora leï 1.23. 
Poniadâ de păr «F/ora» neîntEecută 
pentru îngrijirea raţională şi higienică 

a pârului,. 1er 2.50. Gdpiibgem «.-Florar» (apă áe pâr) sticla mare 
lei 3.25, mică 2.50; Pasta- d& dinţi aBucol» leï 1. Apa de gură 
«Bucol» lei 1.50. Lapte de crin «Flora» pentru înfrumuseţarea 
tenului leï 2 . Săpun de laple de crin aFlora» lei 1.25. 

La nemulţumire se restitue imediat cosiul. 
îl 

1 u я i n i e ş i Dup ă 
i nt; ebuiniarea Cremei şi Pudrei „FIO 

•a 

J 
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2 VOUILE MARI PREMII 
OFERITE DE ZIARUL 

„ U N I V E R S U L 
ABONAŢILOR SĂI GU INCEPERE DELA 22 MAI, 1911 

0 NOUA VILA LA SINAIA 
«Vila Luigi», construita- anume pentru tragerea viitoare, pe strada I. C. Brătianu, în poziţia cea maî splendida 

- - din localitate 

de mare valoare, cumpărat de la Industria metalicii «Mami», Bulevardul -Elisabuta;- 8 . ' 

Т Г О D O R M I T O R d e L E M U F I U 
c o n s t m u îi) ma rea fabrică de mobile de lemn •'• 

Marin V. jGarje». şoseaua. Mihai-Brayul-, .No. ;37 şi strada'Ştirba-
, n ică . iNIo. 40, . .—Sucursala-raiea Victor ie i , - No: 1Ѳ7. 

O ELEBANTA 6ARNITURA de MOBILA p. SALONAŞ 
din trestie exotică şi malaca emáíluib. compusa din :, 

O canapea, două foţoliuri. patru scaune şi o masă. cumpărate dé 
la cunoscutul magazin"Lîltmann. str: Lipscani, No. 3. ' ' 

O G A R N I T U R A D E T O A L E T A J A P O N E Z Ă 
compusa din ua armuar cu oglindă, cu despărţituri :penlru rufe şi liairie, îmbrăcat/cu stofă japoneză. Iliia toaletă cu marmură ş i . 

oglindă din bambu veritabil.; Una dormeză tapisaţii cn „slol'ă japoneză.' Un 'scrin ,cu şea pte cutii lustruite şi îmbrăcate cn. ştofă.japo--
neză. Un piedestal de bambu cu vas japonez, ,11ns: etajeră <Ut perele, de bambu, ;'îm'brăeaiă cu stofă japoneză şi.'un 'scaun tapisat .tot" 
cu stofă japoneză. Toate aceste -obiecte sunt lu.craţie şi, executate în mdd artistic de către renumita fabrică dî> mobile de bambii R. A. 

V Puçher et Comp.*. Bulevardul Elisabela, 15. mi sucursala calea Victoriei.'.148 

JUMĂTATE ш ш т ш . MOBILĂ SS LSMN DE STEJAR PENTRU INTRARE 
•om pusă din: Una canapea, ,4 scaune, $ marchiz*».- % lajnirele, una masă cu geam de 'cristal. Toate i'mlvrăeale in pluş fin broşai, 

cumpărate de la marele tnşgazin de; mobile «Com panta americana'», str. ПягоІ, '74, vi$-à1-vis' ,de. pia'ta .cn'flori, lăngă hotel Dacia. 

U N A S U F R A G E R I E J V I O P ^ Ë ^ 
eompusa dintr'un bufet elegant, p. masă, patent de 18 persoane şi ^''sçaune. i a pisate', cumpărate,- de la cunos^irtş «Expoziţie Mo

dernă» : de ,mqt>ile Gjide.ner Roseola! elHa'scal. Bucureşti, strada Carol I, -N'o..164, . , '. , -, , 

\ 
\ ceasornic 

С А Г ѵ Ы і І йѴраяІП Рф^б^.реіво.апв/ de .'аіраc'a,veri-
OL LCdlU tabilä,, imitând argiplul oxidaí r , 

de masă, cu o figura oxidată, aşezai, p* 
postament aurit imitând bronzul, 

de perete «secesion» .euivitrourl, având mersul 
15 zile, cumpărate de Ia'< marele magazin de cea j 

somice şi bijuterii en-gros şi en-detáil Fraţii A. et I. Roller j 
Bucureşti, strada Smârdan, No. 35, etajul I-iu. ' э 

O m a c i n ă da fi/»i'ie «Erica«, ultima perfecţiune; care scrie 
UldŞIUd UC S t i l » vizibil î n dodà cttlori, cumpărată de; 

la Compania «Ideal».- Depozitul maşinelor dè 'scris din Bii^ 
cureşti, Palatul Eforiei, représentant Leonţda .Piokowski, ; 

О ШЧІміІІЙ modernă c u l o à - p n e o A p n i p pentru biurou, 
"CUMUld r e a û u c u i u ï ş i «II CeaSOriHt Й , Ц П 1 0 5 nichelat,-
cumpărate de la cunoscutul -magazia «Ceasornica.ia Göltet»\ 
strada Colţeî, 31. - - ; . ; ! : . • • 

a пдідріпд de ploae, calitatea'I, por-
U |H*ICilllC t a t i v e p e ambele păf|i' şi : ЛѵіШ d e ' r o f a J^ 

II USC -ipieie" dé crocodil 
Ï ЯПЙГЯІР ІІР РЯв «Juvènia», cumpărate .de la «Compania 

«J'fllulC UC l u a general?.», biurou de informatisai, Ѣ)і-. 
cureşti, strada Smârdan, No 29, etajul I-iu. I 

maşină de cusut j a ï L ^ ' ^ mâoă' с а 1 і ц^ц : 

perioară, cu capacul de buc. 
niüsittä de CUSUt d e р і < : і < ? г р а д І ( Г Ц f a m i l i e - C U : т ѵ е ^ 

.-'(i'şii'iaftr l i mijloç:v 

' t e a s o r t t c c i i metal narea - t & î t o 
— - — ; ~ — — « ™- ~ * ..vy.. • 

2 frumoase Iradiere р З Л ё ?& 

rotundă, de calitatea cea mat supe-4 
rioară ; coase şi brodează cu cea mal mare perfecţiune. Mas*^ 
şi capacul de iiuc. Cumpărate de la marele magazin de ma
şini de cusut «Compania anglo-americaoă», Bucureşti, strada 
Carol No. 30, cu sucursale in Piteşti şi Câmpina. 

sticle colorate, cum 
pârâte de la cunoscutul magazin de 

bijuterie Th. Radi von ,BŢaleyardul Ejisabefa, No. 8 bis. 
In (грипіаіап mura perfecţionat," remontebil in - timpul. Ц 
LII h l (imillUII ІПиГС, mersului, ou diafragma de cencert ş f | * 

6 cântece naţionale. 
Una ѴІОІГа m 0 ^ e ' Stradivarius, completă, cu arcuş, cutie 

şi accesorii. << 
h ü P m a n i f ä **e m ^ D a > foarte sonoră, cu tonuri de oţel,1 

H d l U l U l l l l d burduful dublu impermeabil şi colţurile îm
brăcate cu metal. . -

ШЯІіНіІІІпа **e c o n c e r t veritabili, italiană, In lemn de 
niollUUIIIId palisandru ^ elegant ornată cu sidef, cum

părate de la cunoscutul magazin de muzici Jean Feder, ca 
lea Victoriei, 54. 

Afara de acestei, toţi abonaţii*mal primesc tn med gratuit «Universul Literar», iar la facerea 
ua volum din interesanta scriere : Memoriile Regelui Carol I. 

: С а р ѵ Ы п ' da І ш і а І а м А email», compus din mal 
ЛСІ-ULIII HB :IHH>dMrlP multe bucăţi,, cumpărate de Iarna-., 

réle magazin A Hechenberg et fiu, BiiciireşLÎ Lipscani, 15, 
fi maniaci bărbă-teştl de zi,, de zefir sau-i» пі»»Ш»Ьг P a u l a " • 
I» І'ЛН>алІ albe,, cu piepţî.de olandă;-, У F i 1 r t | l ţ I l 0 B i s 

(indispensabili)-, 1 >-

« perechi ft^» 6 baiisle de nlaridă 
jartiere de i плпрп| |л bretele idem, cari se 

mătase • cLHC v o , . confecţiona după гщѴ 
sură câştigătorului de ' cunoscutul magazin de lingerie" «La 
patru sezoape», Victoriei, păsagitil Maca, vis-à-vis dé poliţie 

% í>A«llUHI» da» ЬйІПР (? а с о )> d"Pă-măsură şi alegerea :sto-: 
Şi. U'SMIint; ЦС liail lC f e î ) c a r ţ g ç vorлconfecţiona de: c.u-

Boscuta,.CFOiione Jaquee Grimherg, : strada Acedemiei, .25 ̂  
t'flâ bnCiilă ^ metri pânză de inişor cu borangic, ţesătură 

. şeo'alelor. 

:2'éeasoarnicede B u r р а д , г и b é r № 

l pereche 

' : roniiHească', cumpăiatâ de la éxpozijra Casei 

,şj două pen'lçu/ïarria ; 

i . c e a ş r A f c * ^ 
4) ШМ de aur cu 5 diaiMRte ; 
tt «el •de-43», 

teec cu rubin; 
de aur 
cu. 'satrr; 

cu două 
brilante 

de portolan 
C a i * 4 н и pereche ocheiarï dublé; 
Г Л и ' і 2 benocl! ! r î d e t e a l r u ' c u m p ă r a t e 
damă; 1 м -"^ичі / І І І І i de la institutul de op

tică «Octelarium», str. Doamnei, 27, unicul institut pus sub 
-direcţiunea'ştiinţifică a d-rului Gbeorghe D. Fischer, oculist, 

lin Г м і т л в P ; r e m i u P e n t r u grădină, «Şanticler», compus din 
UD IIIIIHUS un cocoş, două găini şi douisprezece puişori, 
lin і»ІІРв ^ 1 1 1 ? ^ * a e l i m D a franceză ; idem unul de stenogra-
Un Curs n C j i d e m u n u i d e dactilografie, cari se vor preda 

de cunoscutul profesor Henry H. Duployen, strada Edgard 
Quinet, No. 8. 
1Ù onwtß eonţinand fie-саге erem&f pudră şi săpun «Flora», 
av tdslie ftcute anume pentru abonaţi^ noştri. 

abonamentului, 


