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н о щ дошп 
І •• II I 

EWOâŢIA ÎBLITIRA 
'Am dinainte » cort* da ш т preţ 

•párutft acum càte-v* Kmi 1» u d t 
I-àm citit ÓV câteva «r t puha «0018 
euta de paglriï şt m'am încredinţat 
tot mar mult ca randurfte er puţine 
pot face mal mult bine de cât zeci de 
wtolume de şt i inţa ş i teorie. In cartea 
aceasta se face pedagogia mil itară. 
Un o m intel igent, om eflfctr patre-ne 
de chemarea lui , a a d u n a t t n cadrai 
a .patru nuvele u n Întreg proces pe-
'dagogico- psihologic a l educaţiei mi­
litare a ostaşilor noştri , patru nuvele 
«lin citirea cărora n u se poate s ä n u 
r ă m â i cu sufletul şi cu mintea înăl­
ţate spre adevăratul temeiu $1 roat 
a l armatei . 

Cartea e intitulată „Spovedanie ' ! ) 
s i autorul el e Gheorghe Şuer (căpi­
tanul Gheorghe Stănculescu) . E a 
este una din cele m a l frumoase po­
doabe a la literaturii noastre mi l i tare 
si autorul el face onoare corpului 
nostru ofiţeresc. 

Scrisă fără nicî u n fel d« preten­
ţie, în graiul l impede af poporului , 
scrisă m a l cu seamă i n c h i p cinstit,' 
prima nuvelă, rn deosebi , „Spoveda­
nia" atinge uneori măreţ i i de con­
flicte sufleteşti din care c o atât m a l 
Clare es învăţămintele . 

Chestia educaţiei militare e pusă 
lămurit într'a. doua nuvele. 

„ . . .mă săturasem de atâtea „obser­
vaţii". Şi m'am hotărât atunci au 
întru „ în joc". Şi a m început c u tot 
focul dragostei de meserie şi de sol­
dat : le vorbeam mult , cu in imă, pe 
înţe lesul lor. Une ort par'eă l e lică­
rea ceva în ochi , adeseori f o s ă min ­
tea le rămânea o p a c i de tot". 

„Şi l ipsa nu o g l s n m l a s e t t i t l , 
dar o s i m ţ e a u І я л а а т ш Л І т і : Itpma 
ceva de sigur, aceiaAcni ' t f rw і$кcn* 
marazilor mei , ofiţertimnl-, i t h l -

Slavă Domnului , c a s t e imntţasem 
în şcoală, n n g lumă. jŞţitetnajI cu ceia 
ce învăţasem ş i cu toa*ă*feunăvointa, 
n u puteam învăţa pe-so ldaţ i lucruri 
foarte s imple ş i І о а г і е ю т с І pentru 
mine. La toată m a ş i n a învăţături i 
mele î l l ipsea o rotiţă, ş i pare cu o 
rotiţă principală, căci m a ş i n a d ia 
cauza el nu mergea. 

Şi am înţeles p e dată , că nn I n v i ­
tasem, cum să tnvăl pe aliit : p * so l ­
daţi. Nu-mî vorbise n imeni de luc r a i 
acesta in şcoală., nicî de sufletul sol­
datului, nici de - u m să-1 i au ta mea* 
put. cum să-1 fac să m ă priceapă? 
cum să mă iubească, N n m i ee daae 
mici o metodă, nic î o- normă, n imic 
în această privinţă. 

Răul a fost şt este l ipsa o n e l pre­
dări în şcolile mil itare Ide infante­
rie, cavalerie, artilerie, a u n u l c u r s 
tie pedagogie militară. 

Şi cel mai mare neajtau este, eë 
ísbindu-ne de la început 4л теешжіЛ 
iipsă, atribuim efectul nepriceperii 
soldaţilor altor cauze, de cât lipsei 
'noastre de preparaţie ţi de aci consi­
dera/іц greşita a unora, că « M a t a l 
e limitat, tembel, etc., de mei Ups* 
[noastră de Ыегеаеге tn el şi lipsa ba 
ide iubire pentru noï. 

Atunci m'am ^gândit să -mi com-
plectcz cul tura în aceas tă direcţie. 
I n timpul r ă m a s l iber d d a serviciu, 
a m răsfoit toate cărţi le , broşuri le , 
•revistele din bogata b a i i o t o c ă a cor-
Ipului. c;iirtând-.să citesc tot, ea ar fi 
jputut sä mă. in tereseze In această 
[privinţă. 

Şi a m găsi t rIn tdeajoas. 
In m aj cjritalea • сагѴзог, de auter ï 

ai mal m a t ï ş i raal rnief, ae чршиее 
Jmereu, eu гераЩі! pnaíe 11 piJiliTJ 
eu afară de iaetrueţEe? trebue s i» fevr 
'mfirri т п т і К і і і j ' iifMÉal iiululaHiUiT; 
'că trebue і&Ді>ійшЯЁІЯтпзівщ/йяаішш*іа-
arrnată, trebue, etc... 

B ine , bine, „trebue" dar cum ? 
'Am găsi t manuale peste m a n u a l e 

de teorii, cu definiţii peste definiţii, 
unele bune altele mal aşa; — dar în 

1) Editura rev. 
mână". 

,, Democraţia Ro­

mjai* n ' am g t a t t nici o normă, nic i 
• mafoda, Biol a l e g ă t u r i măcar î n 
Sb*ir*ri*> cteatimniior. 

In orice caz» manua le l e eraü pon­
ton oţiţari ş i g r a d a t , d a r cum s ă fee 
aam'pe so ldat s ă p r l c e a p i definiţiiiftt 

Am gă&U ş l c ţ r ţ l eu. modele da 
„ e u f á a t i r f aţfetru aoMap, s i toata 
*~ anele cere enter când* nu aveau a-
nice — d u p ă neataxşita. poÚloghle ae 
terminau : „$1 a c u m să str igam din 
tot sufletul : Trăiaeă M. S. Regele, 
Trăiască M. S. Regina, trăiască A. 
S. R. Principele Ferd inand cu toată 
ІадЦгТа, (гІМамв: RonAuta"^ etcv 

$1 a m clttt «1 a m Doi găett mulf l 
„trebua" mul te „definiţu", m u l ţ i 
„trăiasoă", d a r n u a m găs i t ce-mi 
trebuia, ce-mi l ipsea mie : n u a m 
găs i t m o d u l c u m eaVl Înţeleg efl pa el 
c u m aă-l fac, s ă n i înţeleagă el pe 
mtne, c u m să simtă ca П apun s i ca 
spune". 

Ár trebui sft reproduc toată, cartea, 
atâta sănătate de judecată respir i -
flecare pagină. Nu pot de cât s'o re­
comand tuturor ofiţerilor noştri ti-
nart, cart au contactu zilnic şi m a l 
apropiat c u soldaţii . Sentimentul de 
taal ţare soi leteaecä va trebui să fie 
l a e t n e s p u s de puternic, d a c i n o u ă , 
celor ce s tăm m a l departe de oşt ire, 
na-* p u s KtiMa sen in tn cuget, na-a 
dat ' atâta nădejde tn vi itorul oşti­
re? româneşt i care poala avea ase» 
menea ofiţeri. 

0 ZI D i 
Boerul Năstlae» Vlaşca est In cer­

dac să-şî soarbă cafeaua. . 
S e aşeză pe canapeaua roasă de 

plus , tras» blana cenuşia de urs pe 
picioare ş i îndesă căc iu la pe « a p 
p â n ă d e a s v p r a franţei încreţită ca 
f smocMsaU D i n b n i u o a r u l jilerteel 

" " скШтааг , c n tnel 
şi o ; ens»*Upemarginea cer-

făeo o ţ i g a r ă c â t degetul 
cel ; mare-, a . рквм»>- tir g o m ţigaretei 
galnann s i . a » | » l i î n i » F u m u l ţ a s a i * 
subţire c a o s ârmă , s e încolăceai 
uneori în rotocoale; urmări i 'de-pr t4 
vi rea luî conu Năetaee. D m ceaşca 1 

toi se mal ridicau aburi uşori, c u 
miros de vanil ie. As ta erB păcatul 
lui conu Năstase : ca fea turcească, 
ceaşcă mare , o r ă d ă c i n i parfumată 
de vani l ie si t iga ia . Soarba odată din 
ceaşcă , o aşază pe farfurioară îna­
poi, scutură ţ igara d* aerum«st tea* 

ma fum, dana , m u l ţ u m i t , , cu o -

Ce zi frumoasă de p a a E M ă l 
gândi conu Năstase . Cerol iat taakrtr 
ca aga ta , întina, r e z e m ă b d w e » pe» 
dealuri le Înverzite, pe ccestetul : № 
dolor împodobiţ i cu vesaaiatt da 
Iron ie t inere, fragede, treaserătear, 
r« tn a l intarea sf ielnică a vântàiùL 

Spr j a p o s n u m a i , o dante lă de 
shrăvezîl atftmâ în m a r g i n e a 

bolttí, э prc>ap» «3 ringăto&re. Soa-
tgX împrăşt ie sârmele de aur . I n 

sări tremură o pânză f ină de betea* 
Ü . Trmngbiur l d e paa&rl, tn І і а в 
drepte-, vâstosc d in aripl^ plătesc p e 
apV eărel s i l iniştite cobor daasu-
pra codrului d e pe coasta. Şi ce va-
selie e î n curtea Iul conu Năstase . 

Păâărăe forfotesc care încotro. Co­
coşa i p*> s t reaş ină surei bate d i n ai-
ripî^ înt inde gatul t a sus , trâmbiţă 
u n „co-cu-ri-gn-u" l u n g s i mândru 
iK^tremară creasta In vârful capu-
ţoi . l^eumbaceAe, pestriţele, une le 

scormonesc pă-
jllaar, miroeiter şt de g ă s e s c 

№ prind î n várfal clocu-
Í M i s « í a i a « . l a £ f t g a . 

Boernl; Năs tase Vîaşea , c u ţţgare-
tn i : Intre daçe te to' usée*». a i . g i lhnna 
ça de mort, le urmăreşte cu ргіѵігвэ» 
O gâscă albă, c u bobocii în jurul el 
сЭ nişte bulgări de aur, s tă l â n g ă 
propteaua gardului . U n vânt uşor 
tremură purtând miros de verdeaţă, 
de pământ umed, răscolit do plu­
guri. In faţa derdacului grădiniţa 
prinde viaţă. Si tufele de iasomie, dp 

Ш т о , Încununat» en frunte verzi e a 
bnoafcaeul printre cart ţâşnesc Sub-
Uţt ferbinţl de soare, sămănând pa 
n i s ipu l Шевіог înguste băniţ i de a u r . 
L * rădăc ina u o n l trandafir sălbatec, 
uia mi&uncbttiX d a viorele prlvesCt,) 
ea. n i ş te ochi umest do faf» mare . ş i 
n t e t e d a t i am i »'«d parut m a l tr%. 
moaşe şi m a l albastre ca astă^ţ. 
„ C u r a t ocbS da t a t ă mBre.. . d* 16 
ani". Ar vrea parcă s ă se ducă ş l 
să le sărute pe rând, pe fleoare, să 
,1e mângâ ie şi să le vorbească. . . Co-
bâlţâe ceaşca st m a l soarbe odată, 
Ist plimbă privirea prin cerdac. B 
bătirână odăiţa aceasta fără persţî, 
împrejmuită cu sfori pe cari zore­
lele r id ic îndreptându-şî frunzele 
epre miază-zL Aici tn cerao a închis 
ochii ş i conu Andrei, tata dumisale, 
tot Intr'o pr imăvară ca acum. 

— „Asa mâmVpoimânî i-otO înebi-
de st.efl, gândestei-oonu Nästaee şi 
t n u r m a mea -n imeni n u v 9 m a l sta 
In cardacnl bă t rânesc 

T a t a a mur i i - , si a m r ămas eu, 
t ână r , frmnoe si aprig. AiacerOs 
moşie i au mera când bina, când r i t t . 

Singur enc mi-am petrecut viaţa, 
t acn taJarna In casă, vara în cerdac, 
toamna pe c â m p la împărţeală. A-
tâba gri je aveam : toăYnna să iau. 
Şt toată v iaţa mi s'a scurs ca o apă, 
când turbure, câne' ltmpedî. Femei­
le, ţ igara şl cafeaua — pat ima m e a ! 
Caii la droşcă ş i bă l I Ia Bârlad ! A-
legeam, din douăzeci u n a ş i înapoi . 
0 săptămână, o lună, mult două.. . 
C a i i . , şl la Bârlad iarăşi . . . Alta.. . 
Caută cu ochii închişi să şi le amin­
tească pe toate. Dar cine le maî ţ ine 
m i n t e ! Na l te , v o i n i c e , c u o c h i î d e 
s m o a l ă topită, c u părul fâşii d in 
nopţi d» toSmnä. Altele mici , cu 
două mărgele de s ineală sub peria 
sprinceeilor, c u păru l s c u l "desfă­
cut de beteală. 

AlţO cn pa t ima vânatu lu i , . sau a 
cărţi lor, sau a băutului . . . Conn N ă s ­
tase, .na t Când- .axrputea- povest i tosr-
d a c o l aoes ta steăjaiitote» zorete, îm 

ікфйіисівсейв-агі teaéeiiineíe 
do oţel, două f un t» ^stătea* pe. caaa-
neaaaä. reaaă , , cn ochi i îmbăta ţ i i da 
pat imi , cu - і п т Ш з ^ а р п п з е , - c u -.săn<-
g e U - InfJsvbantatt Primăvara, candi 
reînvie^trea, c â n d vântul «dace par-
fnra óa« m e r t f înfloriţi şi ecoarl d e 
privighetori, v a r a cu nopţile d» Iu -
nin, cu cerul a lbastru ea apa. mări i 
în amurg , toamna c u i zile р Ш э d e 
duioşie, conu Năstaee»im se depărta 
din c e r d a c Cu ochii Închis ! t m n ă e 
ţreseso fantomele vtlneteţel Ini. Uneia, 
răsar l impezi , adie întunecate cat 
ооарвэа. A . iubiţi Т о а Ш ѵ і а і а rate^ 
t n b t t t D a r m ' a fost staternéc î n . і іь 
Ы»,- — tânăr , ce vrei... Si- .rtaaaiasî 
tneoană,'- ţărancă. . . numai ггшооач 
s ă ' e ă « fost şi s ă i s e Upeaacă de 
t rup. 
; Ţ l t a n c ă , da« şi-aduoe'4aniiato. S'a 
dna î n t r ' o» sfârşit d e i a rnă tn B u ­
cov ina s ă - a r v u n e a s c ă oameni l a lu­
cru. S i n g u r e dată când s 'a d a s ş l e l 
dopa treburile m o ş i e i . I n Gora-Hu-
morei , sat intre .unaerî ăi m n a ţ L De 
aco lo a sdnii n p e Veta. Avea l e . e n l 
sj-^ra^mlidiriea» ca e trestie, cn. sâ -
nad creaeet.ai t a r e , c a ochii negri 
c a brazdă de pământ umed. 

F a t a nu s'a Îmeptrrrtt. He-heî! d a r 
nici conu NlbalMii na e r a a s a c a m 11 
vezi . Mustaţă, castani? , păr cu n a » 
tru, c a .abanosul ş l ochii două zâna» 
bile trrronratô. Nvmta, de-ax. f l făcut 
uşor din coada o c h i u l u i . ş i te-aî fi 
d u s î n lume cu e L 

A dus-o acasă . O l a n â , două, Ju­
mătate - àt an, , unr an... l a urmă s'S 
i săterat de ea. Dar când t-a spus : 
Veto; mi-am p u s î n g â n d s ă te duc 
aeasă,i e a începu s ă p lângă şi a r ă -
tândn-l şorţol c e se» ridica. î n aus , i-a 
ігіервпвз : Omnera iml imaL bhnv- d a r 
nu m ă da de-Sci 1 

Conu Năstasâ ridică pleoapele. 0-
chiï i se umeziră. Uu frig i-a cu­
prins trupul. O tristeţă de cimitir i 
se la să apăsătoare pe suflet. Ingăna-
rea pr imăvăratecă a cântului ÎI pare 
o rugăciune, un prohod cânta" tân-
guios viatei lui. Ca pentru ult ima 

dată cercetează împrejur imi le Ce 
druu da pe c o a m a dealului. Bârla­
dul ea serpueste pe c â m p i a nesfâr­
şită si apare o curea d ş argint Pri-
veste ograda, ş i nişXruk» ş i grajdul 
din fund şl c u h n e a de l â n g ă poartă 
P e prijgiä o bltrînft desface porumb.. 
De sub^ tulpanul Ш е п | й ies. umerii 
obraţljor uscaţi , p | m â n t i l . Gobăile 
forfot^ac In juru l «1 Boerul opreşte 
mul ta 'vreme privire» asupra bătrt-
nel. . " --"̂  

II vine s'o întrebe ceva, s'o roage, 
să-I îngenuncho, el, b o e m i Nast&se 
Vtaşoa sft-sT îndoaie genunciî în fa» 
ţa unei bătrâne, unei servitoarei Şi 
să-I ceară tertara! Că-I s ingur şi ca 
mâine moar* şi cerdacul ăsta se va 
ruina, că n'are cine să-l moşteneas­
că. Eî, dar copilul ce s'ffl făcut ? Co­
pilul e'f, şi-al lui ? De treizeci de ani 
nu i-a venit să întrebe : 

— „Bătlrâno! Veto! . . . Ia vin-o în-
coa, bătrânico !". 

Baba se îndreptă зргэ cerdac. Lui 
Conu-Nastase î l mustesc ocnli. Un 
nod i a'a pus în gât , opr ind cuvinte­
le. Tremură, ÎI pare rău Ca chema­
t - a De oe să-'ţ mal turbure bătrâne­
lele cu amint irea copi lului? Dar bă­
trâna sue scările : „Ce rn'a'i che­
m a t ? " De abia poate Іасч semn cii 
mâna. . . Bă trâna i a ceaşca şi pleacă. 
Cu ochii închiş i , cu capul alb ca va­
ta rezemat pe spsteSza canapel î î , 
boerul rămâne de piatră. Lacrimi şi­
roaie se prel ing p â n ă deasupra mus­
tăţilor cărunte. Se vede sinjrur, bă­
trân, fără rudj , fără prieteni, tar 
ceardacul bătrânesc parcă se nărue 
încet, deasupra lui , II îngroapă tn 
amurgul zilei de primăvară ce-a 
ргіпэ s ă se cearnă, umbrind grădi­
n i ţa ta mij locul căreia vântul şi-"i 
înmormântat cântarea la sânul vio­
relelor adormite. 

D . I o v . 

LITERATURA SÂRBA 

. L i * » * « a j i H B f u w r e i 

— Urmare — 
Săracul ! E l n u şt ie că m i m a ome­

neasca, es t» un Indian . T e strădu-
«ştf , И povăţueşti . tt vorbeşti z! cu 
zi s i t n sfârşit t l vezi cum ridică 
m â i n O * apr» cer, posteşte, îş i face 
niannnl crace} , f ace mătăni i ş i po­
menea i» вшвгзіе l a i Chris tos ; dar 
jrupe+puţ in cămaşa- s i î i voî găsi pa 
ipmpt, a t â r n a i da sfoara, un idol di 
porţelan. S'a ghemuit , şi-a pus băr­
bia paste g e n u n c h i şi are aerul că 
s a t i a f i e u l ş i şiret, surfteje unul mort. 

e> 
Jean a dejunat împreună c u ele, 

pa urmă le-a lăsa t s ă se odihnească 
şi l a ora mesei s'a d u s din noû du­
pă ele. Comandă la birt mâncarea, 
rezervă î n colţ o m a s ă pe care dădu 
ordin e ă se , ,aşer» pentru trei per­
soane". Şi pe urmă le-a a d u s Ia ma­
să. Când au intrat cu toţii , în birt 
s e făcu o tăcere m o r m ă n t a l ă . Doam­
n a sa lută p e cel de la cele două mese 
m a l apropiate, p e u r m ă se aşeză cu 
spetele* tn spre fereastră ş i fa ţa în 
interiorul birtului . Toţi se uitau în 
tăcerea ş i făta* s ă cl ipească. Numaî 
Vas i i ev id , c n o îndrăzneală neobict-
nuttă, f ă c â n d ; c u ochiul farmacis­
tului, î ş i r idică farfuria şi o puse p» 
celait colţ al mesei , p i â n g i n d u - s * că 
a c o l o U arde prea tare soaxel«. Aşe­
z a t a ş a cum era întors cu faţa in 
spre doamna. 

Jean o b s e r v ă - a c e s t l u c r u şi de » 
d a t ă . foarte s incer Începu să. urască 
p e locotenent din tot sut ié iul lui. 

$ i a b i a c a n d a tneepat s ă seSrbă 
supa şi să zăngănească l ingurile, so­
cietatea începu acele convorbiri sur­
de şi nedesluşite iar bărbaţii înce­
pură să-şî ş teargă tot m a i des mus­
tăţi le cu şervetele, şi cu acest pri­
lej să-şî arunce privirile la masa a-
ceea). 

Se înţelege, pe Jean acest lucru la 
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tnceput 11 Indispunea. N u şt ia c u m 
s ă se aşeze maî bine pd scaun. I se 
[iot părea că soarbe supa prea tare. 
C â n d bea vin s imţea că-I clocoteşte 
'grozav—dar când s tomacul se um-
iplu, se aduse cafeaua şi se simţi ml-
Wösul de tutun, toţi respiră uşu-
jretţî ca şi c u m s'ar fi descheiat l a gu­
lere. La început convorbirea fu vioae, 
4>resărată pici colo cu câte un cuvânt 
de spirit şi o lovitură cu pumnul 

ipe masă ; рз urmă ochii multo­
r a Începură a se umfla şi convorbl-
arile a s tagna. Interesul ş i aten­
ţ i u n e a slăbiră, foarte rar dacă 
jlşi m a l pl imba câte c ineva ochii In 
jepre m a s a lui Jean. S ingur Vasil ie-
jjvicl эе mal uita într'acolo ş i poves­
t e a despre ca lu l s ă u cum, nevoind o-
anată să m e a r g ă pe o furtună, l'a în-
jsângerat peste tot cu pintenii şi l'a 
tăiat cu sabia pe g â t ş i pd crupă. 
Chelnerii ridicară de pe câteva me­
s e feţele de m a s ă , şi puseră pe ele 
.'cărţi de joc, cretă, condei şi tăbliţe, 
ducătorii de cărţi s e aşezară, ceilalţi 
s tatură în picioare, iar Jean cu 
'doamna şi cu Ţuia se sculară şi 
'plecară. 

— Haidem cu toţi la nul să luăm 
cafeaua ! 

C u m să n u se d u c ă ? 
,• î ş i luase a c u m alliă libertate că 
era cât p a c i să se desbrace de h a i n ă 
când a intrat In oda ia aranjată ca 
toate odăile dd pe l a băi le noastre : 
'două paturi, o m a s ă pusă în faţa fe-
irestreî şi u n cuier, i ar fereastra în ­
chisă cu o ja luzea groasă a ş a că nu 
jputoa să pătrundă p â n ă înăuntru 
» i c î o rază de soare. Atât doamna 
cât şi fetiţa a c u m se famil iarizase 
'deabinelea în tovărăş ia lui Jean. 
''Aduseră m a ş i n a de cafea, flecărlră, 
b ă u r ă cafea, iar după aceea Jean se 
duse în odaia lui, iar ele rămaseră 
în odaia lor. 

Astfel zilele treceau : liniştite, cal­
me , într'un repaus complect şi într'o 
'desăvârşită distracţk-plăcută şi to­
tuşi, după credinţa lui Jean, „foarte 
serios". 

F a ţ ă de sine însuş i Jean devenise 
u n astfel de actor, în cât faptul că 
se ducea la ele şi neâncetat îşi pe­
trecea vremea în tovărăşia Măriei, 
ş i -e l expl ica prin obicinuinţă, prie-

, tenie şi s impatie şi în momentele a-
celea nimeni şi nimic n u Tar fi putut 
convinge de contrariul . Р ѳ vremea 
acea, citoa romanul unu l maes tru 
rus , în care acesta, prin p a n ă sa de 
anatomist , îşi bătea joc de i lus iunea 
idealişt i lor cari cred că se poate, ca 
un bărbat tânăr şi o tânără femee, 
care nu sunt rude şi n'au nicî în 
clin nici în mânecă, .să se poată 
iubi ca im frate cu o soră. 

Joan parcă simţi ceva 7 gol în Ini­
m ă şi asvârl i cartea cât colo. In za­
dar îşi înt inse picioarele, se îndreptă 
ş i se lovoi cu pumnul în piept, căci 
o voce lăuntrică, cu neputinţă de 

'năbuşi t , răsună : „Ah. unde-1 no­
rocul ăla. m ă c a r odată, să'ţi poţi 
rezema capul pe pieptul eï"! Jean se 
înt inse pe pat şi-1 năpădiră fel de 
fel gândur i pe care se s i lea să le a-
lunge, dar, totuşi le lăsa' să-I scape 
ca printre degete. De două ori i-a 
venit gândul să-şî s t rângă lucrurile 
şi să fugă de la băi, dar se lă sa în­
şelat, de gândul că treaba a s t a putea 
.s'o facă or! când şi că prin urmare 
n'are de ce se grăbi. 

Moftul r>; care '1 citise în romanul 
acela, îl nel iniştea însă foarte mult. 
Din ziua aceea părea cu totul obosit, 
şi '1 si lea parcă cu tot dinadinsul s'o 
isprăvească odată „cu femvea a-
ceia". Dar răfuial?. aceea o tot a-
m â n a de la o zi la alta şi nu făcea 
nimic de cât prin ea şi pentru ca, 
s>? gândea numai la ea, !a un „stu­
diu profund asupra vieţel", de fapt 
însă la o dragoste foarte puţin pro­
fundă. 

Nimic din toate acestea n u scă­
pase Măriei ş i mai cu s e a m ă locote­
nentului şi farmacistului . 

Odată, într'o după prânz, Maria 
nu-l pofti la cafea. Jean nu vru să se 
ducă nicî după cină. In ziua aceea 

însă simţi că-I lipseşte cava, ş l el îş i 
şoptea: „Las , că-I m a i bine aşa"! E i , 
paroă-i a şa de greu să te laşi de fâ-
meea altuia" ! D a ce, n u m'am lăsat 
eu odată de tutun o lună întreagă" ? 

A doua zi, însă el s'a d u s nu numai 
după prânz, ci ş i la dejun, după 
prânz, după prânz ş i după cină, ş i 
ce-I m a l rău: a stat toată z iua c u ea 
şi l ângă ea , fără să scoată din g u r ă 
un s ingur cuvânt . Dar s'S în tâm­
plat ceva şi mal rău : nicî Maria n'a 
scos vre-o vorbă din g u r ă şi în z iua 
aceea a m â n c a t foarte puţin. 

I n seara acelei zile Jean se întoar­
se Scasă foarte târziu ş i foarte în­
gândurat. Intră î n odaia Iul, a-
prinse lumina , se culcă pe pat, stin­
se lumina şi se înveli. N u trecuse 
nicî jumătate de сеаэ de l a culcare 
şi iată-1 că se scoală din pat, a-
prinde lumina, se îmbracă şt ese 
afară. 

De la cafenea ecouri nedesluşite 
de toasturi şi sgomotul ciocănituri-
lor de pahare ajungeau p â n ă l a dân­
sul. Jean se îndreptă tn sprd acolo. 
Uşa cafenele! din spre „parcul cel 
mic" era dată de perete. Jean intră 
pe uşe fără să observe că în semiîn­
tunericul de afară, subt u n nuc, stă­
teau două chipuri de oameni , în ro­
chii. 

In cafenea, într'un colţ, şedea l a 
o m a s ă brigadierul Velco, avocatul 
Nistor şi administratorul băilor cari 
jucau cărţi. In celait colţ nişte ţi­
gani băteau toba ş l cântau. La 
m a s a cea т а г г din mijloc şedeau ca 
la vre-o zece tindrî toţi cu paharele 
în m â n ă , vorba vine, de fapt cu 
vinul în cap. I n capătul de s u s a l 
mesei şedea locotenentul Vasillevic'I, 
iar .în cel de jos farmacistul Cata-
nicl. 

Jean când văzu feţele congestio­
nate de v in ale comesenilor ÎI veni 
scârbă, m a l cu seamă când privirea 
lui se încrucişa cu privirea îndrăz­
neaţă şi semnificativă a locotenen­
tului ; cu toate acestea intră. U n fel 
de disperare îl împingea înăuntru. 

Cum îl zări, locotenentul sări de 
pe scaun : 

— A, bună seara", cavalerule ! Dar 
unde ţi-e... ăla. . . dulcineea a ia a ta? 

Vorba dulcineea o auzise el da la 
redactorul „Luminei" şi cuvântul 
acesta franţuzesc îî plăcuse foarte 
mult, aşa că-1 întrebuinţa" la flecare 
ceas, mat cu seamă, în fraza : „ c u m 
a r zice un francez dulcineea". 

Jean păli şi -se; fâstâci ca o femee 
sensibilă când vede o broască. 

Ar fi vrut să strige, să ocărască ş i 
să-I dea locotenentului cu sticla şi 
cu scaunul în cap şi totuşi stătea ca 
u n mocofan în uşe şi tăcea. 

— Ce mi-aï înţepenit acolo, sbieră 
locotenentul, vino în coace ! Să-ţi 
trăiască dulcinea ! 

Şi cl luă paharul în m â n a s tângă, 
se duse la Jean, îl apucă cu m â n a 
dreaptă şi trăgVîndu-l înăuntru, î l 
puse paharul cu vin sub nas. 

Jean puse piciorul drept înăuntru, 
apoi, apucând pe locotenent de piept 
îl îmbrânci din toate puterile lui. 

— M a r ş d'acî, strigă el şi voceS 
ca un ghem i-se opri în gât. 

Vasilevici se isbi de masă , pe care 
sie rostogoliră câte-va sticle. 

Catanicî, cu o demnitate prefă­
cută, interveni : 

— Domnilor ! Mai da(i-o dracului 
de treabă, şi puse m â n a pe Vasilie-
vicî care din nou se repezise la Jean. 

— Acum îl voiu... acum îi voi !.. 
pe onoarea mea de ofiţer!. , sbieră 
Vaisilievici, întizând mâini le ame­

ninţătoare către Jean. 
Jean îşi încrucişa mâinele pe piept 

apoi foarte calm şi dispreţuitor, a-
dresându-se locotenentului, îi zise : 

— Domnule ! Eu n'am. de g â n d să 
m ă b a l cu d-ta aicî. Dar cel m a l 
târziu până în trei z i b dacă nu-mi 
d a i satisfacţie, cum se petrece de 
obiceiu î n t r e oameni de onoare, voiu 
fi silit s ă tc bat cu biciul în p a r c . 

După acjoa ridicând vocea : 
— Ai î n ţ e l e s ? ! 
— A d ; o ! ia să te vedem, m ă ! 

Locotenentul scoase sabia din 
teacă. Jean într'o c l ipă l u ă sabia 
brigadierului a târnată pe cuier. î ş i 
sumecă puţ in mâneca dreptă şi ri­
dică sabia în s u a 

Brigadierul Velco lă să cărţile cu 
dosul pe m a s ă şi puse m â n a рэ el. 

— Mă încă . cinci, zise e l încet a-
dresându-se tovarăşi lor să'l de joc, 
După aceea se întoarse n u m a i cu 
faţa în spre cel doi „beligeranţi" ş i 
strigă : 

— Domnule locotenent ! 
— Poftiţi , domnul^ m a i o r ! răs­

punse Vasilevici , l ă sând m â n a ş i 
sabia în jos. 

— SabiS î n coace ! 
Vasilevici apucă sabia Iul de tăiş 

şi o înt inse cu partea dinspre m â n e r 
maiorului . 

— La închisoare ! zise maiorul a-
rătându-I c u m â n a o odaie laterală. 

— Àm î n ţ e l e s ! zise VasilievicI, ş i 
făcând s tânga 'mprejur foarte pu­
ţin oordonată, intră рэ uşa care i-a 
fost arătată. 

Brigadierul fără să lase cărţile 
din m â n ă lovi cu mâneru l săbiei în 
masă . 

Un chi lnor apăru. 
— Să se încuie odaia aceea şi 

cheia să mi se dea mie. E a săbia 
asta şi pune-o la loc.. . Plătiţ i ?.. 

Jucătorii amestecară cărţile. Ma­
iorul adună banii de рз m a s ă şi 
din nou, ca un om care ş i -a perdut 

vremea degeaba, începu să amestece 
cărţile cu mare grabă şi în acelaş 
t imp, să-i spue lui Jean : 

— Nu ştiu, zău. domnule , c e aţi 
căutat aici să ne turburaţi societa­
tea ! Şi pe urmă mi-aţi luat sab ia , 
parcă ar fi... ce să vă dau ?... parcă 
ar fi un lucru public.. . costă trei 
lei a m â n d o u ă ! 

Jean băgă sabia în teacă şi începu 
a se scuza bâlbâind ceva. Catanicî 
11 trase la oparte şi parcă i-ar fi des­
tăinuit un secret, îl zise : 

— Lăsaţi m ă rog, nu e nevoe. ! Mal 
bine duceţi-vă acasă ! D-voastră pă­
reţi a fi un o m foarte cum se cade 
şi simţitor ! 

— Jean era câ t p'aci să-'i sară de 
gât . Intr'o împrejurare ca as ta uite 
c u m îl dă dovadă de prietenie, u n 
om, pe cârd ar putea zice că a-
proape nu'i cunoştea. Şi în cl ipa 
asta era cât p'aci s ă p l â n g ă spre 
a-şl arăta nevinovăţia . 

— Caută-ţî de treabă ! Caută-tf de 
treabă ! îl zise Catanicî şi luându-1 
de braţ eşiră amândoi afară. 

Jean nici de astădată nu observă 
pe cele diouă persoane cari s tăteau 
în penumbră, Catanicî însă le văzu. 
De aceea tocmai când ajunse î n 
parc zise cu g la s tare : 

— Eu unul regret c'a putut să v i 
sie întâmple una ca asta. S ă nu mi-o 
luaţi în nume de rău, dar dv. nu 
cunoaşteţi bine lumea !.. şi credeţi 
că fie care are in ima şi creşterea 
d-voastră. Modul ăsta de-a vedea 
este foarte greşit şi nepractic. Nu 
vă supăraţi !.. Este.. . 

Jean îl strânse m â n a : 
— Vă mulţumesc, domnul meu ! 
De nu interveneaţî, era să-I pui 

m â n a în berigată. Aş dori stă vă răs­
plătesc însutit şi într'o împrejurare 
maî bună! 

Şi din nou îl strânse mâna. 
— Idiotule ! ce serviciu? se gândea 

Catanicî şi se bucură văzând că'l 
conduse până la uşe ş i că s c a p ă de 
atâtea strângeri de mână . 

Când s'a întors din nou la cafenea 
el î n c e p u . s ă fredoneze nepăsător ş i 
chiar făcu până şi ocolul nuculu i 
sub care acum nu m a i era nimeni . 

F ă r ă îndoială trebue să fi fost e a 
şi cu fe t i ţa ! se gândea Catanicî. Ba! 
Doar se va convinge acum că e... El 
vru să zică „idiot", dar în momentul 
acela gândindu-se cum s'au petrecut 
lucrurile, şterse cuvântu l idiot d in 
această convorbire cu sine însuşi . 

La cafenea jocul se isprăvise şi 
printre comenseni care uitase de 
scandal , domnea încă voia bună. 
Iată MiicI cu capul întors cântă 
„Ţara noastră, frumoasă" pe aria 

„Acolo, acolo" ! plângându-se că 
că nici unul n u ştie să-1 secundeze. 
Copistul Steva îşi moaie degetele î n 
vin şi îşi scrie numele pe masă. Pro­
fesor ui Nedicî traduce un discurs a l 
unul membru oare-care din parla­
ment englez. Iar avocatul Nistor S Í 
plânge „ c ă nu i-a venit cŞrtea". 

Catanicî nu găsi de cuvi inţă să'şl 
ea r ă m a s bun ş i fără s ă zică vre-o 
vorbă eşi pe uşe afară şi se duse în 
odaia Iul. 

(Va urma). 
Trad. de C o n s t a n t e 
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MIRESEI_SURIOÂRE 
— Ce vit înălţător de fericire 
In ochii wştri-ateară eu citeam 
Şi-al vostru zâmbet candid de iubire 
tn sufletu-mi duios U resimţeam. 

Ca şi madona ce năteu pe Critt 
Senin, cu drag, port eu ori-ce durere 
Şi sufletu-mi de-apururî ar fi trist • 
De n'aţl fi voX—comori de mângâiere. 

Nemuritoare zine din Olimp 
Ce 'n ochii lor au zarea înstelată 
Ţî-ай dat dom ochi albaştri, flori de cărrtp, 
Ca să-t vrăjeşti cu el viaţa toată. 

Iar el, pribeag, te căuta prin stele 
Căci stea il răsăriseşi tu în vis, 
Şi totuşi nu credea că printre et* 
îşi va găsi al vieţii paradis. 

Să ningă albe fiori de chiparos 
In calea voastră numai fericire 
Iar eu iubirea tă v'o cânt duios. 
Să uit că visul meu fu amăgire. 

M a r i a IMicu le seu 

V 

CUGETĂRI 
Inconjoară-te mal bine cu inimici 

de cât cu linguşitori. л 

Platoê 

Dumnezeu este un cerc al cărui cen­
tru e pretutindeni şi circomferenţa ni-
căerî. " 

PfltJCfXt 

In fie-care om sunt trei fiinţe : aceea 
care este, aceea care vrea să se arate 
că este şi aceea care crede că este. 

Holmes 

Slăbiciunea este singurul defect ce 
nu se poate indreDta. 

La Rochefoucauld 

Numai ochii altora ne ruinează. 
Franklin 

Omul virtuos nu caută fericirea. Ei 
'I vine singură in cale. 

Seneca 

S 

Ш Ш В І М A 8 T R 0 M I C E 
Cele dană comete noul . — Cam se 
caută cometele?—Planeta Venns. — 

0 privelişte cerească frumoasă 

I n lumea astronomică iar sunt l a 
ordinea; zilei cometele. Cometa Kiese 
se vede acum cu ochii liberi când ştii 
locul unde se află; pare o stea nebu­
loasă. In dimineaţa zilei de 5 Au­
gust, sti l nou, se afla l ângă Cloşca 
cu pui ş i privel iştea era admirabi lă 
pentru posesorii de lunete a s t r o n o 
mice cât de mici. Cloşca cu pui, vă­
zută cu o lunetă mică, 'arată sute 
de „pul", nu n u m a i 6—7 câţi se văd 
cu ochii liberi. 

îngrămădirea aceasta de sorî-stete 
e diástul de frumoasă, cometa o fă­
cea superbă. Câţi insă au putut să 
o v a d ă în acea dimineaţă. Lunetele, 
deşi ieffee-ne, sunt rare la noî, dimi-
neţele sunt răcoroase, amatori i de 
prive/lişti cereşti puţini . — Se poate 
ca în momentul când vor apare a-
ceste rânduri cometa să fie destul 
de fumoasă, î n cât sa fie văzută da 
oricine. 

E păcat că tocmai când se faoa 
m a l m a r e şi m a i frumoasă cometa 
treoe în emisferul ceresc aus tra l 

* 

Octogenarul Brooks a descoperit 
însă o cometă, care deşi în prezent 
ei foarte mică , va deveni în curând 
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Ga!eria artiştilor români 

D L Z A H A R I A B Â R S A N 

.'Artist dramatic şi scriitor, d-l Za­
bára Bârsan este tot alât de bine a-
preciat şi intre artiştii Teatrului Na­
ţional şi tntro tinerii scriitori români. 
Doua lucrării de teatru ale d-sale i-au 
valorat calităţi, de seamă-de autor dra 
matic, după cum o sumă de creaţii de 
scenă l-au făcut să rămână un ele­
ment indispensabil scenei noastre. 

H-l Zaharia Bârsan, care in fie care 
vară organizează reprezentaţii româ­
neşti în Transilvania, a fost zilele tre­
cute Împiedicat de a'şî continua repre­
zentaţiile acolo şi expulzat din Unga­
ria, фо motiv că joacă lucrări cu ca­
racter anti-magluar. De fapt, d Bârsan 
jucase poemul d-lor Angliei şi losif : 
Carmen saeculare, cunoscut do când 
a Jost jucat: la Teatrul nostru Naţional. 

|<iuii nesăbuinţă a autorităţilor ma­
ghiare e de natură a cinsti activitatea 
tàuliruluî nostru artist, căruia simţi-
minfelo sale de bun român îl fac o-
uaarc. . 

u n a d i n t r e cele m a î f rumoaso . Dru­
m u l ëi e sipre nord-ves t şi sp r e t o a m ­
n ă v a p u t e a fi v ă z u t ă cu ochi i l iber i 
s p r e a p u s . Л fost descoper i t ă la. 20 
I u l i e st. n. Pes te op t zile a găs i t -o şi 
cel ca re s e m n e a z ă aces te r â n d u r i , 
P ă r e a o u ş o a r ă a b u r e a l ă a ce ru lu i , 
u n no ru l e ţ , pe ca re n u m a i ceî ca r î 
cunosc Ътз cerul îl p u t e a u deosebi 
pe^ehenul ce ru lu i . De a t u n c i o u r m ă -
iiesc r e g u l a t no tându-f t r a n s f o r m ă ­
r i le şi d r u m u l a p a r e n t p r i n t r e stele. 
Deia 1 A u g u s t st. n. come ta ş i - a l n -
ch i ega t un s â m b u r e , m a l l u m i n o s de 
c â t c o a m a î n c o n j u r ă t o a r e . C o a d a 
çi-о v a desvo l t a m a l t â rz iu , căc i la 
d e p ă r ă t ă r î p r a a m a r i de soa re co­
mete le n u au coadă . D e o c a m d a t ă n u 
e o come tă „ p o p u l a r ă " , căcî nu poa­
te fi văzu tă de câ t c u i n s t r u m e n t e . 
D a c ă î n s ă la d e p ă r t a r e a dc 160 mi­
l i oane k i lomet r i se vede a ş a c u m o 
v e d i m a c u m , apo i c â n d va fi n u m a i 
l a 10 mi l ioane klm. d e p a r t e de pă­
m â n t , se va a r ă t a ca un a s t r u splen­
did. 

* 

E in toresnnt s ă dăfi c â t eva a m ă ­
n u n t e a s u p r a m o d u l u i c u m s u n t gă­
si te cometele. Uenclo s u n t descope­
r i ta î n t â m p l ă t o r ; observi o s tea du­
b lă , ort a l t obiect ceresc şi d a i pes te 
u n n o r u l e ţ a lbicios , c a r e n u e t r e c u t 
In atlaz, 1, p r i n t r e nebu loase , aces t ea 
f i ind re la t iv n e m i ş c a t e pe bol ta ce­
rească . Ceî ca r î a ă descoper i t î n s ă 
c â t e 20—30 de comete în viaţă ' lor , 
s u n t ceî c a r i le-au c ă u t a t cu tot di­
n a d i n s u l . S u n t c â ţ i v a a s t r o n o m i c a 
Brooks , Swift, B a r n a r d , Deflning şi 
altif, ca r î p ie rd câ t eva c e a s u r i pe 
n o a p t e , „ m ă t u r â n d " ce ru l cu l u n e t a 
lor, ce rce t ând a n u m i t e p ă r ţ i cu lua ­
r e a m i n t e . P e v r e m u r i , p r i n 1884, 
e r a o a s o c i a t i u n e de a s t r o n o m i şi 
a m a t o r ï - a s t r o n o m ï d i n t o a t ă l u m e a , 
p e n t r u c ă u t a r e a cometelor . Am găs i t 
în r ev i s t a eng leză Observatori/, că 
p r i n t r e m e m b r i i e r a şi u n d o m n 

« Vlasopulo d in Ga la ţ i . 
Soc ie ta t ea n u m a l exis tă , d a r exis­

ta î n c ă des tu l a s t r o n o m i şi a m a t o r i , 
c a r î c a u t ă comete. 

P l a n e t a Venus se af lă la cea m a l 
m a r o s t r ă l u c i r e a eî ; z iua se vede 
ca un fulg a lb l u m i n o s şi or ic ine a r 
p u t e a să o z ă r e a s c ă în t i m p u l zilei, 
d a c ă a r şti undi; s ă o caute . . Delà 15 
Augus t , stil noi i , începe repede să 
se ap rop i e de Soare şi nu va m a î fl 
v ă z u t ă decât sp re t o a m n ă , ca s tea 
de d i m i n e a ţ ă . Cu l u n e t a se p r e z i n t ă 
ca o f r u m o a s ă seceră . 

L a 17 A u g u s t st. n. planetele Mar­
te şi S a t u r n vor fi l a cea m a î m a r e 
a p r o p i e r e a p a r e n t ă . Va fi o pr ivel iş­
te a d m i r a b i l ă s ă vezi S p r e d i m i n e a ţ ă 
cele d o u ă p lanete , s t r ă l u c i t o a r e u-
m â n d o u ă , la o m a r e a p r o p i e r e , u n a 
roş ia t ică , a l t a p l u m b ü r i e . I n t r ' o mi ­
că l u n e t ă pr ive l i ş tea va fi m a i ad­
m i r a b i l ă . In a p r o p i e r e va fi şi L u n a 
în u l t i m u l p ă t r a r . Sunt. p u ţ i n i î n s ă 
ceî ca r î se vor scu la do d i m i n e a ţ ă 
ca să con temple acesi. f r u m o s spec­
tacol ceresc. 

Victor Anes t in 

C Â N T E C T R I S T 

Femeei cu ochii negri. 
Dă-mi floarea ochilor tăi negri 
Cc plânge 'n umbra de sub gene, 
In care mi s'a 'nchis norocul 
Ca 'n pacea unei largi ponne. 

Dă-ml crinul sânului de marmuf 
Parfumul liä cald să mă 'mbete, 
Să scuture balsam deasupra 
Sărmane-ml inimi sfdşiete. 

Dâ-mi trandafirul gurcl tale 
O, mult doritul trandafir I 
Dc când visez să cresc tn suflet 
O floare.. într'un cimitir... 

D. I o v . 

LHeratura Italiană 

U R S* U 
de 

M a t t e o G. T c g u n i 

II n u m e a u Ursul pentru corpul 
său s cund şi g ro s , p e n t r u p ă r u l ne­
î ng r i j i t şi ţepos, p e n t r u ochii mici şi 
a g e r i — d a r m a l cu s eamă pentru 
v i a ţ a s ă lba t i c ă ce o pe t recea în pă-
d u r s . T u t u r o r a , e r a un s t r ă i n ; ni­
m e n i nu- î c u n o ş t e a v â r s t a — poa te 
c h i a r n ic i el. 

E r a n ă s c u t în p ă d u r e ; p ă r ă s i t , a-
colo c rescuse f ă r ă a m i d , t r ă i n d via­
ţ a s o l i t a r a ca o best ie s ă lba t i că . Din 
copi lăr ie nu ş t iuse jocur i l e ş i acum 
în zilele f r u m o a s e de v a r ă , a ş t s r n e a 
foi Ia r ă d ă c i n a v r e u n u l copac , apoî 
m u l ţ u m i t se cu lca cu f a ţ a la s o a r e 

D a r o d a t ă cu sos i r ea e rne l , înce­
pea o a d e v ă r a t ă t o r t u r ă pentru el. 
Atunc î , c â n d p r e t u t i n d e n i p ă m â n ­
tul e r a acope r i t cu z ă p a d ă şi c â n d 
v â n t u l u r l a cu furie pe a f a r ă , el t re­
b u i a s ă s tea î n c h i s în casă , şi în tot 
a n o t i m p u l , e r a m a l t r i s t , m a l sufe­
r ind ca n i c i o d a t ă . Î nce tu l cu înce tu l , 
v i a t a să lba tecă ce-o ducea , s t inse în 
•зі or ice s e n t i m e n t u m a n de p ie ta te . 
C h i a r când vedea p ă s ă r e l e mic i tn 
cale-I, cu ce g ă s e a a r u n c a în ele, şi 
s i m ţ e a o b u c u r i e nes fâ ş i t ă c â n d pu­
tea c h i n u i v r e u n a sau vedea p r i n s ă 
câ te o ѵиірз în la ţ . 

C â n d se î n t â m p l a u n e o r i s ă se în­
t â l n e a s c ă cu c ineva, nici nu r id ica 
ochii , n u r ă s p u n d e a la s a l u t u l n i ­
m ă n u i ; p r iv i r i le - i e r a u veşnlic în­
c r u n t a t e şi f a t a p a l i d ă pe ca re nu se 
văzuse n i c i o d a t ă un zâmbet , c a r a c ­
teriza" î n d e a j u n s ceea ce t oa t ă lu­
m e a ş t ia , c ă u t a s ă se fe rească de 
or ice c o n t a c t cu o a m e n i i , şi n u m e l e 
ce i se d ă d u s e e r a foa r t e po t r iv i t ca­
r a c t e r u l u i s ă u . şi m u l t o r a , n u m e l î 
a e r s t a de Ursul le s u n a ca Satana... 

D a r în t r ' o v reme , c â n d n i m e n i nu 
se a ş t e p t a , se î n t â m p l ă o m i n u n e , 
o a d e v ă r a t ă m i n u n e , ca re p e n t r u în­

t r e a g a îmipr î ju r ime , a fost u n ce 
inespl icabi l . Ursul, m i s a n t r o p u l , te­
r o a r e a p ă d u r i i , î ncepu a face p re ­
u m b l ă r i p r in s a t r e g u l a t la aceeaş i 
o ră din zi. 

î n c e p u s e a se opr i şi la bă rb i e ru l 
din col ţu l s t răze î , unde . în societa­
tea m a i m u l t o r a , şedea p â n ă t â r z i u 
n o a p t e a . — Ce, Ursul s'a., dome­
sticit ? se î n t r e b a u vecini i . 

In definit iv toţ i s i m ţ e a m a c u m o 
p lăcere , p e n t r u că un s a t a ş a iselat. 
să a i b ă d« pr ie ten pe un. . . fiu al pă­
d u r e ? — un ' p ă d u r a r ca să zicem şi-
aşa , —- este ceva, c â t de pu ţ i n nece­
sar . Se n u m i s e aces t even imen t mi­
racol, -dar n i m e n i n u ş t ia ce f i inţă 
s u p r a o m e n e a s c ă îl făp tu i se . 

De când începuse Ursul să i a să 
din cu lcuş , t recea în f iecare zi pe 
l â n g ă c a s a une i văduve, , a n u m e E-
mel l ina . Aceas ta t r ă i a r e t r a s ă cu 
fica sa , n u m i t ă Lucia . Şi a c u m . de 
la început, de c â n d a t recut , a sim­
ţit p a r ' c ă o d a t o r i e şi ' cum le vedea 
la g e a m : m a m a şi .fica — c ă u t a să-şî 
î n t i p ă r e a s c ă o a r e c a r e m u l ţ u m i r e (pe 
f a ţ ă şi s a l u t a : Te salut, m a m a E-
mel l ina ; te salut. L u c i a ! 

E l e r ă s p u n d e a u cu b u c u r i e aces tor 
zilnice s a l u t ă r i şi el se d e p ă r t a feri­
cit, m u l ţ u m i t , sufleteşte şi t o t d e a u n a 
m a i vesel. 

P u t i n câ te p u ţ i n , el c ă u t a să a t r a ­
gă m a i m u l t ă a t s n ţ i e din p a r t e a ce­
lor două femei şi c ă u t a să sch imbe 
cu ele şi a l t e cuv in te a f a r ă de s ingu­
r u l şi c o m u n u l sa lu t . Şî-a f r ă m â n t a t 
el m u l t t i m p m i n t e a p e n t r u a £ ă s i 
u n pre text , d a r n ic i unu l nu- î p lă­
cea. D u p ă m u l t ă c ă u t a r e , găs i în 
s fâ rş i t u n u l p r o p r i u , c a r e i se p ă r e a 
m a l p robab i l , d a r c â n d e ra m o m e n ­
tul dc a vorbi , se s i m ţ e a a t â t de în­
c u r c a t , a r ă t a a t â t a s t â n g ă c i e şi ezi­
t a r e că s f â r şea p r i n a lăsa pe-a 
d o u a zi... 

I n t r ' o zi, c â n d se î n to rcea în pă­
d u r e , se opr i h o t ă r â t în fa ţa celor 
d o u ă femei, şi d u p ă ce le s a l u t ă 
ca de obicei, ce ru cu sf ia lă : — AI 
p u t e a s ă - m i d a i p u ţ i n ă j ipă , m a m ă 
E m e l l i n a ? 

— Cu plăcere . , te voiö servi efl... 
să vezi n u m a î ce a p ă p r o a s p ă t ă avem 
— zise Luc ia cu o voce p l i n ă de-o a r ­
m o n i o a s ă g ingăş ie . 

El se s i m ţ e a cu totul ame ţ i t . 
- I a loc, îl i nv i t a m a m a E m e l l i n a a-

r ă t â n d u - î un s c a u n . — Mul ţumesc . . . 
— Ah, ce c ă l d u r ă ! a d ă u g ă femeea— 
şl n u v r e a s ă p l o u ă de loc I... 

— D a , î n s ă n u se ştie p â n ă s e a r a ; 
e v a r ă a c u m şi t i m p u l e sch imbăc ios , 
r ă s p u n s e Ursul. Vorbea şi p r i vea me­
reu sp re u ş ă a ş t e p t â n d n e r ă b d ă t o r 
î n t o a r c e r e a Lucie i . E a se î n t o a r s e 
c u r â n d , cu z â m b e t u l рэ buze, cu pa ­
h a r u l pl in ; şi în s u r â s u l a t â t de dul ­
ce îşi a r a t ă cele două ş i r u r i dö d in ţ i 
ca m ă r g ă r i t a r e l e , ochii ÎI s c â n t e i a u 
ca doî luceferi f rumoş i şi p l in i de o 
p r iv i r e b l â n d ă , de vis, de-e nesfâr­
ş i tă t inere ţe . 

— Pof t im, zisa ea, t n . t i n z â n d u î pa­
h a r u l cu u n ges t g ra ţ io s . El î n g â n ă 
câ teva cuvin te n e l ă m u r i t e de mu l ­
ţ u m i r e , apo i duse p a h a r u l la buze. 

D a r în t i m p ce so rbea a p a , pr iv i ­
r e a j î e r a m e r e u a ţ i n t i t ă pe 
ch ipu l blond al f r u m o a s e i copile. El 
p e n t r u p r i m a o a r ă o vedea a ş a a-
ргоарз . 

— ,,Cdt e de frumoasă" g â n d e a el, 
şi i n i m a în piept, îl bä t e« cu p u t e r e 

Aşa f r u m o a s ă şi s u r â z â n d ă , ea în 
clipa aceea şi-o a m i n t e a şi o vedea 
în m i n t e a lui , în t o t d e a u n a c â n d va­
g a b o n d a p r i n p ă d u r e . Şi tot aşa îî 
a p ă r e a şi în desels n o p t î c â n d nu pu­
t e a să d o a r m ă , c â n d cu ochii î n t r e ­
desch i s ! a ş t e p t a iv i rea zor i lo r şi se 
s i m ţ e a n e s p u s de fericit că imag i ­
n e a El e r a acolo. . . în m i n t e a lu i , în 
t o a t ă s p l e n d o a r e a . 

Si deseori în acele nop ţ i , c â n d 
p i ep tu l îi s ă l t a de emo ţ iune în acele 
nop ţ i , d e l i r â n d în p u t e r n i c a pas iu -
u n e . p r o n u n ţ a cu voc.^a t a in ică , şop­
t i tă , a p o i d in ce în ce m a l t a r e , pen­
t ru a-î s imţ i f a r m e c u l , t o a t ă dul­
cea ţa : 

—Luc ia ! . . . L u c i a ! . . . Lurictla 
Apoi d î c d a t ă se r id ica , se a şeza pe 
pat . p r o p t i n d u - ş i capu l î n t r e m â i n î . 
— Tue ie t t a , te-aşî face femeea cea 

m a l fer ic i tă d in l u m e ! Te-aşî faci 
r eg ina , z â n a p ă d u r i i !.. şi i a r ă ş i şi o 
î n c h i p u i a a ş a cum o văzuse în clipa 
aceea, că ven?a sp re d â n s u l s u r â ­
z â n d ă şi i ub i toa re ca r a z e i j u n u l 
soa re î n î n t u n e c i m e a t r i s t ă a vieţii 
sa le . . . . Şi Ursul p l â n g e a ! . . . . 

* 
Din a c e a zi, p a r c ă m a i însuf le ţ i t , 

Ursul, me reu c â n d se î n t o r c e a în 
p ă d u r e se o p r e a să vo rbească cu cele 
d o u ă femei. Şi c ă u t a a t u n c i m o m e n ­
tu l po t r iv i t c â n d s i n g u r s ă p o a t ă ad­
m i r a p tv Luc ia ; să p o a t ă s ă a d m i ­
re eâpşo ru l el b lond, mic şi r o t u n d , . 
ap l eca t l a l uc ru , să p o a t ă a d m i r a 
p ă r u l ce-l cădea în v a l u r i pe spa tă , 
m â i n i l e acele micu ţa şi de l ica te şt 
a t u n c i el se s imţea m a i ferici t ca 
n ic i oda t ă . 

— Va fi în ţe les că oii vin p e n t r u 
e a ? se. î n t r e b ă el octală, In t imp ce 
Luc ia , ap leca cafpul— căci el o pr i ­
vea. — De s i g u r — îşi r ă s p u n d e a tot 
el— se vede d u p ă felul cum a p l e a c ă 
c a p u l când o pr ivesc . . . . şi se vede ia­
r ă ş i că nu pot să-î d i sp l ac , căc i alt­
cum n u m ' a r p r i m i de câ te or i o ză­
resc cu aceleaşi veclnice z â m b i r l pe 
buze şi i n i m a luî su r â d e a de bucu ­
rie. 

— „ Ş i m a m a j t r ebue să ţ i nă l a mi ­
n e ; i a t ă , ea vorbeş te , f ă r ă a m ă obli­
g a s ă r ă s p u n d şi t o t d e a u n a c a u t ă 
s ă m ă r e ţ i n ă m a i m u l t de cât v o e s c . 
Aşa., ea cu i n i m a b l â n d ă de m a m ă , 
n a t u r a l că a î n ţ e l e s d o r i n ţ a mea . Şi 
se s i m ţ e a m u l ţ u m i t în a c o n s t a l a 
toa te aces tea , şi r ă m â n e a c â t e v a mo­
m e n t e s u b f a rmecu l u n u l s e n t i m e n t 
n e m a l cercat . . . 

I n t r ' u n a d i n zile, m a m a E m e l l i n a 
e r a o c u p a t ă , foar te o c u p t ă ; eşi în 
u ş ă de r ă s p u n s e s a l u t u l u i Ursului 
şi apo î m e r s e i a r ă ş i să-şî v a d ă de 
t r e a b ă . Ceî doî t ine r i , r ă m a s e r ă sin­
g u r i , n e î n d r ă z n i n d n ic i u n u l s ă vor­
bească . L u c i a ap l eca t ă , p ă r e a foar­
te a t e n t ă la l uc ru , în t imp re Ursul 
se m u l ţ u m e a să T a d m i r e mâ in i l e . 

I n toa tă c a m e r a nu m a l e r a ni­
m e n i şi o t ăcere d o m n e a în j u r u l lor. 

— I a t ă — g â n d e a - U r s u l — a c u m § 
m o m e n t u l să-I vorbesc . Dacă n 'o fac 
a c u m a , ad io ! c ine şt ie c â n d m a l mi 
se p r e z i n t ă ocazia . Şi a m să-I vor­
besc.. . Dar . . . Ci-I voifî pu tea spune? . . 
Cum să ' n c e p ? . . . I a t ă : — şi ochii 
p r iveau t a in i c i spra copi lă — voi în­
cepe astfel : — Luc ia , Luc ie t t a , şti 
tu p o n t r n ce vin eil în f ie ra re s e a r ă ? 
de ce c â n d te pr ivesc a d â n c în ocht, 
m ă t u r b u r a t â t ? . . . P e n t r u ce c â n d 
s t ă m a ş a s i n g u r i , nu vorbim nicî u-
n u l ? . . . Luc ia , î n t r e g i tu cât de m u l t 
te i ubesc? . . . în ţe legi câ t ţ in .eu la 
t ine ?... Şi m a l m u l t n i m i c ! Cine 
ştie, poa te t i m p u l nicT n u - m î p e r ­
mite să vorbesc câ t a m g ă n d i t . . . . £ a 
a r înţelege de la p r ime le c u v i n t e . . . 
v a roşi . . . v a s u r â d e . . . p o a t e va p l â n ­
ge. . . şi c ine ş t ie . . . în s fâ r ş i t ea m ' a r 
f ac ; , poa te , s ă cred că nu-î d i sp lac , 
c ă şi ea ţ ine l a m i n e ! Şi d u p ă aceea? 
I i voiu l u a m â n a , i-o voî acoper i cu 
s ă r u t ă r i , şi voî p leca m a î m u l ţ u m i t . . 
S u s p i n ă cu duioş ie , apo i înch i se • 
ochi i , fericit , g u s t â n d pa r ' c ă t o a t ă 
b u c u r i a i m a g i n a t ă . 

— „ l a t ă , a c u m îî vorbesc" . . . d a r 
r ă m a s e cu g u r a deschisă . În s fârş i t , 
p ă r u că se h o t ă r ă ş t e , şi r i d i cându - ş i 
p loapele ca deş t ep t a t din vis, î n t i m p 
ce c a p u l îl vâ j i a de emoţie , zise cu 
vocea tVemurândă : —Luciclla !,.— 
Ce vre i ? î n t r ebă ea z â m b i n d şi î l 
pr iv i a d â n c ce r ce t ă toa r e în f a ţ ă :— 
î n t â l n i acea p r iv i r e t u r b u r a t ă , înţe­
lese şi ap lecă c a p u l , în t i m p ce ro -
ş e a ţ a îi î m b u j o r a s e fa ta . Nu m a î 
s coase r ă n ic î u n c u v â n t , r ă m â n â n d 
a m â n d o i sfioşi, r u ş i n a ţ i . . . 

— „ S ' a s fâ r ş i t ! n i c i o d a t ă n u voî 
izbut i ! îş i zise î n d u r e r a t Ursul, fi­
x â n d o r i zon tu l u n d e a m u r g u l îm­

p u r p u r a ceru l . 
O zi d u p ă aceea , în c a r e L u c i a 

spusese m a m e i sa le m i c a scenă d in­
t re ea şi Ursul, c â n d el se af la c h i a r 
la ele, m a m a E m e l l i n a se ap lecă 
s p r e d â n s u l , şi cu vocea î ncea t ă , 
îl î n t r e b ă : 

— Al p u t e a să -mi d a i p ă r e r e a 
d-tale, a s u p r a u n u l fap t de o m a r e 
i m p o r t a n ţ ă ? 
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— Dece nu ? Despre ce e vorba ? Şl 
M aplecă ş i el spre a auzi m a i bins. 

—Iată, începu bătrâna, e s i tând de­
ocamdată. . . . Iată, m ă adresez d-tale, 
$tî vorbesc astfel, pentru că c u n o s i ; 

îndeajuns &inceritatea-tî ş i pentru 
că eştî un om destul^de serios. . . Ce 
dl putea spune d^ Ulderico Callucci? 

— Pentru ce ? 
— Iată, el de mult t imp, adoră pe 

Lucia şi acum în ul t imul t imp, m à 
rugat ca să i-1 presint, vrea să-î cea­

ră m â n a ! . . . — A h ! . . . — Da, ş i ca 
să spun sincer, el nu-ml displace, *> 

u n tânBr bine educat, are calităţi . . . 
E l ş i Lucia. . . n u m a l vorbim, s u n t 
s igură că se vor înţelege m a l bine de 
cât cred... 

Bă trâna tăcu, speriată, şi păru ca 
regretă ceea ce făcuse, văzând ce pa­

lid rămăsese Ursul . — Doamne ! îşi 
zise în sine ea\ ce rău i-am făcut, 
fără să vreau ! Am fost prea ne'ndu-
rată !... 

Pentru a m a l îndulci lucrurile, 
m a î întrebă : — Şi., ce z ic i ! . . . — 
Eu?... ah. . . ce... ce vrei să z ic? . . N u 
ştii cât de puţin cunosc eu l u m e a ? ! 

(Va urma). 
Trad. de G. Răduleseu-MHcov 

NU E 'N VIS. . . 
0 rază-ţî licări tremurătoare 
In umbra ne'nţeleselor priviri 
Când inima ta prinse să 'nţeleagă 
Fiorul unei tainice iubiri. 

f i el, copil cuplete de mătase, 
ub gene lungi purtând albastrul firii 

Zâmbeşte blând eu faţa 'mbujorată 
Gustând otrava dulce a iubirii. 

Sfioasă 'n faţa stolului de gânduri, 
Ce sufletu-ţi porneşte spre visare 
Adesea 'l chemi cn buze 'nfrigurate, 
Seninul minţii tale să 'nfioare. 

Şi văntu-ţî poartă dornica chemare 
Cdnd zările 'ndrăznesc să'ţî fure gândul, 
Trezind in largul firii o doinire 
Ce sufletu-ţi pătrunde luminându-l. 

Frumos e-albastrul cerului de vară 
Şi-î dulce zbuciumata pătimire. 
Dar smulge-te din lumea ta de gânduri 
Că nu e 'n vis povesUa de iubire ! 

I . IV. P à r v u l e s c u 
B — 

ANDRÉ THEUR1ET 

P I T P A L A C U L . 
E a se n u m e a Germaine de Nai­

ves. In floarea vârstei sale tinere, 
oft ica o m u n c e a cumplit , şi doctorii 
o tr imeseseră la Sud. La cea dintâi 
brumă, părăsise cu Roger da»Naives, 
bărbatul care-o adora, cuibul el fru­
m o s ţărănesc delà Ayvel les , şi se 
mutaseră la Beaul ieu, în colţul aces­
ta de raiu, căruia i se zice „Mica 
Africă". 

Schimbarea aerului , dulceaţa cli­
mei păreau deocamdată că exercită 
o acţ iune binefăcătoare asupra bol­
navei . 

Slăbirea înceta, obrajii ş i buzele 
se făceau iar roşii, şi ochii negri , 
mari , aveau o lumină mai adânca; 
mal caldă. Soţul ei era încântat şi 
b inecuvânta m i n u n a t a influenţă a 
acestei ţări de miracol . 

Sunt în oftică clipe de acelea care 
dau iluzia vindecare!, cum unele zile 
calde de t o a m n ă dau i luzia reîntoar­
cere! primăverei . 

Dar Germaine nu se înşela. O pre­
simţire ascunsă îi destă inuia pro­
gresele ne îndurat î ale boalei . 

Intr'adevăr, cu t o a t ă b inefacerea a>-
celei clime, răul îşi cont inua încet 
dar s igur mersul şi ducea pe tânăra 
femee spre desnodământul fatal. 

N u m a i Roger, trăind mereu l ângă 
Germaine, părea că nu bagă de sea­
m ă progresul boalei sale. 

într'o zi, după dejun, când şedeau 
sub copaci, auziră în tăcerea delà a-
miazf, un cântec caracteristic de pa 
sare: trei note, cea dintâi prelungă, 
celelalte două întretăiate, şi aceste 
trei note de mai multe ori repetate 
se înăl ţau l impede din mij locul m ă s ­
linilor. 
— Iată! observă Germaine, par'că-1 

un cântec de pitpalac. . . Auzi? E ace­
laş re f ren -ръ care l'am auzit în Au­
gust în câmp i i l e delà Ayvelles. 

— Intr'adevăr e un cântec de pit­
palac, răspunde Roger. 

VEDERI DIN ŢARĂ 

MĂNĂSTIREA BISTRIŢA («lud. V â l c e a ) . 

Şi expl ică Germaine!, că pitpala­
cul, rasă de boem, trece de două ori 
m a r e a s ă se ducă In Africa, l a cele 
dintâi rigori ale t impului , apoi se 
Întoarce pr imăvara, şi poposeşte a-
colo unde găseşte o iarbă grasă şi-o 
hrană mulţumitoare . 

— Acum r ă m â n unde găsesc pă­
mântul înflorit să le as igure hrana; 
dar în August a l să le auzi iar cân­
tând prin grâul nostru. 

Germaine dădu din cap cu mâh­
nire. 

— Nu, nu le voi mal auzi.. . N a m 
s ă m a l văd câmpiile noastre. 

Roger, cu o s trângere de m â n ă , o 
alipi de dânsul , şi acoperind-o d e s â -
rutărl căuta să-i a lunge desperarea 
care o copleşea. 

— De ce să m a l m ă amăgesc; în­
trerupse tânăra femee, ştiu că s u n t 
pierdută.. Erl (dimineaţă doctorul 
ţi-a s p u s asta. . . Nu încerca să negi , 
eram după uşă, şi a m ascultat. . . Nu , 
nu voi m a l vedea Ayvelles; n ic i uo 
voi m a l avea ригегз să a jung pă'tt-
colo. 

Am să mor aici. AI să te întorci 
s ingur acasă, şi după ce m ă vel 
p lânge sincer, ai să mă uiţi, căci o 
să te m â n g â i cu altele. 

Roger protesta indignat , s trângân­
d-o la piept. 

— Draga mea , te iubesc, şi n u voi 
iubi nici odată pe alta, înţelegi? 

— Biet prieten, nu mai jjira. Boa­
la ascute s imţurile bolnavului , î i fa­
ce spiritul m a l pătrunzător, l i dă 
un fel de dublă pătrundere. I n mo­
mentul acesta te cunosc m a i bine de 
cum te cunoşti tu. 

Dragostea e m a i puternică decât 
voinţa, şi când nu voi m a l fi, te vei 
duce s'o cauţi în altă parte.. . Pr imă­
vara viitoare, când pitpalacul iarăşi 
va reveni aici, tu n u te vei mai gân­
di la mine. 

Şi după cum presimţise, Germaine 
mur i In vi la el din Mica Africă, iar 
Roger, nemângâiat , aduse sicriul la 
Ayvel les , unde fu Înmormântată în­
tr'un cimitir verde pe care n u m a i 
un gard v iu îl despărţea de lanuri le 
de grâu. 

In cele dintâi luni care urmară, 
o mâhnire adâncă ţintui pe tânărul 
văduv închis în casa în care totul îî 
vorbea de moarte. S ingurătatea în 
care trăia î i era în acelaş t imp du­
reroasă dar şi trebuitoare. 

Fiecare obiect ÎI aducea aminte de 
ceasurile plăcute, şi acele relique îi 
măreau d u r e r e a . î l făceau s ă s i m t ă 
d i n zi î n zi m a i mult regretul t im­
p u r i l o r d i s p ă r u t e . 

Purta î n că în suflet nosta lg ia dez­
mierdărilor. 

într'o seară se aşezase ostenit de 
frământări le de ziua. 

Căldurile prea mari de August î l 
îmbolnăviseră aproape. Privirile lu î 
se preumblau ostenite peste ţarină. 

De odată auzi în grâu cele trei no­
te ale pitpalacului , ş i această apari-
ţ iune îl făcu să-şi vie în fire. 

Examinându-se m a i deaproape, se 
miră de mersul pe care îl luase gân­
durile lui. î ş i zise dar că s ingurăta­
tea' '3 rău sfetnic, şi l u ă hotărârea 
să călătorească. 

* 
In anul următor, In Aprilie, pe 

drumul delà St.-Jean, pe unde roze­
le înfloreau la m a r g i n e a acestei 
Mediterane albastre şi l inişt i tă ca un 
lac, Roger preumbla la braţul lui 
o blondă prietenă; o tânără mlădi­
oasă şi subţire ai cărei ochi de foc 
vărsau scânteerea ameţitoare a dra­
gostei î n floare. Roger, absorbit î n 
plăcerea iubirii, n u m a i era ocupat 
decât să guste deliciul momentu lu i 
de faţă, şi trecutul părea uitat. 

Deodată, colo sub măsl inaş i , din 
iarba grasă răsări cântecul sonor al 
pitpalacului . Prin frunzişul verde 
pasărea repeta chemarea e i de dra­
goste. Roger se opri, şi s imţi că-1 
străpunge un fior. 

I se părea că fantoma Germaine! 
se r idică şi-î spune: 

„Adu-ţi aminte! Adu-ţi aminte". 
,. — Ce aï tu, la ce te gândeşti? îl 
întrebă iubita blondă întorcându-se 
spre dânsul cu privirea desmerdă-
toare. 

— Nimic, draga mea, zise el ame­
ţit de at ingerea braţului ei; n'am 
nimic; am trecut brusc delà soare la 
umbră, şi am avut o senzaţie de frig. 

Sărută cu foc cel douî och'f strălu­
citori, plini de viaţă, şi astfel prezi­
cerea Germaine! era îndeplinită; — 
crima uitărei se săvârşise, şi cânte­
cul pi tpalacului ducea printre măs ­
lini profeţia moartei . 

Trad. de S. G. 

LITERATURA ESPERANTO 

de 

Elena Hempel 

Nevasta u n u î pictor r e n u m i t avea 
u n căţeluş i r umos . Odată, favoritul se 
îmbolnăvi . D o a m n a , m â h n i t ă , nu vru 
să audă de v re -un ve ter inar , ci rugii 
pe bărbatul e'i să-î aducă pe cel m a i 
vesti t doctor din o raş . 

La puţin t imp doctorul sosi. S tăpâ­
nul casei il pr imi cur teni tor şi-1 duse 
in salon unde d o a m n a şedea mâhn i t ă 

pe o sofa, iar l ângă ea, pe o p e r i n a 
de catifea, stătea tolănit căţeluşul scu­
tu ra t de t r e m u r ă t u r l . 

— Cine e bolnav ? în t reba doc toru l 
p r iv ind de j u r împre ju r p r in c a m e r ă . 

I a r când d o a m n a И ară tă că ţe lu l , el 
î ş i -muşcă buzele oare cuni j icn i t . F ă r ă 
a zice insă ceva, se apropie d e anr-
m a l , îl pipăi - u şo r , ît cercetă pulsul ş i 
constată friguri şt deranjare de sto­
m a c Prescr i se în reţe tă niş te prafur i 
de adminis t ra t i n t e r n , in lap te , de t re i 
ori pe zi, r ecomandă dietă şi p r e u m ­
blare pr in aer cura t , şi se r s t rase sa­
lu tând respec tuos . 

Pictorul conduse pe doctor până, l a 
poartă , as igurârdu-1 că va căuta pri­
lejul să-î a ra te m u l ţ u m i r e a . 

Trecură câteva s ă p t ă m â n i . Căţe lu­
şul soţiei pictorului se î n sănă toş i . Toc ­
mai vorbeau de ajutorul pe care doc­
torul li-1 dăduse , când dinaintea porţ< 1 
lor se opr i ' o t r ă su ră şi servi torul doc­
torului ,se preziniă cu u n bilet în care 
pictorul citi aceste cuvinte ; 

«Vă rog să fiţi bun să veni ţ i p e n ­
tru o afaèere care se rapor tă la arta 
d-voas t ră .—Dr. N . » . 

Pictorul crezu că era vorba de co­
m a n d a v r e -unu î tablou sau altceva a-
semenea şi plecă imedia t . 

Doctorul îl p r i m i foarte amabil şi 
peste u n moment .a r t i s tu l î n t r ebându- I 
de afacere, doctorul îl duse i n t r ' u n 
salon vecin u n d e ii arătă o uşă de p e 
care era ştearsă toată văpseaua . 

— î m i pa re , zise doctorul , că, cá 
pictor, veţi bine-voi à lua asupra -vă 
această luc ra re , r evăps ind uşa cu tiiel '? 

Art is tul , mi ra t , deschisese gura gata 
să r iposteze, când , ca fulgerul, iî t r ecu 
pr in m i n t e vizita doctorului cu pr i le ­
jul boalei căţeluşului şi făgăduiala de 
a se plăti odată de acest serviciu. Dând 
din cap în s e m n de aprobare , zise : 

— Cu mul tă plăcere . 
Se pregăti apoi de lucru fără în târ­

ziere, î ş i aduse de acasă toate sculele 
şi se închise în cameră , ne lăsând pe 
n i m e n i să i n t r e . Pes te câieva zile 
lucrarea fu gata şi doctorul cu famil ia 
in t ră să o vadă . In t r ' adevă r luc ra rea 
era o operă de m a r e valoare : pe a m ­
bele păr ţ i ale uşe i e rau pictate sp l en ­
dide buchete de flori şi gh i r l ande a tâ t 
de delicate incât ju ra i că s u n t n a t u ­
ra le . 

Rămase ră î n m ă r m u r i ţ i de m i r a r e . 
Atunc i pictorul zise vesel doctorului*. 
— Doctore dragă , cred că a m isbu-

tit îndea juns să răsplă tesc amabil i tatea 
d-tale, cu toate că inv i ta ţ iunea d-tale 
avea oare-care rău ta te , pe când în » 
mea a fost n u m a i dor inţa de a satis» 
face un mic capriciu al nevestei m e l a 

Tradus din Esperanto de 
Miluţă Simion, 
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R o m a i ţ original de I . ANDREI 

— URMARE — 

Х Ѵ П 

Trecuseră opt iile şi Ghiţă nu mal 
dăduse semne de viaţă-

Dinulescu perduse orte» speranţă 
Ш a maî primi vreun răspuns, căci 
íal zicea : 
I — Opt aile aă hoinărească fără ur-
Afă !... De bună seamă, nenorocitul 
% plecat îngrozit de pa meliaguril* 

, 'acestea, să-şî poarfcj păcatul lui as­
c u n s în altă parte. 

într'o noapte, tocmai când obosea­
l a nopţilor da veghe îl doborâse şl 
Dinulescu dormea adânc, nişte băttî 

•repetate în fereastră îl deşteptară 
jfcrusc. 

А р г і ш э lumânarea şi ae duse gră­
b i t s ă deschidă, şi prin Întuneric, 
Jângă uşa întredeschisă văzu pe Ghi-
Jă, stând drspt, cu râsul lui prostesc 
c a r e t desvelea dinţii albi. 

Fără a mal aştepta vreo vorbă, se 
strecură pe lângă Dinulescu în casă, 
ş i se aşeză р>г un scaun. 

Işî scoase pălăria şi, nervos, înce­
p u a o bate de genunchi i lui îndoiţi . 
E r a în с и і т э а unei bucurii pe care 
jjru şi-o putea stăpâni, şi cu strâm­
bături de maimuţă hihotea într'una. 

— Ehei, hoţii Iflraculuî. Bine stau 
'et ascunşi , dar nici Ghiţă nu-i prost 
Şi -au bătut el joc da mine , dar lasă, 
le-a venit acum şi lor rândul. . . şi râ-
'dea mereu, ca şi cum ar fi fost sin­
gur. 

Dinulescu î l privea tăcut, dar râ­
sul lui îl sâcâia şi Înciudat îl zise 
răstit : 

— EI, la dracu, ce te-a găsit? Doa-
fră n u ѣэ-ï fi prostit de tot, şi apoi 
ne-asta m a l sculat, să-H aud râsul 
"dobitocesc ? 

Ghiţă deodată deveni serios, şi cu 
o părere de rău că-şl necăjise stăpâ­
nul cu prostiile lui, II zise domol: 

— Lasă ,coane Iorgule. nu fi su­
părat pe bietul Ghiţă. Ştiu că eşti 
necăjit destul, dar dacă al sti câte 
a m suferit, î n aste opt zile, zău mi-aï 
"da dreptate. P â n ă una alta, dă-mf o 
ţ igară, că i-am uitat şi gustul de 
când n'am pus crâmpei în gură. . . 

Dinulescu scoase iute o ţ igară, o 
aprinse şi o dădu credinciosului a-
cela nestrămutat, care cu lăcomie 
ţncapu a trage fumul des, albicios. 

Părea că se gândeşte, că întârzie 
m a l mul t ca să mărească efectul spu­
selor lui , convins că fiecare vorbă 
va fi sorbită, va fi ascultată cu sfin­
ţenie. 
'•Dinulescu trase un s c a u n l â n g ă el 
ţ i cu o emoţie, cu o înfrigurare se­
toasă, nestăpânită, î l întrabă numai 
atât : 

— - AI găsit-o ? O ştii undeva? Ţi-a 
epus ceva de m i n e ? Vorbeşte odată 
pentru Dumnezeu, n u m ă m a l chi­
nui . 

Ghiţă însă ÎI zise : 
— - L a s ă , ai să o vezi, aşteaptă. 

N'ar av^a nici un haz să-ţi spun 
dintr'o dată. Şi apoi eu a m aşteptat 
opt zile, şi d-ta nU poţi să aştepţi 
câteva minute. Şti i că-ţl spusesem 
de un beci. EI bine, beciul acesta a-
furisit esta aici în târg. L-am găsit . 
E sub şcoala lor evreiască, de l â n g ă 
bae. Acolo stau ascunşi , bătrânul şi 
încă vre-o cinci evrei. Nu aşteptă de 
cât să se mal l iniştească lucrurile, 
ca să spele, putina. 

Am stat patru nopţi la pânaă , 
într'un şopron de iângă şcoală. 
'Aoolo se află o mulţ ime de fiare ve­
chi , roate stricate, câteva trăsuri 
hârbuite, asvârlite în neregulă, ca 
ş i cum ar fi uitata, fără nici un rost, 
dar ele n u sunt acolo de cât ca sä 
ascundă o intrare a beciului. într'o 
noapte, c u m îţi spusei , şedeam în­
tr'o trăsură şi priveam liniştit prin 
curte. Dormisem toată ziua bine, şt 
n u mi-era somn de loc.. . Puteau să 
fie ceasurile două noaptea. O l inişte 
adâncă»-domnea peste tot, şi la otl 
m â l mic sgomot tresăream şi cerce­
tam întunericul. Şt iam bine că pe 

aici prin împrejurimi, trebuia să fie 
tainiţa aceia, şi dacă bătrânul a 
pierit fără urmă, nu putea fi de cât 

în ea. Şi apoi ţipătul acela şl dis­
pariţia duducăl, aveau o legătura 
între ela. In iaţS) mea era o clae 

mare de fân pe care nu am văzui-o 
să dispară vre-o dată da când sunt 
în Podu Turcului, sau să se împuţi­
neze măcar. Deodată, aud o fâşâi-
tură în clae, şi un cap se arată afară-
cercetând întunericul. Stătu câtva 
timp să se încredinţeze că nu aude 
nimic, apoi eşi cu totul din ascun­
zătoare. Umbra era înaltă, spătoasă, 
şi după mişcările el am putut cu­
noaşte pe Isac, pe nemernicul care сц 
un pumn m'a doborât atuneea. O 
ciudă m'a cuprins la vederea lui, 
căci dacă nu aveam noroc aă ma 
deştept mal curând mă trezeam 
tocmai în fundul Şiretului. M'am 
stăpânit însă, căci trabuia să ştiu 
bine cine e înăuntru şi ce fac acolo. 
Stătu câtva t imp în aşteptare şi, în­
credinţat că nu aude nimic, plecă 
prin fundul curţeT. In mâni avea 
două ulcioare mari , pe semna să 
aducă apă în ele. Când a m văzut că 
s'a depărtat în deajuns, m'am stre­
curat din ascunzătoarea mea, şi în­

cet, cu băgare de seamă, ca nu 
cumva' să fi<e cineva de pază, m'am 

apropiat, de claa. Am băgat capul 
în deschizătura făcută în clae, şi 
un miros greu de muciga i mă izbi 
în faţă. Era acelaş miros, ce l-am 
simţit când m'am deşteptat din a-
meţaală. Ochii îmi eraü deprinşi cu 
întunericul, şi puteam vedea până 
mal în fund; însă oricât mă munci i , 
nu am deosebit maro lucru şi atunci 
un gând îmi trăsni prin cap. „Dacă 
m'aş cobora înăuntru?. ." 

Am început să scobor treaptă cu 
treaptă, uşor, fără nici un sgomot, 
căci îmi dădeam seamă că de mă 
simt afurisiţii, s'a isprăvit cu Ghi­
ţă. Ajunsesem în faţa unei uşi de 
fer şi tocmai m ă pregăteam să o 
deschid, când deasupra capului meti 
aud un sgomot. P u ţ i n a lumină ce 
mai străbătea în noapte pieri, şi ră-
măseiu. într'un întuneric de nepă­
truns. 

Pe scări se auzea un p a s regulat, 
ca şi cum ar fi bâjbâit cineva fie­
care treaptă. Eu încremenisem lângă 
uşă. Nu aveam nici un loc unde 
m'aş fi putut feri. căci gangul era 
atât de strâmt că dacă venea lângă 
uşă nu se putea să nu se atingă de 
mine şi... aşi fi fost gata Infrico-
pat, m ă l ipeam de perete, mă sui>-
ţ iam ca şi cum prin zceasta aşi fi, 
putut urni peretele d in loc. Deodată 
cum m ă frământam aşa tăcut, s im­
ţii într'o parte că umărul nu mal 
găseşte razim, şi cât pe ce era să 
cad. Făcu i un pas înapoi într'acolo 
şi m ă trezii într'un g a n g ce apucă 
la dreapta. M'am strecurat uşor, ş i 
răsuflarea îmi veni la loc. Nami la 
ajunsese l ângă uşă 

Veni până lângă mine, lăsa un ul­
cior jos, iar cu celait î n m â n ă se în­
drepta către uşa de fer, o deschise 
binişor şi o lumină s labă ţâşni în 
întuneric. De ar fi întors atunci ca­
pul, m'ar fi văzut de sigur, ticălo­
sul; dar el nici nu bănuia măcar. 
Se strecură încet înăuntru, iar eu ră­
măsei acolo, fără să mişc. 

într'un târziu, când totul intră în 
linişte, începui să păşesc pe l ângă 
perete, pe dibuite, să văd unde duce 
gangul pe care'l găs i sem fără să-ml 
dau seamă. Am mers a şa ca vreo ze­
ce paşi când dădui peste nişte trepte 
ce su iau în sus. Păş i i cu grijă pe ele 
şi abia n u m ă r a s e m cinci, când mă 
pomenii în faţa unei uşi de fier 
groasă, întredeschisă. Mă strecu-
raiu uşor ş i intrai în încăperea lun­

g ă unde mal fusesem odată. De sua 
dintr'o deschizătură mică , pornea o 

rază de lumină ce-ml îngădui să văd 
m a l bine tainiţă. Pr in deschizătura 

de sus venea din când în când un 
mormăi t de voci neînţelese. 

Am căutat să m ă caţăr, să pot ve-
[ dea pe unde vine lumina aceea. Câ-
1 ntal ceva pe ce m-aşl fi putut sp *i-
jini, dar nu gă,siî nimic. L â n g ă scări 
văzul câteva c&rămizî desprinse. Le 
luai şi le aşazal aşa fel ca s ă pot şe­
dea pe ele. Mi-a trebuit mul tă m u n ­
că până să pot desprinde a tâ tea câte 
îmi trebuia, însă ce nu face; omul 
când vrea? După ce pusesem des­
tule, ca urcându-mă pe ele s ă a-
j u n g cu privirea la deschizătură, 

mă sui şi privii înăuntru. 
Era o încăpere mult mal mică de 

cât aceea In care eram eu, m a l in-
naltă şi aproape pătrată. Pe da la­
turi, pe lângă pereţi, eraü înşirate 
lăzi mari şi pe ele şedeau la rând 
câte un om. 

Gu genunchi i strânşi, cu capul în 
păune păreau că se gândesc , trişti. 

Ö lampă, mică atârnată într'un cui 
l u m i n a slab încăperea 1. In fund era 
moş Zalman, pe un cufăraş mic, 
l â n g ă un pBt făcut din ha ine şi ţoa­
le. §edea triat, abătut, şi d in când 
în când ae pleca asupra patului , ca 
şi cum^r/fi ascultat îngrijat ceva. 

Intrun,'ţa^zju unul din el rupse tă­
cerea ş i . întrebă,pe b ă t r â n : 

— ЕІ,-acum ce crezi că-i de făcut? 
Vezi un'ds ne-a adus prostia t a ? 

Dar bătrânul şedett împetrit. Pă­
rea că nici nu auzise întrebarea, şt 
nemişcat , cu ochii în gol, ridică din 
umeri. 

Se făcu iar tăcere. Numai paşii în­
desaţi a l lui Isac se m a l auzeau um­
blând de colo p â n ă colo. 

Deodată a m auzit vocea duducăl. 
Se s cu laş i în patul el şi cu g lasu l 
s t ins abea putu îngă ima : Mi-e sete. 

Era legată la cap> şi după mişcă­
rile el vedeam că e bolnavă. 

Tatăl eî se apropie să-I dee un 
pahar cu apă pe care i-1 întinsese I-
sac, dar <e*a î l svârli şi căzu g e m â n d 
înapoi . 

Atunci a m vrut să alerg la d-ta, 
să-ţi spun tot, dar când m'am strecu­
rat până sus la deschizătură a m vă­
zut că era zăvorâtă, şi oricât m'am 
muncit , n'am putut să o deschid. 

Eram prins că un şoarece în cursă 
şi numai cu răbdare puteam scîspa 
de acolo. 

De trei zile stau închis fără să fl 
putut fugi. Acum li se isprăvise me­
rindele şi a u trimis pe Isac să se a-
provizionaze şi să caute o căruţa, 
căci bătrânul vrea să ducă fata m 
laş i . 

Dinulescu sări de odată in sus. Ce 
m a l spunea Ghiţă nu mal înţelegea 
nimic. 

Ştia a c u m că Seina trăeşte, că e 
în apropiere, şi a tâta era deajuns. 

Nebun de bucurie se repezi la Ghiţă, 
ş i strângându-1 în braţe îl sărută ca 
pe u n sfânt. 

Ghiţă se desprinse încet din îm­
brăţişarea .stăpânului său, ş i se de­
părta puţin. F a ţ a lui neîngrij i tă se 
încruntă de adată, iar ochii lui negri 
luceau straniu. Pr in mintea luî pă­
rea că defilează o vedenie urâtă, căci 
u n tremur nervos îl zgudui. începu 
a bojbăi ceva neînţeles, înfundat şt 
pleca capul î n jos. 

— Da.. . Am lucrat mult şi cu răb­
dare la fericirea ce începe a se ivi. 
Sufletul m e u pustiu a tresărit şi el, 
o dată , ăă lucirea unor ochi dulcî. 
De atunci e mult , e foarte de mult, 
însă ochii el. . . . ochii aceia limpezi, 
înnouraţi , m ă privesc şi acum ou 
groază. Dacă mintea m e a a fost ră­
tăcită o clipă, o v iaţă întreagă de 
chinuri şi sbucium poate mi-a ispă­
şit crima. De ce-am iubit-o cu atâta 
pat imă !? 

Şi din ochii lui două lacrimi că­
zură la vale pe obraji. 

Dinulescu privea încremenit pe o-
mul aces ta pe care nu-1 văzuse nici 
odată a tâ t de abătut. Nenorocitul se 
grăbea î n prada unor amintiri pier­
dute şi în negura vremurilor, şi care 
acum î l chinuiau sufletul amărât . 

De odată ridică capul. . . Cu ocntl 
lui plânşi , umezi, privi pe Dinulescu 

dtfsţrt î n faţă. APoî cu g la s potolfl 
urmă : 
— Te duc l a draga d-tale, dar să-ral 

făgădueştî u n lucru.. . Jură că după 
c e o vel scoate din miOnile tatălui eî, 
când o ve'i boteza, nu-f vel pune alt 
n u m e de cât pe acel de Maria. 

Când Dinulescu spuse aproape în­
dată : „Jur", <*1 apiică' m â n a stăpân 
nu lu l şi o sărijtă cu evlavie „ -;,.r-

Ridicând apoi capul părea liniştit, 
dar în ochii lui adânci se citea o ho­
tărâre grozavă. 

Dinulescu şedea l â n g ă el tăcut, ml-
rat, cu in ima înduioşată faţă de- a-
cest nenorocit pe care, dacă făcuse 
vre-un păcat, mustrarea de cuget II 
r o d i a înce' , pe nesimţite, dar nespus 
de dureros. 

D in g u r ă luî lărgită porni, de o 
dată un rânjei sălbatic. 

— Ha. . . ha. . . ha, câinii . . . Aii vrut 
să m ă omoare ca pe o j iv ină ! EI bî-
ne, le-am pregătit e u u n a să m ă ţte 
minte. Lasă, vor vedea el сѳ poate 
Ghiţă.... ş i se p l imba pr in odaia în­
gustă. Din când în când se oprea, 
ridica ргіѵігга în sus , undeva, şi ră­
mânea) nemişcat. 

Ochii păreau a căuta ceva în de­
părtare, căci de o dată scăpărau, o-
pol se închideau încet, ca şi cum ar 
fi vrut să închidă chipul zărit tn 
pleoapele obosite. 

Dinulescu аѳ îmbrăcase şi când iu 
gata, Ghiţă îi arătă în cui un obiect 
lucitor şi ÎI z i s e : 

— Іа-L că poate are s ă trebuiască. 
EI sunt şeă"s* şi noi n u m a i doi. 

Dinulescu b ă g ă revolverul în bu­
zunar şi suf lând În lumânare, eşiră 
amândoi în noapte. 

XVIII 
Treceau strecurându-se- printre 

ruin! şi în trecerea nopţel p ă r e a i 
nişte fantoma din alte lumi . 

Când a j u n s e r ă - l a claia jje fân aw*-
pre care spunea Ghiţă, văzură иал 
deschisă, ceea ce arăta că Isac nu ан 
întorsese. 

Dinulescu se uită împrejur să va­
dă pe Ghiţă, dar el dispăruse di o 
dată fără s ă spue nimic. Ascultă 
câtva t imp, apoi pierzând răbdarea, 
începu a-1 s tr iga încet, maî mult în 
şoaptă. Wimeni nu-I răspunse ş l a-
tuncî, hotărât, începu a cobora trep­
tele. 

într'o m â n ă ţ inea revolverul, tar 
cu cealaltă dibuia pereţii. 

Când isprăvi de coborât, apucă pe 
un g a n g ia dreapta ş l dădu pesw 
scările ee su iau : i despre care ÎT 
spusese Ghiţă. 

Intră prin uşa pe care o găsi în­
tredeschisă ş i Э6 găs i în despărţirea 
unde stătuse înch i s atâta t i m p omul 
lui. 

In adevăr, dintr'un perete de sus 
venea u n m â n u c h i u de lumină spă­
lăcită, murdară , dar î n deajuns ca 
să spargă întunerecul. Găsi cărămi­
zile aşezate de Ghiţă, se sui pe ele şi 
privi î n cealaltă încăpere. 

I n mijlocul el, erau toţi strânşi în 
jurul lui moş Zalman şi ascultau tă­
cuţi, în picioare, pe bătrân. 

Din pat se auzi de o dată o voca 
slabă. Seina sa trezi şi cerea a p ă 

La lumina s labă a lămpii el îl p\> 
tui deosebi faţă' albă, suptă de boală. 
Era legată la frunte cu o batistă aU 
bă, iar părul el încurcat ii cădea în 
neregulă pesta tâmple. 

Când tatăl e î s e apropie de dânsa 
cu paharul cu apă, ea răcni deodată 
ca scoasă d in minţ i : 

— Pie i d in ochii mei. Din m â n a ta 
spurcată nu m a l iau n i m i c Am luat 
odată o trava ce mi-aï pus în pahar 
şi e destul. Ţi-ai a juns scopul, e» 
m a l vrei a c u m ? 

Bătrânul rămase pe loc, nemaî în-
'drăznind să se apropia de fiica lui. 

Dojana acestui copil ch inui t pă« 
rea că-1 doare, căci cu capul plecat 
ascul ta umilit, ş i fiecare vorbă pâre* 
că se înfige î n in ima lui de tată, ce 
u n cuţit tăios. 

A se citi nrmarea în „Universal 
Literar" care va apare Duminica vii* 
toare. 
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O soartă tragică 
— De Wiebig — 

Oscar de Rodenbach, tânăru l lo­
cotenent îşi perduee Inima, căci iu­
bea pe încântătoarea fi ică a unu l 
funcţ ionar din garnizoană. Romant i -
o ismul m i n u n a t a l pr imulu i amor 
lucea deasupra t inerelor suflete. In 
sesonul de baluri al ult imei ierne, 
el s'au cunoscut şi s'aü iubit. "Irm-
g a r d a iubea cu sinceritate pe tânăru l 
ofiţer. F a m i l i a letal trusă nu era În­
zestrată cu avere. Tată lu i O s t o r 
de asemenea n u a v e a Hvere destulă 
ca să p lătească datori i le f iului saug 

Oskar mărtur is i toate acestea ami­
cului său din copilărie Walter de 
Thann . Oskar crescuse In împreju­
rări modeste , pe când Walter trăise 
n u m a i în fericire. 

D a r eu tot acest contrast a l vieţi i 
lor externe e l nu aveau secrete. Astfel 
ş i de as tă dată Oskar i se destă inui 
lui Walter . Acesta ştia că amic u l 
s ă u nutreşte o dragoste a d â n c ă faţă 
de f rumoasa I r m g a r d a ş i astfel el se 
hotăra s ă v ină î n ajutorul tinerel pe­
rechi. 

La o serbare dată în parcul co­
mandantu lu i , lucruri le a junseră l a o 
expl icaţ iune între îndrăgost i ţ i . D u p ă 
ce Oskar mărturis i totul iubitei sa le , 
ambi i priveau cu tristeţe în viitor. 
Şi Walter von T h a n n căută ocazlunea 
s ă vorbească c u Irmgarda înainte 
de a pleca ş i s ă se s fătu iască asupra 
vi itorului amicului . 

Astfel a doua seară, Walter ş i cu 
Irmgarda se întâlniră In parcul gar­
nizoanei , fără ca Oskar să ştie ceva 
despre aceasta. E l erau cufundaţ i In 
conversaţie şi n u observară pe tre­
cători. In fine se despărţiră c u o a-
micală» strângere de m â n ă şi Irm­
g a r d a trebui s ă promită că n u va 
spune lui Oskar n imic despre planu­
rile făcute. 

I n Scest interval Oskar s ta cu m a l 
mul ţ i camarazi şi cu câţl-va domni 
civili , într'un local de petrecere al o-
flţerilor. Beau vin tare şi astfel l im­
bile se deslegară. Sa vorbi şl despre 
femei . U n funcţ ionar superior cu 
n u m e l e de Olden, despre care se şt ia 
că fusese refuzat da Irmgarda, ÎI 
pomeni numele . El şt ia că Oskar de 
Rodenbach este logodit în ta ină cu 
Irmgarda şi din această c a u z ă îş i 
făcu o plăcere de a povesti în ton 
batjocoritor că îna inte cu o jumăta te 
do oră a văzut pe locotenentul de 
Thann , conversând în parcul oraşu­
lu i cu Irmgarda. 

Oskar de Rodenbach deveni palid, 
şi n u putu rosti nici o vorbă. De o-
dată intră în local locotenentul de 
Thann, Ca de obiceiu el voi să în­
tindă m â n a amiculu i , dar acesta 
şi-o retrase copleşit de ideea că a-
micu l său nu este s incer şi aplecân-
du-se la urechea l u i îl şopti cuvântul 
„.Mişel". 

Vecinii însă îl auziră. La moment 
amuţi întreaga conversaţie , cea mal 
m a r e parte dintre domni părăsiră 
localul , iar aceia cari rămaseră, nu 
puteau găs i nici o expl icaţ iune pen­
tru această în tâmplare penibilă. 

S'a întâmplat , ceea ce trebuia să 
se întâmple . U n camarad ofensase 
grav pe altul. Juriul de onoare se 
întruni şi rosti cuvântu l decisiv. 
„ D o u ă schimburi de g loanţe cu 15 
paşi distanţă", a şa s u n a sent inţa ju­
riului. 

Duelul a fost fixat pentru a doua 
zi. L a ora stabi l i tă partidele adver­
sare sosiră l a faţa locului . 

încercarea de împăcare n u avu 
succes. Amândouî amic i i s teteau faţă 
în faţă cu armele în m â n ă . Semnalu l 
fu dat şi împuşcături le răsunară . Is-
bit .de glontele fostului său amic, 
Walter de T h a n n căzu jos . E l fu 
transportat acasă încă în v ia ţă dar 
după câteva ore îşî dădu sufletul , fă­
ră ca să-şî m a l fi revenit In fire. 

Irmgarda părăs i cu o zi m a l îna­
inte oraşul, d in care cauză nu af lase 
nimic despre cearta nenorocită între 
cel doul amici . 

După şase lun i Oskar de Rodert» 
bach эѳ afla la Berl in, pentru c a s ă 
petreacă sărbătorii* Crăciunului tp 
cea m a l m a r e liniate cu păwnŢiî s ă i 
Despre I r m g a r d a ş i fosta lui garni­
zoană, din care fusese t rans fera t 
n u m a l auzisa n imic . Ш. вд dorea s ă 
afla ştiri, căci e l era convine că fosta 
iul iubită î l este necredincioasă . Ii i 
Inima sa n u dispăruse lnoă senti­
mentele de s impatie faţă de ea. E l 
n u putea s ă a lunge d i n amint irea s a 
chipul el încântător şi din cauza a-
ceasta e l sufere», foarte mult; dar era 
resemnat . 

In seara, de Crăciun, Oskar, după 
ce făcuse mal m u l t e târguelï , vo ia 
să se ducă la părinţi i săi. TJrcâindu-
se în tramvai , se întâ ln i cu u n cu­
noscut o m de afaceri! care îmopru-
m u t a bani . Acestui cămătar e l П dă* 
duse, înainte cu câteva luni , o pol i ţă 
care a v e a scadenţa Ш 1 Aprilie. A-
ceasta afacere jenantul a fost c a u z a 
pentru cane n'a putu i s ă ceară m â n a 
Irmgardel . El se sili să n u a t i n g ă a-
ceăstă chest iune de bani , dar n u reu­
şi. „Trebue, zise cămătarul , să-mî 
exprim bucuria că d. locotenent a 
fost în stare ca s ă plătească dator ia 
deja după trei luni . 

Ca o lovitură de biciu iabiră acesta 
cuvinte pe tânărul ofiţer, care re­
cunoscu acum că Wal ter lucrase î n 
interesul său. Şi pe acest a m i c sin­
cer Га uc i s c'un glonte de pistoL 
F ă r ă a-şl lua r ă m a s bun de la cămă­
tar, el se cobora repede din tramvai 
şi rătăci pe »trade c a u n nebun. 0 
mare disperare II cuprinse ş l el 
văzu că v iaţa sa II este nimici tă . E l 
nu-şî putu da s e a m ă de chipul сищ 
şi carul ajunse acasă . î ş i reculese 
toate forţele pentru a petrece cu fa­
mi l ia sa. După ce se împărţi pomul 
de Crăciun, el plecă în oraş, şi ră­
tăci pe strade p â n ă spre dimineaţa, 
î ş i luase o hotărâre fermă; î ş i în­
cheiase socoteli le cu viaţa; vo ia săi 
se ducă după amicul său. Scrise o 
scrisoare părinţ i lor eăî şi u n a Irm­
gardel şi apoi plecă spre soarta 
care-1 aştepta. 

A doua zi părinţi i îngroziţ i # ă s i r ă 
pe fiul lor neînsufleţ it l a biuroul său 
pe care se afla portretul amioulul 
său. Glontele său î l uolse pe acesta 
ş i u n altul şi 1-a destinat pentru 
sine. Tragedia se sfârşise. . , 

C. Scnxtn 

P R O V E R B E 

Ghiria deşteaptă pe chirigiu fi dra% 
mul pe calator. 

Segustorul fricos n ie! nn câş t ig i 
n a p&gubeşle. 

La multe cine gândeşte, niol una nu 
ieprăveşte . 

Mal bine peşingea ne epingea, de cât 
cu toptanul şi bănit l a eroul. 

Măgarul SA v inde tot în ogorul ar­
măsarilor. 

Cu funia altuia n n te lăsa in puţ . 

DIN HAZUL ALTORA 
C e ' n c a p e î n t r ' u n m o r m â n t 

Deunăzi a murit un bogat care fu 
înmormântat cu pompă, cu toate că 
sărăcise multă lume cu afacerile luî. 
Ba încă i sa ţinură şi discursuri. 

Când erau să-1 coboare in ѵесшіса 
locuinţă, unul din prieteni rosti un 
discurs şi sfârşi ca cuvintele: «Adio !.. 
în mormântul tău duci cu tine regre­
tele tutulor I... 

— Şi treï-zeeï de mi i de leuţî al 
meî !... adaogă un alt prieten, suspi ­
nând. 

ori» 
ierea 

Casă de Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

SUB DIRECŢIA 
Doctoru lu i I. KIRIAC 

Chirurg primar; şeful serv. de gynécologie 
al spitalelor Eforiei 

SECŢIE SEPARATA pentru BĂRBAŢI 
ţhemoroide. hernii, tumori, calcule 

vesicale, stricturi uretrale, etc. 
Strada Sf. lonloă 8, în dosai Teatrului National 

— TELEFON 2У96 — 

Ilustraţia noastră colorată 
Aviaţiunea In armata română 
Este ştiut câ toate armatele euro­

pene se interesează de aproape de 
progresele ce face aviaţiunea. Toate 
statele occidentale, după primele suc­
cese ale noueT cuceriri omeneşti, au 
văzut ce imense foloase poate trage 
armata din aparatele de sburat şi au 
înfiinţat şcoli de aviaţiune- militară, 
ale căror rezultate s'au văzut în ma­
rile manevre din ultimul timp. 

Armata noastră, a cărei organizaţie 
nu e întru nimic mal pre jos de a 
armatelor din apus, a înfiinţat, la rân­
dul el, nu de mult, o asemenea şcoală 
de aviaţiune şi cititorii noştri au aflat 
de primele sborurl încercate de ofiţerii 
noştri şi încununate de tot succesul. 

Ilustraţia colorată din prima pagina 
a numărului nostru de azi, înfăţişează 
pe primii noştri ofiţeri aviatori in exer­
ciţiile lor pe platoul Gotrocenl. 

SFATURI CASNICE 

Tn contra muştelor. — Ca să apăraţi 
cadrele aurite împotriva muştelor^ şter­
geţi ramele cu uleia de laur. Mirosul 
acestui uleiu, de şi foarte elab, go ­
neşte muştele din toată camera. 

Щтшшалшіліі ?im
 mandat sau 

iГ1Ш1І6П mărci postale L e ï 
• l i a H f t t V ţ * F .GO Ş i veţi primi 
prompt, franco şi recomandat cea 
mal UTILĂ, mal interesantă şi maî 
nouă carte ce s'a publicat în l imba 
română deepre Buna cuviinţă, Eti­
chetă, Purtările frumoase, Manie­
rele elegante, Arta de a se face 
cineva plăcut în societate, Scrisori 
de amor şicererî în căsătorie, Lim­
bajul florilor, Felicitări pentru zi­
lele onomastice, Poezii pentru de­
clamat in societăţi, Versuri şi toa­
ste, etc. Orl-ce comandă se face 
numai prin postă şi se adresează 
împreună cu bani i exact ast-fel : 
Agenţiei de publicitate literară 
PRESA+câsuţa 153, Bucureşti.-
Păstraţi acest anunţ. 

I 

MIGRENA 
dureri de cap, de ' 
dinţi, nevralgii, du­
reri reumatice, vin­
decă sigur Pastilele < 
rV'evralgíne J u - 4 

r i s t , aprobate de4 

Consiliul sanitar. 
2 , 5 0 ( a d r o g u e r i l ş i f a r m a c i i ' 
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I T T 1 T t c , 1 H 1 U L T A f J Ä pe»tru 
I I- I I с 6 b o a i ä saü »da; 
I I J J U unui ütnie fără du­

rere, la Роіісіідіса 

Discret prin Bibescu-Vodă t 
Se vindecă, radical,repede, fări durere 
N e p u t i n ţ a , O n a n i s m , S i f i l i s , 
B o a l e l u m e ş t i i ş l d e F e m e i 

Spălaturi, Pansamente, Vaccinări, 
Injecţiuhi cu Mercur, Sublimat, 

E H R L I C H - 6 0 6 , arsenic .s. a. 
Se aplică tratamentul оп-cărul doctor 

se scot, seeurăţă, se plombează, se pun 
ea p rê tan t* cele mal avantarJoase 

Eliberează oerUiioate medicale. 
Desohis pftnă la o ra 10 s ea r a 

Corespondează cu provincia. 4779 

VOPSEA di PAR RAPID 
G a r a n t a t a b ­
so lu t n o v ă t ă -
m f i t o a r e , vip-
seşte imediat pă­
rul cărunţit tafl 
albit, în negru, 
In brun, castaniu 
sau blond Într'un 
mod atât de per-
foct şi de nătă­
răi, In cat nn M cunoaşte de lee că 
părul aite vitait. întrebuinţarea maî 
simplă ti mai uşoară ea la orl-ce altă 
văpsea de păr. L e i 2 . 5 0 Ia dro-
gueriî si farmacii. 

TUŞEA cea mal rebelă, bronşitele, 
acute şi cronice, tuşea mă-

gărea3Câ vindecă sigur 

PECT0S1PÍ І Т Е Ш 
Sfieli Itl 3. Orogueril sl farmacii 

ІПРПІІ.1 clorosa, neurastenia, histeria, 
AllClIlhl slăbiciunea generală, combate 

I I FM 01 H ÎL П Ш І 
Face poftă de mâncare şi este unui 
din cele mal puternice reconsti­

tuante ale corpului slăbit 
Sticla lei 4. La drogeerli şi farmacii 

BOMBOANE 
^ A M ^ A ORIENTALE 

Parfumeazăad-
V / mirabil gura şi 

distruge orl-ce miros urât al gu-
reî. Cutia 50 bani la droguerit şi 
farmacii. A se observa marca : 
«Semiluna cu stea». 

Pentru doamnele ménagère 
Recomandăm călduros 

„Regina bucătăriei" 
U n v o l u m c o n ţ i n â n d r e ţ e t e 

c o m p l e c t e p e n t r u o r ï - с е f e l d e 
m â n c ă r i , p e n t r u s ă n ă t o ş i ş i b o l ­
n a v i . 
- Costul u o u î v o l u m 

1 LEU 
P e n t r u p r o v i n c i e s e a d a u g i ! I O 

b a n i p o r t o 
Contra ramburs nu se ex­

pediază; 

Reclama e sufletul comerciuluî 

U N O B R A Z C U R A T Ş L F R U M O S 
se obţine prin întrebuinţarea cremei 
şi pudrei FLOSA preparate de AI. 
ПЕАПИ farmacist, furnisor al Curţeî 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 

у«5д măreşte efectele uimitoare ale cremei 
î n a i n t e z i D u p ă «FLORA». Crema lei 1,50. Pudra 

întrebuinţam СгепиГаІ Pidrel «Flora». •Ftora» leï 2. Săpun Flora leï 1,25. 
Pomadă de păr »«Flora» neîntrecută pentru îngrijirea raţională şi 
higienicä a părului, leï 2,50. Capilogen «Flora» (apă de păr) sticla 
imare lei 3,25, mică 2,50. Pasta de dinţi «Bucol» leï 1. Apa de 
gură «Bucol» leï 1.50. Lapte de crin «Flora» pentru înfrumuse­
ţarea tenului leï 2. Săpun de Lapte de crin «Flora», lei 1,25. 

La nemulţumire se restitue^ ̂ médiajogostul. ^ ^ ^ ^ 



8. — No. 31 UNlVElSoL LITER\H Lniji 1 Aug >t, HÍM 

6J 

J\OZJILE MARI PREMII 
OFERITE DE ZIARUL # 

„ U N I V E R S U L 
ABONAŢILOR SĂI CU INGEPERE DELA 22 MAI, 1911 0 NOUA VILA LA SINAIA 

«Vila Luîgi», construita anume pentru tragerea viitoare, pe strada I. C. Brätianu, In porţia cea maî splendid* 
din localitate 

de mare valoare, cumpărat de la Industria- metalică «Mareu», Bulevardul Elisabeta, 8. 

0 ELEGANTA GARNITURA de MOBILA p. SALONAŞ 
din trestie exotică şi malaca emailată, compusă din : 

O canapea, două fotoliuri. patru scaune şi o masă, cumpărate de 
la cunoscutul magazin Littmann, str. Lipscani, No. 3. 

ШГ DORMITOR de L E M N PUT 
construit în marea .fabrică, de mobile de lemn 

Marin V. Ganea, şoseaua Mibjal-Bravu), No. 37 şi strada Şerbă-
nică, No. 10.— Sucursala caiea Victoriei, No. 107. 

O G A R N I T U R A D E T O A L E T A J A P O N E Z A 
compusă din un armuar cu oglindă, cu despărţituri pentru rufe şi haine, Îmbrăcat cu stofă japoneză. Una toaletă cu marmură şi 

oglindă din bambu veritabil. Una dormeză tapisată cu stofă japoneză. Un scrin cu şeapte cutii lustruite şi Îmbrăcate cu stofă japo­
neză. Un piedestal de bambu cu vas japonez. Una etajeră de. perete, de bambu, îmbrăcată cu stofă japoneză şi un scaun tapisat tot 
cu stofă japoneză. Toate aceste obiecte sunt lucrate şi executate In mod artistic de către renumita fabrică de mobile de bambu E. A. 

Pucher et Comp., Bulevardul Elisabeta, 15, cu sucursala calea Victoriei, 148. 

JUMĂTATE GARNITURA MOBILA PENTRU INTRARE DE LEMN DE STEJAR 
compusă din: Una canapea, 4 scaune, 2 marchize, 2 taburele, una masă cu geam de cristal. Toate îmbrăcate,in pluş fin broşat, 

cumpărate de la marele magazin de mobile «Compania americană», str. Carol, 74, vis-à-vis de piaţa cu flori, lângă hotel Dacia. 

U N A S U F R A G E R I E M O D E R N A D I N L E M N M A S I V 
eompusă dintr'un bufet elegant, o masă pateul de 18 persoane şi 6 scaune tapisateT' cumpărate de la cunoscuta «Expoziţie Mo-

. deruă» de mobile Gildener Rosenthal et Hascal,'Bucureşti, strada Carol I, No. 64. 

Í e M w i n Aa />ao,in pentru 6 persoane, de alpaca veri-
a C l V I U U UC ICdIU tabilà, imitând argintul oxidat. 

I f РіКпРПІг 4 de masă, cu o figură oxidată;, aşezat pè un 
1 i C a S U l I I I t postament aurit imitând bronzul. • 
I ПЙПіІіІІЙ ^ e P e r e t e «serasion»* cu vitrourl, având mersul 
1 UcUUUiă 15 zile, cumpărate de la marele magazin de cea­

sornice şi bijuterii en-gros şi en-detail Fraţii A. et I. Roller, 
Bucureşti, strada Smârdan, No. 35, etajul I-iu. 

0 ПІЯбІпіІ da CAPie «Erica», ultima perfecţiune, care scrie 
UldŞIUd UC »Ы I», yizibilîn două culori, cumpărată de 

la Cojnpahia «Ideal». Bepozitul maşinelor de scris din Bu­
cureşti, Palatul Eforiei, représentant Leonida Piokowski. 

modernă cúloa- ц П ллоелюп!/» pentru biurou, 
rea nucului: şi ™" tCdaUlillt f r u m o s nichelat, 

cumpărate de la cunoscutul magszin «Ceasornicăria Colţeî», 
strada Colţeî, 3 1 . v . ' -

2 ПАІАРІПА d e p l o a e , <jaHtal'(k.,I,,porr?-4 f M l f i a de voiaj, 
u c i c i i n c tatrre w ambele părţi şi " и и э с p j e i e de 

0 

crocodil. 
9 ЯПЯРЯІА ІІА РЯ« «Juvenia», cumpărau? de la «Compania 
L d U d l d l C UC I d » generai , biurou de infornuÉ-iuní, Bu­

cureşti, átrada Smârdan, No. 29, etajul I-iu. 
I m i t e i n ü dA /ЧКІІІ pentru familie, de mână, calitate su-
1 lUdMIla UC U I S U l pecioară, cu capacul de nuc. 
1 l lÜlCinä dA I'llCllI de^icior pentru familie, cu suveică 
1 I l l i q u i d UC l U S U l rotundă, de calitatea cea maî supe-
* rioară ; coase şi brodează cu cea maî mare perfecţiune. Masa 

şi capacul de nuc. Cumpărate de la marele magazin de ma­
şini de cusut «Compania anglo-americană», Bucureşti, strada 
Carol No. 50, cu sucursale in Piteşti şi Câmpina. 

9 ІРІШІЛЯСА (pilllÎAPA bronzate, cu sticle colorate, cum-
l i u i l i u a s c II U t l l C l C parate de la cunoscutul magazin de 

bijuterie Th. Radivon, Bulevardul Elisabeta, No. 8 bis. 
Hü 0ТЯПШІШІ ШЯРА Perfecţionat, remontabil in timpul 

g i o i i i u i u u i i iaic , mefguluî, cu diafragma de concert şi 
6 cântece naţionale. 

ѴІЛЯРЙ m °del Stradivarius, completă, cu arcuş, cutie 
TlUald şj accesoria 

de mână, foarte sonoră, cu tonuri de oţel, 
burduful dubhi impermeabil şi eolţurile îm­

brăcate cu. metal. 
ІІПЯ ШЯПІІЛІІпа d e c o n c e r t veritabilă, italiană, In lemn de 
LUd llIdUUVllUd palisandru şi elegant ornată cu sidef, cum­

părate de la cunoscutul magazin de. muzică Jean Feder, ca­
lea Victoriei, 54. 

Afara de acestea, toţi abonaţii mal primesc In mod gra 
un volum din interesanta scriere 

^АРѵЫіІ dA h l l r ô t â p Î A « S i r i u s email», compus din mai 
SCI VJUU UC "UlaiariC m u U e b u c a ţ ţ ) cumpărate de la ma­

rele magazin. A. Rechenberg et fiu, Bucureşti, Lipscani, 15. 

6 PU mäci bărbăteşti de zi, de zefir sau û navaphï P a n t a -
L d l H d Ş l a l b e ) cu piepţi de olandă; ;w p C I C U I i i o n î 

(indispensabili) ; 

6 perechi S L ? « batiste de olandă с* г аГГ 
I ПАРАРІ1А І а г 1 і еге de j « л р л л К A bretele idem, carî se 
1 j i c i t u i c mătase " 1 F c , c t , l c vor confecţiona după mă­

sură câştigătorului de cunoscutul magazin de lingerie «La 
patru sezoane», Victoriei, pasagiul Щса^ vis-à-vis, de poliţie. 

2 РІКІІШІО dA ПЯІПА ( s a c o )» după măsură şi alegerea sto-
t v s i u m c UC lia i n c f e î ; с а г і g e v o r confecţiona de cu­

noscuta croitorie Jaques Grimberg, strada Academiei-, 25. 
І і П Я hlizii IA ^ m e t " P a n z â de inişor ca böranglc, ţesătură 
Li l a UllUUd românească, cumpărată de la expoziţia Casei 

şcoalelor. . : 

2 AAacn!ipnii>A д ъ aur pentru bărbat 
W U U d l l l l U C ş i două pentru damă; 

( ceasornic de argint rusesc pentru bărbat; 
0 bră|ară de aur m 3 diamante; 
Un Ínéi t e ^ c u rubin; ИП ІІ1СІ c u s a n r ; 

şi safir la mijloc. 

2 ceasornice de metal marca «Sonia» 
2 porttotografii de portolän japonez, SA ' î fS ! 
l]n pince-nez J™," una pereche ochelari duble; 
2 l o r g n i o a n e S f i 2 tondit ££SiŞ^-

tică «Ocularium», str. Doamnei, 27, unicul institut pus sub 
direcţiunea ştiinţifică a d-rubjî Gheorghe D. Fischer, oculist. 

ІІП ГРІІІШК P r e m u i pentru grădină, «Şanticler», compus din 
UU IIUlUUs ц и cocoş, două găini şi douisprezece puişori. 
ІІП CLLFK c o m P , e t de Hmba franceză ; idem unul de stenogra-
llfl I U I » g C ) jdem unul de dactilografie, carî şe vor preda 

de cunoscutul profesor Henry H. Duployen, strada Edgard 
Quinet, No. 5. 
7Л лаоліл conţinând fie-care cremă, pudră şi săpun «Flora», 
OU I f l ac lC fâcute anume pentru abonaţii noştri. 

uit «Universul Literar», iar Ia facerea abonamentului, 
Memoriile Regelui Carol I. 

de aur n n : n A l cu două 
Uli Ц І С І brilante 


