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«OŢELE M I 
GENERALUL -ALB» 

_ Recentele manifestări de simpatia ruM-
rbtnâni fac de aetaaliute notiţele da a a l 
|bs ce ne sont trimise da «a amie din 
Odesä* 

Este vorba aei de ímprejtrrM ţi oameni 
'de cari îşî amintesc mulţi din generaţia 
•de azi, oameni şi împrejuri pe cari e bine 
•& le evocăm. 

1 Istoria cunoaşţe^tn> general Sko-

pi tan ; dar рпвШвШ tat iatfiaT at feti­
te din раЫіео і cetite*, a i eanoaeut 
un Skobelev, care te ananas» Impre-

tjurărî ar ti devenit Waat liaeităfel 
'ruse. 

La vârsta de 37 de a a l et 
ra lu l celebru # 
vârşi t delà Alaa-T«*e çt te V de aaf 
a murit în împUeJBT&rf aşa da naWs-
rioase, că шеРрвва . astlaf an •% 

ţel lui , nu s'a aut ut а б в ak i e» t % 
făcut cu testamentul, Steenern*» st 
scrisorile lut, 

Au r ă m a s p â a ă 
mente do seri sort, 
versaţii notate 

l o t , dar destule sac» a face 
oarecare bănuei l 

] mor ţel sale. 
• De Skobelev, ca «ff i tar , 
vorbi ; în pr imai loc n'as 
tenta necesară. Cel c e 
vor găs i cărţi speciale. 

De altfeű, la noi maî s u n t destul o-
fiţerl în viaţă, dintre ace ia care att 
putut s ă admire pe câmpiile Bulga­
riei pe „ult imul învingător rus", 
i La Bucureşti „generalul alb" e r ă 
o figură cunoscuta, şi poate că uni i 
să-şî maî amintească de-o scenă po­
vestită de generalul t a s P a r e a s o a ş t 
pe care o redau numai pentra c ă d a 
dânsa e legat u n nume de ereA ta ­
m a n . ţ 

„După sfârşitul campanie i — po­
vesteşte Pareneov — ne-am stabilit 
pentru câtva t i m p l a Bucerreşti, Sko­
belev, Kuropatkin şi c a mine.-Odată, 
la o paradă î n onoarea s o l d a ţ a e r m-
mânl , care se distinsese tn râabotii, 
s'a petrecut următoarea scenă : 

Skobelev se afla î n mul ţ ime , pri­
vind la marşul soldaţilor. Când zări 
pe viteazul m a i o r r o m â n Popescn , 
se apropie repede de dânsul ş i îî pro­
puse să schimbe între eî crucile S-tul 
Gheorghe, In semn de frăţie. întrea­
g a armată s'a oprit în Ioc şi amMf 
eroi au schimbat crucite, î n mij loci i i 
ovaţiilor mulţirneî". 

Trec la chestiune. 
Vorba v a fi nu de un Skobelev, care 

a exisat ş i e cunoscut, ci de unul 
care ar fi putut să fie... 

Din amintiri le amici lor ş i frag­
mentele de scrisori rezultă c ă condu­
cătorul poporului pe c â m p u l de răz­
boi, ar ii devenit conducătorul luî 
în luptele pentru libertate. 

In multe privinţe, Skobelev a fost 
acum 35 de a n i m a î liberal ca mulţ i 
d in conducătorii de astăzi . 

El era convins, c ă dacă motivele 
cucerirei Polonie i m a î pot fi discu­
tate, împărţirea e l a fost o c r i m ă is­
torică . 

Atunci Iacă, e l era reveitat de po­
lit ica de persecuţie fa ţă de naţionali­
tăţile supuse, d i n imperia l rua. 

In una din scrisorile sate , data tă 
18 (í) III 82 g ă s i m următoarele rân­
duri : „Mal mult ca !n a l te rânduri, 
a m avut ocazia; d e da ta a c e a s t a s ă 
trăesc m a l aproape de emigranţ i i 
noştri şi m'am convias, că tn mare 
,partc, răul résida t a l ipsa orl-cărel 
încrederi l a p a l m a c a r * 
. conduce Rusia, încredere posibil 
n u m a i a t a n d când guvernai a r 
dovezi sigure că a pornit pe 
; politicei poporane, lucra d e 
a u dreptate să se îndoiască toţi". 

Şi ce înţelegea Skobelev prin poli­
t ică poporană, se poate vedea din 
următoarele cuvinte, relatate de cu­
noscutul corespondent mil i tar d. V. 
Nemirovicl-Daneenco : , ,Pe câmpiile 
Turciei, după ce pacea fusese oficial 

proclamaţ i , Skobelev tise, intre al­
tele : 

„Pent ru cine n e a m vărsat noi 
sângele î Pentru Germania lacomă 
fl Austria intrigantă. I a r acasă ! Am 
cucerit l ibertatea pentru alţii , am 
dat Bulgari lor o constituţie şi acum 
n e întoarcem acasă aă luptăm con­
tra speranţelor cele m a l frumoase 
ale poporului nostru în suferinţă 1" 

Dar pe lângă convingerile sale 
care l'ar fi adus de partea poporu­
lui, Skobelev poseda un ce, care-1 
desemna da rnnriuriUnr a l JitiV 

a l te B a l c a n ţ st 
f ia poporalul. 

O legendi, a l 
fie c a totul a t o d 
isterie 

a>. C . 

L A C U M A T f M E 
Яетааіа la t Andrei G r a a r 

teaintea ta t SC Dumitru « a 
de bate t g ras câ t un p e a n a a i t e * l a 
fafft ea borbasal copt. L'a botezat 
Gerr i t Ootoaou, i a r gospodarul A n -
dcef Graur amânase caaaatria pe de 
ziua l a i c i r e s'a ietäflaalat aă cadă 
într'o - Sâmbătă sara. Cam era cel 
dinţam "copil, eumatrul cel mic^do­
rea s ă facă o petrecere cu « u t e r i ş i 
cu masă îndestulată să-se dacă ves--
tea cale de cincî sate. Cu trei aile 
îna in te moaşe" Panaseftiv» ş i cu al te 
jfamel din sa t cari şliu- rostuk ia aa-
cate se puseră.pe-treabă* i a r V a n i i 
s ea ra totul ARA-gata i oale le c u p № 
ş t i e , e u carne d&ra ţa ; cu sărm 
c u frunză de«vie, cu ciorbă cu too-
magi. . . numai s ă ' le^iasălzeasca î n a -
inte de a I s p a n e ,pe masă. Friptu­
rile ataafrXte e u ptpftnanilt rămase 
p e Sâanbixă, i a r cuptorul cu rasial 
finerT sea ra după miezul nopţii a r a 
g a t a a r p» laviţele lungi din înăiasle 
tnatoate se r idieaa a*uti cafal. abur i 
aaßitorl. afonss Paeasebiva amMa 
e a titirezul în toate pArţiie, c a aă fie 
«Mal t a regală ai d in când fu când, 
pe i a dosarf anal scotea gârăfioaca 
din « t a a i t rüget câte a n g â t A t A 
de rachiu. O a s t e a ş ţ # a celelalte fe­
mei d a r r a r de tot, c a s ă n u ie lm> 

.bete al a ă pălească cum a ţ ă ţ i t Sol-
taaaoJaf Cireş. 

Şi de cate a r i câte arta din temei 
aducea ' naiba, aga pe departe, c ă i 
s ' a uaeat g&toly moaşa ParasdaivS 
sărea cu <gurnt Apoi vreţi s ă ne fa­
cem de eaçiae*ea Su'tana ? N u ştiţi 
c e a păţit «e? c Пваі am t m a i s ruşinea! 
De cât aşa anapoda rie m a l biae 
Doamne fereşte ! Ba i femee, s k e Pa­
vel Cire», s ă tăcem ei noi o teacă de 
praznic Saaabata viitoare, l i a ! bre 
omule, d a c ă zidi dnameaia . Si a 
făcut femeea pjnraar, zamâ, cam a m 
f ă c u t a M b e a i oară, eî a f i ca t ei sar-
male ?s> ian fiecare oa lă e a mâncare 
a jaf»'^^b<aaAă cu rachiu. Cát a 
fost oaaMNaaaajeat de-a p a s la 
oalete e a xaaaă «i c a plechie, 
dacă s'à fmhitaf a a i ta t oalele e a 
sarmale pe rugini : Ş a r u m să vedeţi 
ce »'a î n t âmpla t 

A dona z i s 'a adunat l a praznic tot 
satul , a a m gospodar de frunte, 
ba a venit ş i popa Gheorghe s ă stee 
ia masă. T o a r n ă femeea c i o r b a 
d u p ă ciorbă aduce p i adua . d u p ă 
plachie sarmalele. Şi când rolo ee s ă 
HLiaufl «af ? ЯахяваМе crude, a a m a l 

l*gf-jf аеЯіИг ! D a n u ziceţi că s'o omoare 
P a r e i O săptămână a 

oeermcA. No era chip s ă se 
еаавЧ Ce vreţî, m a î mare 

ruşinea, s ă ferească Dumnezeu nu­
mai! Se bate cu pa lma peste gură 
îşi caută treabă pe afară şi m a l 
scoate garafa din sân de-şl udă 
gura. . . . 

Către z i u ă a ргілв a suera u n p a l 
de vânt şi din înaltul întunecat ro-

АФ änettaiteera 

tur i de fuhjî cădeaQ de par 'că s 'ar 
fi ad imat t b cer o c lacă de scărmă­
nat vată şl le-9r fi l u a t vântul mun­
ca, aşternând-o pe pământ. 8âmbătă 
dimineaţa de-abéa aă zăreau stâlpii 
paştii , i a r oameni i pe la porţi răneau 
omătu l si făceau pârt i i până 19 fân­
tâni. Copacii îmbrăcaţ i în haine al­
be aplecau crengile îngreuiate de­
asupra înt insului alb. Gardurii« de 
cătină păreau muscele de var, iär 
stogurile de fân ş i g lugi le de stru-
jenl nişte uriaşe cuşme brumării . 

Dinspre codrul Maicilor sf ichiuia 
MA iiăiijt jMcâ  ІЕМ aeaaala Ів^аюаат. 

i*. ù lapata ta aatafl Aadref Graur 
caH cărare d i a aat păaă ia poartă, 
tbea pârtia paaA la «oprea, curaţ i 

aiaaitaf ai după ce m ă t u r ă 
mtrft te casă tatrebând pe 

Parascfaiva : Ш, gata , mătu-
«ă Paaaaraiva? — Gata, Andreies, 
g a t a / а в а а а і de n u s 'ar râagandi să 

pa aaaaea asta... mal atil... 
îmbrăcă co-

tadesă coama 
apcânceniior si esi 

te aatnl ladreptănda-M 
atf 9ШШ Secară. 

a i b ă g a calai 
dea-

dia C^istestMm 
Maici, e a u роЯЩ de cumătrul cel 
mare , aîÇi dé оаваага і cel nai«. Goa-
aodarif d m Ога$яаІІ d i n Vale те-
ажаЧІ p e j o s , strigata din pragul аяЯ-. 
* — B % C B r e s t de oaspeţi? şi un gla» 
răspundea: De, dacă v'aţl ostenit 
pAaă a idL. De-acam o - a m să iac_. 
Viftiea taautra. Odaia mare s e unv 

de gospodari. Femeile t recură In 
ceamltA caatt. Ia M u n t , unde dea-
m e r d a i eopflot^Uele vorbeau c u Săf-
i i ca şi-i puaeatt fel de fel de între­
băr i : Dacă-î a n copilaL d a c ă s a 
plâBgB, dacă doarme noaptea, dacă 
©a să-1 facă de pUtesort... I n sobă 
duduia a x t d ai odăile se învestmân­
tau fn perdele nevăzute de căldură. 
Dincolo, aios Anton Cărare desfăcea 
cbtmfaal c a g l u m e ia rcr is t i snufof 
(teafreS t i curgeafi într*usa l a c r i m i l e 
de r â s , cS4 grett p i n ' c* ft-î porni la 
r â s c'apoi n u m a l sfârşeşte. Grigore 
Baeio isterisea c a m a năvălit aseară 
fat c o t a t Ф dihanie de lup şi noroc de 
cainL c'altf«i VI făcea IgaattA m a » 
seurniui. Dascălul Onoire î inu mal 
poate de r â s : JOS, o ft Üs t lup, 
Grigore ?" — „ $ t i n c ă vaapea a u 
atăaâncA porc!, răapmme eamuL ai 
apoi a fost lup c ă i'&m văzakseum te 
văd pe tine". 

— „ B a eu zk eă n 'a fost n idUup, 
me i vulpe, că chiar de- i r fi veaaiL 
lupul aseară, nu teşea Grigota*** 
fără casa să fi a r s pe « . Doar ea 
s e a r ă a u arabist strigeű... MA toto*-
e e a m de ca eeeme de AT primărie al 
f a m văzut c a m ungea erueüe feres-
t i ler ea actovel. — ş i Afec 
scoală si saprop ie de 
rh iva care a?axă masa , p e câmt eeft-
telti râd, iar dascStal e gata aA le­
şine. 
— Ce mal fac! m ă t a ţ ă РагавеЫ-
vă? Mal poţi, ha l? 

— Ш і а а а ? Par ' a ş î fi fmaătrâart 
la casa duerttale... Nu te veci că n'aî 
dinţ i t n gură ş i m ă faci pe mina mă­
tuşă? 

— &ae-hef, fetico (răsucind m u s -
teatä colilie) c u măselele care le a m 
încă rod o babă de 17 af, ş i moşnea­
gul s'aşează tn capul mesei , lângă 
cumătrul cel mare. 

— I a poftim^ daţi-vă p e dilatări , 
tmbie Amfrrl G r a u r şi oamenii a'av 
ş e a t ă î n гая*,^ре îttţT,* ffttfun capăt 
de m a s ă iar tulbanele î n celait ca­
păt. Garafa cu rachiu trece din mâ­
nă în m â n ă şi fiecare pleacă capul, 
închizând puţin ochii, umflând făl­
cile de două-treî ori. D u p ă rachiu 
o gustare n u s tr ică şi farfuriile c a 
măsl ine se Roiesc în tovărăşia fe­

liilor de malaf dospit. Garafa mal 
trec o l a tă pe Ш flecare şi din ea» 
troanele cu zamâ grasă i e s nouri dt 
aburi ce gâdilă nările. Pali a rele mari, 
aşezata In dreptul fiecăruia, se um­
plu cu vin ravac, roş ca cârmâzul şi 
Moş Anton cel dintâi ridică pabăru i . 

— Hal noroc şt bucurie. Să tră­
iască flăcăul şi să-I jucaţi la nuntă 
care-ţi ajunge pană atunci, că eu 
ca mâine m ă duc colo, de vale. . . cu 
şăpto hărăbăll de târnă deasupral 
Să trăeştl Andril, să-ţi trăiască şi 
fumeea, şi dumneata; cumătru mare 
să trăeştl ааЧ еаяав іг - Ш t r ă s e i 
amaşo... şi i a vezi іВ* tot te ' n v â r l 
pe u n g ă dascălul ^ftofret.." Paha­
rele se galeşe, aA ujapki iar ei ca 
mânecela cămeşilor ' a ibe se şterg 
musteţile udate de rtu.^- I a tartara* 
lungi sărmăluţele miel cât nucile fat 
cu ochiu". Grăsimea luceşte pe de* 
asupra ia r smântână g m a s ă le un­
ge diu belşug. Р а в а а е к ee 'ndesesc 
mereu şi t n cătduta odăii feţele în­
floresc ca trandaftrtîâfc^ resfir Glu­
mele să tamulfesc aA dascălului O-
aefrel Q curg şîroaeede lacrimi râ­
zând. I n tindă e'agde scâncet da 
strnuă şi eâad să deecfaidă u şa Ana-
nia scripcarul îşi fade loc în un­
gherul oşti şi L u e a t lângă el cu 
cobza sprijinită pe pântece . 

Ş i Moş-Anton şugubăţ cum î i , U 
întreabă, tncreţmd täte sprâneemle 
stufoase, bă tute da ..Arome anOor. 
„Ce vraf Luca? Vrei ' ceva? Spune 
(inye* te altf aşa, ca capra t a câ-

Coaaaaat r âde ş i in locul Iul 
„ Ă p u l am venit 

•ft aa t i că iz im trupu­
ri» t a dam nea voastră, că la noi ia 
vafce e a » ger! mania lut Dumnezeul 
şi nai cmc avem uşă de răgaz la 
bendetfl,.„ n e găseaţ i cu ţurţuri Ia 
găr i i mâne" — ,,IiI da, aşă-I, al 
dreptate. Ш в г і с а Ц ceait, tncălziţi-
vA Да-sAenl zăceţi pe urmă un cân-
tac, ştaT coJea* să m ă ardă la in imă, 
aşa cam îi arde gâtul moaşei—şi fac« 
e u ochiul — că dacă mi-ţi cânta 
f rumos vă dăruesc ratoşv iul Ba­
l aş din marg inea pădurii". 

— „Da'darnic m a l eşti, face Gri­
gore Baciu, ci să facă cu rafoşaf 
Să păzească să n u să ouă vrughiila 
Şa pr imăvara? ' 
: — Iaca al dreptate, s'amestîcă şi 
dascălul ОшЯгеІ duoând paharul 

jla gură ş i oţărându-se parc'ar fi 
bând o doctorie. 

Sărmăluţele lunec pe gât ca unse 
şi ravacul scade de parc ' a r fi spartă 
garafa; tn fund. C â n d glasuri le tac, 
s 'au de duduind focu l î n g u r a sobei şi 
pe la fereşti cr ivăţul poartă şuerături 
lungi de ba iduc . Când se deschide 
user, din H a i l aieămpte Ir igai păl­
m u i n d obrajii ta t tUbrafL Anania 
Îşi drege strunele, t i age oda tă cu ar­
c u ş u l spre încercare şi casa se um­
ple de-o melodie dulce, venită c a d ia 
a l t ă parte. Când tace scripca, răsu­
nă g l a s u l Iul L u c a : 

Frunză verde poeme neagră 
In aceattă liane Іжгдй 
N'am gătit p a i e s moi draeă 
fa ime i uade să-f plaaf. 
Numea ' a fdrp Ia Моѵйёи 
Găsii un chif ca ţi al tea . . . 
Şi de-аЫяеет de pe Imc 
Mă aprind, fi ari ** f e e 

— „Iaca a ş a a r d şi eu căad o văd 
pe P a rasch n r a I a vino "ncoa sA dăm 
trenchi amândoi , Moaşe, ş i lâoş-Ân-
ton r idică paha ru l şi-l întinde spre 
m o a ş a . 

— „ B ă t r â n ş i to t n a te ma l astânv 
perl, face o femee d in capătul mesaL 
c u bariz cafeniu l i e s t pe frunte pâ­
n ă deasupra ochilor aránteetorL * 

— „Pol cam, e u n a m i astâmpăr, 
h a l ? Da' toată napticica pe la 
poar tă col bate câinele? Pe Ia a ca-
mătrel Denef, n a l t Zic aiae, nu-î *• 
şa ?" Femeea râde c a m înroşindu-se. 
„ — N u m a i dascălul Onofrei ştie... CI 
zaci, dascăle ?"—Eu ci să zic, eu nu 
ştiu nimic, ş i s ă porneşte pe-un râs 
cu sughiţuri de crezi că s'o 'necat cu 
vre-o sărmăluţă . Femei le trec în 
Cealaltă c a s ă l a scăldătoarea copi­
lului. Andrili Graur cu lumânărici 
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intr'o m â n ă , cu u lc iorul în cealaltă, 
s e 'ndreptă spre pivniţă. S e vede, 
ca o candelă pr in ogradă» mai -maî 
s'o st ingă vântul- Odată cu Graur 
intră pe uşă ş i m o a ş a cu copi lul în 
braţe ş i femeile toate d u p ă dânsa , şi 
.întinde dolofanul cumătrulul mare, 
care scoate p u n g a din brâu şi-I pune 
pe oghelaş o rublă. Peptu l mititelului 
se umple de a r g i n t Oar când vine 
m o a ş a cu castronul c u apă, Moş An­
t o n i a s ă s ă cadă, de su», să vadă toii, 
cinci parale . 

— Să n u zici c ă n u te-am mul ţu­
mi t şi eu !" 

— „Ais ta a m să-l păstrez aă ţi-1 
pu i pe pept şi trece cu castronul î n 
dreptul luî Onofrel care n u m a l poa­
t e de râs. Lăutari i c inst it! î ş î mân-
,gàe instrumentele. Ş i fiecare Işi ar» 
[cântecul ş i A n a n i a î l ştie pe toţi ce 
.rrea. L e i Grigore Bac iu care a ridi­
c a t u n deget în sus* — s e m n Care 
să-I dee un franc—îi zice cu foc, să 
s e r u p ă strunele ş i g la su l cobzarului 
Să 'mlădie după arcuş : 

Foae verde baraboï, 
MAI Marandó măi, ^ 
Când trăiam nat amândoi 
Aveam tar cu patru bol, 
Si-am rămas numai cu dai. 

Şi Grigore Bac iu îşî avântă lacri­
mi le cu mâneca cămăşef, că pe ne­
vas ta lui Marauda o chema ş i de câ­
te ori aude cântecul ista î l tae parcă 
la inimă. Dascălul Onofrel are şi el 
cântecul lui. Moş-Anton ÎI tae apa 
de ia moară : „Lui să-I ziceţi cânte­
cul dascălului când s'o dus după 
dragoste prin sat. Tu , Anania , fă 
ca dascălul: Frumoasă-I Caaandra 
noas t ră ! Tu, Luca răspunde ca po­
p a : Frumoasă- î cu paralele noas­
tre..." Da' o femee îl tae vorba: „ Ia 
m a î uită-te 'nprejur Moş-Antoane.. ." 
—„Adicătelea zâ-mî m a l bine s ă tac. 
Iaca tac. Dar tu Anania zi-î !" ş i du­
pă c u m suceşte mus ta ţa lăutarul pri­
cepe ce trebue să zică. Parcă şi stru­
ne le joc când începe u n brâu săltă­
reţ. Şi Moş-Anton cel dintâi sare, cu 
cumătrul cel mare de g â t : 

După mine măi băeţî 
Care vreţî care puteţi 
Care nu maî rămâneţi. 

Şi toţi să prind în brâu, In mijlo­
cul casei, ş'o pisează pe loc, mărunt, 
privind picioarele şi bătând tactul 
după cobză care s'aude : Brânză-i-
brânză-î, brânză-î, brânză-î. . . In 
coadă dascălul s'a pr ins alături de 
Parasch iva şi nu se lasă mai pe jos. 

Nu te teme că-t cădea 
Că bădiţa te-o ţinea... 

Şi moşneagul Anton chiue de bu­
curie c'a spus şi Onofrei o vorbă 
cum să cade. Joacă cu capul aplecat 
spre umărul stâng, drept ca u n flă­
c ă u şi privind pe vădana Ileana, 
strigă de se cutremură casa : 

Nu ştiu să cos nicî să ţes 
Dar la joc mă 'ndes, mă 'ndes... 

Sudoarea brobonează frunţile, o-
br'ajii ard de ferbinţeală, brâul se 
rup? şi tot« iau l o c pe scaunele lungi . 

Vinul le răcoreşte pepturile şi bucă-
tăriţele aduc în farfurii lungi pla-
ch ia ferbinte, mirositoare, cu peptu­
rile g r a s e de raţă deasupra. Moş-An­
ton îşî umple farfuria şi n u tace d in 
g u r ă : „ B u n ă placide, da' n'o fi ca la 
nuntă la.. . m a i bine să nu v ă s p u n 
la cine e'apoî mâine ştie tot satul. 
Era la m a s a cea mare, d u p ă miezul 
nopţeî. Se mâncase ciorba, găluşte-
Ie. se băuse m u l t şi erau ;ă(î trecuţi 
cu deochiuL Eu n u prea băusem, că 
nu ştiu ce-aveam în seara ceea şi 
sta m într ' un co'ţ de m a s ă şi pri­
veam. Mai rămăsese să se dee pla-
chia pe m a s ă . Oalele erau aşezate pe 
prichiciul cuptiorulul , i ar deasupra, 
pe cuptior, dormeau bucătăriţele be­
te. Amu, într'o vreme se scoală u n a 
şi c u m era buimacă de s o m n , când 
dă să. se coboare gios , huşt iul iuc cu 
chicioru în o a l a cu p lach ie ! Noroc 
cu n'o m a i văzu t alţii . . . Şi h a r ş t î po-

A e e le in ş f e m e i 
A c u m pricep ce scurtă 'fi fu iubirea : 
O candelă ce moare *nlr'o fereastră. 
Ce 'n umbră îşî îngroapă strălucirea. 
Cum îngropăm şi noi speranţa noastră ! 

Ai fost un dor, un vis,—nai fost fiinţă..^ 
Frumosu-ţî chip n'avea asemănare ! 
Azi mă omoară cruda umilinţa 
De-a fi iitbit cu-atâla înfocare ! 

Căci ce curând în eratele alinia 
Te-ai coborât — ca umbra pe-o poiană — 
Ca mâinl-poimâini privirea ta vicleană 
In altul să-şî clădească cetàima ! 

Şi nu te kiestem, mt !.. doar eşti femee t 
Şi nici nu plâng... La ce-a<i plânge 'n zadar? 
Şi de mă W e r c ctt gândi/ 'n urmă iar, 
E că tot arde cea dintâi scâtitee ! 

С-Ь\іщ\ 911. D . I o v . 

ionicul ş i rade chiciorul , ş i rade poa­
lele fustei şi tofleşeşte înapoi î n o a 
lă !... N'am avut cu cine s ă râd, că 
s traşnic aş i fi râs . Să fi văzui Onofrel 
ieşim?, de bunăsamă". Ş i toţi râd, nu­
m a i moaşe i nu-î prea place istoria 
asta . Cât mănâncă gospodari i , m ă ­
n â n c ă şi lăutarii într'un capăt de 
m a s ă , c'o cană de v in alături. Să 
m a l fi fost două ceasuri până 'n ziuă 
când a ü început a eş i oaspeţii . Afa­
ră crivăţul adormise ş i u n pui de 
ger î ţ i l ipea pleoapele. Era sănin , cu­
rat şî stelele păreau bani de а ш în­
roşiţi î n foc. Copacii înzăpeziţi pă­
reau turnuri de biserici. Săni i le 
prinseră a eşi apucând care drumul 
la Maici, care spre Cristeştî, l ă sând 
in urmă glasuri de zurgălăi . Câinii 
se deşteptară şi'n Orăşenii d in Va le 
parcă intrase lupu în sat. 

I n poartă Moş Anton mulţumeşte 
gazdei: „Apui eu zâc, să dee Dum­
nezeu la a n u ş i băeţanu. — S ă dee 
Dumnezeu Moş-Antoane că nu-mi 
pare rău ş i s ă joci ineă ta zăci cume­
trii". 

Cei mal tineri trec înainte de fac 
pârtie şi c u m s ă 'nşirue toţi, spate 
n spate, päre-o dungă neagTă de 
ehindros trasă pe albul omătului . 

D. I o v . 

CUGETĂRI 
Luxul conrupe tot. 

Rousseau 

Când faci ceva rău il priveşti ca un 
ce de nimic; numai după ce i'aî făcut 
vezi ce mare e. 

Ruckert 

Adevărul curat, zice proverbul latin, 
se găseşte în v in . Dar vinul curat 
unde se găseşte ? 

Alphonse Karr 

Sunt multe lucruri de clădit şi muite 
de dărâmat in noii. 

Epictet 

Diu toate animatele ce resuiră sau 
se târăsc pe pământ, cel mai s lab şi 
cel mal mizerabil e omul. 

Homer 

Cel ce nu gustă viaţa, pentru mine 
e o vedenie, cu toate că se arată a fl 
de carne. 

Brown 

Z E S T R E A 
de 

А Л Т О Л C E C K O W 

In v iaţa m e a a m văzut multe ca­
se, vechi şi nouî , mari ş i mici , de 
piatră şi de lemn, dar u n a m a i cu 
seamă m i - a r ă m a s înt ipărită 'n 
m i n t a 

N u este casă, ci m a l mul t o că­
suţă cu un s ingur cat, numai cu trei 
ferestre în faţă, văruită toată cu alb, 
cu acopeişul de olane ş i cu hornul 
plecat în t r 'o p a r t e . Ascunsă c u m e j 
iu v e r d e a ţ a socului, s a l c â m i l o r ş i j 

plopilor, sădiţi de bunicii s i s tră­
bunicii proprietarilor de azi , aproape 
nici n'o poţi zări printre frunze. Gră­
m a d a aceasta de verdeaţă n'o împe-
dică totuşi de a fi casă de oraş. 
Curtea el mare stă la rând cu cele­
lalte curţi,, verzi ^şi mari ş i ele, ş i e 
într'o m a h a l a din Moscova, pe ale 
cărei uliţl totuşi nimeni nu trece 
v r e o d a t ă i n trăsură şi rare ori tre­
ce cineva pe jos . 

Obloanele căsuţei sunt tot-deauna 
t r ase , pentru că cei ce o locuesc nu 
s imt nevoe de prea mul tă lumină, 
n ic i n u ţ in la aer curat. Oamenii 
cari trăesc pururea între soci, sal­
c â m i şi flori, sunt nepăsători faţă 
de frumuseţile naturii . S'ar zice că 
n u m a i trecătorilor le-a dat Dumne­
zeu ^acuitatea de a pricepe aseme­
nea frumuseţi ! E atât de rar simţul 
de a şti să peţueşti aceea ce ai din 
belşug! .,Ce avem n u păstrăm",, zi­
ce proverbul şi decî ceea ce avem 
nu n e place! 

împrejurul căsuţei e raiul pă­
mântesc: verdeaţă, culori, parfumu-
r î , cântece de păsărele vesele; înă­
u n t r u însă vara se moare de năbu-
şa l ă si iarna e ca ld ca 'ntr'o bae de 
aburi, fumul te orbeşte şî apoi ce 
plictiseală, ce plictiseală... 

* 

Când a m vizitat întâ ia oară căsu­
ţa aceas ta , de mult, a fost pentru a-
facerî. 

Mi-a eşît înainte o femee mărun­
tă, s l abă , de vre-o patruzeci de anî, 
care se u i t a la m i n e cu groază şi 
mirare pe când treceam din sa lă în 
odaie . P e n t r u d â n s a eram un stre­
in, un visitator, un „băiat" — ş i a-
ceas ta era destul ca să o surprindă 
şi s ă o terorizeze. N'aveam în m â n ă 
nici bardă, nici ciocan, nicî revol­
ver ; surâdeam prieteneşte, totuş ea 
m ă primi cu teamă. 

— Cu cine a m plăcere sau onoa­
rea să vobesc? — întrebă cu g lasul 
tremurător femeea, care era stăpâ­
na casei, d-na Cikamasovva. 

î m i spusei numele şi arăta! de ce 
venisem. Groaza şi mirarea se schim­
bară într ' un vesel şi ascuţit „aah!" 
şi într 'o cl ipeală din ochi. Acest 
„ a a h !" se repercuta ca un ecou din 
sa lă în odâe, d in odaie în salon, din 
sa lon în bucătărie. . . ş i-aşa m a i de­
parte p â n ă î n pivniţă. In scurt timp 
toată casa răsună de aceşti „aah!" 
repetaţi cu diferite intonaţ i i , de 
glasuri vesele, ş i când, peste cinci 
minute, m ă aşezai în sa lon pe ma­
rea, moalea , calda sofa, tot mi se 
părea că mal aud ,,aah"-urile răsu­
nând p â n ă din uliţă. 

Se s imţea în aer mirosul camfo­
r u l u i şi ghe te lo r noui de iuft, cari, 
înfăşurate într'o cârpă, şedeau în-
tr'adevăr l ângă mine pe un scaun. 
Pe canafurile ferestrelor eraü ia­
somii în f a ţ a unor perdeluţe de tul­
p a n , şi pe aces tea muşte nemişcate. 
In pe re te portretul vre-unul Archi-
mandrit . zugrăvit în uleiu ş i acope­
rit cu un g e a m spart pe la colţuri. 
De la A r c h i n i a n d r i t se cobora un 
ş i r de s t r ă m o ş i cu ch ipur i l e ţ igă­

neşt i , galbene-măsl ini i . P e m a s ă u n 
degetar, u n mosor c u a ţ i ş i u n cio­
rap început; pe jos, împrăştiate, 
tăeturi de hârtia ş i o ha ină neagră 
însei lată c u aţă- albă. 

In o d a i a de-alăturî două bătrâioa-
re spăimântate , a d u n a u grăbite de 
pe jo» t iparele ş i peticele de căptu-
şa lă d* bumbac. . . 

— L a noi , s ă iertaţi , e © groaznică 
neorânduială! — z i s e d-na Casama-
sovo» ï aeureàndu-se ş i u i tâadu-se pe 
s u b sftrincen« i n spre u s a e e dădea 
în oda ia d e a lătur i ş i care ac i s e des­
chidea a c i ae închidea misterios . 

— Bl , c e v r e i ? — întrebă O k a m a -
s o w a fndreptâ3Kdn-ee in spre nşe. 

— U n d e e cravata p e c a r e etô-a tri. 
mis-o t a t a d e l à Кнг&к ? — tntrebă un 
g las f emeesB ; a p o i usa. s e deschise şi 
intră o t â n ă r * îna l tă , slabă, de vrea 
nouăsprezece anî, îmbrăcată cu o 
rochie lungă de tulpan ş i cu o cingă­
toare aur ie d e care atârna, mr-adue 
bine aminte, nra evantai de sidef. 
F ă c u o- p lecăciune şi s e roşi . î n t â i i 
s s roşi n a s u l cel lung ; delà n a s ro­
şca ta se urcă Ы ochi , de l a ochi Ia 
tâmple. 

— Fi-roea ! — ris* d-na Ctkama-
sowR, f n m u t s d g lasul pe un tel de 
cântec. Dumnealui , Slan-eşka, e tână­
rul, eare .~ 

Mă. prezintai şi-mî arăta! apoi mi­
rarea faţă d e m a r e a cătune de taf­
turi de hârt ie ee vedeam împrăştiate 
în jurul m e ö . 

M a m a ş î fi ica plecară ochi i . 
— La noi . Ia Paş t i , a fost târg, — 

zise m a m a . L a târg cumpărăm tot-
dauna mul tă pânză rie ş i coasem pe 
urmă rochii şi "albituri pentru u n 
a n întreg p â n ă la celait târg. N u 
d ă m niciodată d e cusut n imic afara 
d in casă. Petre Stepa nicî a l m e u 
nu câşt igă mult şi a şa nu n e e îngă­
duit luxul : trebue să coasem toate 
noi. 

— Dar care dintre d-voastră poar­
tă atâtea rochi şi a lb i tur i? Sunteţi 
numai două.. . 

— O ! Doamne t Dar astea nu sunt 
de purtat ! Astea sunt zestrea l 

— O ! m a m ă ! te rog ! — zise fata 
roşindu-se. Domnul a r putea crede 
serios.. . N'am să m ă mărit niciodată* 
Niciodată ! 

Zise a şa , d a r numai 1 la cuvântul 
„măritiş", ochişorii ÎI schânteiară. 

Aduseră ceai . pesmeţî . fructe za­
harisite , unt. L a scap te seară se ser­
vi un prânz, de şase fe luri , isi In tim­
p u l mesei auzit ca şt când cineva ar * 
f i căscat cu putere In odaia de ală­
turi. Mirât, m ă uitai în spre uşă ; n o 
putea căscă" aşa decât-un bărbat. 

— E fratele lui Petre Stepanieî . . . 
— îmî lămuri d-na Cikamasowa, 
luând în s eamă т і а г и а mea. — Stă 
l a noi de a c u m ur» an. Să-I iertaţi, 
n u poate s ă ae arate. . . E un sălba­
tec... se zăpăceşte de faţă cu streinii . . 
So pregăteşte s ă intre într'o mânâs -
tire... Ca s lujbaş l'aü umilit. . . De ne­
caz s'a hotărât să se închine vieţii 
monachioeşt». 

După prânz d-na Cikamasowa îmî 
arată un omofor brodat de Jegor Ste-
panicî , de dăruit 'apoi bisericii. Ma-
neşka îş i birui un minut sfiiciunea 
şi-mi arătă t ichia pe care o broda 
pentru tatăl el. 

Când mă prefăcu! că sunt încântat 
de lucrul el, se roşi toată şi şopti 
ceva la urechîa mamei . Aceasta se 
învioră şi-mi propuse să merg cu ia 
în subterană. Acolo văzui cinci .cufe-
re mari şi o mul ţ ime de lăzi ş i lădiţe. 

— Asta e... zestrea ! — zise m a m a 
cu jumătate g las . Am cusut-o toată 
noî. 

După ce a m văzut tot ce era prin 
cufere câ' albituri şi rochii îmî lua i 
r ă m a s bun delà gentili i mei oaspeţi . 
Şi fut nevoit să făgăduesc c ă m ă 
voiu maî întoarce al tă dată. 

• 
Mi-a fost dat să-mî ţiu făgăduia la 

peste şapte anî , adică atunci când 
ful tr imes In aceiaşi m a h a l a ca ex­
pert într 'o a iaeere judecătorească. 

Intrând în căsuţa bine-cunoscută, 
auzii aceleaşi exclamaţi i de „ a a h t.." 
Mă recunoscuseră. . . . Cum de n u ! 
Pr ima m e a apariţie în viaţa lor fu-
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P A R L A M E N T A R I I NOŞTRI 

D-l GENERAL I, ARGETOIANU 

I lus t răm azi galeria par lamentar i lor 
noştr i cu portretul d-luî genera l 1. Ar -
g e t o k n u , v îce-preşedinte le Sena tu lu i , 
alesul colegiului .1 de Senat din Dolj . 

Gu o strălucilă carieră militară. In 
u r m a sa, d-l genera l Arge lo ianu , as­
tăzi in poziţie de re t ragere , eslo u n u l 
din fruntaşi i part idului conservator 
dol ian , şi e preşedintele comitetului 
c lubului conservator din Craiova. 

sese un adevărat eveniment, şi eve­
nimentele r ă m â n multă vreme înti­
părite în cei ce au puţine. Când intrai 
în salon, mama, şi mal slăbită şi în­
cărunţită, stătea în genuchî pe jos 
tăind o bucată de stofă albastră ; 
fata şedea pe sofa şi broda ; aceleaşi 
tăeturl de hârtie, acelaş miros de 
camfor, aceleaşi potrete cu colţurile 
geamulu i sparte. O schimbare totuşi 
era : Lângă portretul Archimandri-
tulaî , atârna şi portretul lui Petre 
Stepanic! şi femeile erau în doliu. 
Petre Stepanici murise l a o săptă­
m â n ă după ce fusese numit general. 

începură amintirile. . . . generăleasa 
suspină. 

— Mare nenorocire a dat peste 
noi ! — zise ea. Petre Stepanici nu 
m a î e. Am rămas singure, nu maî 
avem pe n imeni care să se'ngrijească 
de noi. Jegor Stepanici trăeşte şi e 
sdrăvăn, dar despre el n'avem de 
spus' lucrurî bune, Nu Гай primit în 
mănăst ire , pentru că-î plăcea prea 
mult rachiul. Şi a c u m bea şi mai 
mul t de disperare. Am de gând să 
mu duc la Prefect să m ă p l â n g dc 
el. Inchipueşte-ţi , că de câteva orï a 
deschis cuferite şi a luat zestrea Ma : 

neştdî şi S împărţit-o pe la vagabonzi 
ţ i cerşetori. Din două cuiere a luat 
chiar tot ! Dacă va m a l merge aşa , 
Maneşka mea are să rămână în cu­
rând fără nimic. 

— Ce spui mamă!—esc lamă Ma-
neşki l şi a împărţit-o pe la vagabonzi 
putea crede serios cine ştie ce... Nici 
odată, nici odată n'am să m ă mărit! 

"Exaltată şi cu mirajul cine ştie 
căror speranţe, Maneşka se uita în 
tavan şi. de s igur , nu punea nicî 
un: temeiu pe oele ce spunea. 

I » ant icameră t recu ca în umbră 
o f igură mică. de b ă r b a t , cu un an-
tiriu lung şi cu galoş i în loc de ghe­
te. 

„ T r e b u e să fie Jegor Stepanic i !" 
gâr*dil. 

U i t â n d u - m ă b ine la m a m ă şi fată, 
mi se p ă r e a u a m â n d o u ă grozav de 
Î m b ă t r â n i t e şi s lăbi te . C a p u l m a m e ï 
părea a c o p e r i t cu o scufă dc argint; 
fata era a t â t de s l abă şi s b â r c i t ă de 
'ţi p ă r e a că m a m a ei e ra cu p u ţ i n 
m a î î n v â r s t ă decâ t ea. 

— Am de g â n d să m ă duc la P r e ­
fect—îmi spuse b ă t r â n a , u i t â n d că 
'mî m a i vorbise de a s t a . — V r e a u să 
m ă p l â n g ! Jegor S tepan ic i ne ia tot 
ce coasem, şi le duce n u ş t iu pe un­
de, c a să 'ş î m â n t u i a s c ă sufletul . Bia­
ta M a n e ş k a m e a a r ă m a s f ă r ă zestre! 

Maneşka se roşi, dar nu zise nicî 
o vorbă. 

— Trebuie să coasem tot delà ca­
păt, şi nici nu suntem bogate. Sun­
t e m nişte sărmane părăsite. 

— . . .Rămase s ingure pe lumea as-
tol— complectă Maneşka. 

Anul trecut soarta m ă ,duse iar în 
căsuţa îngropată în verdeaţă. Când 
intrai în salon văzui pe bătrâna Ci-
k a m a so w a. îmbrăcată toată "în ne­
gru, în doliu, s'a pe sofa şi cosea 
ceva. Lângă ca era un bătrân în hai­
nă cafenie, cu galoşi în picioare. 

Văzăridu-mă, bătrânul sări în pi­
cioare şi fugi afară din salon. . . 

Ca răspuns la salutul meu, bătrâ­
na surâse şi zise : 
— Surit bucuroasă că vă văd, dom­

nule! 
— Ce coaseţi?—o întrebai după o 

mică pauză. 
— O căm&şuţă. Am s'o cos şi am 

s'o duc la preot să o ascundă, de 
undo Jegor Stepanici nu poate să 
mi-o ia. Acum ascund toi la preot,— 
zise ea cu jumătate glas . 

Şi uitându-se la portretul fetei, 
pus în faţa el pe masă , suspină şi 
zise: 

— Ce nenorociţi suntem ! 
Dar ce devonise fata? Unde era 

Maneşka?Nu avui curajul să o'ntreb. 
In t impul vizitei mele şi pe urmă, 

când vrui să plec, nu o văzul , nu'î 
auzii g lasul , nici paşi i înceţi , sfioşi.. 
Pricepui tot; plecând, o copleşitoare 
întristare îmi umplu sufletul. 

Trad. de Aldor. 

S U F L E T U L U I 

Nu mal cerca să sborî grăbit 
Prin alte lumi străine 
In sborul tău neobosit 
Mă chemi tu şi pe mine. 

Şi nu pot... nu maî pot de-acum 
Pribeag fără încetare 
S'alerg cu tine-acelaş drum 
Spre-un ideal de zare. 

Cum nu'nţelegî că acel dor 
Isvorător de lacrimi 
Stă să s'ascundă ca 'nlr'un nor 
Stropit de grele patimi? 

Cum nu 'nfclcgl că un sfârşit 
îşî are tot avântul 
Şi pentru tine aşa zdrobii 
Maî drag ar fi mormântul? 

O suflet trisl, nu mai cerca 
Să sbori ca allă dală 
In calea ceha ce ţlera 
Icoană adorată! 

Nu... ci rămâi aci cu mine 
Să plângem împreună 
In dorul vremilor senine 
Sub farmecul dc lună. 

Să plângem visvl noslru dus 
Ca ziua care piere. 
Cu soarele ce a apus 
In lumea de mistere^ 

Şi când durerea va fi mare 
Şi-om osteni plângând 
Invăluindu-nc 'n uitare 
Ne-om stinge 'ncet visând... 

Gabriella I- Anastasiu-VuoulesBU 

- Ѳ -

GUY DK MAUPASSANT 

M O D E L U L 
R o t u n j i t ca o s e m i l u n ă , m i c u l o-

r ă şe l E t r e t a t s , cu s t ânc i l e lu î râ-
poasc şi înă lb i te , cu p i e r i ş u l s p ă l a t 
de v a l u r i , ş i cu m a r e a - i a l b ă s t r i e , se 
o d i h n e a s u b soare le une i zile f ă r ă 
sfârş i t , d in l u n a lu i Iul ie . 

L a cele d o u ă e x t r e m i t ă ţ i a le aces­
tei siemilune, cele d o u ă po r ţ i , cea mi ­
că la d r e a p t a , şi cea m a r c la s t â n g a , 
î n a i n t a u p â n ă î n a p a l in i ş t i tă , u n a 
cu p ic io ru l eî de p i t ică , şi c ea l a l t ă 
c u g a m b a - I e n o r m ă . 

Şi c l o p o t n i ţ a a p r o a p e to t a t â t de 
î n a l t ă c a ş i s t â n c a , largă l a bază, 
sub ţ i r e în c a p ă t , îş i vârfuia către 
cer c ă p ă ţ â n a a scu ţ i t ă . 

P e plajă, dea lungul valurilor, o 
mulţ ime ce şedea pe bănci , privea 
la cel ce. .se îmbăiau , p e c â n d o a l t ă 
mujlţime împestri ţată pe terasa Ca-

sinuluî , m e r g â n d sau şezând , îşi ex­
p u n e a sub cerul l u m i n o s , u n a m e s ­
tec de toale te , cu deosebire cu flori 
m a r i b r o d a t e d e a s u p r a mătăsel . La 
c a p ă t u l t e rase i , pe p r o m e n a d ă , a l te 
fiinţe, m a i l in iş t i te , m a l calme, se 
pl imbau cu u n p a s uşor , d e p a r t e de 
m u l ţ i m e a e l egan t ă şi sgomotoasă . 

U n b ă r b a t t â n ă r , cunoscu t , cele­
b r u , p ic ior de ta len t , n u m i t Jean 
S u m m e r , m e r g e a p o s o m o r â t , alături 
de o c ă r u c i o r ă de transportat bol­
n a v i , în c a r e se odihnea o t â n ă r ă fe­
mee, soţia sa. Un servitor înpingea 
încetişor acest gen de fotoliu pe 
roate; şi mut i lata contempla cu o-
chiî t r i ş t i veselia ce se revărsa din 
cer, din lumina zilei, şi bucuria ve­
selă a ce lor la l ţ i d in jurul lor. 

Nu-şi vorbeau de loc, şi nici mă­
car n u se priveau. 

— Sa ne onrirn puţin, se rugă fe­
meia. 

Se opriră, şi pietoni i se aşeză pe 
un scăunel ce-î fu oferit de servitor. 
Acel cari treceau înapoia acestor soţi 
nemişcaţ i şi muţi . nu se puteau opri 
să nu le arunce o privire întristată. 
Căci o întreagă legendă de devota­
ment îl aureola. 

Se afirma că o luase de soţie cu 
toate că era infirmă, n u m a i pentru 
că fusese adânc mişcat de amorul 
el. N u departe de soţi, doui domni 
tineri conversau, aşezaţi pe o bancă, 
cu privirea p e r d u t ă i n sp re orizont. 

— Aşi, dar nu e adevărat; 'ţi-o 
spun că-1 cunosc m a l bine pe Jean 
Summer. Dar atunci pentru ce a 
luat o de soţie? Căci ea era infirmă 
cu mult înainte de căsător ia4or , nu 
e a şa ? — De s ígur a luat-o în căsăto­

rie... a luat-o de soţie.. . precum te 
însori câte odată m a l mult din pros­
tie! 

— Totuşi încă. . . totuşî chiar 
totuşi încă, dragul meu. Cu toate a-
cestea nici un încă. Se comit prostii 
n u m a i din prostie. Şi apoî, e ştiut că 
pictorii au special i tatea căsători i lor 
ridicole; căci se căsătoresc m a l toţî 
cu femei ce m a l înainte le-au servit, 
de modele, sau cu curtezane înbă-
trânit.o, într'un cuvânt cu femei u-
zate sub toate raporturile. Şi pen­
tru ce oare? O putem şti? S a r părea 
că din contra, frecuentarea constan­
tă a acestor păunite, cum se mal 
denumesc modelele, ar fi trebuit să-î 
desgustc pentru tot-deauna ele aceste 
femeiu.ştl. Şi se întâmplă tocmai din 
potrivă. 

După ce le-au servit de modele, le 
i-au de soţii. Citeşte numai mica car­
te, atât dc adevărată, atât de crudă, 
şi atât de frumoasă a lui , .Alphonse 
Daudet, „Femei le artiştilor". Pentru 
perechia care o vezî aci, fatal itatea 
s'a întâmplat într'un mod special şi 
teribil. 

Micuţa asta a jucat o comedie sau 
m a l curând o dramă înfiorătoare. 

A riscat, totul pentru tot. Era ea 
s inceră cel puţin ? II iubea pc Jean ? 

Se va şti vre-odată, aceasta? Cine 
oare ar putea determina. într'un 
mod precis ceea ce este meşteşugit şi 
ceea ce este realitate în acţiunile u-
nei femei? Sunt- ele oare tot-deauna 
sincere în eterna demonstrare a mo­
bilitate! de imprésiunï. Pentru a da 
ascultare u n o r emoţiunl ce nici nu 
sc pot pricepe, s u n t ba furioase şi 
criminale, sau devota te , admirabile 
ş i m â r ş a v e tot de -odată . 

S u n t p regă t i t e a m i n ţ i la ori-ce o-
caziune, f ă r ă s ă vrea poate, f ă r ă s'o 
ştie, f ă r ă a ' ş î d a a e a m a , şi aű cu toa­
te aces tea o franchetă absolută de 
s e n z a ţ i u n i şi de s en t imen te , c a r i se 
m ă r t u r i s e s c p r i n h o t ă r â r i v iolente , 
nea ş l ep t a t e , neînţe legibi le , nebuneş t i , 
ce î n l ă t u r ă r a ţ i o n a m e n t e l e noas ­
tre, o b i ş n u i n ţ a n o a s t r ă de c u m p ă n i ­
re , şi toa te î n c h e g ă r i l e noas t r e e-
goiste. 

Nep revede rea şi b r u s c h e ţ a h o t ă r â ­
r i i lor a j u t ă şi m a î depl in ca ele 
să fie pentru noi enigme de nedesici-
frat. In t o t -deauna suntem nevoiţ i 
să ne î n t r e b ă m : „ S u n t sincere ele ? 
Sau sunt prefăcute". 

— Insă, scumpul meu, ele sunt în 
acelaş t imp sincere şi prefăcute, 
pentru că e lnăscut In n a t u r a lor 

să fie la extremul acestor două caii. 
tăţî, şi să nu fie nicî una, nici alta. 

Judecă s ingur mijloacele ce între­
buinţează cele m a i oneste, pentru a 
obţine delà noi, tot ceia ce vor. Aces­
te mijloace, sunt s imple şi compli­
cate până la raf inament tot de-oda­
tă. Atât de complicate încât nu le 
putem ghici de loc înainte, şi atât 
dß simple încât, după ce le-am căzut 
victime, nu ne putem împedica de a 
ne mira, şi de a ne întreba: 

— Cum! M'a tras pe sfoară atât de 
prosteşte, fără să'ml dau seama? 

Şi în totdeauna reuşesc, dragul 
m e ö , m a l a les când e vorba de a se 
căpătui. Dar iată peripeţiile întâm-
plărel lui ,Summer. 

Dânsa îi servea de model bine în. 
ţeles; şi poza acasă la el. 

Era drăguţă, e legantă m a ! ales, 
şi, avea, îmi pare, un corp divin. 

Pictorul o îndrăgi , cum îndrăgeşti 
orï-се femee, ce posedă ori cât de 
puţin farmec, însă pe care o vezi me­
reu, î ş i închipui chiar că o iubeşte 
din tot sufletul. Aci e un fenomen 
curios. îndată ce doreşti o femeie 
oare-care, începui să crez! în mod 
sincer că n'a! putea să te l ipseşti de 
obiectul dragoste!, în tot restul vie­
ţeî tale. Şi se ştie prea bine că aceas­
tă ţi-al mal închipuit, şi altă dată, 
că desgustu) o urmat în tot-deauna 
după posesiune; că trebue, pentru 
a'ţî putea alcătui vieţuirea alăturea 
de o altă fiinţă, nu o brutală poftă 
fizică, destul dc repede st insă, ci un 
acord sufletesc do temperament, şi do 
comună, dispoziţie. Trebue să şti! să 
deosibeştî 1n seducţiunea ce o re­
simţi, dacă ea vino d-г la formelo 
sculpturale ale corpul u! eî — ca ori 
ce beţie senzuală — saii derivă din 
farmecul ce împrăştie spiritul ei. 

Astfel, lu ! i se păru că o iubeşte, 
şi-I făcu c mie de promisiuni de fi­
delitate, începând a trăi în comun. 

Dânsa era ce-î drept, cu adevărat 
genti lă, dotată cu acea cochetărie 
elegantă, pe care o posedă cu atâta 
uşurinţă micuţele parisicne. 

Flecărea şi trăncănea toată ziua, 
spunea toate copilăriile din lume 
cari păreau spirituale prin felul glu­
meţ cu cari erau debitate. 

Avea gesturi pline de graţi i î n tot 
momentul , gesturi astfel făcute, că 
trebuiau să seducă un ochiu de pic­
tor. Când ea ridica braţul, sau se a-
pleca, când se urca în trăsură, sau 
îţi întindea m â n a , mişcări le iî erau 
perfect graţioase, şi în armonie. 

In decursul a trei luni, Jean nu ob­
servă de loc că ea se a s e m ă n a în to­
tul celorlalte modele. 

Pentru sezonul verel, tnchiriarS 
o căsuţă drăgălaşă la Andresy. 

Eram acolo, într'o seară, când 
luară naştere primele mişcăr i neli­
niştite în spiritul amicului meu. 

Cum afară era o noapte fermecă­
toare, ne invoirăm să facem o mică 
promenadă pe marginea f luviului . 

Lima vărsă în apa tremurătoare 
o ploae de l u m i n ă , şi fărâmiţa re­
flectele gălbui în vârtejurile de apă, 
în pl in curent, şi tn toi f luviul larg 
şi gălăgios . 

Mergeam de a lungul fluviului, în­
hăţaţi de acea vagă exaltare ce a-
runcă în noi acele nopţi de visuri. 

Am fi voit să săvârş im lucrurî su­
pra umane, să adorăm fiinţe necu­
noscute, să închegăm o deplină poe­
zie delicioasă. S imţeam că. vibrează 
în noi extasul, şt dorinţele unor as­
piraţii fără de nume. 

Şi tăceam, pătrunşi p â n ă în a-
dânc, de senina şi de bine-făcătoa-
rea frescheţă a nopţeî suave , 'de fră­
gezimea razelor îunei ce părea că 
străbat şi pătrund corpul, însufle­
ţind spiritul, parfumându-1, şi a-
dâncindu-1 în fericire. 

De odată Iosefina (aşa o chema 
pe dânsa) scoase un ţipăt: — Oh! 

Aï văzut ce peşte mare a sărit a d 
în jos? Dânsul răspunse fără să ştie, 
fără să privească: — Da, Scumpa 
mea. E a şe supăra. — Nu, nu l'aï 
putut vedea, pentru că erai întors 
cu spatele. Dânsul surâse: — Da, 
adevărat 

E atât de plăcut aci, că nu m ă pol 
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pândi la nimic. E a tăcu un m o m e n t 
dar imediat o apucă o trebuinţă ab-
6lută de a vorbi, şi-1 întrebă: 

— Te duci mâ ine la Paris? 
— Nu ştiu nimic încă, răspunse 

dânsul. 
Ea'cu vocea iritată, reluă din nou :' 
— Crezi oare că e amuzantă plimba­

rea fără să schimbi u n cuvânt! 
Se vorbeşte, când n u eşti un ani­

mal. 
Dânsul n u răspunse de loc. A-

tuncl, s imţind perfect, graţie inst inc­
tului pervers al femeii , că putea să-1 
scoată din fire, să-1 exaspereze, în­
cepu să cânte o melodie iritantă cu 
care de aproape doul ani, ni s'a spart 
mereu urechile, şi n i s'a obosit spi­
ritul: . . . 

„Pr iveam în aer.. ." 
Dânsul o conj ură :—Taci te rog. 

Fur ioasă pronunţă repede : Pentru 
ce doreşti ca să tac? Pentru că ne 
8tricl tot farmecul peisagiului . 

Şi scena sosi, odioasă, prostească, 
cu reproşurile neaşteptate, cu recri­
minări zadarnice, şi acuzări neînfrâ­
nate, şi apoi veni şi rândul lacrime-
lor. Totul se ca lmă în cele din urmă, 
şi se reînturnară spre casă. El o lă­
sase în pace, fără să-î răspundă, a-
morţit de acea noapte divină, şi do­
borât, oare c u m de furtuna de 
prostii ce se abătuse asupră-i. Trei 
luni m a l târziii, se sbătea nebuneşte 
în aceste lanţuri nevăzute şi cu toa­
te acestea neinvincibilc, cu care o o-
bişnuinţă asemănătoare împleteşte şi 
s trânge v iaţa noastră. E a îl ţinea, 
îl asuprea, îl martiriza. Se certau de 
dimineaţa până scara, se insul tau, 
şi chiar se şi loveau. La urmă, do­
rind s'o sfârşească, să rupă cu orice 
chip, cu această stare de lucruri , îş î 
v â n d u toate pânzele, împrumută ce­
v a bani de la câţ iva prieteni, reali­
zând astfel vre-0 20.000 fr. (nefiind 
pe atunci atât de cunoscut) şi îî lă­
să ei într'o dimineaţă pe cămin cu o 
scrisoare de adio, şi veni să se refu­
gieze la mine. Pe la orele 3 d. a. so­
neria îmî anunţă pe cineva. Alergai 
să deschid. O femee mi se repezi în 
faţă, m ă îmbrânci şi pătrunse în ate­
lierul meu : era dânsa. 

Văzând'o intrând, el se ridică de pe 
scaun. E a îl aruncă atunci plicul 
conţ inând banii , şi cu un gest cu a-
dovărat nobil, ÎI strigă scurt :—Pof­
t im banii d-tale. Nu voesc nimic. 

Pa l idă şi tremurătoare în enervá-
roa-ï, era gata" să comită orice nebu­
nie. Cât despre Jean, îl văzul de ase­
m e n e a palid, de necaz şi de furie re­
ţinută, gata poate şi el, la orice vio­
lenţă. De abea reţinându-se o între­
bă : Ce doreşti a ş a dar ? 

— Nu vreau să fiu tratată ca o fa­
tă perdută. D-ta m'ai rugat, d-ta 
m'ai înduplecat. Nu cer î n s ă recom­
pensa. Cer să m ă reţii ! 

Dânsul bătu din picior : — N u , e 
prea prea !—Dacă crezi că v a mer­
ge... II reţinui braţul. 

— Linişteşte-te Jeane, şi lasă-mă 
să vorbesc pentru tine. Mă dusei în­
spre ea, şi cu dulceaţă, încetul cu 
încetul, ÎI vorbii cuminţeşte , răsco­
l ind tot sacul cu argumente , pe cari 
le poţi întrebuinţa în asemenea îm­
prejurări. Ea m ă ascultă, nemişcată, 
cu privirea fixă, îndârjită şi mută. 
In cele din urmă neşt i ind ce să mal 
zic, şi prevăzând că scena va sfârşi 
catastrofal, a lergai la ul t imul mi j ­
loc, şi îi spusei : 

— Te iubeşte încă, draga mea, în­
să famil ia a h o t ă r â t să-1 însoare şi 
pr iesp î !... E a t r e s ă r i : —Ah! . . . Ah!.. . 
atunci în ţe leg. . . . Şi întorcându-se 
spre d â n s u l :—Voeştî... voeştl chiar 
să te î n so r i ? D â n s u l î l răspunse 
f ă r ă nicî u n î n c o n j u r : — Da. Ea îna­
inta cu u n p a s . — D a c ă te î n so r i , m ă 
ucid... m ' a i înţeles . E l p r o n u n ţ ă r id i ­
când d in u m e r i :—Poftim, n ' a i de 
cât !... sinucide-te ! 

Ea articula de două trei ori cu gâ­
tlejul s trâns de sforţarea ce făcea î n 
hotărârea-I înfiorătoare :—Ce al z is ? 
Ce al z i s? . . . Ce al zis. . . repetă! . . . El 
repetă :—N'ai de cât să te s inucizi 
dacă şi a s ta îţi face plăcere ! E a re­
lua îngrozitor de pal idă .—Nu era ne­

cesar să mă sfidezi. Mă voiu arunca 
pe fereastră. 

Dânsul începu a râde, înainta spre 
fereastră, o deschise, şi sa lutând ca 
o persoană ce face exces de ceremo­
nie, pentru a nu trece el cel dintâi : 
— Iată drumul, după d-ta! Ea îl pri­
vi o secundă, teribilă, înebunită, şi 
apoi făcându-şî vânt ca pentru a să­
ri un obstacol pe o câmpie, trecu pe 
dinaintea mea, ä lut, sări peste balu­
stradă, şl dispăru In g o l . . . 

Nu cred să uit vre-o dată, senzaţia 
ce-mi făcu acea fereastră deschisă, 
după ce văzusem corpul ce se asvâr-
lise peste ea ; îmi păru într'o secun­
dă mare cât ceru!, ş i haotică cât spa­
ţiul. 

Instinctiv m ă retrasei înapoi, ne-
îndrăznind să privesc, ca ţi cum ur­
m a m să cad eu însu-ml. 

Jean ţapăn şi îngrozit rămăsese 
s tană de piatră. 

S ă r m a n a fată fu readusă cu am­
bele picioare sdrobite ; rămăsese in­
firmă pentru toată viaţa. 

Amantu l el, nebun de remuşcărî , 
şi poate chiar at ins şi mişcat de re­
cunoştinţă, o luă de astă-dată î n 
căsătorie. Şi iată-I scumpul meu. 

S'aşternea amurgul . Tânăra femee, 
manifes tând dorinţa de a pleca—fiin-
du-I frig—servitorul începu să îm­
p i n g ă căruciorul invalidei spre oră­
şel. 

Pictorul alăturea de soţia mut i la­
tă, mergea sombru şi tăcut, fără ca 
să fi schimbat împreună m ă ca r un 
s ingur cuvânt, de aproape o oră. 

Trad. de M a x i m i l i a n R o h r l i c h 

In se.'ea luî de cer albastru, 
L-a căutat între femei 
Şi Fornarina-î dete cerul, 
Seninul cer din ochiî et. 

Iar Rafael, pe pdnza moartă, 
Intr'un sublim avânt de-artist 
Din sufletu-î a dat viaţă 
Madonei ce născu pe CrisL 

Şi-astfel, din ochiî Fornarinei, 
Vrăjind un genial penel, 
Au dat amorul şi-arta viaţă 
Madonelor luî Rafael. 

L e o n t i n I l i e s c u 

DE PE VREMEA LUI CUZA 
Intr'una din cele m a l pitoreşti po-

ziţ iunl ale judeţului Vaslui , între 
dealurile Fâstăc î şi Măgura, se află 
aşezată fosta monastire Fâstăc î , 
c lădită prin anul 1721 şi restaurată 
la 1850, al cărei turn înalt de peste 
28 m. predomină întreaga vale a pâ-
râului ce curge prin marg inea pă­
durii Fâstăcî . 

In u r m a secularizării averi lor mo-
nastireştî şi încă după un t imp în­
coace călugări i î n cea maî mare 
parte greci, au părăsit monast irea, 
ducându-se unii la schitul Rafai la , 
Mălosu, alţii la sfântul Munte, iar 
monast irea a fost transformată în 
biserica parochială servind locuito­
rilor din cătunul Fâstăc î şi d in că­
tunele mărginaşa. 

Din timpurile vechi s'au păstrat 
p â n ă a s t ăz i două iconostase, tronul 
arhieresc şi m a s a aerului artistic 
săpate î n l emn. De a s e m e n e a se gă­
sesc trei epitâfe scrise în l imba sla­
vonă şi o evanghe l i a l e g a t ă î n a r ­
g i n t şi c a r e d a t e a z ă de pe la 1840. 

E vie şi a s t ăz i î n m e m o r i a b ă t r â ­
n i lo r î n t â m p l a r e a u l t i m u l u i s t a r e ţ , 
Ciril , ca re se făcuse t e m u t p r i n 
s t r ă ş n i c i a şi l ă c o m i a luî . 

E r a p r i n t i m p u l s e c u l a r i z a r e ! a-
ver i lo r m o n a s t i r e ş l ! şi D o m n i t o r u l 
Cuza, î m p r e u n ă cu suita lu ! se du­
cea călare incognito spre m o n a s t i ­
rea Făstăcl . Pe drum se întâ lnesc 
cu u n faeton cu două rândurî de 
poştal ioane, iar în fundul faetonului 
răsturnat s ta stareţul Ciril. Pocn i tu ­
rile şi strigătele celor doul surugi i , 
delà «faeton, iuţeala celor zece cal 

făcea ca faetonul să sboar?, iar că­
răuşi! cu carele încărcate şi bieţi! 
călător! să se dea cu gri je la o parte 
în faţa impunătorului faeton. Nu­
maî Cuza Vodă n'a vrut să abată 
cu întreaga lui suită. 

Atât a trebuit ca furia că lugărului 
să se reverse într'o pl#aie de injurii 
Ia adnesa drumeţilor. 

Cuza Vodă, în culmea indignărel 
'şl descoperă incognitul, dă porunGă 
să se taie hamurile delà ca! şi să se 
scoată roatele la trăsură, iar călu­
gărul e luat pe jos până la rnonăs-
tire ca să'şl dea socoteală de plân­
gerea m a i multor locuitori de pe 
moşia monastireî . 

Peste câteva zile a fost p u s într'o 
căruţă de poştă, roatele fiind numaî 
cu spiţe şi tr imis în surghiun. 

Astfel s'a terminat cu ult imul sta­
reţ al monastireî Fâstăcî , de care şi 
azi 'ş! aduc aminte cu groază bătrânii . 
Astăzi moşia monastireî e împărţită 
la locuitori. 

R E T R A G E R E A 
MARE) ARMATE FRANCEZE DIN RUSIA 

( l e i a ) 
De s igur că nici o catastrofă din 

istoria universală nu s'a întipărit 
atât de adânc în mintea popoarelor 
ca fatală retragere a armatei fran­
ceze din Rusia în anul 1812. împăra­
tul Napoleon plecase din Moscova 
cu o armată de 100.000 de oameni , şi 
când ajunse la Smolensk nu m a l a-
vea decât 40.000, cu puţine tunuri 
şi muniţ iunl . 

I n W i l n a armata sa scăzuse la 
15.000 soldaţi, cari însă se aflau în­
tr'o stare de plâns, cu hainele şi în­
călţămintea ruptă, şi fără nici un 
tun. Această mică armată era co­
mandată de mareşalul Ney „bravul 
bravilor", care cu o energie de fier 
căuta să insufle curagiu soldaţilor, 
cari priveau la el ca l a un D-zeű. 
Zilele trecute au apărut „ M e m o r i i b 

lui Francise Bourgogne" care a fost 
martor ocular al luptelor din Rus ia 
din anul 1812, f i indcă făcea parte 
din garda imperială. 

Bourgogne fu rănit în 1813 şi fă­
cut prizonier la Dessau unde şi scri­
se amintiri le asupra epocel celei maî 
grozave a vieţeî sale. EI scrie într'un 
loc: „Spre onoarea omenire!, n'aş 
fi îndrăznit să descriu toate acesta 
scene de oroare, dar a m ţ inut de da­
torie ca să spun tot ce am văzut. 
N'am putut face altmintrelea şi 
sper, că după ce le voi termina, nu 
m ă voî m a l gândi la 9le. Şi chiar dacă 
s'au. săvârşit fapte monstruoasa, 
s'au făcut însă şi acte de umanitate 
care ne onorează". 

Autorul memorii lor ne povesteşte 
că întâi „ m a r e a armată" a început 
să sufere de foame, după aceea se 
lăsă un ger cumplit , cum de mul tă 
vreme nu mal fusese în Rusia. A-
fară de aceste francezii erau atacat! 
din toate părţile de cazaci. Cu a-
ceştia însă se deslănţui curajul săl­
batic al despirărel , se prefera unei 
peîrl lente şi pl ină de chinuri groza­
ve, un sfârşit repede sub împunsă­
turile lăncilor cazacilor. Şi unde se 
află cazaci!, acolo este şi viteazul 
mareşal Ney, care strânge împreju­
rul său o ceată de războinic!, se 
luptă cu puşca în mână . „Era ca un 
згой al anticităţi! clasice" zice des­
pre el Bourgogne. 

Scenele pe care b descrie Bour ­
gogne n u se pot şterge din m e m o r i e . 
El ne s p u n e că soldaţi! c a r ! s u n t 
prea s lab! de înger ca să-şî ucidă 
cai!, le î n ţ e a p ă a r t e r e l e şi b e a u 
sânge le p r o a s p ă t , alţi! sfâşia cu din­
ţ i ! ca f iarele sălbatice, c a r n e a lor 
c r u d ă , pe c â n d în d r e a p t a ş i în 
s t â n g a zac în zăpadă m o r ţ i ! şi r ă n i ­
ţi!, din mij locul cărora d in c â n d în 
când răsună un râset grozav sau a-
iurăr! despre Franţa , împăratul , 
despre regimentul , care de mult în­
cetase de a m a l fiinţa. U n grenadir 
se ridică în picioare, ia puşca l a u-
m ă r şi • începe u n m a r ş de paradă 
peste câmp: După aCeea el prezintă 

Galeria artiştilor români 

D L D E M . M A I M A R O L U 

D-1 architect D e m . Maimarolu este 
u n u l din artiştii r o m â n i cari s 'au r e - 1 

marca t maî mul t pr in lucrăr i le lor . 
Absolvent al şcoaleî de belle-arte 

din Pa r i s , d-I Maimarolu a îost m u l t 
t imp architect-şef al min is te ru lu i do­
meni i lor . 

Autor al p lanur i lor noului palat al 
Adunăr i i deputaţ i lor , palat care face 
admiraţ ia tu turor selor ce'l văd, d is ­
t insul archi tect ma i are în t re operi le 
sale catedrala din T u r n u Măgurele , 
p r e c u m şi diferite locuinţî par t icularo 
din capitală şi din provinc ie . 

arma, şi aruncă capul la o parte ş i 
un strident strigăt de ,,Vive l'Empe-

rens!" răsună de pe buzele sala pes­
te câmpul acoperit de zăpadă, dea­
supra căruia se întinde un cer do 
ger de coloare verzue. Astfel se stre­
coară nebunia în сгезгі ,chiar şi în a l 
acelor oameni cari în viaţa lor n'au 

cunoscut altceva decât ororile războ­
iului. Toate instinctele • brutale pen­
tru conservare s'au trazit, se asasi­
nează pentru o bucată d e pâne, ră­
niţilor li se smulge mantaua , oame­
ni! pe car! foamea i-a prefăcut în 
bestii , se năpustesc ca hienele asu­
pra camarazi lor lor, cari zac In ce­
n u ş a unul foc stins. . . 

P e lângă aceste scene grozave 
sunt numeroase s c e n e . d e cel m a î 
măre sacrifici şi de cel m a l sublim 
devotament. , -, . 

Nici odată n u s'a maî , ;v&rat o 
camaraderie m a l credincioasă şi p 
iubire frăţească ca aici, zile întregi 
răniţi! s u n t purtaţi în spinare, se 
împart ult imele bucăţ i ' de pâne; u-
nul pentru altul sare \ n \ şanţ , , stri­
gând: „Camarade, dacă, ЩО* ia-mï 
blana, căci ţ ine cald! ^ 

Şi ce spectacol m a l măreţ ca acela) 
când grenadirul Daubertoh se cla­
t ină sub povara cânelui regimentu­
lui, căruia i-au degerat picioarele, 
sau când altul istovit de puteri du­
ce înainte drapelul,—tot ce a maî 
r ă m a s din regimentul său, pe ] care 
îl raprezintă n u m a i el singur! Noap­
tea când focurile taberei l icăresc 
printre arbori, se bate mereu în to­
be pentru ca să se anunţe cel rătă­
ciţi, cari apar ca nişte fantome. Se 
aud strigăte: Corpul III, corpul I. 
Garda imperială! Nu se m a l întrea­
bă după regimente; ele s'au disol-
vat într'un nesfârşit ş ir de cadavre. 
Din marea armată, n'a m a l rămas 
decât o armată de morţi. . . 

O. Scurtu 

P R O V E R B E 

Calul bătrân nu se 'nvaţă 'n buestru 

Când pisica nu-î acasă şoareci! joacă 
pe masa. 

Limba dulce mult aduce. 

Toată pasărea pe l imba el piere. 

Fă bine să-ţ i auzi rău. 

A nimerit-o ca Ieremia cu oiştea ta 
gard- - • • • - . • • > . -

http://scene.de
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_i In Podù r Turculu ï s e vedea maî tot 
Öeauna plimbâiidu-se p e s tradă a 
l ene , gânditor, u n o m tnbrăcat în 
fedrenţe, murdar ş i desculţ. Putea să 
ti fost de mal b ine d e patruzeci de 
юй, dar taţS l u i nerasă ţi parei în­
curcat , prea 1ш%, И dădea o înfăţi­
şare m a l bătrână; N u se ş t i a de unde 
ivine p r ä locurile acestea, nicî unde 
oispărea câteodată. 

Omul aces ta părea că ascunde cu 
multă g r i j i o t a i n ă ce-î apăsa pe su­
flet, căci ochii Iul negrii, mari, cu-

jfundaţi prea mult In orbitele lor a-
ШпсІ, aveau câteodată sclipiri ciu-
'flate. 

.' < Era tăcut, ursuz, ş i nu arareori, 
când copiii 11 necăjeau prea mult, 
Munci înfăţişarea luî devenea săl­
batecă, ochii îî scăpărau scântei şi 
cu un răcnet teribil se arunca după 
e i într'o clipă copiii s e împrăştiau 
Îngroziţi, căci era vaî de acela pe 
care punea mâna, 

i 'Altfel era tăcut, cuminte ş i ascul­
tător. 

De l întrebai de unde e, ş i cum 11 
chiamă, e l s e u i ta odată fix, te mă­
sura cu o privire cruntă, apoi pe 
tăţa luî sălbatecă, se aşternea un 
râs prostesc şi ridicând din umeri 
pleca mai departe. 

Copiii K ziceau Ghiţă Hraştina şi 
*1 părea că se familiarizase cu acest 
nume, căci de-1 strigai aşa, îţi răs­
pundea numai de cât: — „Ordo­
naţii" — şi se apropia încet legă-
nându-se pe picioarele lut leneşe, 
cu teamă să nu-I faci cum-va vreo 
ghiduşie. . 

Făcea mica servicii în schimbul 
«mei bucăţi de pâine saü 8 unui 
ban, avea î n s ă o deosebită pasiune 

-pentru tutun şi rare ori îl vedeai 
fără ţigară. 

De când venise Dinulescu, prinsese 
•atâtS dragoste de el, ş i i se alipise cu 
atâta pasiune, că de multe orî tre­
buia să-1 roage frumos să nu se m a l 
ţină după dânsul prin târg. 

Atunci se aşeza jos, pe marginea 
trotuarului, cu pumnii strânşi sub 
bărbie, cn pălăria trasă mult pe 
fruntea luî bombată şi rămânea' tă­
cut multă vreme. 

Pe faţa-I neîngrijită se vedea o po-
somoreala, o tristeţă de câine bătut, 
iar în ochii lui întunecaţi, licărea o 
inteligenţă ascunsă, tăinuită cu 
multă grijă. 

De-1 întreba atunci cine-va — „Ce 
faci aicî Ghiţă f' el se întorcea) 
scurt, şi cu un râs senil, răspundea 
^ridicând din umeri : — „Nu ş t i u " . — 
Apoi trăgea din ţigarea lui gipasă. 

Au cercetat mulţi să afle ceva des­
pre omul acesta misterios, care ve­
nea şi se ducea fără să se ştie unde, 
'dar nu a rfeuşit nimeni să afle nimic. 

Când vedea că cineva îl cercetează 
mal stăruitor începea să râză prefă-
cându-se că nu ia în seamă nimic şi 
cu o mutră idioată întindea pălăria 
spartă, rânjind : — „Dă-mî o leacă 
de tutun". 

La 10 Mal se proectă o petrecere, 
Ш poalele pădurice! din dealul Bic-
heştilor, unde m a l tot târgul ese la 
aer să serbeze această aniversare 
sfântă a românilor. 

Ca la un kilometru de târg, acest 
deal, altădată umbrit de o pădure se­
culară, acum e acoperit doară de 
nişte tufăriş, ş i n u m a i din loc în loc, 
câte un sămincer, arată vremurilor 
de acum, măreţia de altădată. 

Dinulescu era şi el la aceasta pe­
trecere şi privea tăcut la hora mSre, 
ce se formase pe câmpul verde şi 
moale ; iar la o parte şezând liniştit 
pe iarbă, cu privirea dusă aiurea, 
gânditor şi trist, şedea Ghiţă, credin­
ciosul luî. 

O bandă de ţ igani trăgea o horă 
bătută, săltăreaţă, iar lumea coprin- ; 

1 a de veselie sălta $ bătea pamatul 
de zor. 

Deodată, Ghiţă se sculă ş t apro-
piindu-se timid de Dinulescu И zise 
Încet: 

— Cucoane lorgule, Imt dai şi mie 
voe să cânt ceva t ? 

Dinulescu surprins, II răspunse! 
— De ce nu, Ghiţă. Du-te ş l cântă 

ş i tu, crezând că poate ştie a cânta 
din vreun instrument. 

— Da nu aicî, cucoane. E u mă duc 
In pădure ş i a î să auzi mata* ce fel 
ş t i u eü să cânt,- dar te rog să nu 
spui Ia nimeni cine va întreba. Apoi 
plecă încet şi se perdu la dea! prin 
frunziş. 

Când jocul era mal în toi, şi toţi 
cu uitare de sine săltau mal voios, 
âe>âală din mijlocul pădurii, se auzi 
un acord de instrument sterii», ş i pe 

• dată porni o doină zisă cu mult foc. 
Notele lungi, jalnice, păreau a fi 

eşite dintr'o trişcă, cum au mocanii 
la munte, dar mal avea un acord 
dulce, ce-f armoniza sunetul strident. 

Aceste note răsleţe, legate întro 
plângere de suflet sbuciumat, picura 
domol, dulce şi se aşternea în sufle­
tele езіог ce l asculta, ou o tristeţă, cu 

f> reverire îndepărtată. Plânsatul a-
cela răsuna în tăcerea pădure!, cu 
aâta duioşie, că par'că, încremenită 
şi ea, îşi oprise freamătul, să'l as­
culte; iar acel ce maî înainte săreau 
atât de gălăgioşi, acum ascultau tă­
cuţi. 

Acest cântec, auzit în mijlocul na­
turel, în cadrul poetic ce'l înconjura, 
se transporta în altă lume, în lumea 
basmelor unde Făt frumos cântă să 
adoarmă monştrii ce păzeau pe iu­
bita v'surilor lui, şi rămâneal per­
dut, gânditor. 

Omul aeasta de ar fi mers kilo­
metri întregi cântând, mulţimea vră­
jită l'ar fi urmat în neştire, ferme­
cată de doina lui măiastră, întocmai 
cum din legendă ni se povesteşte de 
„flautul fermecat". 

Când doina amuţi, se stinse încet 
ca cea din urmă bălăgăneală da clo­
pot, o tristeţă se aşternuse peste pă­
dure şi în inimile celor ce ascultase, 
iar capul lui Ghiţă sa ivi de după co­
paci râzând, aşa cum râdea el tot­
deauna. 

Când toţS îl întrebară din ce a cân­
tat, avu aceeaşi ridicare din umeri, 
aceeaşi privire scrutătoarj şi plecă 
la vale legănându-Si Încet. Acum In 

I urmă, Dinulescu îi dăduse o odăiţă 
" în dosul caselor lui, şi el îl servea cu 

o credinţă de câne iubitor. 
Când, în dimineaţa sborulul, văzu 

pe protectorul lui că se încăpăţânea­
ză să se sue pe maşină, cu toate ru-
găminţele celorlalţi, se apropie de 
Dinulescu şi cu un ton plângător îl 
rugă: 
— Da' astâmpără-te cucoane lor­

gule. D-ta nu vezi ce văjgărău s'a 
stârnit? Nu m'aş sui pe drăcia asta, 
măcar să'mţ dai o baniţă de gal­
beni.... şi cu manila lui lungï, făcu 
un semn prin aer, ca şi cum ar fi 
arătat cât de т а г э să fie baniţa. 

Dinulescu îl mângâie pe faţă. râ­
zând şi cu o voce blajină ÎI zise: 

— Lasă Ghiţă, nu'ţl fie frică... Pa­
sărea e cuminte şi al să vezi cât de 
frumos o să mă aducă înapoi. 

Apoi, scoţând o ţigare de fol din 
port-ţigaret i-o dădu. 

Când maşina se înalţă în sus, 
Ghiţă îşi scoase cu evlavie pălăria şi 
făcându-şl o cruce rosti încot: 

— Doamne păzsşte-l... 
Era poate cea mal sinceră rugă 

pentru acest eroü... Când alaiul îl 
aducea pe Dinulescu în triumf Ghiţă 
sărea ca un nebun de bucurie. In 
frământarea lui caraghioasă semăna 
cu un căţel, oe'şl vede stăpânul după 
o lungă absenţă. Atunci un observa­
tor ar fi putut vedea, că omul acesta 
îşi aruncă masca de idiot, în dosul 
căreia să se poată ascunde, să-şî tăi-

nuiască un trecut, o faptă ca părea 
că îl apasă. 

Dar cine fl mal băga în saamă 
pe el? -

După ce Dinulescu se scuţă de la 
masă, unde aruncase vestea că va 
mal zbura cu acel tovarăş misterios, 
se strecură în curte, unde Ghiţă îl 
aştepta, ca şl cum ar fi fost mţeb» 
mal dinainte. 

II chemă lângă el şi încet îl şopti: 
— Ascultă Guiţă, al aă te duci 

acasft Ia mine, al să el mantaua d» 
cauciuc şi cu bileţelul acesta al să 
te duci să duci la Seina, dar bagă 
de seamă nu cumva să vie pe din 
dos, pe unde ştii tu. Să o aduci tu 
până în atelier şi să aştepte acolo. 
Vezi, umblă cu băgare de seamă; 
acum e acum, să te văd. 

— Lasă cucoane lorgule, al nă­
dejde. Acum mă ştii, ce D-zeu... 

De pe faţa lui bmbelă dispăru ca 
prin farmec acea înfăţişară de idiot. 
In ochii luî strălucitori se vedea li­
cărind inteligenţă, şi supus asculta 
poruncite stăpânului s ă u . . . 

Apoi plecă grăbit, cu mersul iul 
obişnuit, strecurându-se cu uşurinţă 
prin îmbulzeala din stradă... Dar în 
acelaş timp, din dosul unor magazii 
un om se arătă râzând înfundat... 
Capul lui mare, lânoa, se apleca pc 
spate, şi rânjea cu o bucurie diabo­
lică. , ., -

— Aha... vra să zică aş"a' sí&ű lu­
cruri!*... Acest pretins idiot, ѳ facto­
rul? De aceea nu puteam eu desco­
peri cine aduce şi duce scrisori Se­
nei! 

Bătrânul acum va fi mulţumit de 
mine. Această noutate, zău că face 
cât toate paralele ce mi le-a dat până 
acum. Dar ce stau «ii aici ca un 
prost? Ia s'o ştjrg iute, să nu'mî ia 
afurisitul acela înainte. 

Acesta era un evreu, aproape ca şi 
Ghiţă strein în Podu Turcului... 
De o statură uriaşă şi cu o faţă res­
pingătoare, era oploşit la o moară 
unde şedea mal totdeauna de ajuta.. . 

De o fire vagabondă şl laneşă, ade­
sea îl ved iaI hoinărind prin târg şi 
trăia mal mult din mila evreilor m a l 
ajunşi. 

Trecea de cel mal voinic om în 
târg şi în adevăr statura luî hercu-
leană, î l îndreptăţea în deajuns. . . 
Când s'i făcea alegerile pentru comu­
nitate adesea reuşeau partizanii ce 
aveau grijă să'l ia pe Isar de partea 
lor. Atunci el umbla din casă în casă 
şl le recomanda să a leagă l ista ce 
avea in mână că pe urmă... completa 
fraza cu o ridicară da pumn. 

Dar cu toată puterea de care se te­
meai! toţi, nu l a împedecat pe un 
casap român şchiop să'l bată într'o 
zi, să'l stâlceaseft. 

Când după aceea îl râdea cineva 
că s'a lăsat bătut, el se supăra foc şi 
pleca mal departe bombănind. 

— ştiam că are cuţit la eL căci alt­
fel... şt ridica pumnii, scrâşnind 
din dinţi . 

V I I I . 

P i strada strâmbă din dosul şose­
lei principale, era linişte... 

Dinsprii podeţul râpei, se vedea 
doară venind a lene, cu un pachet la 
subţioară. Ghiţă... Mergea mormă-
ind ceva cum adesea avea obicei, 
când era preocupat. 

Pe faţa lui ştearsă, era nepăsarea 
dar ochîi lui pânditori, ce sclipeau 
des, arătau că spionează împreju-
rimele... 

In dreptul portiţei lui moş Zal­
man se opri, îşi mal roti privirile în 
jurul , apoi intră domol, nepăsător. 

Aşa intra el prin toate curţile, la 
n imeni însă nu li se părea acum ciu­
dat, căci se învăţase cu apucăturil'3 
lui, şi apoi erau toţi încredinţaţi de 
cinstea luî. 

De când era prin târg, nu furase 
de la nimeni nimic, ba din contra, 
când cineva pleca de acasă, îl chema 
pe el să etee de pază, şi pleca li­
niştit, căci era sigur de credinţa lui. 

Trecu liniştit рэ lângă o magazie, 
unde era lemne, şi era ga ta să pună 
m â n a pe zăvorul usel . când se po­

meni c u o lovitură a ş a de adravănt 
în ceafă, că a m e ţ i şi căzu jos. 

Când se deşteptă era întuneric Un 
aer umed, mucegăit, îl intra cu pu­
tere pe nări, iar când dibui în pirul 
lui, simţi că e întins pe un pământ 
umed. Un frig umed fi pătrundea 
până la oase şi tremura din tot cor­
pul. 

Se sculă, pipăi prin întunericul a-
cela gríoí să vadă unde e, iar în 
mintea lui încurcată căuta să'şî a-
ducă aminte ce se întâmplase. 

N u ştia ce s ă creadă ş i adesea se 
oprea cu nedumerire, cu o ridicară 
din umeri, ş i mintea refuză să-I mal 
călăuzească. 

A... da... Acum ştia... Venise aă a-
ducă haina aceea Seinei, dar Ia el 
maî avea ş i un bileţel şi se căută gră­
bit prin buzunare. 

— Nu-I... A dispărut şi scrisoarea.. 
EI, drăcia dracului.... Ce poate să fie 
asta? S ă m ă spânzuri de pricep o io­
tă.... şî punând m â n a Ia ceafă unde 
simţea o durere groaznică, zise în­
cet : — ştiu că m'a trăznit zdravăn... 
afurisftuL... 

Se plimba pe lângă pereţi, dar nu 
dădea de nici o ©şire, de nicî un loc 
pe unda puteau să-I fi aruncat aicL 

„Ce-r cu tine Ghiţă? c? întrebă el 
singur şî sc opraa şa lec ascultând, 
ca* şi cum ar fi cerut /sfeCTtericuluA 
de nepătruns, să-I ă?zi vre-o explica­
ţie. 

Era o tăcere adâncă, în cara nu 
se auzeau de cât paTşiî luî înfundaţi 
şi răsuflarea pripită...-

De Ia un timp simfi / greutate 
prin corpul luî ostenit şi se aşeză jos 
cu o ridicare scurtă din umeri... 

„Să m ă trăsnească Sfântul Ilie do 
pricep ceva!"... Căută maî cu dea-
mănuntul prin buzunare şi găsi un 
capăt de ţigară de fol. 

Bucuria îl cuprinse, când simţi ca­
pătul între degetele lui groase ; dar 
ce folos dacă nu avea chibrit. Se mai 
căută, mai pipăi colecţia di buzuna­
re şi într'un colţ al unei haine simţi 
un chibrit 

Scapără cu multă grijă, îşî aprinse 
capătul de ţigare, apoi ridică chi­
britul aprins în sus. vrând să vadă 
unde se află. Intunerecul însă era a-
şa de compact, în cât flacăra slabă 
mail pâlpâi puţin şi se stinse de o 
dată. 

Cât a stat cufundat tn gânduri, 
nu-şl putu d a samă, căci tr tăcerea 
morman tală ce plutea în juru-I, per-
duse noţiunea timpului. într'un târ­
ziu se sculă, pătruns de frig, şL se 
plimbă cercetător prin celula luî. 

Neavând ce face, începu a o mă­
sura cu paşii, şi văzu că are treizeci 
tn lung, apoî întorcându-se în 
curmeziş, număra zece... „Măi da al 
dracului e de mare" şi începu să 
cerceteze în minte fiecare beci din 
târg, căci le ştia pe toate, însă nu 
găsi unul la fel. 

Căută să se orienteze cam în ce loa 
se Silă, şi neajungând la nici un re­
zultat, ridici doară din umeri. 

Un sgomot surd, depărtat. îl isbi 
urechile, deprinse acum cu tăcerea 

Ascultă câtva timp cu respiraţia 
oprită, doară v a m a l auzi ceva, însă 
totul reintră în linişte şi el îşi urmă 
cercetările. Umblă pipăind cu mane­
le pe pereţi, dar nici o uşă, nici o 
deschizătură nu simţea. Cărămizile 
pe alocurea, umede şi făinoase, se 
rupeau sub degetele lui nervoase, şl 
cădeau cu un sunet sec. i 

Bătu dearândul cu pumnii; izbi­
turile însă se perdeau cu un sunet 
plin, înfundat. Când bătu şi într'unt 
perete din curmeziş, un sgomot m a l 
sonor îl isbi auzul un sunet aseme­
nea celui ce fac butoaele goale... ASfj 
ceasta îî Strase mal mult luarea 1 aï' 
minte şi cu băgare de seamă 11 cert 
cetă mal amănunţit., 

A se citi urmarea bl „Univetith 
Litera t" care va apară Duminica vii* 
toaze. 

~~ ЙІ , r, i 
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D I O Î T E 
— După tradiţiunea antică — 

Ntei u n popor clin lume n'a avut 
mâi m u l t ă imaginaţ ie poetică, decât 
poporul grec. 

Grecii vechi au sen&ibilfcat orice 
Idee abstractă, dându-I u n corp şt 
un suflet. Ort de câte ori vedeau o 

Ifată Îrumoasă , intel igent*, c u privirT 
vil, O n u m e a u n u m a i decât o Tifa-
nidâ, ad ică o strănepoats. a lui Sa­
turn, zeul t impulu i si f iul Ceriului . 

Dione era o fa tă n e s p u s da f r a -
m o a s ă . Cine o vedea r ă m â n e a În­
mărmuri t de frumuseţea eî. 

Tradiţ iuni le greceşt i n e « p u n c ă 
Dione era f i ica Oceanului ş i a zeiţei 
tethys. 

E a a fost ехргеаіипеа огл m a l 
î n a l t ă a frumuseţe! femeeştî . Vocea 
el e r a a t â t de melodioasă , încât zeii 
r ă m â n e a u fn extas ori de câte ori 
» ia#cultau.. 
. ,,Jrmo, zice Jupiter într 'una • d i n 

zile către s o ţ i a sa, tare 'ml p lace 
cura cântă Dione.—„Ti-o fi p lăcând, 
se vede. că iar te gândeş t i l a vr'o 
uneltire, la vr'o cursă, ce voeştî 
Bă-i înt inzi , cra idonule , ce «şti! 

— Ş i ce te priveşte pe tine, dacă "ml 
p lace fata? Ţi-o fi p lăcând dar fie 
v o r b a n u m a i între no ! prea multe 
a m a n t e a l , m a l lasă-te de crail icurl, 
că-ţi pierzi tot ipolipsul î n fa ţa zei­
lor! 

„ B r e omule 28 de amante s ă a l 
fu ş i a c u m a te s i leşt i aă înt inzi curse 
Dionel , ca s ă a ï 29, dar ce ererl ta, 
că e u a m s ă rabd .până la sfârşit 
umi l i rea asta. Iţ i intentez proces de 
divorţ, ş i te trimit la preumblare cu 
toate m a d a m e l e d-tale!" 

— „Junono, tacă-ţi gura , n u m ă 
supăra, că p u n m â n a In părul tău 
şi apoi tu ştii bine, că eu. când apuc 
t rag nu g lumesc , ca s ă s imţi şt tu 
necazuri le ce-mi pricinueşt î cu g u r a 
ce-ţî toacă toa tă z iua ca o mieliţă. 

Să taci din gură , că te-am ş i înhă­
ţat . AI auzit. Nic i o vorbă ! 

D a r s ă reviu l a fată, la Diouie şi 
Să ţ i -o descriu Junono. 

, ,Oehi! e l sunt strălucitori ca ste­
le le de pe cer, buzele «I sunt roşi! 
tn cu loare a trandafirului , ochi! eî de 
c u l o a r e a viorelelor, obraji! eî a lbi ca 
zăpada . Atâta-î de frumoasă , încât 
drept să-ţi spun, Junono, ne'ncetat 
m ă gândesc n u m a î la dânsa. 

,,Gâ)nd3şte-te dar iea seama, să n u 
faci Iar vr'un bucluc, c u m eştî de 
prins* s& facî. 

— „ T u aï auzit bine, ce ţ i -am s p u s 
m i e n u - m î place, ş i m a l repet î n ­
tr'una lî răspunse restit Jupiter. 

„Junono, a m cutreerat tot p ă m â n ­
tul d a r femee frumoasă ca Dione 
n'am întâ ln i t pe nicăirî. 

„ S ă m ă laşî în pace, cu madame­
le tale, asta mi -o spuî în fiecare zi, 
adevărat e proverbul, că sita dacă 
se îmsecheşte î n cuiu se pune, aşa 
faci şl tu c u mine , a c u m a nu te maî 
u i ţ i l a m i n e ş i umbl i după feta, ber-
bantule , ce eşti!" 

, ,Aşa-I Junona, dar uite, ta l ia Dio-
neï atâta-î de delicată, par c'ar fi 
f i ica aerului . 

E a e mul t m a î del icată decât tine, 
Junono, nu-î a şa de m ă h ă l o ă s ă ca 
tine. 

Se vede, că lucrurile sunt cu to­
tul Înaintate. De sigur. M ă m i r că 
tu n u ştii , ceea ce n u m a l e secret 
pentru n imeni . 

Dione î n curând va fi m a m ă . 
„ E a v a naşte o fată, care va fi tot 

aşa de f rumoasă ca dânsa , dacă n u 
cumva m a l f rumoasă , pe Venus, ce 
va fi proc lamată zeiţa frumuseţ i i . 

„ D a r bine Jupiter atât de fa ls să 
fi! tu faţă de mine, să m ă faci, să te 
bănuesc î n continuu, că a! amante 
cărora tu le faci curte, pe c â n d în 
realitate lucrurile s tau cu totul alt­
fel, e vorba de fapte Împlinite. 

Iea seamă, amante le ce le a ï eă 
nu-ţl s p a r g ă capul ! î i zise Junona. 

„ D o a m n ă , să nu 'ml m a î vorbeşti 
mie de lucruri, c e nu-» d e nesortul 
tău, ţ i-am spus fereşte-ţî coadeîe de 
păr, că ţi le apuc şi apoi tu ştii că 
eü te trag de păr, nu glumesc!? 

Homer, Torbtnd de Dione n e spu­
ne, că era foarte frumoasă. 

„ S ă r m a n a Dione, cât « d i amara­
tă că t icălosul de Diomede, a rănit 
cu s ă g e a t a pe nemuri toarea Venus. 

„Ticălosule , val de capul tău, a-
m a r ă soarta te m a l aşteaptă, ura 
zeului Mart» s i a fi icei mele Veno» 
pretutindeni te va urmări şi în f io» 
vel fi omorftt de regele Daunus. 

Cele ca t-afi prez is Dione luî Dio­
mede s'au Întâmplat Întocmai , 

Dione a as is tat tmpr-eună cu cele-
111 te zeiţe la naşterea zeului Apollon, 
zeul artelor si a) ştiinţelor. 

L a ospăţul c e s'a dat, D ion* a 
început să cânte dfn gură atât de 
frumos, încât toţi zeii au r ă m a s cu 
g u r a căsca/că. 

în suş i Junona fermecată de frumu­
seţea cântecu l» ! îl zise: „Ai avut 
dreptate s ă t« înamorezi de o femee 
atât de genială!" 

„ D a r când n'am « r u t eO drepta­
te", î i răspunse Jupiter. 

Te iert dragă Jupiter n u m a i e u o 
s ingură condiţie: „Maî lasă fetele în 
pace, n u te ţ inea de capul lor înşe-
lândn-le în felurite chipuri şi făcân-
du-le copil , că ав s ă ee supere şl oa­
men i i s i zeii pa tine ; l e a s e a m a s ă 
n u te trezeşti fntr'o b u n ă d imineaţă 
detronat din măr irea tn care te aflL 

Deci î ţ i recomand fi! prudent , gân-
deşte-te, ce facf, să nu p l â n g i cu la­
crimi de sânge purtarea imprudentă 
ce o al . 

L a s că ne î m p ă c ă m noT, ee gândea 
Jupiter î n s ine pentru eJt a doua zl 
s ă r ţ înceapă iarăş i v ia ţa Iul dezor­
donată. 

„ C a m cu greu ta vel desbăra de 
apucături le tale, de a c u m a s'o du­
cem ş i n o ! cum v o m p u t e a s ă nu ne 
facem tocmai la bătrâneţe de râsul 
zeilor ş i al oameni lor . 

Astfel î l vorbi Junova far J o s plic­
tisit de a tâ ta mora lă adormi î n bra­
ţe le Timone!. 

Jupiter, a ide dragă, scoală-te şl du-
te l a patul tăfi şl te culcă. Jupiter 
s e cu lcă şi adormi şl a d o u S zl au ­
rora cea c u degetele d e roze 11 deş­
teptă din somn, insufiându-I o n o u ă 
dispoziţiune suf letească ş i o n o u ă 
energie. Ä . .Vêatuï 

SFATURI CASNICE 

Cum te apără de rugind fiarele de 
călcat .'—Fiarele de călcat sunt ferite 
de rugină, dacă se freacă In totdeauna 
cu etearină când sunt calde. Se pot 
întrebuinţa pentru scopul acesta ră­
măşiţele de lumânări de spermanţet. 

DRUMUL_GLORIEI ' 
«Tot românul e născut poet» 

V. Alexandri. 

P r i m i m u r m ă t o a r e l e : 
Iassv 9011 Maiü 

Stimate d-le Redactor, «•» '' 
Vitt prin aceasta îna in tea dv. îm­

preună cu o m i c ă poésie pe care v ă 
rog a mi-o publica In răspânditul 
dv. ziar „Universul Literar". 

De oarece citesc regulat considera-
ţ i m ă în rândul cititorilor şi cred că 
veţi găs i şi pentru m i n e un loc pe o 
foaie din acest zîar. 

Vă mul ţumesc anticipat. 

f í E C A Z ü l i l 

Din când în c â n d 
Mă troenesc necazur i 
Cum troeneşte vântul 

Zăpada pe talazuri 

Spre m i n e se avânta-
Ca stoluri de cocori 
Şi c u m a l u n g ă vântu l 

A arborilor flori 

Voesc ca să mal scriu 
Ca să maî ui t puţ in 
Necazurile grele 

Ce vor să-mî fie chin 

D a r cerneala m l s© varsTl 
Pen i ţa nu-mi m a l acria 
Şi frunzele se scutur 

Oeasuprami pa hârt ia 

Ş i roluri d» ţ â n ţ a r i 
Ce sboară prin grădini i 
S e năpustese spre m i a » 
Ca roiul de albină., 

ŞI ca s ă a l a n g necazul 
Tot CSut fericirea 
Ş i cu puterea-! m a r s • 
Să-î pună stăpânireau 

E m i l P o p o v i e ï , Iaşi 

llustra(ia noastră eelwatë 
ÎNCORONAREA f e g e l M G e o r g e 

al A n g l i e i 
Dupa cum se ştie, Jouia trecuta s'a 

făcui Ia Londra încoronarea regelui 
George al Angliei. 

Solemnitatea s'a făcut tn catedrala 
Westminster en un fast ne mai po­
menit, în faţa a numeroşi principi 
streini ei a tuturor lorzilor regatului. 

Telegramele «Universului» au adus 
bogate informaţii asupra pompoase! 
încoronări, la care au asistat, dopa 
cum se socoteşte, peste 700 ,000 de 
oameni. 

Ilustraţia colorată din prima pagină 
a numărului nostru de azi, reprezintă 
momentul când, după încoronare, re­
gele primeşte felicitările lorzilor. 

*). Am deschis rubrica aceasta penIra că 
ne simţim obligaţi a nu lipsi pe cititorii 
noştri de plăcerea de a gustă ţi el frumu­
seţile netăgăduite ce primim ca zecile, 
drept producţii literare. 

Alegem pentru fie-care număr câte 
Boa dia aceste frumuseţi si vom ţineiaa-
nnserisete la dispoziţia cereetStsrilor pro­
gresului ce face avântul poetic în ţara ro­
mânească la începutul veacului al XX-lea.-

Red. A '•' 

DIN HAZUL_ALT0RA 
Ce Ji-e c u o b i c e i u l l 

Ionescu, fost archivar, şi Popescu, 
fost şef de biurou in ministerul do ­
meniilor, actualmente pensionari, se 
intâlnese pe stradă. 

Popescu. — Ce mal faci, d-le archi­
var ? Cum o mal duci cu sănătatea ? 

Ionescu—Mulţumesc, bine, d-le şef. 
Mă сагл plictisesc, atâta tot. 

Popescu. — Dar eu crezi că nu mă 
plictisesc, de când nu mat am biurou ? 

Ionescu. — Săracu biuroul nostru ! 
Uite eu, ca să'mî treacă de plictiseală, 
îmî trec vremea acasă scriind la refe­
rate, ca în vremea slujbei , pe cari l e 
rup adoua zi. 

Popescu. — Uite, asta e o idee. Şti! 
ce ? Ca să'mî treacă şi mie de plicti­
seală, d-ta scrie referatele şi adu-mi-
ie mie să le iscălesc. Aşa o să ne tre­
cem amândoul vremea. 

BOMBOANE 
ORIENTALE 

Parfumează ad­
mirabil guri şi di» 

trug orï-ce miros urât al gurel. Cu­
tia 50 bani! la droguerii şi farmasiî. 
A s« observa marca : «Semilnna cu 
stea». 

Casă de Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

ЗЗО-А-ІиЕЗ cLe Г В М Е І 
SUB DIRECŢIA 

Doctorului I. KIRIAC 
Gbirurg primar; şeful serv. de gynécologie 

al spitalelor Eforiei 
SBCŢIRSEPARATA pentru BĂRBAŢI 

(bttnoroide. ternii, tumori, nlcule 
vesicale, Stricturi uretraleV eţc. 

Strada Sf. lonioă 8, in dosul Tealriàf National 
— TELEFON 2/96 — 

E. A . P u c h e r * Co. 
6-diif Etrsabefa IS (sub hotel taciar) 

Calea Victoriei 148 (vis-a-vîs de priifi Ştirbey) 
B U C U R E Ş T I 

C M Ml MARI ŞI VEGHI ІШШЕ 
Bicicleta» c o m -
p l c l A l c f 1 1 0 — 
B i c i c l e t a 
c u r o a t ă l iberă. 

Le i I M . 
B i c i c l e t a o r î - c e marea g e r ­

m a n ă . . . . L e i 1 6 0 — 
A n v e l o p a Conti­

n e n t a l . . . . » 8 , 5 0 
C a m e r a . . . . • 5,— 
Lanţuri b u c a t a » 4 ,— 
P e d a l e . . . . » 4 ,— ?e a d e p i e l e . . » 5 , 5 0 

o m p ă d e p i c i o r > 3 , 3 0 
L a m p ă d e a c e t y -

t ină . . . . . » 3 , 7 5 
Clopot » 1 — 
Spi ţă c u c a p s ă . » —IO 
Mânere p e r e c h e a » — 4 0 
Chel f r a n c e z e d e l a 9 0 b a n i 

p â n ă la 1 ,30 . 
Ghidon o r i c e f o r m ă Iei 5 , 5 0 
Tof lelni de accesorii maî 

eftin ca ori undo. 
Cereţi catalogul ilustrai gratis şi franco. 

VOPSEA rfB PAR RAfie 
G a r a n t a t ab> 
s o l u t nev&ta -
m & t e a r e , vin-
seşte imediat pa­
rai cărunţit saQ 
iMl, t* M f t c , 
in brun, castaniu 
satt blond Intr'uB 
med etat d» per­
fect si de natu­
ral, In cât а в и 
parul este văpsit. 

eaaosste ă» loe e i 
întrebuinţam mal 

simpla si maî esoart ea la orb-es altă 
văpsea de pir. L d 2 . 5 » la dro­
guerii şi farmacii. 

cea mal rebelă» 
• U S v m b r o n ? i t e l e 4 6 1 1 1 6 ?i 

cronice, tuşea mă-
gărească v i n d e c ă sigur 
PECTOSIN ITEANU 

—Sticla lei 3.—Droguarir şi Fanaciî— Іцлцііа cloroea, nenrastenia, histeria, 
AUcui.d slăbiciunea generală combate 

HEMOFER ITEANU 
Face poftă de mâncare şi este anul 
din cele mal puternice reconstituante 

ale corpului slăbit. 
Sticla iei 4 — U droperli şi йгюсіі 

U N O B R A Z C U R A T Ş l F R U M O S 
se obţine prin întrebuinţarea cremei 
şi pudrei FLORA preparate de ДХ 
Iteann farmacist, furnisor al Cartel 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 
măreşte efectele uimitoare ale cremei 
«FLORA». Crema lei 1,50. Pudra 
*Flora» lei 2. Săpun Flora lei 1,2S. 

Pomadă de păr ««Flora» neîntrecută pentru îngrijirea raţională şi 
bigienică a parului, lei 2,50. Capilogen «Flora» (apă de pâr) sticla 
mare lei 3,25, mică 2,50. Pasta de dinţi «Bucoh lei 1. Apa de 
pură «Bucoh leî 1.80. Lapte de crin «Flora» pentru înfrumuse­
ţarea tenului lei 2. Săpun de Lapte de crin *Flora», lei 1,25. 

La nemulţumire se restituê  jmedraţ_ costuL - -

Î n a i n t e 91 După. 
întrebuinţarea Graa»! ţi Pudrai «Fieri» 

B E C L A M A ESTE SUFLETUL COMERCIULUI 



tà — No. 2 5 . UNIVERSUL LITERAR Luni, 2 0 Iunie, 1 1 9 1 . 

JSOUILE MAMI P R E M I I 
OFERITE DE ZIARUL # # 

„ U N I V E R S U L " 
ABONAŢILOR SĂI GU INCEPERE DELA 8 2 MAI, 1911 

O NOUA VILA LA SINAIA 
«Vila Luigi», construită anume pentru tragerea viitoare,- pe strada I. C. Brätianu, în poziţia cea maî splendidă 

., - l :< din localitate 

de. mare Jvaloare, cumpărat de la Industria metal ică ; Marcu», Bulevardul Elisabeta, 8. 

U N D O R M I T O R d e L E M N Ш 
construit în marea fabrică de mobile dé lemn 

Marin,V. Ganea, şoseaua Mihaî-Bravul, No. 37 şi strada Şerbă-
, riică, No. 10.— Sucursala calea. Victoriei, No. 107. 

0 ELEGANTA GARNITURA de MOBILA p. SALONAŞ 
din trestie exotică şi malaca emailată, compusă din : ; , 

O. canapea,- doua fotoliuri. patru, scaune şi o masă, cumpărate de 
la cunoscutul magazin Littmann, str. Lipscani, No. 3. 

O G A R N I T U R A D E T O A L E T A J A P O N E Z A 
compusă, din uri arniuar* cu ogiindă,,cu despărţituri p.èntru ;rufé ?i haine, îmbrăcat cu stofă'japoneză. Una toaletă cu marmură şi' 

oglindă din'barnbii veritabil. Una dormtză tapisată cu stofă japoneză. Un scrin cu şeapte,cutii lustruite şi imbrôcate cu* srofa japo­
neză. Ütí piedestal"de'batnhïï cu vas japonez. Una etajeră .de perete', dè bambu, îmbrăcată cu'stoßl japoneză şi un scaun tapisat fot 
cu'stofă japoneză. Toate aceste obiecte sunt lucrate şi executate In mod artistic de către renumita fabrică de mobile de bauibu E. A. 

' Pucher et Comp., Bulevardul Elisabeta, 15, cu sucursala Qalea, Victoriei;. 148. 

JUMĂTATE &АШШ MOBILA ШШ INTÄA8S DE LEMN DE STEJAR 
compusă din: Una canapea,. 4 scaune, 2 marchize, % tahurele, una masă, cu geam de cristal. Toate Îmbrăcate In pluş fin 

cumpărate de la marele magazin de mobile «Compania, americană», str. CâroT, 74, vis-à-vis de piaţa cü florî, lângă hotel 
broşat, 
Dacia. 

U N A S U F R A G E R I E M O D E R N A D I N L E M N M A S I V 

в пппііііііі ^dderaă culoa-, „ „ ллавЛРВІі* P € ö t r u biurou, P<?U«Uld rea nucului şi и и tCdsUTIUl f r u m o s nichelat, 
, i cumpărate de la cunoscutul magszin «Ceasornicăria Colţeî», 
: -strada Colţeî, 31. 

IA»jna de ploae, calitatea I, por- a fanon de voiaj, 
C l , и с tative pe ambele părţi şi * 1 1 u s c piele de 

\ crocodil. ' ' • " " " * 

Î imitPitf A Aa rac «Juvenia», cumpărate de la «Compania 
(t|lrtl«lf UC ras generală»,., biurou de- informaţiunî, Bu­

cureşti, strada Smârdan, No. 2 9 , etajul I-iu. 

Í macină Aa Piicilf pentru familie, de mână, calitate eu-
IIlăŞIIHl UC LUSUI p e r i oa ră , cu capacul de nuc. 

1 m a c i n i Aù Plicul e P ' c ' o r pentru familie, cu suveică 
1 HldŞinn UC lUSUl rotundă, de calitatea cea mai supe­

rioară ; coase şi brodează cu cea mal mare perfecţiune. Masa 
şi capacul de nuc. Cumpărate de la marele magazin de ma­
şini de cusut' «Compania anglo-americană», Bucureşti, strada 
Carol No. 5 0 , cu sucursale în Piteşlî şi Câmpina. 

2 Грпігіласа ІРПРІІага bronzate, cu sticle colorate, cum-
ІІЦНіиаэс li ULUCI C parate de Ia cunoscutul magazin de 

bijuterie Th. Radivon, Bulevardul Elisabeta, No. 8 bis; 
I П ОТЯІШІІШІ ППГА perfecţionat," remontabil în timpul 

! R J ? M U I E , mersului, cu diafragma de concert şi 
ocântece nationale. 

I'iirt г | л , , , ,г> model Stradivarius, completă, cu arcuş, cutie U M TIIMIi! f i a c c f i S O r i î . 
ІІПЯ ЬяПШіСТа ^e ra^ua> f° a r t e sonoră, cu tonuri de oţel, 
Lila Hal liiUIiiUa burduful dublu impermeabil şi colţurile îm­

brăcate cu metal. 
de concert veritabilă, italiană, în lemn de 
palisandrii şi elegant ornată cu sidef, cum 

parate de la cunoscutul magazin de muzică Jean "Feder, ca­
lea Viotoriel, 84. 

Afară de acestea, toţi abonaţii maî primesc tn mod gratuit «Universul Literar», iar la facerea abonamentului, 
un volum din Interesanta scriere : Memoriile Regelui Carol I 

compusă dintr'un bufet elegant, o masă patent de 18 persoane şi 6 scaune tapisate, cumpărate de І 8 cunoscuta «Expoziţie Mo-
' dernâ» de mobile Gildener Rosenthal-et Hascal, Bucureşti, strada Çarol 1, No. 64'. 

T earviniî ÎIA M a i n Ѵ^Щ 6 persoane, de alpaca veri-
* SCI І І І Ш U t I tkHU tabilă, imitând argintul oxidat. 
І ѴйгКІНЧІН* d e m s s ă ' c u P % u r â oxid.-.là, aşezat pe un 
1 LCdStlTUIL postament aunt imitând bronzul. - - ' 
1 ПЛоЛііГа d e P e r e t e "secesion» cu vitrourî, având mersul 
1 ULHUulfl j 5 z j | e t cumpărate de la marele magazin de cea­

sornice şi bijuterii en-gros şi en-detail Fraţii A. et I. Roller, 
Bucureşti, strada 8n>ardăn, No. 3 5 , etajul I-iu. 

0 macină Aa GPi'îc '"E"*5'8»» ultima perfecţiune, care scrie 
Hldţllla UC S U I S viziba in două culori, cumpărată de 

; la Compania «Ideal». Depozitul maşinelor de scris din Bu-
,_, cureştî, Palatul Eforiei, représentant Leonida Pipkpwski. 

Wvifill Hi» П І І І Ш М А « S i r i u s email», compus din mal 
• • ' U UUldMNC m u i t e bucăţi, cumpărate de I« ma­
rele Hiagşzin Д. Rechenberg ei fiu, Bucureşll Lipscani, 1 5 . 

6 .'nkm4cl bărbăteşti de ZI, de, zefir sau І» П л і . л / . Ы páata-' 
, WUiaşi aibe, cu piepţl de olandă; U pCICLIII i0 Di 
(indispensabili); 

$ perechi Ä e f i l 6 batiste de o l a n d ă с ™ 
I Ihapaphe Í a r t i e r e d t í I naimphtt bretele idem, earî se 
1 |nriCLIIC mătase 1 pc iLUlC vor confecţiona după mă­

sură;câştigătorului de cunoscutul magazin de lingerie «La 
patru sezoane», Victoriei, pasagiul Màca, vis-à-vis de poliţie. 

2 А Л « І І ! П І А da h'linu (saco), după măsură şi alegerea sto-
LUSIUIIIC UC lldlllC faf c a r t i e v o r confecţiona de cu­

noscuta croitorie Jaques Grimberg, strada Academiei, 2 5 . 
I'„tt к н і м | | & 19 metri pânză de inişor cu borangic, ţesătură 
L u a IIDţdld românească, cumpărată de la expoziţia Casei 

- şcoalelor. 
9 РдаслііріиѴп d e * u r pentru bărbat 
A LvdSUdl UltC ? i două pentru damă ; 

4 ceasornic de argint rusesc pentra bărbat; 
0 brăţară de aur cu 3 diamante ; 
lin Snnl de aur barbă- ) l l k : n a i de aur n n t n a | cu două UU luei t e e c c u r u D i n ; Uli IIICI c e B a f i r . UU 10"! brilante 

şi safir la mijloc. 

1 ceasornice de metal marca «Sonia» 
Ï porllotografií de porlolan japonez, tffi^ 
DB pince-nez ^JÎ- una pereche ochelari duble; 
2 l o r g a i o a n e n ! ^ benoclurl Î f f i A . 

tică «Ocularium», str. Doamnei, 2 7 , unicul institut pus sub 
direcţiunea ştiinţifică a d-rulul Gheorghe D. Fischer, oculist. 

Ѵп ГгіШГК premiu pentru grădina, «Şanticler», compas din 
I u llUillUS u n cocoŞj două găini şi doulsprezece puişori. 
ІІП l 'HP* c o m P l e t de limba franceza ; idem unul de stenogra-
Ш IUI S fje) j ( ] e m u n u i de dactilografie, carî se vor preda 

de cunoscutul profesor Henry H. Duployen, strada Edgard 
Qrnnet, No. 5 . 
5 Л л о о л і л conţinând fie-care cremă, pudră şi săpun «Flora», 
rfU tdSCIC făcute anume pentru abonaţiî noştri. 


