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NOTELE №ШШ 
O anhrenare sărbătoreasca 

Poate pentru Întâ ia oară tn ţ a r a 
românească, s'a petrecut s ă p t ă m â n a 
aceas ta un fapt menit sä ne înalţe 
.pe noi înşine în ochi i noştri . 

In vremurile de lipsă de ideal, de 
l ipsă de entuziasm, de desnădejde şi 
de platitudine prin care trece sufle
tu l românesc , Întâmplări le ca. cela 
ae deunăzi sœnt din ace ia ce iasă a 
(Se întrevedea rămăşi ţa unei nădejdi , 
înă l ţarea ca «ffrttr'o vatră st insă a 
unei sehinteï ce te face a crede că 
ceasul pierii n'a sunat, că. totul încă 
n u e pierdut şi că neamuri le în cari, 
l i e măcar numai pentru o s ingură 
dată. se m a i manifestă conşti inţa bi
nelui şi frumosului , m a î pot fi pri
vite ca pnt incioase să răzbească, vre
mea , or i eât de d u ş m ă n o a s a , orî cât 
de împăt imită , orî cât d e ligsaită d e 
ideal ar fi ea. 

Gândesc la acestea ай — ş i gân
desc cu mul tă înălţare; sufflefeasea—-
când arm văzu t fie măc ar numai d in-
tr'o parte a pamüntmiul românesc 
porninda-se ca î-ntr'anœ sirayar mă-
nunçhiu cinst i toare» amint ire a ani
versării naşteri i ш м я і » d i n eeî m a î 
a e frunte rom-âtiî, a d-luí ükrolae 
l o r g a . 

Şi in тр$авя*ѣ>$і in імкй-зіЦа ce 
ne bâtit met.' ne-ne* aceştia;-dintre gra
niţele pdNttoesti olC B e a ú B № l , cu-
: vân tul ímeöy dánúcoifuticel m a l mo-
!'dcst аі одатоЬЮ : 1 itéras;-зрдеЗп cin
stea săroatoritolirî i dat iert , a ş i vrea 
să fie luat drept uro ee©©.-al suflete-» 
lor ce lor ce»-fncă m o i • po&fcreaaă s№ 
ninătate î n gând, сига<Іа-іи'Пввп»Ѵ 
cinste în faptă-

Din acest colţişor modest не';а»о-
ciem din- imuaeă ia sârbă tori rea d-lut 
.Nicolai) I»rgav là sărbătorirea pri
lejuită d e intrarea d-sale în a l pa-
truzeei lea a n a l vieţii.-

Ne asoc iem la aeeastă sărbătorire-
cu atât m a l mul t cu cât d. Nieolae 
lorga păşeşte peste creasta drumu
lui vieţii aşa cum puţ in i a ü avut 
parte şi au .putn t -o face l a not î n 
Jară. 

Membru a l Academiei , profesori 
universitar, istoric cons&rrat' în toa
tă lumea înalt cugetătoare, d. N i 
cola e l orga poate privi î n viaţa, 
'd-sale de mâine tot c u : a tâ ta mân-, 
'dric cu câta. priveşte î n aceaude pa
nii ieri., v iaţă covârşitoare d e m u n 
că, luniinatítide- cel uaa ï cara t i d e a l , 
răzbătută de a tâ tea furtuni în cari" 
sufletul d-sale drept n'a şovăit o 
clipă, în care energia d-sale n u s'a 
clintit o minuta , în care ochi i d-sale 
n u aii slăbit o s ingură dată ţelul 
întrevăzut prin toate micimile , prin 
toate înjosirile, prin toate mizerii le: 
reîntemeierea neamului , trezirea 
neamulu i acestuia la viaţa la care 
trecutul lui de mărire îî dă drept. 

In nemal sirubătutele- acRncurf 
ale istoriei d. Nieolae l orga a adu

nat fapt c u fapt, cl ipă cu clipă şi a 
alcătuit cu m â n ă de meşter icoanele 
ş i nădsjdii le viitorului, a înveşmân
tat icoanele aceste in idealul de care 
pururea a fost călăuzit , a luptat lup
tă in imoasă , luptă luminată şi a p u s 
î n zecile de m i i de pag in i ale sale , 
In tot cuvântul său supremul ideal 
al neamului desrobit, al neamului 
care- In trezia conşti inţei Iul să'şl 
taie drumuri nouă, să'şl c lădească 
viitor nou. 

Ideal i smului acesta fără seamăn 
car& a ^&Ц-УДІІ p a ş i l o m u l u i d e s t inv 
ţă , savantului , i s e cuv ine felicitare 
şl urare die- v i a ţ i taragă. 

II fe l ic i tăm şi T u r ă m s&'şî vadă 
idealul înfăptuit, încredinţaţ i f i ind 
că în ziua de i sbândă va ui ta ceasu
rile grele în carï a avut să lupte, a-
mărăciuni le ce a avut să îndure ş i 
că Dumnezeu îî va ajuta să'şl vadă 
înfăptuită uœarea ce o făcea acum 
câţiva an'f Ia Iaş i studenţi lor: , 
să vă aj ute В и и ш е м й măcar d-voas
tră,, aceş t ia t ineri d e tot, cari a c u m 
vâ ridicaţi î n viaţă, să v ă ajute s ä 
vedeţi această minune măre., m a i 
s fântă de- eât toate minuni le : ivirea 
пеатплЩ, românesc"'. 

A . A . D. 

C U R C A N I I 
de 

V . ALKCSArVDIt l *). 

Mforceşti, 1 Noembrio 1377 

Drage' prietene. 

Urăsc tOdte- războaiele pentTQ că 
l e - a m văzut • groaăritte;:,. atât-; în« Cri-
meea* .cât '-..şi, în>. Ifal iaasi ; in*iiSr*sţau 
dar taÄrturisesc c a urăe<>ş*e» î ̂ шхЩ 
groaznice le măce lăr i ! c e ' î*aânprrea4 

•za acmrt malur i l e Dunărei ş i earf ^ 
mirrtesc ce le m a i crude еросечак* Ьал 

ibărteb ; P 3 j a . noi n u se face *a»boiu, 
*se măeetăMfte , s e schilodeşte, .*e*cio-. 
pârţeşte e u rafinării d e cruzime ce» 
Întrec imreatnile inch i pu trei celei m a i 
neorândmfe. Bas-buzucif tae picioa-» 
rele nenorociţ i lor răniţ i c a s ă Ie i a 
c i şmele , e destul a tâ t . £ adevărat ca 
cişmele aces tea a u u n miros care tre-ä 
bue s ă s e urce l a cap; ţara e infes
tată. . . e pie le rusească î n aer, după 
c u m e uleiu rânced în a'mosiera 
Spaniei . Eşt i stânjenit , aproape nă
buşit , căc i puhoiul moscovit., care a 
început să curgă in Maiü, cont inuă 
încă să'şl îndrepte va lor i l e î n spre 
Bulgaria . Trenuri le coboară Încăr
cate cu so ldaţ i s i unelte de răzlxuu, 
apoi peste câteva, zile arcă c u oa-

tmenl schilodiţi . Б o priveşte care te 
j f a e e s ă j crezi că omenirea a fost- cu-
prinsA d e un acces d e nebunie fu-

Jrioaaă-K îngrozitor, e t icălos, e de . 
un grotesc a m a r — căci toate aceate 
hecatombe omeneşt i , de ee? ca să fie 
civilizaţi ttncif? ca să se contribue 
la' bună-starea bulgarilor? D a r n i e ! 
cel dintâi ma vor să şt ie de civiliza
ţ ia europeană , m e i cel de al douilea 
n o ambiţ ionează a l tă b u n ă s t a r e de 
cot aceea de care se bucură. Atunci 
ce drara se vrea? şi ce dracu cău
tăm, noi români i . în această încăe-
rare? Ce-a vem noi comun cu popula
ţ i i l e slav.e- d i n Turcia, ca să jertfim 
'mii de'vieţi în cinstea lor? î n c ă o-
dafcăv e> prostesc, a rchi-prostesc şi a-

'masnto de protesc! 

Bieţ i i noştri dorobanţi , adică bieţii 
«noştri ţărani îmbrăcaţ i cu o manta 
imihtăxeaseă proastă ş i cu căciulă 
'Împodobită e u pene de curcani (po-
Idoabă care le-a a t r a s porecla; comică, 
ide cttrraníJ, a u făcut m i m u l . ' Brin; 
v i te j ia lor neaşteptata , au ştiut să 
facă d i n aeeas iă iporec lă u n titlu g l o 
rios, ş i . s ă t d a i wMageă- că . dacă..de l a 
sublim la ridicol nu e de cât un pas, 

*) Publicăm aci sub acest titlu una din 
scrisorile lui Vasile Alecsandri către Ed. 
Grenier, despre care am vorbit şi în nu
mărul nostru trecut, şi cari au apărut la 
traducere românească, în „Biblioteca pen
tru toii". 

tot aşa nu era de cât u n s ingur p ă s 
di la ridicul l a subl im. Oameni i a-
ceştia cari după chiar mărturis irea 
celebrului corespondent al lui Dai ly 
News, d. Forbes, au o vitejie tndă-
rătnică, ş i sunt tot atât de valoroş i 
c a ace le m â i viteze regimente a le 
Angl ie i (mărturisire foarte impor
tantă din partea unul englez), aceşti 
vitejf cnrcartî, zic, ati dovedit că ar
m a t a teritorială preţuia tot atât, 
dacă nu m a l mult , de cât armata 
permanentă, căci au fost tot-deauna 
admirabi l i c a pornire, energie , c a l m 
ş i diseiplmă t n mijlociii celor mat u-
c igătoare lupfe. E l a u dovedit că 
poporul r o m â n avea curagi ut In sta
re latentă ş i c ă nu- i trebuia de cât 
u n prilej e a să se arate In toată pu
terea. A fost o revelaţie! 

Şi apoi , ee- răbdare demnă în mij 
locul suferinţelor! Ce stoicism antic 
în fa ţa morţ i i ! A! dragul meii, ochiî 
ţ i s 'ar umple de lacrămî, dacă ţi-aşi 
povest i tot ce-am văzut mare şi în-
fr'adevăr f r u m o s la poporul acesta. 
A! vitejii copii! nobilele inimi! S J 
scoboară cu adevărat în linie dreap
tă din strămoşi i lor, cu adevărat 
sunt de rasă lat ină. . . . şi iată, e aci 
o mare m â n g â e r c pentru mine, ori 
cât de nereparabi le ne-ar fi pierde
rile. Toţi răniţ i i noştri n'au de câ t 
un gând, să se vindece cât mal ref 
pede ca s ă s e întoarcă la P levna , ţ» 
se întorc eu durerea încă pe ii: a # 
prins gust de moarte . 

D a r s ă vorbim de al tceva. . . -curea 
nii m'ar face s i scriu voluaee. 

INTAM SCRISOARE 
Nepotului mei CotUc» 

RarVă nu-mî venea a crede* c ă 
e ţ t î - t n сорйиі de a l tă dată , copi lu l 

ţcu-ochi i de-c icoare , си părul-«aMriu, 
mătăsos . Cura íe-аі schimbat! ' Ochi î 
au căpătat o uşoară Întunecime, pă-< 

j m l s'a maî es tompat şi s u b n a e u i 
•potrivit, o шііЬі ă de pof începe s ă 
|se desluşească. Ş i eşti p l in de ghi -
Jduşii,. ca tat'tu! Spui u n lucru î n 
iverbo-repezî, c l ipind d e s şi de te 
roagă c ineva s ă , repeţi , îna l ţ i din u-
naerî, înt inzi gâtul , h o t ă r â t o r : „ A m 
zis!" 

S t a m pe o b a n c ă pe bulevard, subt 
umbrela unui castan. P l o u a s e şi pe 
frunze sc l ipeau lacrămî de diamant 
alb. Te priveam ru coada ochiului . 
Iu t ine m ă vedeam pe mine cel de 
altă dată , neşt iutor şi vesel , fără 
gri j e de m â n e . fără dureri, fără ne
cazuri , cu surâsul veşnic pe buze! 

Treceau pe alee femei c u trupu* 
rite s trânse in ha ine , cu pagf r a r l r 

m ă r u n ţ i f i n is ipul umed scârfftia **-
ş e r sipb apăsaaea pantofi lor-eu tocw-
r n e de-o pabaă . 

F r i g u l n e inf ioară trupurile. DSn 
g r ă d i n a publioă ліве : cântarea tre
m u r a t ă a unei păsărele: lntr ima 
târziu doliul de n o u r i al cerului s e 
destramă ş i prin deeişe l frunoelor 
de cas tan ţâşnesc săgeţ i de aur în
florind nis ipul plin c u ocMorî de 
apă . 

Aleea se populează. P e bănci s'a-
şează cel osteniţi . 

Din fundul bnlevardnlul , din um
bra deasă , răsar alte trei umbre, 
des luşindu-se cu cât s'anropie. 

Trei femei s'au aşezat î n faţa 
noastră. Una g a l b ă n i Ia faţă c a 
turta de ciară, cu ochi i şterşi, aproa
pe albi. U n a bătrână, cu m a n i l e 
sprij inite î n umavelă. 

I n mi j locu l celor două, a tre ia fe-
grasă la faţă, obraji i pl ini 

atbf ca s m â n t â n ă , cu ochi i ca cer nea -
la , cu capul bine dăltuit , cu peptu l 
în afară. 

Tè observ cum o sorbi din ochT.' 
Şi nu m a l vorbeşti. 

Toată in ima ta s'a umplut de far
mec, ochi i tăî îs beţi de fericire şi 
aşa de stăruitor o admiri că-mî vi
ne a crede c ă i coana necunoscutei 
se va întipări în tine, Ca un corp 
tare într'o pastă moale. Cum l u m i n a 

îi cade în f a ţă chipul ei capătă o 
strălucire c iudată , fascinătoare. 
Simţi c ă te-ar h ipnot iza cu o uşoară 
iremurătură de pleoapă, te-ar scoa
te d in minţ i cu-n sâmbure de zim-
bet pe buze! 

— „Vai, nene, ce f rumoasă e ! la 
uită-te!" 

Da, aï dreptate. E frumoasă. . . E 
frumoasă pentru tine ! E ca o floare 
a primăverel crescută la umbra u-
nuî copac şi aï vrea s'o rupi şi ti-î 
milă şi s'o laşi n u te înduri . Dar 
priviţi-o: aa scoală- Na l tă , dreaptă, 
c u capul puţ in înc l inat p e umărul 
drept, păşeşte ma test os . c a o regină, 
fnfnndându-se i n umbra castanilor. 
Şi tu o urmăreşt i . Acum nu se maî 
vede t Ş i ta o vezt mereu, înaintea 
ta, Ia trei paşi , în faţa ta, pe banca 
unde s e joacă razele soarelui. 

— „ C u m n u pot s'o desenez draga 
Nene ! S r o fac a şa cum ѳ ! Cum nu 
pot !" 

Mă gândesc , draga nepoate, la 
darul cu care te-a înzestrat natura : 
A desena ! Din câU-va-trAif|*4eri aï 
făcut un chip, din cä|e**»i-lakfl o-iiri-
velişte, díntr' t raa t i f*c»^** Í»>n> f o 
caricaturiL^Un lucra frianos^găseşte 
în t ine fot*er*f«l.:Im codru aplecat 
de vânt , u n amurgi t , un răsărit dc 
«oare, u n pust iu d e t o a m n ă cu me 
lanco l ia lui, o z i d e pr imăvară eti 
tresărirea el d e v i a ţ ă tânără, găsesc 
î n tine arevăratul in terpre t Privi 
ri le ta le stăruitoare, cugetarea amă
n u n ţ i t ă a lucruri lor văzute , oprirea 
pe utt musce l s ă contemplez! depăr
tările peste care pluteşte mirajul im 
al lumini i , aü toate u n rost. Şi toate 
aceste predispoziţii spre frumos, 
spre tristeţă, spre l u m i n ă c a şi spre 
întuneric , uni te c u o nestrămutată 
dragoste ce începe a încolţ i în sufle-
tu-ţî neştiutor şi tânăr , m ă bucură, 

ţ l abeam ş i eu l a vârsta ta» S'ar zice 
-că iubirea ide t impurie e o -calitate a 
sufletelor deosebite. Se poate . Dar 
Jitad-că voiu-vorbi de^iee4*e. fiindcă 
te ş t m a p r i n s dé aceas tă scântee 
ierbin*e ş i r inevăzotăvţw, ca unul ce 

-swat - pftţuV • аІЩІdft»; u»«faW pe ca/e 
d a c ă ЛШ'ртиаѵтвШ'& să-ţi aducă 
тш&Ыжі ЩН u « v x o a f c ş i vorbeit 
іа^гпЗЯУкИоіеве săj-aibă. răsunet în 
i n é i u ű t a . U » a l t u * i ţ ^ serie : Hat 
bte te ; ,n« l< là*« 'CUidaFagosèea ! Té-
ar fáee nuate , j aecos" (iartăi-mi ex
presia) , c u m - m J e i f a e u t i l a i v a r s t a ta, 
pe mine. Eu nu. Tfe^sfătoesc sa iu
b e ş t i ! Să iubeşti tot ce-I frumos, tot 
ce-ţl poate turbura sufletul, tot ce 
tei poete nel inişt i , tot ce-ţl poate răs-
c ^ . f i u 4 » î a ^ e a g ă . S ă iubeşti fe^ 
m e e a cu oehiţ a lbaştri c a safirul, 
o r i verzi ca s m a r a e i a l , ori nagri cum 
a earramiL Şi m a î aies ochi i i iegri . ln 
eî , «epoate, ve i găsi acea vecînică 
—iZ i i^ e l c B i u vrajă , acea îmbătătoare 
senzaţie, d i n e l se va desprinde acel 
t r emur p lăcut vieţeî ta ie d e artist.j 
Ш і Ы а ; m u l t î n căutarea frumosului, 
c o l i n d ă l i r a p o p a s c r i n lume., urmă 
.reste tot ceea ce s imte nevoe su
fletul ! tău ş i t o t d a n e a fii îrisătoşat, 
fii ' f lămând d e frumes, AI văzut ne
cunoscuta aceea d e pe bancă ? T i » 
p l ă c u t ? EI bine, du-te acasă, în-
cbide-te î n odăi ţa ta l inişt i tă ca un 
sicriu ş i cu cre ionul î n m â n ă caută 
s ă transpui d in i n i m a ta , pe hârtie, 
ori p e pânză , i coana efc Lucrează, 
întreabă ţ i suf letul amorezat , ія-
treabâVţf ' oehîl cart an absorbit a-
c e a frumuseţe , ş terge, îndreaptă, 
m a l a d a o g ă ş i c â n d te vel s imţi ră 
corit, l in iş t i t c a m a l nainte de a • 
f i v i n u ^ e f e m i s ă ştii c'ai făcut o 
lucrare de -ar tă . Da , iubirea preto-
tmdenea >*ЦІ fi» s ingura c a l ă m * 
Şi în iubire însă trebue ^să'faei—ia
răş i d e poţ i — oare-eare alegere. Să 
te păzeşti de femeite m ă r i t a t e ! Vél 
zice : mî-âT spus sa i n b e s e t o t ee»! 
frumos. Ştii că sunt într'o grădină 
flori fel de fel; unele cu miros suav, 
adormitor, altele cu miros tare, ce 
te nebuneşte, te apucă dureri de 
cap ca acel tare miros do mărgări
tarele. Aşa şi cu femeile. Femeea ars 
şcoala dragostei . Pe când pe o fată 
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i ; i w t f e m e ï . . . 
Gémtarm mea nit-г mitrmur de unde line, clare, 
&tu-î frettmăttti ce 'wßdna o dulce melopee 
Câne luna \şi teme-ârg intui pe florile albastre,— 
Céntêrife mis triste ta marşuri funerare, 
<Ca frunzele te toamna se scutură pt-alee 
Şi M O R , tnm mm in taină şi visurile noastre f 

Nu rni-i senin norotui m ceru "n mtpR de htne 
Şi mu m'aştmpîă "u cale mici fericiri, mei slavul 

mrme. ruină, iar sufletul în deliu ! 
Şi simt treptat Ы mine nădejdea cum apune... 
Ca toamna mohorâtă ce cedit pe ăumbrmiu 
Pe cupid шѵи f aşterne al grijilor linţoliu î 

tkrrerm mea nit-î şoapta a căuitibA •ee stitră 
C e tontă o romamlă prin ramuri ІяфшгЫл... 
Drerrrtm таа-г adâuc.u, e trittă, pMmgrâtGiire, 
E c e o serenadă ce tremura n ghitară, 
Ж dama zare geme tn nopţi rrú, íirúftitm,— 
Ш zâm&etiă pe gura unei femei ce mmme.1 

iubirea mea miA pac&a ce d&arme n шпіЛіге, 
Wtt-î fmrmtitd,ce Imm il яіпде peste dealuri.,, 
htbirea жт-г fitrtmm ce tlv&etc 'w pédmrre, 
E urletul ms/Cűiéi, e zbmmmmi de vtdmrt, 
S ţipat ce nu poMe r»bw * * tndmre ? 

FiCrM-nà dm mlea-oû^ femei c * mfu 4e şeerpei 
tnbireu mea nu-J murmur de apă fijtm, clară. 
Chi freamătul te 'ngéxkâ ,o drifat mrl-opœ... 
Jnêiirza mea e rece ta funänl mte» ipwape 
fţi-Vî tristă, ca o doină ce plâ&gr. 'н ргщ -&e ttmră 
C«wÄ іъаттха bï itsbracă veşmântul pe •alee... 

Cumşuilaag '{pe 911. Ю . t o v - S o l f e r t o » . 

i u o îiaveţî, feraeea ţi-I profesor dseu-j 
,sit. F e m e e a şt ie c u m să te •cucerea»-' 
că, c u m să te înv ingă , c u m să te ră-; 
m*ască, i emeea cu surâsul pus , în 
ï a î a ogldiazi'i, pe fruse, ferweea ате 
jpeşteşugu.l vorbelor, ba, c'o "-ntorsu-
i n r ă de corp , C'o furişare de ©etil, 
íSistdnge tot ce-a fost a les , tot ce-a ! 
Sfost frumos, tot ce^a fos bun, tot ce-a ' 
fost deosebit de tine. Itroîrea une i 
Jete se uită uşor, E roua ce se eva
porează la ivirea celei dintâi raze, 
© u p ă o femee rătăceşti toată viata, 
jftupă o femee plângi , d u p ă o ï emee 
eşti Ы stare s ă te ţârul î n g e n u n t M 
n u m a i ca să te bucure c'o mângâere 
ipe frunte, şi c'o sărutare păt imaşe, 
Sărutare lungă , c u m n u m a i femeea 
.jlie ç'o dea. 

De aeftea, aepoate , s i m t o frică 
gândindu m ă că necunoscuta ta 
poate i i o femee. I n cazul ă s ta s ă i e 
păzeşt i ca de foc. Şi nădăjdueso că 
sfatul meu &ă-ţî Че d e fo ies , l î ş t î tâ
năr încă şi e bine s ă asculţi de cei 
ce ştiu m a i o i uite ca l ine ei să api ic î 
pe cărarea pe car* *î ti-t» arată . Mlă- ] 
diţel cât e fraged* « p»ţ l 4 a orî-ce 
forma. Şi fuad-că «per s ă m ă bu
curi cu un r ă s p u n s în care să văd, 
c'aí în ţe le s «pesete аэеіе ş i c a i * rus-; 
p u n s să m ă i a c ă яйМ» m a i «cria, s 
p â n ă atraitó гагаав a ï 1*й «neSa-iu; 
c a r e ţ i d^ünesl« Scricärea |>e «жте e l í 
a'a avut o. 

. a '• 

CUGETÀHI 
О а ю е ш raarî aas dtîocte fa ară. 

La Mohcfeaiauid. 

Awande- í i inima ca să nu slujească 
de ţitită. A. Fournier. 

Poet şii iilosof eace laş lucru -cu două 
nume deoaebite ; când unul se desparte 
de ctíalt, e gamn de idec&flenp-

Koi'tbs. 

Ambiţia ш*а aa*statwriiicäite soarteï 
şi războiului. Ilelvetiux. 

Un om Indiscret e ca o scrisoare 
deschisă pe care et i-cîne o «oale ceti. 

Ciiwmfort. 

Locrează aaî, căci au ştii f>es<be ce 
piedici al s ă .dai mâine. Franklin. 

a 

— Urmare ri sfârâit — 

Părintele Neculaï intrase î n pă
dure. M e r g e a încet cu privirile rotite 
prin toate colturile, cate o tremu
rare uşoară de frunze îl făcea din 
c â n d în când .să tresară, şi atunci se 
«prea , privea speriat înprejur, şi 
pornea iarăşi înainte . 

Un g l a s de privighetoare răsuna 
undeva, departe, ş i Păriuteluî fc'e-
cula i i s'a parat a tunc i că auăe 
g l a s « ! pi-e-oteseî. Tot aşa de d'iitae 
cânta şi ea, cu o v&ce ca ldă , pătrum-
zăteare, d a r 4 â n s a ж ш в а c a s t a 
poate, altuia.. 

Şi merg'-Âïwa a ş a , c u ochii atintiiţă 
Şi mergând a ş a . cu •ochii SĂ-

ţintiţi în .t«ate ţ*ărţi'le, Păr in
tele Neculaî se opri de odată , în-
tfriooşat. I aa iwte . c a m i a vre-o trei 
«ecl de paci. VJLZU SUISCÁADTHSE oeva 
» f g r « . <î raxă bawí se fiasişă, 
printre frunze í-i І кшіпй cărarea. 
Atunci рѵм să "x'FLDĂ mal bi
ne. • ic i plecă c a p u l în jos c a s a n u 
fie zărit, şi mergând cu p a f l mici, 
înceţi, căuta să desluşească cu pri
virile umliiuiplf .acelea ce se m i ş c a u 
p e PĂSHIIF'IM.. 
. C>?-ODALÄ s e ciitn'MIIHRĂ ca. sgu-
duit de niçte braţe puternice, căscă 
ochii mia•!. bătui î l SCĂPĂ d i n m â 
nă, şi r idicând m â i n i l e în sus, sus
pină ad;'uc, ca « n o m ce-şi vede fe
ricirea j)ierdută. 

Erau eî. — Enea Dascălul şi cu 
preoteasa. 

Ii vedea a ş a cum şi-Î închipuise, 
etranşî unul lângă altul: mergeau 

Jiesupăratl de n imeni , brajete das-
cáluiuj л) ^trang^a cu p a t i m ă la 
piept, f i ea se Імка в а г м й a l ene 
l a btrânsearaa lor puternică, îş î 
plecă capot pe 'umărul lui e i se cre
dea poate cea a i a j *ericîtă. 

Păriimtele Jsl-eculai Ш рігітоа din 
urmă, .UE r â s nebun, înfxmdat, îî 
umflă de-odaia ţeepta i şi i eându -ŞL 
bătui de ne l u ă «кірй DÂMŞIÎ . II 
•lăsă s ă meargă înainte , şi «ï se d'H-
ивлй imt>riVţişaîţT, spre mijlo
cul .pfixturet, г.йіте îpoiaina tse se XĂ-
irea înaimiieu lor -si aftuncî oprit 
când s'au văzut a juns! ta marginea 
prăpastie! de la Groapă І л р й а г . 

Şi Pă-rinlcite Necnlat I-A -vărat 
c u m s"**! aceeat apo-1 jos, s'a FURI
ŞAT, fără 7®oiffl)t, p â n ă Ut ut» copac 
gros d e Hiinfsă dânşi i , -şi cn чггесііеа 
alinti tâ Siecu'LTA la wnrbele lor. 

î>AR Părintele ТМЕСЧІАІ n'a PUTUT 
să M A Î rabde a«rfixarea DIN t iainte, 
ŞI-A ETRÎIÎIS CU PWT*RE pumnii tremu
ră torî, ŞI ca « a turbat S'a îndreptat 
către dâihţîî. f*aş;iî lut stricară li
niştea dinprcjtrr, trosnit u RI'LO de 
w e a s c u r i USCAT* FĂCU P E EMEA -să-şî 
Înloarcă SPERIAT CAPUL, ŞI rând văzu 
LA câţiva P A Ş I de DANSUL PE. Pă
rintele Kecnial c e venea m€™iat că
tre *î, *"a SCINLAT repede, a- dat un 
chiot de-A «'«SWWAT ca strigătttl ii-
яні cere în adâncïwœa F>ĂDUTIÎ, ş i a 
rupt-o l a fugă. 

Preoteasa s 'A FĂCUT, C U M e CEARA. 
A VRUT să strige şi PÎ£ dar n"a putut. 
O vâjâia'LĂ GTOAZNICĂ î î umplu U-
RECHILE şi de-ABIA A avut PUTEREA .SĂ 
se SCOALE î n picioare. 

— iartă-mă Neculaî — putu apoi I 
SĂ spună, şi SE PR«TSTI Î N genunchi 
la picioarele preotului, î ş i împreună 
mâini le ci-î ІСЕТШЯІЖѲ de FRICĂ ş i în
cepu a plânge li!%îăimantată, ' 

— Scoală-te., fen«eie păcătoasă!— 
se r&eni Parintítfi Neculaî . Ceri er-
TARE? Crezi CĂ URĂ îndupleci cu as
ta!, şi i-a apucat atunci a m â n d o u ă 
M-âin-fte, a zînncît-o de Î -a auzi t tros
niturii* .oaselor, ŞI ca. UN nebun, ca 
un O M pierdut c e n u mal ştie c e 
FACE, A târât-o fără m i l ă CĂTRE MAR
ginea P I Ă P A S T I M , a smucit-o îarăş 
de M-Sinl ŞI făr.ÂNDU-f vânt a lăsat-o 
să SE n i î ivălească î n adânc imea PLI
NĂ DE Întuneric. U n zgomot surd, 
înfundat, câteva trosnituri ds l emn 
uscat m a l porniră dî-nnămntrul PRĂ-
paätiel ŞI iarSşl l in iş tea se aşternu 
oeste TOT cuprinsul pădurel . 

Ce-A NI al făcut in JRRAFI nu -Ş" a-
DUCE aminte. Ştie atât că s'a P O M E 
NIT ABIA CÂND se LUMINA' DE ZIUĂ, în 
CASA CARO-I părea A C U M pustie-

Şi cum intră înăuntru , zăpăcit, 
cu paşi împleticiţi , ae lăsă rdrotoit 
p u n scaun, i i cu capul plecat pe 
spa'e, rămase aş'S multă vreme. 

Când s a desmelicit începu să. pri
vească înprejur. Vedea într'un colt 
pantiofii ga lbeni de sărbătoare aă 
preotesei» ш а і încolo, atârsîată fru
inös în tai. modhia cea a o a ă d e mă
tase o e a g r ă ce şi-o făcuse de 
Paşt i , iai' pe-o «uăsută» d e lân
g ă fereastra c e d a în curie , foto
grafia eî de pe câaad era faţă- O v\e-
dea cu părul pieptănat in codite îm-
pleuie ca o e e r o a a ă de-asupiă; capu-
liiiî.; pc ішае p u i t a nn aamt>et nevi-
novat, cepilăi'-esi:. ş i privi пшіі i a : 
•fotografie p â n ă când ѳ tofá©.i:ai« re
ct- ti tact) să -iresaru. 

Abia atunci se desmaetici, %ï da
da аеапш d«s cele ce fâcuse, o căin
ţă vie, înţepătoare, începu să-l roa
dă sufletul, dar era târziu. î n min
te i se arăta io tunecnaea ps'ăpas-
•tití, i se păru f w vede l a picioarele 
J'LIÎ, se scu lă înfricoşat de p e s c a u n , , 
ae fmcă la ochi şi rapeziíidu-se spre ! 

usă «şi afară. A m t í dimTOeltí simtp 
că-1 face toirte, o •adiera uşoara fi 
răcorea fmn'tea înfieibâfitată, şî 
•Ыгеш»е1в florilor d e sa l câm îl ! o -
tîoi-R snîîetul. 

7.Mele î l păreau lungi , nesîâTşite. 
Încet, încet, trecură şi Past i l e şi'n 
sat ee lăţ i vorba că preoteasa fu
gise cu Enea Dascălul . Părintele 
Nwirtaî a tunci se înfiora, de-1 tn> 
treba cine-wa ceva tăcea, nu răspun
dea nimic , avea teamă de E n e a , el 
ar fi putut să spue oamenilor toată 
ÎTITÀINP^area acea groaznică din pă
dure, dar trecură săptămâni , h m ! 
întregi, an i ae -arândul, şi pe Enea 
Dascălul nu Ta m a î văzut n imeni 
prin Brusturoasa. 

У.еск ani a m a l stat Părintele Ne
culaî act, şi apoi şi-a vândut, toi: 
cu sa, pământul , vaci le .şi toate cele
lalte, şi a cerut să-1 mute într'un alt 
sat. In Brusturoasa, nu maî putea' 
să stea. Casa, curtea, şoseaua, toa
te a s i e a îi făcea rău; gi-amint ea de 
femeia lui de-odinioară., fie. care co l i 
de pământ era pentru el o amint ire 
şi simţea că nu putea răbda atâta 
durere ce avea să-1 doboare. 

Şî astea toate s i le amintea Părin
tele Neculaî î n nopţile cele de groa
ză, când nu putea să doarmă, când 
arătări Învelite ca î n nişte oearşS-
ÎIII'i albe răsăreau d in întunecimea 
odăii?;, şi când şoaptele line de vânt 
CÍ-í tremurau la fei'estruie, îî păi'ea 
glasul subţire al pieotesel . 

Ş i a şa se trudea dânsul mereu, 
nu-^j g ă s e a pace nicàû 'CA, şi d i n orice 
colt, din ori-ce parte ar 'i privit, i i 
răsărea u n chip de femeie, 

(Mată, e r a o zi trietä, mohorâtă 
ca eMele de toamnă; pîeăturî reci de 
ploae loveau geamul ferestruel, 
când ,JŞA feefee, pptreziită, de Ы o-
dăi ia Părinte!al Necula i sa deschi
se, ş i ип ш încărunţit , cm fa ţa sup
tă, g a l e n a , păş i c u pa.şî niarunţf 
şi greo i pra^guL Par iàte ie AJecolaî 
tresari, ae râdkă d e - o d a l i i n pici
oare, s i e n e voce r a ş a ^ t i , înfun
dată, abia y g t s s ă strige: 

— Ejoeaî 
StrâinwJ răxaSse pâireîiit. Fuste se 

cuiMiBraaL Раыэаг«1в 3nc«pnră a i 
treaaura, prîvisiie i s e ÄMTUMEEARK, şi 
o saâ»aj« H сиргісше tat corpul . 

— Ёива» Ш *i l «fi-ші tOTpwrî bă-
trâaeţifeff — m a l putu s ă sptină 
Părintele TîecniaT. şi se l ă s ă greoî 
pe scamei ui d i n faţa icoanelor. 

Enea nu putu să spună nimic. 
%R.«B!ise c a J ^ - I ceară «rtare. ftMă-
tăsae e a ЧІП o m fără căpătâi prim sa
tele altora, şâ а с м в , câwd -sâ«!ţea 
că pasï ï i se apwspie înoett, îwoet. 
cătte moarte, venea .că « w ş e a s c u Ы-
ввцсаѵаиіаяеа. 'Si jeitâcdianea aiceiul 
a cărnl fericire i-o «putberase. 

— Părinte І6еки1аІ.„. Păriaate Ш-
сыіаі' .... — « Ш а puitu s ă spqawii; 
glasuS i m acoperi de «uo pââns ѣ а -
holitor, gălăgios , ş i Mi«raâi»fl ntâi-
Biite «* сеШгч m rssşgm, «e prăvăl i 
jos . 

PăriUDttâe Afecaiaî mici e 'a vrut 
să s e laile l a dânsul , $ІНА° .-astopa-t a-
ïï>cliite CM раігшеіе CM. să n'auolài m-
mie. • si *pnï, u «j it a fară *в p loa ia 
.cc-i îaţepai obrazul, a «toeeaal pe 
Шй -şi iarăşi c a douJ präbqgi. c a d o a î 
călători străini, au pornit-p spr* 
dor «a Begdăaneşîiloi'-

MiJ'gea iute abătut, oamenii îl 
dădeau bună seara dar el n'auzea. 
nimic, şi doar câte «H lătrat gros al 
lui Dulău îi făcea să se mal uite 
din când Sat când înapoi. 

P loa ia cădea rece, ca prin sită, 
înţepătoare, un vânt puternic în
cepuse sa clatine' crengile" copaci
lor şi tPârintéle 'Necalaï «e ducea, c a 
purtat de vântui oe-î ni«îla poaîlele 
antiriu-laî. ' 

A luat^o de-aîung*i1 şosetei, a să
rit, -şanţul adânc , * '* strecurat priw-
tre lanuri le de porumb înalt, de-î a-
jungea până l a umeri , a urcat apoi 
dealul, s'a pierdut départ* prin li
vezile cu pruni şî s'a îndreptat «pre 
pădure. 

Oulău mergea după dânsul , cu ca
pul plecat ti» jos, n u m a i Ш г а a-
сшп de loc, ş i intr'tm târziii când 
intrară în pădure, răzu pe coaja u-
nul copac, ceva lung , negru, re â-
b m e c a t n jos si a iuncî îşî ciuli «-
rechile. 

Inserarea îş î aşternuse peste tria
tă firea zăbranicul eî întunecat , « 
adiere încea tă mişca a lene frunze
le pădurii ţ i sus, spre înălţ imile al
bastre, stelele p a f e ă plângeau î o 
licăririle lor tremurătoare. 

Şi Părinte le "Neculaî mergea îna
inte, cu paş i încurcaţ i , obosiţi, ş i 
n u s'a oprit de cat când a ajuns l a 
•marginea prăpasl îc î de l a Groapa 
Uupilor. Aci a răsuflat p a r c ă mal 
uşurat , ş i -a îndoit genunchii , şi-a 
ridicat pl ivir i le către cer şi aşa a 
stat mul tă vreme, fără să spună ni
mic, fără s ă mişte, iar când o rază 
de tună străbătea întunecimea pră-
pasliel , atunci tresări înfiorat şi câ
teva şoaple îî fluturară pe buze. 

— Tot o noapte ca a s i a era şi a-
tuncl 1 

DSr iată. Din adâncimea prăpas
tie! s e ridică p a r c ă ceva negru, ca 
im fum, o umbră, ce tremură în lu
m i n a luneJ, şi d in ea se desfac asa 
ca p r i n t r e minune , două brate 
lungi osoase, Cără carne. Iată şi u a 
c a p c n diatţiî rânjiţi , ca nişte ochi 
aprinşi , c ä de iac , şi umbra ee în -
naltă , vine spre dânsul , braţele a-
celea ver par'că să-1 cuprindă, ş i 
Părintele Necsjlal se ridică în pici
oare, priveşte însjăimântai la ima
ginea din naintea Iui, şi dând ua 
strigăt, ca un glas de ertare. de po-
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MAGISTRAŢII NOŞTRI 

D L C . S Ä R Ä T E A N U 

Foto „Mieta" 

D-l C. Sârâţeanu, actual procuror 
general pe lângă Curtea de apel din 
Capitală, este încă unul din magis
traţii de carieră cari fac onoare ma
gistraturii noastre. 

Trecut prin toată filiera judecăto
rească, d. G. Sârăţeanu ocupă de anî 
îndelungaţi înaltul post de procuror 
general, dovedind totdeauna a fi în-
lestrat cu toate calităţile cerute ma
gistrature! superioare. 

căinţă, m a l priveşte odată sprô a-
dâncimea prăpastie!, şi apoi se lasă 
rostogolit în negura el. . . Iar In ur
mă, ca u n răget, ca o chemare jal
nică, g lasul fioros a l lui Dulău 
spintecă ca u n urlet de f iară liniş
tea nopţi i , 

M i h a i l A l e x a n d r e s c u 
• S 

CARMEN SYLVA 

F E M E I A R O M Ä N Ä 
— Urmare şi sfârşit — 

Ö mănăst ire , nu departe de Iaşi , 
a păstrat numele de Frumoasa, fiind
că frumoasa Domniţă Ruxanda, pe
trecu după nurită câteva zile acolo, 
înainte de a urma pe bărbatul său la 
С е п г і т 

Vasile Lupu nădăjduia că, cu aju
torul ginerelui său, va putea răstur
n a pe Matei Basarab şi va putea reu-
BÎ cele două tronuri a Moldovei' şi Э 
Valahiel , dar fu băut pe Dâmboviţă, 
şi perdură şi un tron şi altul. T imus 
alergă în ajutorul său, fu victorios 
şi se închise la Suceava. 

In acest oraş, Timus fu lovit de o 
bombă aruncată de către Vişnoveţki, 
Vîchiu peţitor al Ruxandel . Dar răz
bunarea acestuia nu-î servi l a nimic , 
căci frumoasa Ruxanda nu se m a l 
mărită. E a trăi în oraşul Rascov pe 
care i-1 dărui socrul său şi nu se în
toarse în patria sa de cât pentru un 
proces cu Dileniî în 1670. 

In 1688, în faţa trupelor leşeşti şi 
cazac e, care intrau în Moldova sub 
l o a n Sobieski, ea se refugia în mă
năst irea tatălui său la Neamţ. Dar 
u n boer n u m i t Crupensehi, o trăda, 
aduse cazaci în cetatea Neamţului , 
unde pe pragul portei, tă iară capul 
frumoasei domniţe Ruxanda. 

Se păstrează încă m a l multe auto
grafe de m â n a sa, m a l ales în l imba 
greacă. 

Maria Pirtoianca, fiica poporului , 
a însoţit pe tatăl său în toate luptele 
sale contra turcilor. Ea a fost prinsă 
ş i dusă la Constantinopole. Sultanul 
• o i să o vadă. „ E adevărat, 'I zise el, 
câ tu ai uc is un turc cu propria ta 
mână? N u un turc, ci zece! şi 'ml 
pare rău că n'am uc i s o sută, a tâta 
abia ar ajungă pentru a răsbuna 
moartea unul părinte!" 

Sultanul fu aşa de mul ţumi t de a-
ftest răspuns ,că-I dădu libertatea. 

Bunica unuia din aghiotanţ i l noş
tri a văzut tăind pe bărbatul său pe 
oliţele Bucureşti lor. E a l u ă pe cel 

unsprezece copil al săi, merse la 
Constantinopole şi a îngenunchiat în 
calea Sultanului ; privirea acestuia 
a fost atrasă de către aceste două
sprezece persoane în doliu mare. EI 
o cercetă şi o întrebă ce putea să 
facă pentru ea. 

„ E u cer capul paşeî, care a pus să 
asasineze pe bărbatul meu". Sulta
nul i-1 dădu. 

Un proprietar vroia să facă o ho
tărnicie nedreaptă, prin care moşia 
s a se mărea: şi despoia pe ţărani . El 
a câşt igat pe primar şi pe câţi-va oa
meni al subprefecturel, în jugă patru 
bol la un plug şi începu a trage braz
da de hotărnicie. 

Ţărani i erau toţi adunaţ i într'o 
pădure vecină şi priveau la această 
despoere încleştându-şl pumnii . 

De odată o femee, cu copilul în bra
ţe, eşi din mulţime, sa aruncă îna
intea boilor, puse copilul la picioare
le lor şi strigă: 

„Vor mei pe peste el înainte de a 
face această re legiuire". 

Raporturile între femeia proprie-
, tarului şi ţărance sunt câte odată în
cântătoare. 

Ele se duc la ea când voeec, o îm
brăţişează ca pe o soră şi-I cer o floa
re roşie din grădină, o garoafă spre 
a o pune în cap, u n bujor cu care-şî 
freacă obraji i şi bărbia în loc de su-
l iman, când merg la horă, — jocul 
de Duminică. Ele n u se hotărărssc a 
servi, căci aceasta le-ar înjosi , ş i a-
ceastă ocupaţie o lasă unguroaicelor 
şi ţ igăncelor. Independenţa este pen
tru ele u n lucru sfânt , chiar în me
serie. O femee ceru proprietarului 
scânduri pentru a face sicriu bărba
tului său, dar 'I aduse 60 bani peniru 
a аѵза aerul că i le plăteşte. 

Spaţiul 'ml l ipseşte pentru a po
vesti tot ce am văzut î n t impul răz
boiului. 

Un nenorocit băet, pe care l 'am în
grijit în baraca m e a în t imp de 4 
luni, muri în braţele m a m e i sale în 
momentu l când eu eşeam din sală. 
Ea începu a suspina şi a ţipa. O 
doamnă 'I puse cu blândeţe m â n a pe 
u m ă r şi-I zise: , ,Nu ţipa! Noi a m voi 
să nu ştie Reg ina pentru câteva cea
suri moartea fiului tău!" 

E a tăcu pe loc. 
Eu le-am văzut căutând pe bărba

tul lor p â n ă în şanţuri le delà Plev-
n a -prin obuzurile tunuri lor pentru 
a le aduce puţine fructe sau rufa, şi 
încă căutându-1 din spital în spital 
când află că era rănit, s tând în pi
cioare la căpătâiul lui zi ş i noapte, 
fără a îndrăzni măcar a se pune jos. 

Cu părere de rău m ă laşi de a po
vesti în amănunţ imi , numeroase le 
şi încântătoarele întâmplări ce se gă
sesc în cronicari şi acel* pe care 
le-am văzut c u proprii mei ochi . E u 
n'am putut s ă arăt, decât spicuind, 
pe femeea română de prin veacuri. 
N'am putut decât să ridic u n mic 
colţ din vălul acestei istorii a ş a de 
puţ in cunoscută şi a şa de interesan
tă, în care femeea a jucat un rol a şa 
de însemnat . Aş putea umplea u n vo
lum m a r e povest ind moravuri le şi o-
biceiurile ţărancei , a acest;?! fiinţ! 
răbdătoare şi devotate, care lucrează 
la câmp vara, şi i arna la meşteşug. 
Ea toarce, coase, brodaază costume 
măreţe care strălucesc de albeaţă 
şi de culori armonioase la razele soa
relui strălucitor. E a n u zâmbeşte de 
cât rar şi s e vestejeşte repede, sub 
povara munce l prea grele ş l sub po
vara mul ţ ime! copiilor. 

Seriozitatea sa e impunătoare ş l a-
t ingătoare în acelaşi t imp, când nu 
se schimbă în asprime, ceiace se în
tâmplă ţărancelor bogate, care apa
să grau pe cele sărace şi n'au mi lă de 
chinuri le lor. P e de alta. parte ele se 
ajută între ele în chipul oel m a l miş
cător. Când o familie are mulţ i co
pil, femeile sterpe ale satulu i şi-I îm-
părţesc. Ele numesc pe copil adop
taţi: copil da suflet. 

Dacă această ţară există încă, în 
u r m a atâtor invazii , femeilor l i se 
datoreşte. Ele a u fost păzitorii l im-
beï, religiunel, tradiţ iunilor sale. 
Sunt o g r ă m a d ă de legende, de vechi 
balade, adunate de către scumpul şi 
neui tatul poet Alexandri care noves-

tesc actele de curaj şi de devotament, 
ale femee! române. 

Să nu vă înşelaţi , văzând-o jucând 
ca o poloneză şi auzind-o vorbind ca 
o paris iancă. Cultura străină n'a 
schimbat-o. Ea e încă aceiaşi soţie a-
prinsă şi ambiţ ioasă, m a m a pasio
nată a vechilor t impuri. E a întruneş
te pe lângă aceste, alte calităţi tot 
a şa de mari; ea e o delicată îngriji
toare de bolnavi. Trebue să o vezi 
îngrijind pe ţărani! săi ca un medic 
şi conducându-ş! moş ia ca un om de 
afaceri. 

Femeia română n u socoteşte jert
fele sale. Ea le găseş te naturale. Ea 
a u imit pe medici! străini în războ
iul delà 1877. 

Ea se lipseşte de tot pentru a da 
o educaţie copiilor săi. Ea e na ivă şi 
vicleană, nepăsătoare şi prevăzătoa
re, cel m a ! bun prietin al bărbatului 
său şi cel mai îngrozitor vrăjmaş al 
lui, îndată ce sunt în duşmănie. Ale
xandri zice că soarele caută să pă
trundă pe sub ciucuri! lungi a negre
lor lor gene spre a lăsa f lacăra sa în 
marele lumini a ochilor lor. 

Limbajul lor e bogat şi înflorit ca 
toate l imbajurile Orientului, mărini
mia lor nu le îngădue n ie ! odată a 

. ţ inea socoteli. In ima le birueşte în 
totdeauna. 

Larga broboadă care le învălue cu 
austerele sale îndoituri, dă trăsătu
rilor şi mişcări lor sale o măreţie 
ant ică; şi maternitatea ÎI pune pe 
frunte o diademă invizibilă. 

„ M a m a mea, măicul i ţa mea!" era 
strigătul răniţi lor în t impul lungelor 
zile şi nopţi de suferinţă. Dar ş i gă
seau la căpătâiul lor cui să adreseze 
suspinele lor. 

Nici una n'a r ă m a s în urmă. Ma
mele de bună famil ie au părăsit ele
ganţa şi mângâierea bărbatului spre 
a se aşez3 într'o colibă, l ângă sala 
unde genîeau răniţ.iţ; frumoasele 
dame de lume, ţ ineau în braţele lor 
pe sărmani i turci, care m u r e a u de 
t ifos negru, cea m a ! îngrozitoare din 
toate boalele molipsitoare. 

N u se observa nici s lăbiciune, n ic i 
dare înapoi , nici şovăială. înfruntă 
infecţiunea şi merg să îngr i jească pe 
copilul bolnav de difterită sau de 
scarlat ină a prietene! nebună de 
frică. 

Copilita română, în vârstă de do! 
a n i , cu mari ! ochi melancol ic i sub 
părul cel negru , cu un l imbaj lim
pede şi curat, e de o precocitate sur
prinzătoare. L a vârsta de 5 ani , ea 
e m i c a m a m ă a fraţilor şi a surorilor 
sale. L a opt an! e aproape o fată 
mára . E a nu se m a l măr i tă l a doi
sprezece ani fi indcă legea nouă o 
opreşte, atuncî ea se apucă în schimb 
de studiu, trece bacalaureatul , se 
face doctor ;căcî trebue o eşire pri
sosului care se f rământă sub aceste 
plete bogate, sub aceste m a r ! sprin-
cene, cuminţ i şi încântătoare. 

Sunt patruzeci de ani , când intrând 
într'un sa lon r ă m â n e a ! surprins ca 
n u gasest! de cât frumuseţ i perfecte. 

Dar atunci v ia ţa era simplă. As
tăzi ea a devenit grea. Fetiţele de 
zeoe a n ! împărtăşesc deja gri ja pă
rinţi lor lor şi ştiu prea bine că lu
crurile nu sunt aşa da frumoasei î n 
această lume. 

Jertfele şi suferinţele poate sunt fo
lositoare spiritului, — fie, — dar de 
s igur vătămătoare desvoltăreî corpu
lui care n u m a l creşte ea o f rumoasă 
floare fără de grijă şi l iniştită, fără 
a m a l vorbi de plăcerile lumeşti , ce 
n u se cunoşteau altă dată şi care au 
a juns tot aşa de ameţitoare ş i tot 
aşa de luxoase ca şi în celelalte ţări. 

Dar e cu neputinţă a se opri, m a l 
aleg în o ţară care a făcut sforţări 
supra-omeneşt! pentru a fi într'un 
tiimp aşa de scurt l a nivelul de des-
voltare a celorlalte ţări . Fata l trebue 
să cadă în multe greşeli , să lunece pe 
marg inea multor prăpăsti i , să se înă-
molească în primejdi i neprevăzute. 
Vârtejul v'au cuprins scumpele şi 
mul t iubitele mele românce, pe care 
eü v'am studiat cu toată puterea 
mea , cu tot sufletul meu şi pe care eu 
mă bizui î n viitor, voi care n'aţi lă
sat a s e scufunda ţara voas tră de a-
tâtea invaziunï . vol 'I veţ i da încă 

eroi al cugetare! şi al săbiei, voi 'î 
veţi da încă m a m e nobile şi mândre 
având în ele toată seva acestui pă
m â n t bogat şi producător care Ів^а 
purtat şi hrănit. 

Mame române ! voi, care aţi p l â n s 
atâta când îngerul distructor a tre
cut peste noi cosindu-ne famil i i în
tregi, răpindu-vă tot ceia ce voi iu-
biaţî, voi, care aţî luptat ca să faceţi 
din fiii voştri oameni , voi care nu 
daţi îndărăt când e vorba de a îna
inta, m a m e române, viitorul e în ma
nele voastre! 

Din măruntae le voastre renaşte a-
ceastă ţară, a cărei ursită viitoare 
nu se ştie, dar care trebue să dee 
nota sa în concert'ul civi l izaţiune! eu
ropene. 

Mame româno, păzitoare a celor 
m a i sicumpe comori, vouă vă sunt 
încredinţate aceste m â i n i pentru 
care atâtea veacuri au luptat şi au 
suferit ! 

* 
ROSTUL VIEŢII 

De dorul altor clipe dragi 
Adesea plângi îndurerată 
Şi par'că simţi că ţi s'a stins 
In suflet visul de-altădată. 

...Si zicî că'nchisă-î de pe-acum 
Cetatea sufletului tău, 
Că stoluri, stoluri te cuprind 
Pe rând părerile de rău ? 

De ce să pldngl în viaţa toată 
Pe urma unor vise moarte ? 
N'auzl că sufletul te'ndeamnă : 
„Iubeşte, cântă maî departe ! . 

„Primeşle'n inimă, seninul 
„Stăpân pe'ntinderile-albastre 
„Ş'al dragostei fior în suflet 
„Ca.ccsta'l rostul vieţii noastre !a 

Florea Granr 
S — ' 

LITERATURA UNGARĂ 

C U P E U L Î N C H I R I A T 
de 

S Í P U L U S Z 

Acum câteva zile a deraiat un tren, 
însă — din fericire — n u s'au jerfit 
decât patru ol. Duminecă noaptea 
m o ţ ă i a m s ingur în redacţie, când te
legraful ne înşt i inţa această nenoro
cire. Tocmai în acel moment m ă 
g â n d e a m să scriu un articolaş prin 
care vo iam a propune interzicerea 
.importului portocalelor (fiind în
sărc inat a scrie articolul). Dar tele
graful î m ! schimbă gândul . Ma! bi
ne o a a taca pe ministrul căilor fe
rate şi a apăra personalul de tren, 
care e atât de împovărat , atât de o-
bosit şi care n u e direct responsabi l 
de aceste nenorociri . 

Articolul a p ă r u în jurna l şi care-1 
citea îl admira pentru sgomotul ce 
făcuse cele patru ol ale vreunul ne
cunoscut. 

Articolul probabil a avut u n oare
care efect printre competenţi , căc i 
după anchetă întregul personal al 
trenului a fost achitat. 

Aproape ui tasem întreaga istorie, 
când deodată m ă pomenesc cu con
ductorul de tren, în redacţie, între-
bândU-mă : 

— Dv. a-ţl scr is acel ar t i co l? 
— Da eu. 
— Fii bun domnule şi primeşte 

mulţumiri le mele. Eu e r a m primul 
inculpat şi totuşi a m fost achi tat î n 
u r m a articolului dv. 

— Vă felicit. Ce dorit! ? 
•— Voesc să v ă arăt exprimarea 

mul ţumire! mele . 
— P r i n c e ? 
— V'am adus o cheie care descuie 

orice broască. Cred că aţi observat 
că mul te cupeuri în vagoane a u eti
chete : „Compart iment pentru servi
tori" sau „Compart iment închiriat". 
El bine, vă pot as igura, că foarte a-
desea acele compartimente n u sunt 
întrebuinţate. 

— N u ? ce spui I 



Lunï, 13 lume 1 9 1 1 . U N I V E R S U L L I T E R A R No. 2 4 . — S. 

— Da, chiar eu o s-pun. Şi dacă 
voiţi a călători m a l comod, deschi
deţi unul din acele compartimente, 
o c u p a ţ i i şi deschizând uşa n imeni 
nu vi se va opune, nici chiar dra
cul. 

Natural, primii acel dar cu mul tă 
bucurie. 

In dimineaţa următoare călătorii 
spre Pozsony spre a participa la ce-
lebarea unei căsătorii . Mă preum-
blam pe peron purtând în m â n ă u n 
mic pachet şi căutându-mî un com
partiment m a l convenabil . In sfârşit 
observai un cupeu mic cu eticheta 
„Compart iment închiriat". Liniştit 
deschisei uşa şi-1 ocupai. 

In cupeu dormea un domn. Dar 
e l se deşteptă auzind zângănitul u-
şeî ; m ă salută şi-mi zise : 

— Dacă aşi avea o mie de livezi 
cu pământ arabil acoperit cu acţiuni 
creditoare, m a l preferabil l'aşt se
m ă n a cu ovăz, şi l'aşl furniza ar
mate i ! 

— Aţi face foarte cuminte — zisei 
eu indiferent. 

Apoi străinul băgă de seamă că 
uşa e deschisă, mă salută şi fug i re
pede. Zâmbii gândindu-mă că poate 
şi el avea cheie la fel ca ä mea şi 
crezând că eu sunt posesorul acelui 
compartiment, fugi. 

înch i se i cu îngrijire uşa, trăsei 
perdelele şi m ă aşezai binişor bucu-
rându-mă de sgomotul de pe peron, 
de strigătele a sute şi sute de călă
tori pentru cupeuri. 

Trenul se puse în mişcare şi nu se 
opri până în Vaco. Acolo spre marea 
mea mirare, uşa se deschise şi zării 
un domn îmbrăcat în doliu şi urmat 
tncă de două persoane. 

—Fiţi bun şi daţi-vă jos îmi spuso 
domnul , amabil . 

Am avut o presimţire rea. M'am 
scoborât din vagon. 

— Sunteţi delà căile ferate? îl în
trebai neliniştit. 

— Eu ? Da, — răspunse după o 
scurtă ezitare. 

— Trebue să plătesc vreo amendă? 
— A, nu, nu ; dar fii bun de m ă 

urmează. 
— U n d e ? 
- — Cu mine. 
— Pentru anct ietă? Atuncî voiu 

perde trenul ! 
— După o oră vS sosi u n altul. 

—Lasă la o parte glumele ! Iţi 
spun numele şi adresa şi puteţi în
deplini procedura contra mea ; poate 
n u mi-e necesară prezenţa ? 

— Din contră c necesară. Din pă
cate legea e lege. 

Apoi, ne aflarăm în faţa staţi unei. 
Curios, o trăsură închisă ne aştepta 
acolo. 

— Poftiţi intraţi ! 
— Unde, în iad să in tru? E în

tr'adevăr absurd ! 
— Cei doi servitori mă prinseră şi 

înainte dc a m a l putea zice ceva m ă 
împinseră în trăsură. Eî se aşeză a-
lăturî de mine şi d-l îmbrăcat în 
doliu se aşeză în faţa mea . 

Gândurile ca fulgerul se goneau 
unul pe altul. Dacă am trăi în se
colul al XII aşî putea crede că con
tesa care m ă iubeşte m'ar lă să să m ă 
prade cineva — sau vreun m o n a r h 
german, care îşi înrolează astfel ar-
m a a sa. Dar astăzi ca cineva să fie 
prădat — fie el ori cât de frumos — 
regretăm insă că atarî contese nu 
mal există în lume. 

Ce mal poate fi şi astă ? 
Prostul de mine, lăsasem să fugă 

din cupeu un nebun nepericulos care 
călătorise până aici şi eu îi ocupa
sem locul. Groaza mă cuprinse. Cum 
să scap din cursă ? 

Mă purtai liniştit. 
—Mă duceţi Ia ospiciul dc nebuni? 

întrebai pc d-l în doliu. . 
— Nu, clar in sanaior iu l d-ruluî 

Fuchs. 
Eram curios să aflu dacă eram 

considerat nebun de legat sau n u m a i 
Idiot. 

— Da? Şi acolo se găsesc nebunî? 
— Nu, numai bolnavi de nervi şi 

fantaziştl naivi . I 

— Şi pe mine unde mă orânduiţ i ? 
D-l în doliu mă privi cu ezitare. 
— După cunoştinţele mele dv. ţi

neţi de secţia nebunilor nepcriculoşl . 
— Şi care mi-e m a n i a ? 
— Că d-ta eşti Rotschild. 
— Vezi, asta nu-î o nebunie. El ar 

fi şi mal nebun, dacă ar avea m a n i a 
că el sunt. eu. 

D l în doliu nici nu maî zâmbea. 
Desigur că auzise mult. maî multe 
nebunii . 

D-l F u c h s tocmai ne aştepta pe te-
rgsa Sanatoriului , privindu-ne cu 
surprindere. 

— î m i aduceţi pac ientu l? 
Probabil d-l în doliu î l făcu semn 

pe la spatele meu, căcî deodată în
făţişarea d-luî F u c h s se schimbă. 

A, da — m u r m u r ă — vino te 
rog în camera mea. 

Printr'o f luerătură din ţ ignal îi în
şti inţa pe ceilalţi, să rămâie afară, 
iar noi trecând în camera lui de lu
cru zise : 

— D-lc Baron ! Câte bancnote bra
ziliene să aruncăm pe piaţa pari
z iană ? 

Consultându-se, m ă privi, iar eu îl 
pironii cu privirea. 

— Acţiunile căilor ferate Damask-
Bagdad au a juns la 275 lei. Se va 
m a l urca valoarea l or? 

Oare omul acesta a înebuni t? Pri
vii de jur, împrejur, cam cu cc m'aş 
putea apăra dacă i-ar veni din nou 
furia. 

—D-le Baron, am onoarea de a vă 
remite darea de seamă anua lă a mi
nelor de aur din Rio-de-Janeiro. 

Şi îmi arată o hartă albă. Deodată 
mi se lumină mintea. A, vrea să-mi 
escilo m a n i a că eu sunt maronul 
Rotschild ? 

— Bine, bine amicul meu, zadar
n ică ţi-o truda, eu nu sunt acela pe 
care-1 cauţi. 

Şi îl povesti întreaga mea întâm
plare, delà început p â n ă la sfârşit. 
Faţa luî din ce în ce devenea m a î 
tristă şi in sfârşit i se desenă pe faţă 
o disperare adâncă. 

— F r u m o a s ă treabă. Mi-aţl dat 
drumul nebunului şi medici i îl aş
teaptă în camera de alături , ca să-1 
consulte. 

Enervat se plimba în sus şi în jos 
prin cameră. 

— Ce să facem ? Aş putea spune 
că mi-a fugit nebunul ? Desigur că 
mi-aşi perde reputaţia şi institutul 
meu ar perde mult. Ce să facem, ce 
să facem? 

Acum se opri înaintea mea. 
— Numai dumneata m ă poţi ajuta. 

Mai prefă-te puţin nebun. 
— Te rog, inţelegc-mă. N u m a î în 

t impul consultului . 
— Dar ce vel face cu părerea me

dicală, relativ la m i n e ? Dar eu n u 
sunt acela pe care-1 aştepţi. 

— E acelaşi lucru. Dacă pacientul 
se va întoarce, voiu face în a şa fel 
ca să-1 asculte şi pe el. 

— Spune că pacientul nu a venit 
încă. 

— Ştiu că. d-ta eşti aici. 
— Dar eu nu sunt nebun ! 
— Aceasta e dc puţină importanţă. 

Mi-aţî cauzat multe neplăceri şi da
toria d-v este de a m ă scăpa din în
curcătură. 

Eu gemul : Fie ! 
— Acum fii serios, nu uita de ma

nia lui Rotschild. 
Peste cinci minute m ă aflam în 

faţa medicilor. Cel treî medici mal 
bătrâni mi-1 prezintă pe F u c h s ca 
pe un sfetnic al bursei Parisiene. 

— Ah ! da Paris ieni ï ? En français 
si-1 vous plaif. 

Şi vorbii cu el în l imba franceză. 
La fiecare întrebare răspundeam în 
franţuzeşte şi eî dădeau din cap. 
După multe întrebări, când aproa
pe devenii furios, plecară. F u c h s 
spuse iute să m ă declare nebun 
ce nu se mal poate însănătoşi . Al 
treilea medic, dintr'o privire, m ă 
constată că sunt idiot. 

După ce luai dejunul cu amicul 
meu, m ă grăbii să plec la gară, ca 
să mă reîntorc l a Budapesta , 

Trenul tocmai se opri; de odată 

m ă şi repezii într'un cupeu unde 
dormea numai o s ingură persoană. 

Trenul îşi începu mersul . Cel ce 
dormea se sculă. Dumnezeul meu ! 
unde m a l văzusem pe acest o m ? 
Ah ! Acesia-î nebunul meu , care 
mi-a fugit astă-zî de dimineaţă. 

— D-v. aţi fost în Vaco? Л П în
trebai cam încurcat. 

— Da, răspunse el liniştit, — a m 
venit cu trenul accelerat şi m ă în
torc cu primul tren. 

(Deci d imineaţa se afla în tren). 
•— Ce ati făcut în Vaco? 
— Cumpărai castelul episcopului . 
— Sunteţi aşa de bogat ? Sărma

nul râdea fericit. 
— Vă închipuiţi cu cine varbiţî ? 
Imediat îmi reaminti i . 
— Probabil am onoarea de a vor

bi cu baronul Rotschild ? 
— Da, eii sunt. D-v. sunteţi sărac? 
— De ajuns. 
— Bine-voiţî a primi. Şi îmi dete 

o hârtie albă. 
Eu o primii. In acest moment , un 

domn îmbrăcat in costum de vână
toare, deschise uşa şi strigă : 

— A, aici cupeul e aproape gol. 
Şi se aşeză fără a saluta, cu pălă

ria de vânătoare pe cap. Itnfăţişa-
rea cunoscutului m e u începu să se 
schimbe. Apoi se întoarse către vâ
nător şi zise : 

— Acsultă, ia-ţl pălăria , eu sunt 
baron ! 

— Mi-e egal chiar dacă aï i i ş i 
împăratul Chinei. 

Auzind, aceasta, omul meü se 
sculă şi dintr'o lovitură dete jos de 
pe cap pălăria vânătorului , care 
sări şi voi să atace pe nebun. Scrâş
nind din dinţi, se înfuria. . . şi tră
sei resortul de alarmă. Trenul se 
opri la moment, într'o groaznică 
ciocnire: călătorii săriră repede jos 
şi strigau, după un. doctor, căci un 
nebun s'a răsvrătit. 

In acel moment apăru în uşe, ştiţi 
cine ? Unul din cei treî medici , cari 
m ă consultase şi mă declarase 
nebun ce nu se m a l poate însănăto
şi. Făcu semn şi intrară doui con
ductori v iguros! cari apucându-
m ă îmi legară mâini le cu curele. Cu 
cât ţ ipam şi m ă sbăteam maî mult 
cu atât mă strângeau maî. mul t 
curelele. Aproape leşinai de furie şi 
durere. 

In aşa hal a m a j u n s la Budapes ta 
unde dădui explicaţiunile eroare!, 
înainte de a fi reexpediat în sanato
riul d-luî Fuchs . 

Morala acestei întâmplări , — ah 
semenilor, — e să călătorim în com
partimente închiriate numai atuncî 
când l'am plătit sau când suntem 
nebuni. 
Traducere din limba ungară in esperanto 
de d-soara El. Faludi şi din esperanto 

în l imba română de 
M i l u ţ ă S i m i o n 

— . B , 

P R O V E R B E 

Poale lungi şi minte scurtă. 

Capra sare masa, iada sare casa. 

Cu o floare nu se face vară. 

La Paşti toţi cânii umblă cu covrigi 
în coadă. 

Uită-te la faţă şi'l întreabă de viaţă. 

Mal bine azi un ou de cât la anul 
un bou. 
— » 

MANIILE SCRIITORILOR 
Să aruncăm o privire indiscretă 

în canrsrile de lucru ale mari lor 
noştri scriitori, — zice Chapai J. 

Jules Lemaître fumS peste m ă 
sură. „ N u mal fuma", i-a zis docto
rul. Autorul îl ascultă, dar un u n ne
a j u n s foarte grav: când se aşeza la' 
m a s a sa de lucru, fără ţ igare in gură, 
nu putea să lege o frază. Acţ iunea 
die a fuma ÎI devenise indispensabi-

Galeria scriitorilor români 

D L O C T A V I A N G O G A 

I lustrăm azi galeria scriitorilor ro» 
m â n i cu portretul d-lut Octaviaa 
Goga, poetul ardelean care a cucerit 
atât di nepede loc de ïrunt-з "între 
scriitorii neamului . 

D. Octavian Goga este prea cunos* 
eût Ia noi în ţară spre a niai fi ne
voiţi a-I face aci biografia. Distinsul 
poet aste şi un luptător fruntaş pen-
tru cauza români lor din Transilva
nia, între cari îşi desfăşoară cea mal 
intensă activitate. 

lă pentru ca să scrie. El luă hotă
rârea de a n u mal funia de cât 
când scria. 

U n a din mani i le cele m a l răspân
dite, la literaţi, constă în a nu pu
tea să scrie de cât într'un costum 
spécial, Bolzae. lucră, t imp de mai 
mult ! ani , îmbrăcat cu o i a s ă de 
călugăr. D u m a s fiul scria întotdea
u n a în pantaloni de zuav şi în că
m a ş ă de flanelă. Geniul lui Théo
phile Gantier cerea un halat şi o ti
chie pe cap, acela al lui Coppée cerea 
întotdeauna o h a i n ă roşie, şi acela 

, a luî Sardau o tichie pe cap, pe care 
n'o părăsea sub nici un pretext. 
Milton, pentru ca să compună. „ P a 

radisul pierdut", se acoperea c'o 
manta veche de lână. Buffon era 
foarte corect : nu putea să scrie de 
cât în haine de ceremonie, cu că
m a ş ă şi manşete de dantelă, şi c'o 
sabie alături. Catulle Mendès nu era 
mulţumit decât când era în cămaşa; 
vara că şi iarna, el scotea redingo
ta, cravata, gulerul şi vesta şi şedea 
in cămaşă de f lanelă şi în ghete. 

Victor Hugo, în căldura compozi
ţiei, umblă murmurând; el scria 
în picioare, aruncând pe jos foile. 

— Poemele mele, zice Mistrat, le-am 
compus pe toate umblând. N'am fă
cut nic iodată versuri stând. Cred că 
legătura corpului e favorabilă a 
face să se nască ritmul şi ideile. 

Pentru Ampere, mersul era indis
pensabil . Eminentele sale facultăţi 
şi verva sa dispăreau când se aşeza 
în fa ţa biuroulu! său. 

— A sta, zice el, înaintea une! 
mese, cu condeiul în mână , este cea 
mai penibilă şi cea m a ! brută me
serie . 

Catule Mendès, în focul composi-
ţieî, se plimba prin odae şi pe urmă 
venea să scrie, l a biroul său. 

Pentru unii acest exerciţiu modest 
nu era îndestulător : înainte de a s» 
aşeza la m a s a de lucru, el recur
geau, ca Richepin, la altere şi tra
peze, sau, că Haraucourt , la altere 
şi la exerciţii de bocs, etc. 

N. N. Hêrjeu 
y * 

DIN HAZUL ALTORA 
N e v o i e d c l i n i ş t e 

La berărie, intre doui prieteni de 
demult: 

— Va să zică ţi-a! trimes nevasta 
la Sinaia, de ne-acum? 

—D a, dragă. Po[î să te odihneşti 
puţin, 

— Uvea nevoe de odihnă nevastă-ta* 
— E a ? A ş î ! Eu aveam nevoe de o* 

dihnă. 

— • • - • • 
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— URMARE - . 

Mecanicul care privea da jos, râ
mase înmărmuri t de curajul acestui i 
o m ce s© avânta de odată în necu
noscut , fără nicî o şcoală de pilotaj , 
fără nici un exerciţiu pregătit de mal 
înainte ş i e ra îngr i jat . 

I n câteva minute aparatul se mic
şoră atât de mult , încât l a orizont, 
departe, n u ae m a î zărea de cât ca 
jun punct, negru, mic , cu forme ne
definite, până ce d ispăru cu totul 
parcă înghiţit de haus . 

Hangarul părea a c u m pustiu, prea 
m a r e ş i trist, fără pasarea aceea ce-î 
da rostul acolo, î u mijlocul câmpu
lu i , iar în tăcerea greoaie ce plutea 
î n juru-î, mecanicul cu câţ iva cu
rioşi ce se adunaseră în grabă, pri
veau în depărtare cu tristeţă, cu 
teamă. 

Pe dată începu a curgă lume din 
târg. . . Din toate unghiuri le a lergau 
cu grabă, gâfâind, ca şi cum o apă 
i-ar fi a lungat la ş*s. 

O s ingură vorbă strigată de câţiva 
copil, fu de a juns să trezească acest 
puhoL 

Sute de inşî se strânseseră in jurul 
hangarulu i , gălăgioş i , cu mişcări 
nervoase. 
, De odată câţiva m â l atenţi strigară 
scurt: „Se vede", ş i toată larma în
cetă. 

Acum priveau tăcut! cu toţii, cu 
gâturi le întinse cu ochii mărit! în 
orizontul îndepărtat. 

I n adevăr, din când în când se ză
rea la sud un punct negru mic, ce a-
părea câte odată, apo! iar dispărea 
în zarea albastră negricioasă. 

Punctu l devenea din ce în ce mal 
Vizibil şi se putea deosebi, mal bine, 
maî lămurit, cum plutea într'un sbor 
sigur, elegant. 

Se apropia cu o iuţeală vertiginoa 
să, urmat de u n cortegiu de păsări 
ce se rotiau în jurul acestui îndrăzneţ 
musaf ir al aerului . 

Putea să fie la o înălţime ă=> 200 
metri când se af la deasupra mulţi
me!. Făcu un viraj J e g a n t şi acum se 
rotea deasupra aceste! mulţ imi, în
tocmai ca o pasăre dc pradă, ce'şî 
vede cuibul înconjurat. 

Un , ,ura" puternic porni din pep-
turile mulţ imel înfierbântate, ce-şî 
perduse tot calmul ţ ipând, strigând 
Şşită din minţi . 

Dinulescu nu se cobori, ci O luă 
tn l i n i e . dreaptă, ca şi cum ar fi 
avut gând să ateriseze. lângă coastă, 
departe. 

Ş i lumea îl urmărea, cu pălării le 
ridicate, cu batistele fluturând, fu
gind şi dând uni! peste alţii. 

Când ajunseră la pârâul din mij
locul şesului un moment părură că 
se vor opri, dar uniî păşiră prin 
apă şi trecură dincolo, udaţi aproa
pe până Ia brâu. De odată mulţ imea 

• se caţără şi ea de malul înalt şi 
ajunsă sus o luă iar la fugă.. . 

Atuncî Dinulescu care părea că 
calculase păcăleala, făcu iar u n vi
raj, ş? veni grăbit lăsându-se în jos 
în faţa hangarulu i liber, d^spresurat. 

Aterisarea o făcu atât de încet, de 
părea un porumbel ce se lasă însetat 
fa vre : un isvor de apă. 

Când zgomotul motorului încetă şi 
©inulescu sări din nacelă, era îm
bujorat ca şi cum un ger straşnic 
S-ar fi biciuit faţa şi în adevăr spunea 
el mecanicului , aproape îngheţase 
sus.-

F u un adevărSt delir. O sărbă
toare cum nu se m a l văzuse î n târ-
guşorul acela l iniştit ş i Dinulescu 

. era eroul, era promotorul acestei &• 
nervărî. 

De pe dealuri, pe drumurile ce şa 
.Văd ca nişte dâre a lbe şerpuite, se 
vedeau cete de ţărani scoborând la 
jrale grăbiţi , a lergând să vadă „dră-

• fcoveniä", c u m ziceau el , — ce se rl-
Öicase de odată fără veste din mi j -
Jtocul acestui târguşor., 

VI 

Era într'o "Duminică delà începu
tul lui Septembrie. 

In târguşorul acesta a l t ă dată 
a tâ t de tăcut, a c u m era îmbulzeală 
c u m nu se mat văzuse vreodată.. 

De cu seară sosise lume din ora
şele cele mal depărate ş i pe şoseaua 
prăfuită, încă tot maî curgău tră
suri, automobile, care cu bol şi oa
meni pe jos. 

P e câmpia înt insă d in josul târ
gului , erau îngrămădite , până în 
depărtare, care ş i trăsuri, ş i miî de 
oameni furnicau printre ele, cu o 
grabă, cu un neastâmpăr de copil . 

Veniseră ş i oameni competenţi , a-
viatori, sport m ani, care erSu sur
prinşi, erau nerăbdători să v a d ă a-
ceastă minune, să vadă în fine des-
lcgată problema atât de căutată 
până acum, pe care o trâmbiţau zia
rele cu atât entuziasm. 

Aceştia toţî erau îngrămădit ! în 
jurul lui Dinulescu, care cu bună
voinţă, cu modestie, le da toate amă
nuntele. 

Când cerură să le arate ş i lor „ni
velatorul", această minune, prin a-
jutorul căreia aparatul se cumpănea 
atât de bine, el î i .*ugă s ă nu mal 
stărue, căci îl va arăta maî târziu. 
Ii mai trebuia o m i c ă modificare, 
pe care credea că i-o va Sduee şi în 
urmă îl va da în vileag. 

Acest om, care m a ! înainte părea 
atât de închis şi preocupat, acum 
devenise de o l imbuţie de palavra
giu. Pe faţa lui până atuncî întune
cată, era înt ipărită o voioşie greu 
ascunsă, iar în ochi i Iu! negri se ci
tea entuziasmul a juns la culme. In 
mişcările lor iuţi, săgetoase, păreau 
că scânteiază. i 

U n vânt uscat începu 8 clătina co
pacii îmbătrâniţi , care-şî cerneau 
frunzele roşcate cu duioşie, cu pă
rerea de rău după o v iaţă trăită. 

Pr in aer câte o păsărică se avânta 
până mai sus , apoi se lă sa în jos 
grăbită, fricoasă. 

După toate semnele, arăta să în
ceapă vreo furtună şi aceasta indis
punea pe toţi. 

Dinulescu dădu ordin mecanicului 
să scoată maş ina şi cu ochit măsură 
văzduhul. Părea că-1 roagă să m a ! 
aştepte puţin. 

Era în prada une! enervări cu greu 
stăpânită şi când mecanicul î l văzu 
astfel se apropie de el şi-I şopti cu 
îngrijorare : 

— D-le Dinulescu, ia seama. . . Ar 
fi bine să mal aştepţi puţin, căci ve
deţi, vântul începe să se înteţească. 

Acelaşi lucru îl rugară şi cel din 
anturajul lui ; e l insă, nerăbdător, 
măsura în neştire zarea.. . Apoî pri
virea luî rece căzu peste acea märe 
de capete ce încremenise la ivirea 
aeroplanului . 

Ochii lui cercetător! păreau c'ar 
căuta pe cineva, căcî se mişcau ro
titori, nervoşi, şi o lucire se văzu în 
fundul lor întunecat. O licărire scur
tă, pl ină de înţeles, trecu ca fulgerul 
prin eî. La câţ iva paşi de dânsul era 
Seina care îl învă lu ia cu o privire 
galeşă, cu o duioşie de m a m ă ocroti
toare. I n ochii eî lucitori se c i tea o 
rugă, o dojana pentru îndrăsneala 
luî. 

El însă , în 'entuziasmul ce pusese 
stăpânire pe fiinţa luî nervoasă, î i 
trimise o sărutare şi puse motorul 
cel mic tn mişcare. 

In zumzetul Scela sfârâitor, î ş i po
trivi l inişt it cascheta, îş i trase m ă 
nuş i le ş l sprinten săr i în nacelă . 

O apăsare cu piciorul pe pedală ş l 
aripile începură să bată aerul cu o 
tremurare uşoară. 

La început m a ş i n a s e r idica încet , 
l in, dar m a l pe urmă, intrând în 
vâl toarea vântu lu i , se s u i a ameţi
tor. Vântul ce sufla cu putere o ri

dica pe dedesupt şi m a ş i n ă se înăl
ţ a ca o săgeată . 

Mulţi începură să ţipe, să răcneas
că cât îl ţ inea gura, să oprească, să 
se coboare, dâ"r cine auzia ? ? 1 

Când ajunse ca la o sută de metri 
înălţ ime deodată se repezi înainte, 
c u o iuţeală pe care cel de jos o cal
cu lau la două sute de kilometri pe 
oră, şi cu foarte puţin să fi greşit. 

î m p i n s ă delà spate de vântul ce a-
proape se schimbase în furtună, lu
neca întocmai ca u n vultur ce se re
pede la pradă. 

Când dispăru l a orizont, prin mul
ţ ime trecu un fior de groază şi ó în
trebare mută se citea pe feţele tu
turor. 

Câteva binocluri maî cercetară cât
va t imp zarea, apoî totul intră î n tă
cere. 

Mulţimea nerăbdătoare începu co
mentarii le, iar vântul suflă cu atâta 
tărie' că îndoia crăcile copacilor, ce 
se sbăteau plângător, cernându-şî 
frunzele lor moarte. 

Trecu mal bine de o jumătate de 
ceas, într'o aşteptare chinuitoare, 
când cel cu I euoclurile strigară : 

— Vine... V'ne.. . şi ochii tuturor se 
îndreptară în spre zarea îndepărtată, 
cS şi c u m ar fi voit să o găurească, 
să o despice. 

Târziu abia putură zări un punct 
n?gru, nedefinit, ce juca pe dinain
tea ochilor, apoî dispărea iar în ne
mărginitul ceţes . 

Mai târziu începu să se distingă, 
să ia forma şi un sentiment de bu
curie trecu prin mulţ imea care, cu
prinsă de delir, ţ ipa întruna : 

— Iată-1, vine.. . vine..* 
Se cunoştea după salturile iuţi, că 

lupta! tn contra furtunel din faţă cu 
toată puterea cli'.cî. 

Venea spintecând aerul cu iuţeală, 
şî umflat de vânt în coaste , se pleca 
când pc o aripă când pe alta, ca d-
nele păsări , ce se trudesc s ă sboare 
contra curentului puternic. 

Era la o înălţime destul de mare, 
în'îă se putea desluşi acum bine. 

Câţiva ghiduş! , strigară deodată : 
— Eretele... Eretele... şl nicî na se 

putea o comparaţie ma! justă. 
Deodată, din pcplurile acestei mul

ţ imi , prinse în delirul admiraţiei 
isbucni un singur strigăt. . . „Eretele. 
Ereb.ie, şi se repeta din gură în 
gură. 

Când ajunse deasupra câmpie!, 
coborî deodată în jos, şi , ostenit 

parcă de I t â t a muncă , se lasă uşor 
să lunece până l ângă hangar , unde 
aterisă domol. 

Dinulescu, aproape îngheţat , cu o-
chil roşii de vânt, părea ameţit, bui
mac . 

După ce înveli cu grijă „nivelato
rul", aparatul acela pe care îl păzea 
cu atâta sfinţenie, sări greoiu jos, 
unde sportamnaiî pasionaţi îl luară 
pe s u s ca pe un trofeu, urmaţi de 
tunetul asurzitor al mulţ ime! tnfer 
bântate. 

Era pe la unsprezece, ş i soarele 
care u n moment păruse că vă peri 
sub nişte nor! plumburi i şi groşi , 
a c u m strălucea din toată puterea lui. 

Vântul chiar se m a l domolise, şi 
furtuna ce m u g e a mal înainte , parcă 
nu avusese alt scop decât s ă pună 
la încercare maşină! acestui inven
tator şi sângele lui rece. 

Şi astfel acest târg, uitat, a scuns 
în valea lungă a Zeletinulul, se pu
tea mândri că adăposteşte pe unul 
din ce! dintâi cuceritori desăvârşiţ i 
ai aeruluî. 

Numele lui Dinulescu trecu din 
gură în gură ş i în câteva zile a junse 
Sproape universal ; căci oameni i care 
îl văzură sburând cu atâta s iguran
ţă, vitejii aceştia care se avântaseră 
în văzduh pe maşini le lor primitive, 
î l judecară îndeajuns şi cu mândr ie 
naţ ională , înăscută, trâmbiţau în 
toată lumea reuşita compatriotului 
lor. 

Dacă el se bucura, era î n cu lmea 
entuziasmului , se gândi că ar fi ne
drept să lase în umbră pe aceea 
care se sacrificase necondiţ ionat la 
îndeplinirea operei lui, pe aeeea care 
îş i furase s ingură avutul spre a-1 

putea ajuta s ă arate lumel întregi 
puterea geniului lui . 

Când avusese planurile gata, şl a-
pelase la un amic cSre moştenise o 
avere de câteva mil ioane, acesta П 
răspunsese cu o ironie nestăpânită, 
că „n'ar fi nebun să svârle paralele 
pe fereastră, când ar putea face 
ceva m a l bun". СееЯ ce nu l a împe-
decat, ca peste câteva nopţi , la un 
tripod, să piardă mal bine de cinci
zeci de m i l de let. 

Atuncî î ş i dădu el seamă că va 
lâncezi încă multă vreme cu planu
rile în buzunar. 

L a dejunul ce se servise în onoa
rea lul> c â n d fiecare cu entuziasm, 
cu dragoste neţărmurită, îl felicita 
si-î ura încă multa izbânzi, el so 
s cu lă liniştit, ş i în tăcerea adâncă 
ce se făcu, m u l ţ u m i călduros, ş i nu 
uită s ă a d a u g e : 

— D-lor, dacă astăzi e cea mal 
frumoasă z i din viaţa-mi până acum 
obscură, dacă a m avut putinţa să 
Însemn u n punct î n Sceastă ştiinţă, 
dacă în fine mi-am realizat cea mal 
mare ambiţ ie ce m ă s tăpânea de a-
tâta timp, nu vreau să uit pe acel ce 
m'a ajutat, sufletul nobil şi hotărât, 
care fără n ie ! o condiţie, mi-Я p u s 
la dispoziţie capitalul, cu care s ă pot 
face ceea ce vedeţi. Şi , d-lor, vă rog 
să-mî prmiteţî un capriciu, o origi
nal itate de american, zise el cu un 
zâmbet pe buze. P e la patru voiu 
sbura din nou, şi atuncî voia lua cu 
mine şi pe Beel misterios tovarăş ; 
iar p â n ă atuncî să-mî daţi voe să 
nu-1 numesc . Va fi o surpriză mal 
plăcută « 

Ca fulgerul se împrăştie vestea, că 
Dinulescu v a m a l sbura, şi lumea 
ce începuse a se împrăştia, alergă 
acum din nou , să-şl ocupe un loc 
mal bun, m a l aproape de hangar. 

Jandarmii secţiei locale se luptau, 
din răsputeri cu acest puhoï ce se 
îngrămădea, se strivea ş i curgea ca 
o apă năprasnică când i se tae zăga
zurile, 

Pr in aer era o l inişte adâncă şi 
soarele roşiatec trimetea razele luî 
dulci, tomnatice peste această mul
ţ ime cu toată îmbelşugarea. 

Deasupra Scestel mări de capete 
ce tremura uşor până î n zare, plutea 
un zumzet, un vuet surd, asemenea 
celui ce scot albinele în stup, iar de 
peste dealuri s e maî zăreau încă cete 
răsleţe, ce veneau grăbite, ca şi c u m 
aceştia n u ar fi fost deăjuns s ă um
ple câmpia întinsă. 

Deodată se făcu tăcere. 
Dinspre *.ârg se vedea venind un 

grup de bărbaţi ce discutau aprins, 
judecând după mişcările iuţi ale ma
nilor. 

In mijlocul lor era Dinulescu, pe 
care acum lumea îl cunoştea după 
îmbrăcăminte, după mişcări , după 
orice ne însemnată particularitate, 
Avea el o mişcare, un tic nervos, dei 
a ş ! apuca bărbia în palmă, şi a* 
ceasta mişcare a lui trecea acum dini 
om în om, imitându-1 unii perfect. 

Se scoase aeroplanul din h a n g a r 
şi mecanicul îî începu inspectarea cui 
o deosebită atenţiune. Apoi Dinules> 
cu despărţindu-se din grup se apro
pie de mecanio, şi-I şopti ceva, l a u> 
reche. 

Acesta, grăbit, se duse în hangajş 
şi rămase acolo. . 

Lângă nace la dest inată pilotului,, 
mai era al ipit uh. Ioc, ş i colegii lu ţ 
rămaseră surprinşi de ingeniosita^ 
tea şi uşur in ţa cu care se putea S* 
dapta lateral , pe două bare perpensj 
diculăre axe ! longi tudinale încă U H 
loc, şi centrul de greutate rămâne» 
î n echil ibru. 

Căc! aparatul , după calculul i№ 
ventatoruluî putea duce cu el afară! 
de pilot încă u n pasager. ^ 

Sa puse motorul cel mlô tu mişcai 
re ş l acutn. aşteptau toţi nerăj)dăt<n| 
s ă vadă , c ine e acel favorit a l tavetff 
t s torulul , p e care Dinulescu Й tăi* 
n u i a cu a tâta mister. 

A s e c i t i « m a r e a l a „TJniversd 
Literar" care va apare Duminica vü« 
toate . 
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llustrafia noastră colorată 
Copil ucis de propiiul său l a t ă , d i a 

imprudenţă 
. Corespondentul d i n Călăraşi al 
ziarului „Universul"' a anunţa t săp-
i â m â n a trecută o groazn ică nenoro
cire întâmplată. în judeţul Ialomiţa . 

D n locuitor din corn. Cocora, anu
me Constant in Ion, pe c i n d эе ducea 
la m u n c a câmpulu i , cu căruţa, din 
nebăgare do seamă a dat peste pro
priul s ă u copil, Ştefan, In vârstă de 
tref ani . 

Nefericitul copil a fost s c o s groaz
nic mut i la t din picioarele cailor, i ar 
peste o oră a m u r i t 

I lustraţ ia colorata din p a g i n a I a 
număru lu i nostru de azi, reprezintă 
scena nenorocire'! care, a impresio
nat adânc tot satul. 

Iacei răsărit aurit 
Jdte in lume sau clintit 
>i eâte atâtea nu s'au ivit? 

recum alle multe aű pierit ! 

Le văd, le ştiu pe toate 
Le las să treacă ca uitate 
Doar iubirea'mï de se poate, 
S'o strecor prin toate, toatei 

Că daci din loc smerit 
De isvorul vieţii înăsprit, 
Să'ţi grăesc ditios şi fericit 
Cum de sus mt-a fost ursit. 

Să'ţi fac zile desmierdate 
Prin cuvinle-ales cătate 
Ca dragi perle înşirate 
Mari, frumoase, nestimate. 

De-al cuvântului iubit 
Din grai dulce înflorit, 
Atât de tine însufleţit, 
Peste seamă de mărit! 

Şi-acum Doamne de se poate 
Dă-тг puteri nemăsurate, 
S'o ridic pe cuhni matte, 
Nevăzute, neumblate. 

Ca s'o port în car vrăjit 
De la-apus la răsărit, 
Pe sub cerul strălucit 
Ca crăiasă 'n loc slăvit. 

Iar când însă-o cere poate 
Dealuri, văi, si mări bogate, 
De pe tronu-ţi prea 'nălţate 
Nicî că-г vorbă, sâ-г dat toate l 

G. A. Ta c id 

RĂZBUNAREA MAURILOR 
— După Liman —• 

Razele arzătoare ale soarelui de lu 
amiaz l se, revarsă asupra unei În
tinse l ivezi pline cu iarbă din A-
fr ica de nord. Deasupra prăpastie!* 
El Dbarbi, care este adânc tăiată 
In ţărmul stâncos , aproape de un is-
v o r rece., adumbrit de palmieri ş i 
de lauri se af lă satul de corturi al 
tribului M usa 11a. 

E seară şi o adiere răcoroasă su
f lă dinspre mare. De odată s e ivi 
v ia ţă în corturile cart păreau pără
site. P e caii arăbeşt i se p u n şele le 
f rumos împodobite şi frânele multi
colore, şi la u n moment încalecă ti
neri şi bătrâni înfăşuraţ i în manta le 
albe. 

Bărbaţi i apt ! de a purta arme al 
tribului Musal la sunt veseli ş i ga ta 
de plecare. Unul câte unul părăsesc 
cercul corturilor lor şi galopează pe 
şes, învârtindu-şl flintele, încrusta
te cu aur şi argint. 

Din mijlocul satulu i de corturi se 
apropie după cât-va* t imp, pe un 
splendid armăsar , şeful tribului , 
venerabilului caid, fiind primit cu 
mare entus iasm de a l săi . Războini
cii mal tineri îi sărută cu respect 
mâinile. Bătrânul sa lută încet cu 
m â n a după obiceiul m a h o m e d a n . 

Privirea sa severă dar părintească 
a luneca pe semenii săi. P e faţa lui 
se poate citi mândria . Bătrânul îş i 
netezeşte încet barba-1 albă, apoi îşî 
îndreptă privirea în depărtare. După 
câteva momente porni în galop, ur
m a t de războinicii s ă u 

Războinicii tr ibului Musal la ple
cară Iac vânătoare de gazele. Man
talele lor a lbe f lutură în bătaia v â n 
tului răcoros de seară, pe când anti
cele lor fl inte scânte ia î n razele soa
relui ce a p u n e a 

Din satu l de corturi al tribului 
Musal la se aud şoapte» Femei l e m a u 
re, care de al tmintrelea duc o v ia ţă 
retrasă în apartamentele lor, unde 
nu se apropie bărbaţii , ocupară a-
c u m toate corturile. B a şL î a j u i u l 
acesjtora roiesc frumoasplcv femei, 
cu faţa lor albă şi cu ochi i negri. 
Trei călăreţi fac patrulă. 

Ş i i i i c a cea m a i m a r e a bătrânu
lu i ca id , înconjurată de numeroase 
surioare m a l mici , sta îna intea cor
tu lu i sorbind aerul răcorog al s e r i i 
Nu n u m a i d u p ă naştere , dar şi după. 
înfăţişare ea este cea m a l dist insă 
d i n trib şi frumuseţea, el este vest ită 
ş i în ţinuturile din vecinătate. 

D i n depărtare sa a u d împuşcătu 
ri le bărbaţi lor cari v â n a u , înco lo 
d o m n e a l inişte şi tăcere. 

De odată se auzi u n fâsâit printre 
tufele de laur de lângă, satul de 
corturi. Un spion apare l a margi 
n e a unef s tânci şi apoi dispare. 

Dc odată răsună u n urlet sălbatec 
din gâturi le mauri lor. 

Ca i m nour alb se apropie o m a s ă 
albă de m a n t e l e pe cal în galop. 
U n strigăt da groază din piepturile 
femeilor răsună în sat. Sentinelele 
trag focuri asupra năvălitorilor. 
Călăreţii sunt în mijlocul corturilor. 
Câţi-va dintre eî sar da po cal . Ei 
pătrund în cortul caidului şi răpesc 
cu forţa pe frumoasa fiică a aces
tuia. U n t â n ă r brun cu plete negre 
o urcă pe cal şi o aşeză pe şea în 
faţa sa. Tâlhari i porniră î n galop, 
a ş a c u m veniseră. 

Două dintre santinelele maure ză-
с е г й scăldate în sângele lor. In Ê9-
părtare î n s ă galopa un călăreţ spre 
dumbrava de mirt pentru ca să ves
tească atacul mişelesc semenilor din 
tribul Musal la . 

Soarele era spre apus , când din 
dumbravă! de mirt sosesc î n ga lop 
vânătorii în frunte cu bătrânul caid, 
al cărui armăsar era plin de s p u m a 
El stătu puţin de vorbă în cortul 
săii ş i după ce îşi puse noul cartuşe 
în brâu, ţ inu un scurt consi l iu de 
războiu. După aceea călăreţi i des-
pSrţindu-se în două detaşamente , 
хэогпіга la drum ca să răzbune pe 
camarazi i lor ucişi. 

f.a tribul Mexa domneşte o m a r e 
bucurie. S'au tăiat m a l mulţ i miel . 
Ceaiul sfârâia în corturi şi pe u n 
covor moale şade l ângă iubita sa 
i iul caidului , care o dorise de mult , 
dar îi fusese refuzată. 

I n jurul satulu i de corturi cutree-
ră patrule, ca să anunţe eventuala 
apariţ ie a duşmani lor , iar în mij 
loc start de pază sentinele, cari sunt 
cu şelele pe cal şi fiecare stă cu flin
tele încărcate. 

U n flu erat ascuţi t străbătu prin 
tăcerea nopţel. Oamenii năvăl iră a-
fară din corturi şi încălecară. So
sise vestea : duşmani i se apropie ! 

Pentru cei d in Mçxa era să apere 
prada şi să rspingă pe duşmani . 

Lupta crâncenă începu. Intr'acea 
se apropia încet de sa t al doui lea 
detaşament "al tribului Musal la . 

Patrule le duşmane fură ucise. 
De odată r ă s u n ă o împuşcătură ş i 
încă u n a şi o parte din luptători i 
tribului Mexa ga lopează înapoi pen
tru apărarea corturilor. 

Luptătorii d in tribul Musal la se 
luară după el ş i o luptă crâncenă 
se începu lângă corturi. 

Cel dintâi în satul d u ş m a n fu bă
trânul caid. El ajunge la cortul 

caidului tribului Mexa; el îş i caută 
fiica urmat de câţ iva credincioşi . 

In întunerecul corturilor ş i p lan
şetele şi vaetele femeilor se înc inse 
o luptă scurtă dar crâncenă. 

După câte-va minute caidul se re
pezi afară , ţ inând d e m â n ă p e fiica 
răpită . 

R ă s u n ă un nou fluerat pre lung şi 
războinici i tr ibului Musal la porniră 
în galop. 

Maî mulţ i de 20 ete mor ţ i căzură 
pe c â m p u l de bătae. Şi caidul tri
bului Musal la e r a u ş o r rănit. 

D u p ă o oră domneşte iarăş i cea 
m a l mare l inişte . 

U n detaşament da goumier l fran
cezi călăreşte pesta l ivezi le triburi
lor Mexa şi Musal la . I n mij locul lor 
duc legaţi po caidul tr ibului Mexa 
şi pe fiul său. 

EI se apropiärä de sa tu l de cor
turi al tribului Musalla. P l in de res
pect fură în tâmpinaţ i de ca idul , în
soţit de trei fruntaş i războinici , 

începu primul interogator. Se sta
bil i v ina tribului Mexa. Majorul 
francez c o n d a m n ă Ia moarte pe cai
d u l tribului ş i pe fiul său . 

D u p ă aceea el s e adresă ca idului 
tribului Musalla. Cu toate instrucţ iu
ni le date de a nu s© război cu tribu
rile vecine, el a îndrăznit, de a tur
bura: p a c e a d i n acele ţ inuturi . Dato
r ia sa ar fi ioat să anunţa inciden
tul comandamentulu i francez, ca 
să ordone pedepsirea tâ lhari lor ş i 
predarea fiicei sale. Din aceas tă 
c a u z ă şi el este c o n d a m n a t l a 
moarte. 

Iarăşi apunea soarele. In prăpas
tia El Dbarbi s tau într'un semicerc 
larg războinicii tribului Mexa şi 
Musal la, în mijloc un pluton de tur-
cos cu puşca la u m ă r şi îna intea lor 
l â n g ă stânci , cel doul şefi ai triburi
lor şi fiul caidului . 

EI sunt serioşi şi palizi , dar re
zoluţi, căc i rel iginnea lor îi învaţă 
sâ privească moartea drept în faţă 
ş i să se supună voinţei Iul Dumne
zeu. 

Ofiţerul francez citeşte sent inţă de 
moarte. 

Condamnaţi i s tau mândr i şi 
drepţi. 

O salvă răsună şi cel trei război
nici căzură morţi . 

In corturile celor două triburi e 
mare jale printre femei. Bărbaţi i 
täceaii dar se g â n d e a u la răzbunare. 

încet înaintează co loana franceză 
cu proviziuni . In mij loc mergeau 
cămilele b ine încărcate ş i înapo i es
corta, compusă d i n spahi i . Ei tre
cură prin v ă g ă u n a El Dharbi, cu 
cea mal mare precauţiune. De oda
tă pereţii de s tâncă răsunară de 
salve de puşsă. In dosul fie-cărul 
bolovan, în f i e c a r e crăpătură de 
sâncă se afla câce u n maur . Şi fie
care puşcaş ţ intea pe câe un soldat. 

Soldaţii vo iau să se apere, dar nu 
vedeau n i c i un maur . 

După zece minute nici un francez 
n u m a l era în viaţă. Cămilele o luară 
înainte fără conducători . Maurii în-
gropară repede cadavrele şi şterse
ră ori-ce urmă de luptă. 

C. Scurtu 

SFATURI CASNICE 

Cum se prepară oţetul de tarhon.— 
Ţine două săptămâni, în şase kilo» 

grame oţet bun'de vin, o jumătate k i 
logram frunză aleasă de tarbon. Apoî 1 

strecoară oţetul. 

DRUMULGLORIEI " 
«Tot românul e născut poet» 

V. Alexandri. 

P r i m i m următoarele : 
Focşani, 6 Iunie 1911 

Vă rog bine-voiţl a însera în co« 
Ioanele ziarului Universulu i Literar 
aceste rânduri pe care le citiţi m a l 
jos şi pentru care vă mul ţumesc 

DORINŢA ! 
E r a m î n t r u n a d i n seri, ale luneî 
— Iunie 
Abătut prea mult , cu gându-mî Ia 

tina 
Şi căutam s ă lupt—pentru a triumfa' 
Să uit pentru'n moment că nu eşti 

l â n g ă mine ! 
Ş i în zadar îmi fu toată eschivarea 
Căcî c a s ă triumfezî în astfel de o-

cazil 
E n u m a i s implu leacul : 
S ă nu m a l s imţi amor, 
Să fii stropit adesea 
C'un pic de cloroform. 

S t Marinescn-Putna 
Învăţător 

*)., Am deschis rubrica aceasta pentru cü 
ne simţim obligaţi a nu lipsi pe cititorii 
noştri de plăcerea de a gusta şi el frumu
seţile netăgăduite ce primim ça zecile, 
drept produc{iî literare. 

Alegem pentru fie-care număr cute 
una din aceste frumuseţi şi vom ţine ma
nuscrisele la dispoziţia cercetătorilor pro
gresului co face avântul poetic în ţara ro
mânească la începutul veacului al XX-lea. 

Red. 

Casă de Sănătate 
SPECIALA P E N T R U 

J B Q A l f l R d e F E M E I 
S U B DIRECŢIA 

Doctorulu i I KIRIAC 
Chirurg primar; şefii) serv. de gynécologie 

ăl spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATA pentru BĂRBAŢI 

(beinoroide. liarnii, tumori, etlcule 
vesicale, stricturi ureti'iile, etc. 

Strada Sf Ionică 8, in desul Teatralul National 
— T E L E F O N 2/90 — 

ІЛЛІХТЕ ş i DUPA 
hMiuwfrrM Cremei şi Pudrrt JLORA" 
PASIV*, 

de din H 
1 l e u ' BUCOL А Г А d e 

« U R A 
1 l e u 5 0 

SĂPUN DE TOALETA 

„ F L O R A " 
De o calitate ireproşabilă, foarte I 

bine parfumat, catifelează mftineie | 
si tenul. B u c a t a I e i 1 . 2 5 . 

CÄSAR & MINKA 
Crescătorie ş i în t repr indere 

Z D e Салда .1 d i e r a s â t 
— ZAffiVA (Prus ia ) recomandă — 

Câini de rasa cea mai nobilă 
C â i n i d e p ă z i t de rasă renumită şi de c o m 
p a n i e , precum şi toate felurile de câ in i i 
d e v â n ă t o a r e , d e l a m a r e l e e a i n e 

Ulmer D o g g şi d e m u n t e până la cea mul mică că ţe 
l u ş e d e casă. Preţul curent ilustr. gratis. Fsee expediţie in 
toate părţile lumeî, în orï-се anotimp. Expozi ţ ie p e r m a n e n t ă 
proprie în gara ZAHNA. 
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I V O U I L E M A R I P R E M I I 
OFERITE DE ZIARUL # # 

„ U N I V E R S U L " 
ABONAŢILOR SĂI CU INCEPERE DELA 22 MAI, 1911 

0 N O U A V I L A L A S I N A I A 
«Vila Luigi», construită anume pentru tragerea viitoare, pe strada I. C. Brătianu, în poziţia cea maî splendida 

din localitate 

de mare valoare, cumpărat de la Industria mei alica «Ma reu», Bulevardul Elisabeta, 8. 

0 ELEBANTH 6ARNITURA DE MOBILA P. SALONAŞ 
din trestie exotică şi malaca emailată, compusă din : 

O canapea, două fotoliurî. patru scaune şi o masă, cumpărate de 
la cunoscutul magazin Littmann, str. Lipscan", No. '&. 

UN DORMITOR DE LEMN FIIT 
construit în marea fabrică de mobile de lemn 

Marin V. Ganea, şoseaua Mihai-Bravul, No. 37 şi strada Şerbă 
nieă, No. 10.—Sucursala calea Victoriei, No. 107 

O GARNITURA DE TOALETA JAPONEZA 
compusă din un armuar cu oglindă, cu despărţituri pentru rufe şi haine, îmbrăcat cu stofă japoneză. Una toaletă cu marmură-şi 

oglindă din bambu veritabil. Una dormtză tapisată cu stofă japoneză. Un,scrin cu şeapte cutii lustruiţi: şi îmbrăcate cm stofă japo-
neză. Un piedestal de bambu cu vas japonez. Una etajeră de perete, de bambu, îmbrăcată cu stofă japoneză.şi .un scaun, tapisat tot. 
cu stofă japoneză. Toate aceste obiecte sunt lucraie şi executate in mod artistic, de către renumita fabrică de mobile de bambu. E. A. 

Pucher et Comp , Bulevardul Eiisabeta, 15, cu sucursala-calea Victoriei, 148 

JUMĂTATE GARNITURA MOBILA PENTRU INTRARE SE LEMN BS STEJAR 
compusă din: Una canapea, 4 scaune, 2 marchize, â laburele, una masă cu geam de cristal. Toatu, îmbrăcate în pluş fin broşat, 

cumpărate de la marele magazin de mobile «Compania americană». *str Caro), 74, vis-à-vis de piaţa cu flori, lângă hotel Dacia. 

U N A S U F R A G E R I E M O D E R N A D I N L E M N M A S I V 
compusă dintr'un billet..elegant; o niasă - patent de 18 persoane şi; 6 scaune tapisate, cumpărate de. la cunoscuta «Expoziţie Mo 

dernă» de mobile Gildeoer Romenthal et Hascal, Bucureşti, strada Carol. 1, No' 04. 

I e û w i p t l l Ли ШШІІІ P e n t r u <> persoane, de alpaca \eri-
SCMHIII UP ICdIU tabilâ, inutând argintul oxidai, 

I МЯЧППІІГ ^ e m a s a > 0 n g H , - à oxidată, aşezai pe UD 
1 t t a s U l I l i t postáméul aurii imitând bronzul 
I n<>lllltllă a e P e r e l e «seeesiou» cu vitrnun, având mersul 
1 |ІІЦ(ГЦІа | 5 і̂і̂  cumpărate de la marele magazip de cea

sornice şi feijuleii^en^ros şi en-deiail Fraţii A. et 1. Roller, 
Bucureşti, strada Smârdau, No . 3a,. etajul l-in « ШЖІіІЯ «V «Erica», ultima perfecţiune, care scrie. 
ПІЛМІМ UC SCira ¥ ^ , і п | j„ dun a culori, cumpărat» de 

la Compania «Ideal)' Depozitul maşinelor" de scris din Bu
cureşti, Palatul Eforiei, représentant Leunida Piokowski. 

0 pendula l ^ r í n ; Hü ceasornic S Ä ; 
cumpărate de la cunoscutul mag jzin «Ceasornicăria Gölte!», 
strada Colţeî, 31. 

2 ПОІАРІПІІ d e P I o a e > calitatea I, por- A | j , H < a de voiaj, pcici inc ш і ѵ е p e а ю Ь е 1 е p ă f | j Ş 1 U I I I R C 
crocodil. 

piele de 

9 ЯІІ'ІІ*ЯІ№ ІІА РЯ* "Ju^nia», cumpărate de la "Compania 
u «IJMIrtU" UC l u a generali», biurou de informàtiùnï, Bu

cureşti, strada Smârdan, No 29, etajul l-iu. 

f m*lfiiilă ІІ№ P e a t r u familie, de. mâna', calitate su-
IIIriŞNId UC UI5UI perioarâ, cu capacul de nuc. 

I iii» ГІКІІІ d e P i c i o r P e D l n i Emilie; -cu suveica 
1 UlriaiUd UC l IIAUl rotundă, de calitatea cea^ mai supe

rioară ; coase şi brodează cu cea maî mare perfecţiune. Masa 
şi capacul de nuc. Cumpărate de la marele magazin de ma
şini de cusut «Compania anglo-amencana», Bucureşti, strada 
Carol No. 50, cu sucursale în Piteşti şt Câmpina 

2 ІІ'ІІПМЯ«0 frWfíiWA bronzate, cu sticle colorate, cura-
. І і и ш и а э с l l l l l l i C I C p ă r a t e de la cunoscutul magazin de 

bijuterie Th. 'Radivon, Bulevardul Elisabeta, No. 8 bis. 
Illl рѴяіМІиП ІИЯГА perfecţionai, remontabil în timpul 

o. - Hiflic, mersului, cu diafragma de concert şi 
6 cântece naţionale. 

I'.»» model Stradivarius, completa, cu arcuş, cutie 
11(1 » IM.íl d ş i accesorii. 

Uliii h'iMlUlllirô ^ e ""ână, foarte sonoră, cu tonuri de oţel, 
Ulld lldl lUUIIIld burduful dublu impermeabil şi colţurile îm

brăcate cu metal. 
ІІНЯ ІІІЯ Iliiül ІШІ ^ e c o n c e r ţ veritabila, italiană, în lemn de 
UUu llldNUMI l i la palisandru şi elegant ornată cu sidef, cum 

parate de la cunoscutul magazin de muzica Jean Feder, ca
lea Victoriei, 54. . 

Wli/'ill â» h f l ^ â A wSirius email», compus din mai 
i W V I M U UC U n l d l d r i P multe bircăţi, cumpărate de !• ma

rele magazin A. Rechenberg eţ fiu, Bucureşti .Lipseau!, 15. 
l i rôinaci bărbăteşti de zi,.de zefir sau ß n««.iw»hî P a n t a * 
« ^ " « v * 1 albe, cu piepji de olamiă , 0 _ | № I L t l l i i o n i 

(indispensabili) ; . 

6 perechi ÏSLm. I-JÄiiste de olandă cu

grre

n? 
« іклі»лі»Ьл jartiere de 1 плрліЦіл bretele idem, cari se 

|MM4III mătase ' 1'"'*-"'^ voi confecţiona după mă
suţă câştigătorului de eunosculul magazin de lingerie «La 
patru sezoane». Victoriei, pa«agiul Maca, vis-à-vis de poliţie. 

9 РПвІІШІА (Io h'linA ( s n c ° ) ' d u P a m ă s u r a ?' a leg«rèa sto-u U J M U i l i r u r llrtlUX fel x a r i ee vor.-confecţiona-de-CU-
n'oşcuia croto,ie .laques ü.imberg, strada Academiei, 25 

I 'na humilia ^ m e t n P a u z d ^ e inişor cu borangic, ţesfttură 
Ulld HUIrtld românească, cumpărată de la expoaiţia Casét 

şcoalelor 
de aur pentru bărbat 
şi două pentru damă ; 2 ceasoarniee 

I ceasornic de argint rusesc pentru 
0 brăţării de aur cu 3 diamante; 

nu inel í;;jfi r ;-en inel cu două 
brilante IlII ІІІЛІ d e a n r bărbii UU IIILI t e s c e „ r u D j | ) 

şi safir la mijloc 

î ceasornice de metal marca «Sonia» 
•î porllotogralH de poflolan japonez, ?JS'SÎt?i 
In pince-nez J ^ ^ i d i pereche ochelari duble; 
l lorgnioane benocluri tS^SST^ 

ticà «Ocularium», str. Doamnei, 27, unicul institut pus sub 
direcţiunea ştiinţifică a d-ruluî Gheorghe D. Fischer, oculist. 

1 l n f«||i|i/^ premiu pentru grădină, «Şanticler», compus din 
LII IПІ III In U D C O C O ş ) două găini şi douîsprezece puişori, 
fin ГІІІЧ '- o i nplet de limba franceza ; idem unul de stenogra-
IJU I Ulb fie> jdem u n u i de dactilografie, cart se vor preda 

de cunoscutul profesor Henry H Duployen, strada Edgard 
Ouinet, No. 5. 
Iii ^ЯСЙІА • conţîeâind fie-care cremă, pudră şi săpun «Flora», 
OU Ldscl" făcute anume pentru abonaţii noştri. 

Afară de acestea, toţi abonaţii mal primesc In mod gratuit «Universul Literar», iar ia facerea abonamentului, 
un volum din interesanta scriere: Memoriile Regelui Carol I. 
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