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ALEXANDRI 

Am obţinut, am tradus ş i voiu pu
blica în curând corespondenţa din
tre Vasile Alèesandri şi Eduard Gre
nier, cele treï zeci şi două scrisori 
ale marelui nostru poei, necunoscute 
încă la noî în ţară, descoperite în bi
blioteca din Basançon (Franţa) şi 
despre cari am maî vorbit în Univer
sul literar şi în UniterttA. 

P â n ă să putem publica şj noi din 
acel; scrisori, m a i tot atâtea pagini 
de istorie a apocei de renaştere a Ro
már: iei, cred că e bine sä facem cu
noscut cititorilor noştri pe Eduard 
Grenier, cu care Alèesandri a stat 
treizeci de ani în corespondenţă, ş i 
căruia îi datorim îmbogăţ i i ea mate
rialului nostru literar ş i istoric şi 
întregirea mare! opere a Iul Alee 
sandri. 

. .Eduard Grenier, născut la Baume-
les-Dames în 20 Iunie 1819, m o r t în 
acelaş oraş la 4 Decembrie! 1901, este 
considerat cu drept cuvânt ca unu l 
dintre cel d in t â i printre poîţ i l de a i 
douiloa ordin pc c a r i i-a produs- se
colul a l XlX-lea. Discipol a l Ini An
dré Cliénier, a l lui Lamartine, a l lui 
Vigny şi a lui Musset, el merită sâ 
fie p u s alături de B ă r b i » , de Bri-
zeux, dc Laprade, destul de aproape 
de Sul ly-Prudliomme care*î preţuia 
foarte mult talentul. Opera lui Gre
nier se adresează mal cu seamă unei 
elite şi aceasta este pricina pentru 
care numele Hţi'I este cunoscut dc cât 
de literafi, ditgMtu de Franche-Com
té c a r e I-a viran, născând. Dur ce i 
s a r i pot avea tm m a n i « l e trei vdtm-
ю о alo lui dc .реляі cemeleto. s imt 
citindu-]ffip0iplăcere dftK-eti nttB deli-
cate, priiàntrîtS d é îaălţinnaa fîae-î 
ţea ;-eirenientelor e i j i l nneny da 
farmecul idcscrierüer şi areţamoasaif 
cadenţă a versurilor, totdesena- chse^; ' ^ ^ . 
late cc artă. •' Ä 8 W i 

, ,Afară de acestea Grenier era, da* 
pă mărturisirJa celor ce 1-a* €UMŰ*-
cut , un ojn cu relaţrmiî alese. A cu
noscut арвоарй- p*-teţ.f s crutera ifaç^ 
tri ai v remet. l»S,-şL într 'a» secol t » 
care rivaiKta|Sfe»iÉe»aïe я&іові ade-
sea a t â t .de -a ipr« , nn a. numărat 
printre dânşi i de cât prieteaf. Ceees-
pondenţa Iui poartă la fiecare pagină 
mărturisirea adânce! afecţiuni ce 
inspira t u t u r o r . A vorbit el s ingur 
In ale lui „Souvenirs littéraires" de 
excelentele raporturi ce a întreţinut 
cu supravieţuitorii epocel romantice, 
cu Lamartine, Messet, Ca, Nodier* 
Georg 3 Sand , Mérimée ,Vigny, * и г 
scrisorile ter, . p e - c a w * l e tpaé tra eu 
sfinţenie, aft pàèrit fn fncendtol ce 
i-a distrus casa d i n rue d e Lille, în 
Mai 1871. Beséul corespondenţei lui, 
în poses iunea b â i î e t e c e l d in Besan
çon, lasă sft vadă câ t S s t imau scrii
tor i i ca Emile Augíee, V. de Laprade, 
Auguste Barbier, Alexandri D a m a s 
fiul, H e n r i Berave ş i Suay-Predhonfr 
mc, spre а-іувлѵдеМ d e c a t de nmvţl. 
Art'icolele'fp»"earl d-ntf O i . Bafflfe;. 
Jueles Lemaitre ş i AMredtîneaére* le-
au consacrat memoriei taf,-eaal ms>-
tă si sedueţiunen c * poetul naumez 
esercita fn - t u r a t ' Inf. Distfneflune« 
lui din naştere, ateganţa perisrJtear 
lui, agrementul conversaţiei luî. fer
mecau mal cu seama p e ftmäL a. că
ror societate el e eăens. bucuros. Con
te.SA d'Agout, d-aele A m a M e Tastm,. 
'Ackermann, Arvéde- Ваэпэе, Paeerme-
Caro, Valent ine de-«l ima»iţiin', Emv 
meline Raymond , sunt- ha* p r i m a i 
rând printre nenumăra****" prietene 
ale lui Grenier, cari î ş i Хіееев o plă
cere a coresponda cu dansa i , а"І în
credinţa chiar gânduri le kw tainice, 
bucuriile şi întristările lor int ime. 

„Printre corespondenţii luï Gm-
nier mai figurează mulţ i străini, ger
mani , greci şi români, i tal ieni m a l 
cu seamă pe cari 11 cunoscuse î n tim
pul călătoriilor lui. 

„ A t a ş a t la ministerul de finanţa de 
la 1841 la 1848, a fost însărcinat în 
1847 cu o misiune în Germania. D u p ă 
lăderea luî Ludovic-Filip intră în di

plomatie , tu numit de Lamartine în 
1848 al douilea secretar al legaţiunel 
Franţei la Berlin; de acolo, fu trimis 
în aceiaşi calitate la Berna, apoi la 
Francfor t El însă părăsi brusc ca
riera diplomatică în 1851, după lovi
tura de Stat a lui Ludovic Bonapar
te; nu vru să servească рг acela pe 
care'l numi totdeauna, ca ş i Victor 
Hugo, omul lui 2 Decembrie. Posesor 
al unei averi frumoase, care'i as igu
ra independenta, se consacră de aci 
înainte cu totul cultului literar şi 
poezia! şi trăi astfel până la vârsta 
de optzeci ş i doul de anL 

„In t impul ult imilor patruzeci de 
ani , Granier гш renunţă de cât odată 
la libertatea Iul,-la sfârşitul lui 1854 
Primi atunci să devină secretarul 
particular al prinţului Moldovei Gri-
gora Ghica, căruia îl plăcea să se 
înconjoare d e colaboratori francaz! 
în opera de regenerare a principate
lor dunărene, căreia se consacrase, 
Grenier r ă m a s e optsprezece luni î n 
serviciul prinţului Ghica, p â n ă în 
momentul când acesta trebui să. pă
răsească puterea, sub prasiunea Tur
ciei ş i Austriei, în Iulie 1856". 

„Graníer a povestit în ale lui 
„ S o u v e n i r s littéraires" întrevederea 
ce a avut cu Prosper Marimé a, veci
nul lu ï din r u e de Lille, in momentul 
plecării luï spre Moldova. Era, ne 
spune dânsul , ocupat cv facerea cu-
farelor când; Mérimée veni l a dânsul, 
îmbrăcat cu frumosul Iul halat japo
nez. II aducea o scrisoare de reco-
mandaţ ie pentru unul d in prietenii 
lui din Moldova, Vasile Aleesandri, 
„un om încântător, a d ă o g i . eL întâ
iul peet d in ţara Iul, ş i c r care c ă i * 
toriee ni Spania". Гп urma, Grenier 
a trebuit să se felicite de aeansff re-
« e n e e d a ţ i e , căcî nu-î exa era putinţă 
sfc g e s j a s e i i a ţara, awltroveaeascu 
a n am cu care să fK în m a î perfectă 
eomiimtata de Met ş i de sent imente 
ea.a«est-reaaân deja eefetew, In vâxs-
^•de- tMËtat t ş fopet»a d e a n i «tune*,. 
» • » t * a ^ ; d » ^ î « * i a * f e » cu'-xfcul aai . 
Ö pt|s«étàs';'dfii» e ţ fe -ми* . s trânse se 

rgpedo Intre et, ş t «e dura-
ЬЯаѵ pentru « a refe^gi&episfceSaxe se' 
a r m a r ă între Gntnier ş ţ -Ateesaedr i 
t imp de m a l b ine «ie twnwrJ dt> ani". 

Keteftr acestea s e n t aia d-lui fieor-
coneerraterul bibletecei 

fi s imt publicate de 
á-sa într'un memoriu de c n r t o d a-
pArat a s u p r a сегеаредйепЦІ l u i 
Grenier .MMOL 

E*a=- om ЪЩ^тжШЖѵШкаѢЩ 
m ű é * eu taţî trarntnff id Т іа і гт і іц . 
rat io Im ' i I l i m iffe, i n i l i l l i Mnei hmT f '} " 1 ' *" ca scafart <h*fr'e vàfcftaa* » 
din Dragoslateanv—- a enentn*a«m-
dă, cu fercstrul cat p r i e , p r i s ca*n \% Д*пі ; a lÉla^H in* . d e tnranecimea 
ton ina abia s e furişa sfibue** 
necată. 

Câte odată, pneínMe NeeaaU Ist 
rua t e iagu l , chennt pe 
cHäsuI mrnaéia d e <И'ваа, 
mander t ăcu& e a dat 
àe departe pinw аусиапа» a n i n a , si se 
teátetptaft ance- p t d a i a a B^gdaneştl-
IÎHT, se arundwi<ta umbra Sntenecată 
a co lac i lor g î o ş l prin fruazale căro
ra ca ceva sefipitor. c a e g e a n ă în-
cbiaă. de Innùna, ава і de ae zărea o> 
ркЖихй de cer albastru. 

Aci venea aeroape In fiecare sfip-
tăazâni părintele Neealai , şi mergea 
streearându-se nveat printre v r e a » 
ашие uscate ce-I trosneau s o s 
pieteare, se pierdea departe In i a i m a 
9ЛИтШ, nevaant de n imeni , furişân-
й»-зе: ca un о ш temut, ş i s e oprea a-
năt într'un târziu în mij locul p e e n S 
de ta „Greapa Lupilor". 

Stătea aici ceasuri întregi, până ce 
rabrameul вокЦіІ îţicepea să se po-
goare d in înaBtjmile cenuşii, ş i când 
strătucitorT, ТЛТЩ ca prin ceaţă, li
curicii cerului, începeau să-şî tremu
re diamantele. ' \ 

Pentru toţi oamenii satului , plim
barea Părintelui Necula! ara un mis
ter; sc întrebau unii pe alţii ce-o fi 
cătând dânsul acolo, în întunecimea 
pădurii , ş i Щі гййдадеай m u ţ i ; 1 

n n puteau da nici o desluşire, 
ridicau din umeri, plescăiau din bu
za, ş i astea eraü răspunsuri le tutu
rora. II cunoşi . au el de mult pe Pă
rintele Neculai , erau aproape zace 
ani de când fusese adus In satul lor, 
dintr'o comună vecina, şi nu ştiau 
nimica care să-i întunece viaţa, caro 
să-1 facă să hoinărească ca u n călă
tor pribeag, iar Părintele Neculai se 
făcea că nu vede, că n'aude n imic ş i 
îşî vedea înainte de rătăcirea lui. 

Când se întorcea seara acasă, o-
bosit, abia sprijinindu-se în băţul de 
mesteacăn ce părea frânt ş i eL 
cădea pe gândur i , î ş i ridică ochii 
în sus ca ş i când ar fî cântat ceva, 
ce-î s trăpungea sufletul, îl făcea să 
tremure. 

Rămânea multă vreme aşa, fără să 
mişte, cu privirile pierdute în gol, cu 
spatele rezemat de scaunul al căruia 
scârţâit strica din când în când li
niştea odăiţei, şi părintele atunci tre
sărea, o voce subtire de femeie îl 
chema par'că de und ava, o Immină 
neagră i se arăta înaintea ochilor şi 
d in ea c a ceva co s e strecura uşor, 
ca o vedenie i se arăta mereu, o frică 
neînţe leasă î l scutura tot corpul şi 
împreunându-şl mâin i l e gaibeîse, o-
soa-зе, cădea î n genunchi , îşî înSuţa 
privirile rătăcite întrmn colţ al odăi
ţei unde o candelă unsuroasă îşî 
sbătea ult ima licărire de lumină, 
şr cu graiul stin^, tremurător, ca o 
şoaptă de vânt ea-abia s'aude deslu-
şindu-se l a ureeM, o rugăciune lun
gă, nesfâiaîBE 1 !! tremura pe buze, se 
pierdea îa .tăcerca odăiţei, se ridica 
la cer. Şi a ş» . s tă t ea multă vreme, 
ceasuri în$Mg& iar când se scula şi 
privea afară prin ferestruica m i e ă j 
mnţenia nepţi i îl s a f t e n d e s c a a i e m f 
ghiare i n э а й е iar l i euai tui aeggn, 
de întuneric î l ^ e a afrtren»»r*y sS 
bâlbuiască cuv in te fără»di íafáfe* ş i 
zdrobit de patere se priedanv^afeii pe 
pat, f^t înfigea degetele te barUfe ee-{ 
• e i n e n eiaatul, ş i m a a n a e a auzete 
tremerăteare: 

— Tet » noape ca a s i a e ra 9*^ 
atanclî 

,91 apoi, піяоівѵа» au^miiae» £a ŝi№3 
gneatatea odaiţef nici o şoaptă n « 
m a l fcarbnre muţenia ce se înt indea 
peste tat enprînsul el, ş i departe, po 
o streUntt veche, un g las de cucuvae 
spinteca l iniştea nopţii-

Aşa stătea toată noaptea, cu ochii 
deschişi, fără să doarmă, cu faţa 
lupţ i , de fiorul clipelor zbuciumata; 
Mâini le -I tremurau, s e înăl ţau înfri-
iuannl îausea» s* U n a n e S a c a u în în-

c*>-si;când ae fi vrut să' go-
^eeea^a№a«iage arătările- ace>-

c e 4 sfWdenuia suOetuL ier când 
ISeJI' aanţnT ide> lumină m # « r t i pe pe-
ye t f l fntanecatl, .atwncî respătt' оач»-. 
i i ^ J a l - i i d f c a capul de pa pen»,. ş i 

meffnV 

S рагааД 
nişte.gnaluniarna a p ă c e v e n e a * s p r e 
«I sări înghită , şi iarăşi potopul de 

sft-1 picure î n suflet 
b e e t r M c ă nesfârşită ce-1 străpungea 
c a o suliţă, ca u n fier înroşit, în ini--
măi, acolo unde simţea bătăile cele 
repezi, zvâcnituri le puternice ce stă
teau parcă să-I spargă p ieptul 

Pretutindenea îl urmărea егѵа ce 
se risipea în aer ca o nălucă, î n ori 
ce zgomot, în orice şoaptă de vânt, i 
se părea că aude chemările unul g las 
înăbuşit, s imţia ceva ce-î vâjâ ia ca o 
morişcă în créer, glasuri înfun
date îl răsunau mereu în urechi; 
înainte i se înt indea par'că adânci
m e a neguroasă a une! prăpăstii, şi 
atunci se oprea în loc, şovăia ca un 
osândit ci merge spre locul de moar- . 
te, ş i tremurăturî groaznica ÎI cu 
prindea c a in nişte ghiare t e i c e r p e î 
асаШ schilav ş i şubred, c e aJf*a s e 
nani вйг іа -ре . fa ta paanantuluï. 

e d a t ă cu soeisea ani lor de bătrâ
neţe ce-I încovoiaseră spinarea, eu 
fiorul ce- 1 făcea să se zgudue pri
vind la drumul ce-1 ducea acuma 
spre lumea celor de veci adormiţi, 
remuşcărî înţepătoare, ca nişte vâr
furi ascuţite dc ac, începură să-'i cu
prindă suflatul ş i gândul îl zbura 
înapoi l a vremea când avea u n to-j 

varăş de viaţă, la fi inţa aceea căreia 
el îl răpusese sufletul, şi atunci ia
răşi iqtuneciinjea prăpastie! de la 
Groapa Lupi lo i i se arăta nainte ca 
o g u r ă uriaşă de balaur, cu nări de 
foc, cu ochi scăpărători şi turbaţi de 
mânie . Şi dc'ncerca' să gonească 
din minte arătările acestea înfioră
toare, s imea că un cuţit nevăzut i se 
înfige în inimă, îi scormoneşte car
nea însângerată şi vedea par'că pe 
poalele antiriulul picăturile roşi! de 
sânge fierbinte, ce sc prăvăleau pe 
pământ. Clipele astea de groază îl 
Imbătrânepil ş i m a l mult, faţa ! se 
zbârcea în cute dese şi adânci , şi 
prin mădulare simţea o sleire fără 
sfârşit. 

Când aţipea puţin, doborât de obo
seală, vise urâte i se arătau în gând 
şi atuncî sa deştepta speriat, căuta 
să-şî a lunge somnul de la gene, dar 
totuşi, nu-ş! găsea pace;, noianul de 
amintiri triste, fioroase, îi năvălea ia
răşi în cap, şi atuncî stătea pironit, 
fără să mişte, până ce tot convoiul de 
amintiri se risipea lăsându-î câteva 
clipe de linişte şi iarăşi îl năpădea şi 
m a l groaznic. 

O vedea în gândul lu i pe cucoana 
preoteasa — cum ii zicea dânsul — 
aşa ca'n vremile de-atuncî: înaltă, 
bine făcută, cu pieptul mare, umflat, 
се-ï sălta ca Ia o fată tânără, cu 
ochii acaia adânci ş i negrii ca de 
cărbune şi cu faţa fragedă, roşie, 
străvezie. Şi tot aşa-1 vedea şi pe 
Enea Dascălul, f lăcău voinic, lat în 
spete, cu mustaţa mică şi tunsă, ce-1 
stătea ca un s m u î de păr negru li
pit de-asupra gurii. 

Şi-aduce bine aminte. Era în sâp-
lătnâna patimilor ş i plecase la târg-
k ă cumpere ce trebuia pentru 
casă. Când s'a urcat în căruţă, calul 

( s'a poticnit de-odată din picioarele 
d in nainte, a nechezat, lung, şi apei 
porni cu o fugă nebună de era cat 
p'aci să răstoarne căruţa. Nu era 
Sämn bun acesta şi dânsu l şi-a făcut 
ereee,' a s trâns m a i cu putere hăţu-
* * e stăteau înt inse cu nişte- coarde 
ş i s e pierdu în zarea drumu-іяі. 

Gând s'a înapoia* acasă se înopta-
se-us ' tot, iar când a intrat înăuntru 
preoteasa nieâirea.De-odată un gând 
î l trecu prin minte: Enea Dascălul. 
Mirosftn* dansu l de mul t dragostaa 
preotesei, dar par'că tet nu-î venea 
să c r e a i * . Ö ş t ia femei* cu frică de 
D-zeu; şe aeta-1 făcea sărşi gonească 
din L. |n# Ti» îi iţii ii ііТт ce cău tau să- l 
ispireaSfaV Dar poate nici a c u m n u 
păcătuleer se* g â n d e a el, o fi dusw 
prin vecini, das c â n d eşi afară pe 
poartă o femeie îî spuse că praoteasa' 
îl necinsteşte. Şi ţine minte şi vorbe
le femeeî: „Du-te în pădure şi a ï ?•* 
da i peste dânsa!" 

Un văl gros de caaţă i-se lăs& i* 
tunel pe minte, sângele începu i ă 
i se urce la cap, şi luând cu dânsul 
u n băţ, porni c a u n nebun pe cără
ruia ce ducea spre pădura. 

E r a o neapte frumoasă, cu lună. 
şi era aşa- d e senin cerul în noapte» 
aceea, că părea un voal subţire, al
bastru, c e plutea uşor ca u n abur. 

U n vânt cald săruta ca o boare 
l ină spicuirile verzi de grâu. şî-I гэз-
firaü şi lu ï câteva şuviţe din părul 
acoperit de praf. 

Părintele Neculai mergea, iute, 
cercată prin toate locurile, ^bia îşi 
m a i ţ inea răsuflarea şi m â n a în 
care ţinea băţul 11 tremura aşa , de 
rău, că de mult/e ori era să-1 scape 
j o * De-odată s6 opri locului. Auzise 
prin prejurul lui u n zgomot de paşi, 
îşi p lecă urachile să asculte dar nu 
era nimic, i se păruse şi iarăşi porni 
înainte. I n i m a î | zvâcnea cu putere 
in piept, sângele ÎI clocotea cu mâ
n i e Î n vinele ce le s imţea par'că 
umflate,, ş i paşii i se împleticeau ca 
unu i o m -beat S e sik&~să f u g a d a * 
nu putea, c e v a g r e u î i a târna ратЧг* 
de picioare, şi o fierbinţaftla B en» 
prinse capul. 

î n ş e l a t ! cuvântul acesta îi răsuna 
batjocoritor în urechi, s i iaţca că-1 
arde, i se revărsa apoi ca nişte pi
cături veninoase în suflet, şi atunci 
m â n i a îi creştea şi mal mult. Şi în 
zăpăceala lui nebună îi vedea par'că 
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pe-amândoi înaintea ochilor — pe 
ca şi pe l inca D a s c ă l u l — strânşi 
u n u l l â n g ă a l tu l , îmbrăţ i şaţ i , cu 
bra ţe le î m p r e u n a t e , m e r g â n d încet şi 
vorb indu-ş î de d r a g o s t e , şi atunci 
s i m ţ e a că n u m a i poa te r ă b d a a t â t a 
p a t ă pe suflet, se m â n i a şi mai m u l t 
şi t r e i m n aluri ' reci ş i repezi îî zgu
d u i a u tot corpul . 

L a n imic n u se m a l g â n d e a a c u m 
decât l a r ă z b u n a r e : — să-I p r i n d ă , 
să-î o m o a r e p c - a m â n d o i şi apoî se va 
r u g a lu î D-zeu să-I spele mâine le de 
sânge le p ă c a t u l u i . Ea poate are să-I 
c a d ă în g e n u n c h i , are s'o r o a g e s'o 
ierto, d a r cl n u va auz i nimic, nu va 
d a ascult a i r vorbe lor el, ş i o va pe
deps i el î n suş i cu mâinele iul , o v a 
s t r ivi ca pe o n ă p â r c ă veninoasă, îl 
va frânge gâtul fură de milă şi a-
tuncî îşi va s imţi sufletul uşurat. 

Răzbunare ! Cuvântul aces ta îi vâ-
j â i a la u rech i , era pa r ' că o şoaptă 
nevăzută, venită de-aiurea, ee-1 în
d e m n a spre p ă c a t şi atunci scrâşnia 
din dinţi, strângea eu mânie pumni i 
încleştaţi , şi u n dor de sânge rece, 
îhchegat i se revărsa în suflet. 

Nic ioda tă nu-î răsărise viu în min
te chipul preotesei ca în momentele 
acelea. I se părea c'o vede ca'n pri
mii a n i de căsnicie, tăcută, sfioasă, 
smer i t ă ca o m i ronos i ţ ă , ca o sfântă 
zugrăvită pe pereţii altarului şi mult 
se b u c u r a dânsul atunci văzându-şî 
femeia po t r iv i t ă cu firea luî de preot. 
In f iecare rugăciune ce o trimetea 
cerulu i , cuvin te de mulţumire erau 
şopt i te către cel de sus, şi lacrimi 
de fericire î l împerdeleau genele. 

Aşa fusese odinioară Ц, — Părin
tele Necula i din Brusturoasa — dar 
acuma când femeia îl a luneca pe po
vârnişul păcatului , dânsul dădea cu 
amărăciune din cap, îşî muşca cu 
m â h n i r e buzele, şi-şî îndrepta pri
virile că t re cerul luminat de lună. 

L a o răscruce de drum se opri. 
Ceva negru, ca nişte fantome îngră
mădite una lângă alta, i se arătă 
înainte. Erau copacii înalţ i ş i groşi 
delà marginea' pădure!. , 

O frică ne în ţ e l ea să îî cuprinse a-
t unc l sufletul . Acolo să fie c! ? — se 
întreba dânsul mereu .şi ceva ce-1 
m â n a de la spate îl ducea înainte. 

P ă d u r e a pl ină de farmec sc des
făşura ca un cerc, o linişte dulce, 
d u i o a s ă p lu t ea pes te tot cuprinsul el 
şi r aze subţiri de lună desenau pe 
pământ jocuri de lumină aurie. 

(Va urma). 
M i h a i l A l e x a n d r e s c u 

Gr. AL BERTINI 

DRAGOSTEA SOARELUI 

... Ca Vi vifor tresare şi valul 
Si marea se zbuciumă 'n ropot, 
Răsună 'n adănctM. mânia 
Cu glasul vuirn de clopot; 

Dar soarele 'n taină 'î zâmbeşte 
Şi 'mprăstie-argint pe talazuri... 
O lume neînvinsă de patimi 
Cu hohote rupe zăgazuri: 

«Coboară-te 'n sdnu-nti noptatic 
«Şi-ţi moaie-aurita podoaba, 
«Adâncul pătrunde-i c'o rază 
«Ş'avea-ma-vei pururea roabă, 

«Şi taina tăriilor sfinte 
«Trezeşte-mî-o n sânul meii dornic 
«In veci călătorule 'n lume 
«Şi stelelor mândruţe vornic ! 1 

Sfios, ca bujorul ta faţă 
Păşeşte pe pragu 'nserăriî 
Flăcăul cu plete de aur 
Să 'ntâmpine viforul tnării. 

f •• 

f i zbuciumul valului tace 
i şoapte le-adâncului mor... 

Іп urmâ-i amurgul suspină 
'In tremur, o doină de dor. 

F l o v e a G r a u r 

P O V E S T E T E S S T Ä 
. . . In s e a r a ac : ea . e r a m în socie ta tea 

m a i m u l t o r amic i . Camil l io , l ă sân -
du-şi de o d a t ă ţ i g a r a pe m a s ă , ne 
spuse : 

— Am o poveste, d a r p l i n ă de t r i s 
teţe, poa te că vre ţ i s'o a s c u l t a ţ i ? 

— Bravo ! Spune , spune , Camil l io ; 
o t r i s t e ţ ă acope ră pe a l ta , spun 1 ?! 

Atunci amicul, l e p ă d â n d u - ş l ţ igara, 
începu : 

— „Povestea a c e a s t a dureroasă, 
s'a pe t recu t a c u m zece ani. Pe vre
m e a aceea, studiam î n t r ' u n institut 
t echnic d i n t r ' u n orăşel , u n u l din a-
cele mic i cent re poetice şi liniştita, 
c a r ! s u n t caracteristica curioasă ä 
n a t u r e ! . Trăiam acolo, în pensiunea 
a două femei, două biete suflete triste 
şt siguvatice, peste cari durerea era 
stăpână de mult. Erau m a m a şi fica. 
P r i m e i , în t r 'o noap te te r ib i lă marea 
furtunoasă, îl răpise bărbatul, pe a-
tuncî căpitan pe un vapor . Pe fată, 
u n a n după moartea tatălui, o boală 
ciudată o făcuse să-şî piardă vocea. 

, .Pot înţelege, ca or! şi cine, că pen
tru orice creatură care renunţă la 
viaţă, e lege de a purta crucea; dar 
c â n d necazurile b i ruesc forţa mora
lă ce trebue să o sus ţ i nă , a t u n c i nu 
maî există lege. a t u n c i are dreptul 
să blesteme. Cu toate acestea ele nu 
blestemau. Sufereau în taină desti
nul lor, rugându-se ca două sfinte. 
Şi eu, de la început, a m iubit pe bă
trână ca şi un fiü şi pe copilă ca pe 
o soră. Numai ca p e o soră la înce
put; dar în u r m ă m a l mult, din ce 
în ce m a î mult. Acel amor, ce se 
n a ş t e tainic, subit, vine dintr'o le
g ă t u r ă neînţeleasă a in imi lor şi й 
fac de o sută de ori maî tare, m a l 
m a r e , m a l sfânt. 

„ I u b i i pe Margareta — acesta era 
dulcele eî nume — pentru că era fru
moasă, blândă: dar mâl presus de 
toate pentru că era atât de neferici
tă . Voi, buni i m e i prieteni, cari e-
ducaţ! în sufletele voastre tinere 
sentimentul înnalt al pietăţii, vă pu
teţi desigur *ace o idee de nenoroci
rea ei: Să nu poţi de loc vorbi, să n u 
poţ! pronunţa o s ingură silabă, du
pă ce a t â t e a a n i a! p u t u t să te b u c u r ! 
de binele imens al vorbire! ! Să te 
vezi s i l i t , ea propria-ţi gândire să o 
arăţi printr'un gest vag, şi printr'un 
urlet răguşit , care înspă imântă pe 
cel ce te-ascultă! Nu-î aceasta ceva 
îngrozitor? Şi astfel, din milă. apoi 
din altceva — se născu amorul. U n 
a m o r m a r e , curat, care ár fi putut 
să domine în tristeţea eî, ca o rază 
binefăcătoare Dar din contră.. .!" 

Aici Camillio, tăcu un moment , 
căci suspinele î l năbuşau. încerca
răm să-1 oprim de a maî povesti , 
căci vedeam că această amint ire 
tristă îi face mult rău, dar el vru s ă 
continue: 

— ,Şi ea m ă iubea. De m u l t t i m p 
cit isem aceasta în ochii eî, în acei o-
chî mari şi gânditori. Apoi într'o 
noapte senină de Mai, când l u n a 
plutea majestoasă pe bolta cerului , 
şi marea îşi isbea valurile m a i c u 
blândeţe de mal , în acea noapte veni 
destăinuirea. Ş i îmi amintesc totul 
aşa de b ine , ca şi când s'ar fi întâm
plat aseară. 

, ,Chemasem pe Margareta l â n g ă 
m i n e , pe balcon, şi admiram acel 
pe isagiu superb al nopţii . Şi ea, lă
s â n d la o parte acea sf ială ce-o ca
racteriza, se apropiase din ce în ce 
şi sta l ipită de mine. Eram s inguri 
î n acea noapte. Mama eî, p u ţ i n cam 
ii idispasă, se culcase mal de vreme 
ca de obiceiu. Eram singuri , n u m a i 
cu l u n a . Dar luna e o bună prietenă, 
care ştie să păstreze tăcerea. N u 
vreau să ascund nimic. Uşor, c a m 
tremurând, îl înconjurai tal ia cu u n 
braţ, îl luai m â n a în dreapta m e a şi 
o c h e m a i cu o duioşie aproape copi
lărească: — Margareta!. . . . du lce 
Margaretă!. . . . 

, ,Ea nu 'mî r ă s p u n s e . D u r n u în
cercă să se d e s p a r t ă . Şi o s i m ţ e a m 
c u m t r e m u r ă d in tot co rpu l ca o pa

săre prinsă în laţ. Şi când îi spusei 
că o iubesc cu o iubi t . ; b l a j ină , du
ioasă , idea lă , ce n ' a r e n u m e , e a în
cepu să t r e m u r e şi u aî mul t . P a l o a 
rea ce i se î n t i pă r i s e pe fa ţă , a c u m 
se accen tua ; p ă r e a tu n u se va m a l 
p u t e a ţ ine pe p ic ioa ie . î ş î plecă u şo r 
c a p u l po p iep tu l m e ü ş i plânse, 
p l â n s e de s u p r e m ă fericire. . . . 

„ I n acea noap t e , n a m p u t u t în
chide ochii , nici u n n ú n u t . Mil de 
gânduri m ă c h i n u i a u . M a r g a r e t a , 
nu preţuise acel act de pas iune , n ic i 
cel puţin cu o vorbă! M a r g a r e t a nu 
putea să vorbească dc loc; nici oda
tă n u aş fi p u t u t a s c u l t a a r m o n i a 
dulce a g lasului ei. E r a deci cu pu
t i n ţ a ca b i a t a fa tă să n u p o a t ă ros t i 
nici odată cél puţin o vorbă? Nu! 
Cel puţin aşa credeam efl. N ă s c u t ă 
mută nu e ra ; prin u r m a r e o m a l 
mare forţare, ar fi putut r e î n t o a r c e 
în poziţia primitivă coardele vocale. 
Şi aceasta i-o spusei chiar a d o u a zi. 
Ea surâse cu tristeţă, a m o r u l s u r â s 
ai resemnaţilor, dar to tuş i încercă . 
Zadarnic! Şi eu plânsei şi'mi fran
geant mâinele de disperare. Deci, 
nicî odată, nicî odată, m ie ca r e o iu
beam maî mult ca orî ee pe lume, 
mie, care o socoteam m a l scumpă de 
cât viaţa mea, — nu putea să'ml 
dăruiască o s ingură vorbă? Nici o-
d a t ă buzele el n u se vor deschide 
pronunţând numele meu? O, e prea" 
oribil! Şi'l spusei din nou ca să în
cerce, să se si lească să pronunţe nu
m a i numele meu, pentru fericirea 
mea desăvârşită. Ea, bună la su
flet, încercă ; dar n u izbuti să scoată 
de cât un urlet răguşit de a n i m a l , 
care mi se înfipse în créer, ca vâ r 
ful unui cuî! Făcu un gest ca spre 
a'mî arăta că e cu neputinţă, că nu 
vă' putea izbuti nici oda t ă , şi se ple
c ă pe pieptul m e u şi î ncepu să p l ân 
gă.. . Acum m ă mustram eu î n s ă m i 
pentru că o făcusem să sufere a t â t . 
Şi o sărutai , o m â n g â i a ! cu cuvinte
le cele m a i dulci, pentru a-I reda 
din nou surâsul şi pacea. 

,,Orî cum, ideea că ar putea să 
vorbească într'o zi se fixase în min 
tea mea c a atâta statornicie, în cât 
nimic, nici durerea ee ş t i a m c ă ! pri-
cmue.se cerându-I mereu să încerce , 
n u mă putea opri din p o r n i r e a m e a ! 
Şi începui din nou, o t o r t u r ă f ă r ă 
milă, nebunească. — încearcă. în
cea rcă mereu! De sigur că огідіа veî 
izbuti!..., căci cum v ' a m spus, n ă s 
cută mută nu era. Şi ea căuta me
reu să mă. convingă că totul e za
darnic.. . Dacă aşi fi fost bun, aş fi 
plâns-o şi n'aş m a i fi chinuit-o cu 
întrebările mele nebune. Dar la toa
te insistenţele mele, ea asculta. î ş î 
aduna toate puterile, încerca , nu iz
butea, şi începea iarăşî să p l â n g ă . 
Era într'adevăr un martiriu des tu l 
de crud. Cu toate acestea, stă-
ruiam. în nebunia mea. In mine 
sentimentul pietăţii cedase dorinţit 
nestrămutate de a 'I p u t e a a s c u l t a 
numai odată glasul . Astfel, în z i u a 
următoare, sau chiar d u p ă câ t eva 
ore, aşteptam să se ivească ocazia şi 
începeam din nou, ne înduplecat. 
Porunceam şi ea asculta, cu o re
semnare blaj ină de m a r t i r ă . Deve
nea palidă şi tristă. Sforţările me le 
continue, cari nu puteau decâ t să-î 
ruineze întreg fizicul, şi cruzimea cu 
care zilnic o chinuiam — sfârşiră 
p r i n a m ă depărta de a m o r u l el! A-
tât n u m a i că acum ea î nce rcă sin
g u r ă să vorbească, f ă r ă să-I m a l cer 
eü. Se pleca uşor l a u r e c h e a m e a îş î 
oprea respiraţia. . . şi ca de obicei 
scotea un u r l e t răguşit , ce m ă în
fiora. Zadarnic; destinul n u voiau 
s'o facă fericită! N u m a l e ra nic i o 
speranţă, n i m i c . . . î m i scr ise în t r 'o 
zi, pe u n bilet, să o las , s ă o l a s cu 
s o a r t a ei blestemată. Eu voi găs i o 
a l t a , t â n ă r ă , poa te mult m a l f rumoa
să de câ t ea. c a r e va şti să vorbeas
că, să pronunţe cu g ingăş ie în mi i 
de c h i p u r i numele meu. Deci, pen
t r u aceas t a , să o l a s să sufere îna
inte , căci n u e r a n ă s c u t ă p e n t r u al
tul . ' 

..Aii, nu, nu! Alergai la ea. o cu
prinse! î n b r a ţ e şi ' i m u r m u r a i că e-
r a m p r e a fericit să fiu al ei. np.maî 

al ei. Că ea îmi era iubită, aşa cum 
era, mal mult de cât orice femee din 
lume, mută ort nu. Margareta su
râse şi plânse de cuvintele mele. Şi 
do atunci, nu i-am maî cerut, pen. 
tru moment, să încerce să vorbească. 

In t impul acesta sosise examenul. 
F u ! promovat. 

Şi iată că acum, în sfârşit, aveam 
titlul. Câţiva an! de preparaţie şi a-
pol aş fi putut să-mî creez o familie. 
Şi într'o zi, la р г а ш , când şedea la 
geam şi admira infinitul albastru al 
mării , ÎI desveliî marele v is de aur: 
să fie a mea, pentru tot-deauna, 
numai a mea, să fie frumoasa regi
nă a caseî mele. Margareta se roşi, 
plecă capul, ruşinată. Dar nu răs
punse. O, şi ce putea oare să răs
pundă? Şi mă cuprinse atunci, pe 
neaşteptate cu mal multă nesocotin
ţă, cu o maî puternică violenţă ca 
nici odată, dorinţa de a o auzi vor
bind, de a auzi că n u refuză amorul 
meu, cu e s ingură vorbă. Ş i pentru 
aceasta, o rugai, o rugai fierbinte 
să reîncerce: Un cuvânt s ingur şi-mi 
era áe-ajuns; numele meu dacă nu 
putea, spune maî mult, numai numele 
meu. Cu mâinele pe umerii ei, în
ceput să plâng, să plâng ca un co
pil. — încearcă, sileşte-te, Marga
reta !... E a m ă mângâ ia cu blândeţe 
pe păr, pe obrajul plin de lacrimi, 
trăgându-mă spre pieptul eî. în care 
s imţeam că inima bate cu putere. 
Câteva broboane de lacrimi îmi că
zură pe tâmple. Şi ea plângeai Era 
o ruşine pentru mine, o nebunie, de 
o chinuiam astíel. Dar eft atunci nu 
judecam, nu judecam de loc. 

„Mă ridicai de odată palid şi tre
murând şi-i strigai aproape urlând: 
Numele meü! spune odată numele 
meu sau mor! Şi atunci, veni fatalul 
deenodământ. Margareta îmi luă 
capul în mâini le el mici, mi-1 strâi1.-
se, îşi reculese într'o sforţare extra 
ordinară toate puterile, şi... îmî su
flă la ureche puţin, foarte puţin 
clar, un cuvânt: Numele meut Păru 
că bucuria infinită mă năbuşise şi 
rămăsei ameţit, ca deşteptat din
tr'un vis. Apoi mă plecai spre dânsa. 
Era trântită palidă, nemişcată рэ 
un scaun şi-I strigai delirând : — Mal 
maî, vorbeşte înnainte, înc'odată cel 
puţin!... Dar ea nu mal zise nimic, 
nu se mal mişcă de loc! Moartă! în 
ţelegeţi? Era moartă! Sforţarea a-
ceea supraomenească, îl stinsese plă
pânda in imă îndrăgostită!!.. . 

Trad. de G. R ă d u l e s c u - M i l c o v 

CUGETĂRI 
Orî-ce calator este maî mult sau mal 

BUtia vorbăreţ, vanitos si lăudăros. 
Henry Regnault. 

Fie-care se uoate ilustra în roiui lui, 
daeă '1 joacă bine. A. de Custine. 

Vreţi să cunoaşteţi inima unui om, 
observaţi primirea ce'I fac egalii luî. 

Boi sie. 

Vorba bună nu scuteşte de fapta 
bună. Mirabeau. 

Nu trebue nici nicî odată să faci râu, 
ori-ce bine aî folosi de oe urma luî. 

S-lid Augustin. 

Cât trăeştî caută de te instrueste şi 
nu presupune că bătrâneţea aduce cu 
dânsa toată mintea. Solone. 

VERIŞOARA REGELUI 
— De Juan Jose Frappa — 

Dufresny, poe tu l , e r a me lanco l i c . 
I n sufletul său n u m a i r ă s u n a u dră
gă laşe le r ime , şi g u r a s a b o g a t ă înt 
eâhtece a m u ţ i s e . E l g ă s e a că v i n u l 
din t a v e r n ă e a c r u , pe când a l t ă 
d a t ă i se p ă r e a b u n ; şi c h i a r Margo t , 
fa ta c â r c i u m a r u l u i , pe ca r e a l t ă 
d a t ă o l ă u d a , e r a a c u m p e n t r u el uf' 
r a t ă . 

Duf resny e r a me lanco l i c . E l ple-
ease repede d i n t a v e r n a p l i n ă d« 
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MEDICII N O S T I M 

D L D R V . S I O N 

Fostul sub-director al serviciului 
s e a i t a r , d. dr. Sion, este unul din 
medici i cari îş i precupeţesc m a l pu
ţ i » activitatea. 

ijfienist de frunte, de o put îre de 
muncă covârşitoare, d. dr. Sion a 
a v u t prilejul să se ocupe în amănun-
рлаі cu starea populaţiei noastre ru-
refe, din punctul de vedere sanitar, 
ei strecerea d-sale pe la serviciul sa
nitar a însemnat un p a s de progres 
l a e u t în această direcţie. 

Autor al mal multor însemnata lu
crări în domeniul medicinel aplicate 
ş i igieniï, d. dr. Sion a luat o parte 
activă la ul t imul congres general al 
„Asociaţiei medicilor" ţ inut deunăzi 
la Iaş i , unde s'a remarcat tot atât 
de activ şi stăruitor. 

fum şi o luă apoi încet spre casă, cu 
capul aplecat. 

— Ce arc astăzi d. Dufresny ? es-
c lamă uimită o precupeaţă. Nici o-
dată nu l'am văzut a şa de trist. 

— Ce are Dufresny? întrebară fii
cele brutarului, astăzi nu s'a m a l o 
prit ca de obiceiu, ca să ne facă 
complimente? 

— Ce arc camaradul nostru, poe
tul Dufresny? ciripeau vrăbiile, ca 
re săltaţi pe stradă. 

Dar poetul trecea tăcut şi surd şi 
se urcă apoi în mansarda sa. El nu 
voia nici să vadă, nicî să audă, de 
oarece totul îi aducea aminte că 
punga sa c goală, că prânzul luî era 
astăzi o bucată de pâine uscată 
Dufresny, poetul, era melancolic , 
de oarece n'avca bani, căci îl perdu-
se pc toţi la cărţi. Poetul n'avca ba 
ni , dar aceasta nu sc întâmpla pen
tru prima oară. De multe ori per-
duse monedele de aur, po care i le 
dasc regele pentru talentul său, la 
joc, băutură şi cu femei frumoase. 
Dar nicî odată nu fusese cuprins do 
o aşa mare desperare ca acum. Care 
să fi fost oare cauza? 

In viaţa fiecărui o m sunt momen
te, care s imt greu de învins. El ob
servase cu cea m a i mare surprinde
re că nu mai este la vârsta de 20 ani. 

Dufresny, poetul, era melancolic. 
Şezând pe marginea patului el se 
gândea la trecutul său furtunos, zi-
candu-şî: „Cum, tu n u crezi în ne
dreptatea lumii şi n'ai n i c i un ban 
pentru mâncare? Şi cu toate aceste 
curge în vinele tale sânge regesc. 
Oare nu eşti tu un strănepot al ma
relui nege He rn i e IV? Ce arc a face 
că străbuna ta a fost o grădinărea
sa! Amorul u n u i rege nobilitează şi 
câte dintre cele m a i fruntaşe fa
mili i n'au să mul ţumească mândrul 
lor nume obrajilor trandafirii şi o-
chilor strălucitori ai unei frumoase 
fete de burghez? Oare ducele de Mâ
ine, nu este ca şi mine, d a r totuşi.. . 

Alungându-ş l gânduri le triste, po
etul sări în sus , căci auzi pe scară 
o voce tânăr. Dufresny ascultă cu 
plăcere, erau versurile lui. 

El deschise repede u şa . In f a t a s a 
sta zâmbind şi ab i a răsui lând o fată, 
frumoasă şi voinică. 

— Cum, d-şoară Jetnetto, d-ta 
cânţi aşa de frumos! Complimen 
tele mele! D-ta spălătoreasă, al o 
voce, care trebue să încânte pe toţi 
cunoscătorii de muzică. 

— Uff! N u m a i pot. D-ta locueştî 
prea sus, d-le Dufresny. 

— Pentru ca să fiu m a l aproape 
de cer, dragă copilă. 

— Doar nu al speranţa să ajungi 
acolo! 

— Cine ţi-a spus asta? 
— Doamne! Toţi poeţii sunt leneşi, 

beţivi ş i vânători de fete. Eu î l cu
nosc foarte bine, nici odată n'am 
primit de la c y m ă ca r un pistol (mo
nedă dc pe vremea aceea, în valoare 
de 20 lei) pentru m u n c a mea. 

— Oare pentru poeţi să fie raiul 
închis? Cc rătăcire! Din contra el 
sunt favoriţii lui D-zeu, căci n u m a i 
el sunt capabili să-i înţe leagă opera 
şi s'o admire. Cine a creat viţa de 
vie? Şi eu prea măresc gloria lui, cu 
paharul de vin în mână . Şi când tc 
privesc, d-şoară Jeanette, îmi vine 
să cad în genunchi şi să-I mulţu
mesc că pot să admir făpturile sale. 

— Poate să a l dreptate, răspunse 
Jeanetta, care-1 asculta cu gura căs
cată, înţeleg prea puţin din ceea ce 
spui, dar n'am venit pentru asta. 
î m i vine greu să-ţi spun. . . dar îmi 
datorezi Încă 200 de pistoli . . . 

— Este cu putinţă? 200 de pistoli? 
Dar dacă-mi spui trebue să fie a-

devărat. Aşa dar îţi datorez 200 de 
pistoli! Voeşil să-ţi dau o chitanţă 
despre această datorie? 

— Nu, nu, nu voesc chitanţă, c i 
banii mei! 

— Bani i d-tale? D-ta ceri de la mi
ne bani? S ă r m a n ă fată, al venit lä 
t imp nepotrivit. Vezi întreaga m e a 
avere — poetul îşi arătă buzunarele 
goale — iată prânzul meu de azi! 

El scoase dintr'un scrin o bucată 
de pâne şi o arată spălătorese!. 

— Am presimţit aceasta, şopti fa
ta, pe când ochii i se umplură de 
lacrămî. Iarăşi 200 de pistoli , pe 
cari nu-î voi vedea nici odată. 

— N u crede aşa ceva, răspunse 
poetul într'un ton plin de demnitate, 
nu crede aşa ceva. Ţi-i voi plăti mai 
târziu. Vino la mine, când vel trece 
pe aici şi dacă soarta-ţl va fi favo 
rabilă, atunci se poate să ieşi de la 
mine cu buzunarele pline. 

— Dacă aş i aştepta asta. . . . 
— AI aşa mare nevoe de bani! 

D-ta eşti o fată harnică, cu preten-
ţiunî modeste, şi al clienţi care-ţl 
plătesc. 

— Slavă Domnului! Dar eu. . . . eu, 
voesc să m ă mărit. 

— VoeştI să te măriţi? Este cu pu
tinţa? Şi cine este fericitul muritor. 

Şi cine este fericitul muritor. 
— Un vizitiu, un bărbat foarte 

cum se cade. 
Poetul făcu un pas înapoi îngro

zit. 
— U n vizitiu? D-ta iei în căstorie 

pe un vizitiu? D-ta, atât de tânără, 
a t â t de frumoasă, atât de delicată! 
Şi poetul privi mai atent pe tânăra 
fată, a i cărei obraji se colorase roşiu 
închis. 

— U n vizitiu? El te va nenoroci! 
— Din contra, d-le Dufresny. 
Dufresny se preumbla agitat prin 

cameră, m u r m u r â n d vorbe neînţe
lese, după aceea se opri înaintea 
tinerei fete. 

— Aşa dar pentru a te mări ta 
cu un vizitiu, î ţ i trebue cei 200 pis
toli a i mei? Această sumă va fi, de 
sigur, zestrea d-tale? 

— O, nu, îl î n t r e r u p s e fa ta , ofen
s a t ă în cele m a i sfinte s en t imen te 
ale ei, a m pus la o p a r t e 200 de gal
beni , pc c ă i i i -am economis i t din 
m u n c a mea . 

P o e t u l r ă m a s e u n m i n u t î nc reme
nit. 

— Două sute de g a l b e n i ? 
— Nu lipseşte nici o para. 
•— P e legea m e a ! Se pare că mese

r i a de s p ă l ă t o r e a s ă este m a i renta
bilă, ele cât aceea a unui poet şi fa
vori t a l muzelor . 200 de ga lben i . 

El p r iv i acum pc mica spălătorea
să cu alţi ochi şt descoper i p : obra

zul el s tâng un negel de frumuseţă, 
care da feţii el o graţie picantă. 

— D-ta iubeşti mult pe vizitiul a-
cela? bolborosi el. 

— Să-1 iubesc ! O, D-zeule, dar îl 
găsesc că e drăguţ. 

— Aşa dar nu-1 iubeşti cu acel a-
mor ferbinte,, mistuitor şi atot pu
ternic, care este în stare să scoată 
lumea din balamale . Oh, D-zeule, îţi 
mul ţumesc din adâncul sufletului. 

El îl cuprinse ambele mâini . 
— Cum poţi d-ta, o fată sil itoare şi 

intel igentă, să-ţi legi soarta de acest 
ţăran ? N'ai pretenţiunl m a i înalte ? 
Iţi voiu spune ceva, ceea ce-ţi v a pă
rea do necrezut... eu, eu, chiar eu îţi 
ofer mâna , voeştl să m ă iei în căsă
torie ? 

— D-ta? 
— Da, şi crezi d-ta, că eu nu a m 

atâta preţ ca un vizitiu ? Sunt un 
nepot al regelui Henric IV, camerist, 
şi inspector al grădini lor regelui şi 
ceea ce este m a l mult , sunt vărul 
lui. 

— Vărul rege lu i? 
— Da, şi dacă m ă iei In căsătorie 

vel deveni verişoara lui. 
— Verişoara regelui ? Eu !? escla-

m ă Jeanetta. Dar aceasta' este peste 
putinţă ! Ş i d-ta în adevăr voeşti să 
m ă iei de soţie, d-le Dufresny? Vor
beşti serios sau glumeşt i . 

— Vorbesc foarte serios. Primeşt i 
oferta mea? 

— D-şoara Jeanetta era orbită. I-
naintea ochilor el apărură chipurile 
lui Henric IV şi" Ludovic XIII. E a se 
vedea în parcul din Versail les şi as
culta, cum Ludovic XIV o întreba : 

— Ce faci, s cumpa mea verişoara? 
— Mă m a l întrebi că primesc î De 

s igur că primesc, este o onoare. . . 
Poetul în cu lmea fericirel o apucă 

dc braţ. 
— Atunci să nu m a i perdem vre

mea, Jeanetto, haide să plecăm. 
— U n d e ? 
— Să facem formalităţi le. Dar m a l 

întâiu. . oare acasă nu te aşteaptă 
un bun dejun? 

— Da, da, o gă ină , pe care a m 
primit-o eri de la o rudă. 

— O găină în oală, ce bucurie pen 
tru marele meu strămoş ! 

Şi poetul şi spălătoreasă coborâră 
scările braţ la braţ, 

* 
Când Ludovic XIV părăsi a doua 

zi d imineaţă apartamentul , ca să se 
ducă la capelă observă în primul 
rând al curtenilor săi pe cameristul 
şi inspectorul grădini lor sale Du
fresny, care-1 privea rugător. 

— Cum stal cu sănătatea, maestre 
Dufresny ? 

— M. V. sunteţi prea bună de vă 
interesaţi de sănătatea mea, răspun
se poetul, încl inându -se până la pă
mânt, îmi merge ca unul om care se 
însoară peste două zile. 

— Ce dracu! esclamă regele, Du
fresny cartoforul, beţivul ale cărui 
datorii nu le m a i poate plăti nici 
punga mea, vooşte să se însoare ? 
Care este nefericita. 

— Viitoarea m e a soţie este spălă
toreasă, care poartă frumosul nume 
Jeanna şi a ştiut ca prin m u n c a el 
să-şî agonisească 200 de galben!. 

— Ca soţie a d-tale nu va m a i avea 
ce agonisi , zise regele râzând. Dar 
spune! spălătorese! Jeanna că o să-I 
dau o mie de galbeni din caseta mea 
privată. Nu voesc ca noua. mea veri
ş o a r a să m o a r ă de foame. Nu-mi 
mulţumi , Dufresny—aceasta se cu
vine pentru regele Henric IV. 

Şi Ludovic XIV t r ecu m a l departe, 
z â m b i n d , pc c â n d curtea se î nc l ină 
p ro fund . P o e t u l a l e r g ă acasă. In ca
l e s a l u t ă g r a ţ i o s pe p r e c u p e a ţ a şi po 
fiicele b r u t a r u l u i şi aruncă fărămi-
t u r i de p â i n e vrăb i i lo r . 

Cu a e r u l u n u i băi b a t , c a r e este 
conşt iu de v a l o a r e a sa stă inspec
torul grădinilor In fiece zi în tavernă 
şi j oacă cărţi, po c â n d în casă soţ ia 
se spa lă m a i cu zor şi se gândeşte la 
v ă r u l ei, rece le Ludovic XIV. 

C. Scurţii 

» 

Când freamătul dulce de codru 
Doineşte in stinsul amurg 
In tremur ce trece ca şoapte 
Pe apele line ce curg,' 

Şi 'n vale arinul visează 
Când doarme în boare dc vânt, 
Atunci ce n'aşi da, ca din toate 
Să pot înlelegc-un cuvânt. 

O vorbă măcar de la tine 
Pornită să vie furiş, 
S'o poarte pe cale isvorul 
S'o tremure codru 'n frunziş. 

Să smulgă din sufletu-mi jalea 
De-atdla 'nchegare de vremi, 
Să-mî spună frunzişul in taină 
Să viii că tu vrei să mă chemi. 

C. E m . P. A r g e ş n n . 

S 
Pi lejti. 

C U G E T Ă R I 
Din a l e d-lut G. A. T a c i d 

Disciplinaţi-vă vorba şi mişcarea 
pentru ca sâ aveţi dreptul să impu-
rieţî altora această imperioasă inde-
plinire. 

In nici un caz iiu ne putem mani
festa mal mult nesimţirea animaiă de 
cât atunci când, in mersul nostru, io-
v im sau atingem pe aftut. 

Precum nu se poate erta femeei care 
iţi maltratează afecţiunea, tot astfel 
nu i se poate imputa cerinţele justifi
cate' de necesităţile împodobirii ei. 

Compiectările sufleteşti nu se produc 
şi nicî se desăvârşesc de cât prin afi
nitatea sentimentelor, .sau p'rintr'un 
interes comun moral sau material. 

îndeajuns de lungă* trebue să fie ca-
lea, când cugetarea a ostenit. 

Cu cât săracului nu'i poale fi îngă
duit de a se bucura de mâhnirea şi 
durerea bogatului, cu atât maî muit 
acestuia nu'i este ertat de a se întrista 
de clipa de mulţumire a aceluia. 

Dacă produsele artificiale câştigă drep
tul ia succesele progresuiui. nu-î mai 
puţin adevărat ca tot ceio naturale ră
mân mai frumoase şi mai trainice. 

CARMEN SYLVA 

F E M E I A R O M Â N Ă 
— Urmare — 

Doamna Elena, soţia luî Petru Ra
res domnul Moldovei, era fiica lui 
Heraclide, din fami l ia vestitului La-
zăr al Serbiei care bătuse pe Turci 
în câmpul Mierlei în 1389. 

Ea era foarte cultă şi scria în m a l 
multe limb!. Când soţul său fu de
tronat de către sul tanul Su l iman şi 
silit a se închide la Ciceu, fugă 
doamnei prin munţ i pentru a întâl
ni pe soţul ş i pe copiii săi a r ă m a s 
legendară şi scrisoarea sa către sul
tan a a j u n s istorică. Această scrisoa
re era aşa de mişcătoare că îmblân
zi in ima sultanului şi redădu tronul 
lui Petru Rareş. 

Fi ica sa, Ruxandra, se mări tă 
după Alexandru Lăpuşneanu cel 
Crud care-î presintă patru-zecl de 
capete de boeri pe o masă . Cu toţi 
nervi! sănătoşi ce erau în acele 
vechi t impuri, t â n ă r ă domniţă l e ş ină 
în faţa acestei privelişti . 

Sora-sa, d o a m n a Kiajna, deveni 
soţia lui Mircea şi doamna vestită a 
Valachie l , care apără cu securea în 
m â n ă pe fiul său minor contra boe-
rilor revoltaţi. 

Ruxanda era să se mărite întâ i 
d u p ă un oarecare Joldea, destinat a 
ajunge Domn. Dar Alexandru Lă
puşneanu chemă în ajutor armata 
leşească, scoase ochii lui Joldea şi-î 
răpi şi tronul şi logodnica. Cruzimele 
sale fu ră nenumărate , el d o m n i cu 
toate aces te şi t o c m a i cu a j u t o r u l , 
aces to r c ruz imi , în d o u ă r â n d u r i şi 
în sfârş i t fu o t răv i t . Nu s'a p u t u t do
vedi n i c i o d a t ă că soţ ia sa a r fi fost 
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lomplice l a această faptă. Ea făcu 
in adevăr multe daruri pe la monăs -
tiri, dar aceasta nu probează o conş
tiinţă turburată din cauza uneî cri
me, ci aceasta e caracteristica fe-
meei veacului de mijloc de a . c ă u t a 
o mângiere în fapte pioase, pe care 
nu o putea găsi în bărbat, care nu o 
pricepea. E a domni în t imp de doi 
anî ca r egen t ă , pentru fiul său ca re 
era minor şi ştiu a se face iubită dc 
supuşii săi. 

Dintre toate vietele aşa de tulbu
rate a femeelor române de pe tron 
şi de pe l â n g ă tron, de s igur cea m a l 
furtunoasă a fost aceea a doamnei 
Kiajna, soţ ia lui Mircea Ciobanul 
(1540—1590), atât din cauza propriei 
sale naturi violente şi ambiţioasa, 
cât şi mul t m a l mult din- cauza îm
prejurărilor contra cărora ea avea 
de luptat. 

Soţul său, domnitorul Mircea fu 
supranumit Ciuma boerilor şi Biciul 
poporului. El domni în trei rânduri 
şi ucise mal mult do 2000 boerî. 

Cifrele cronicarilor n'a ii fost nicî 
oţjată controlate şi ele sunt m a l de 
grabă eloquente de cât exacte. 

Rămasă v ă d u v ă în 1560, doamna 
Kiajna puse pe tron pe fiul său Pe
tru Şchiopul , dar boeril a lungaţ i se 
Întoarseră în ţară şi o a l u n g ă peste 
Dunăre. Ea însă nu perdn curajul, 
ceru ajutorul Turcilor, se puse, înar
m a t ă din creştet până In tălpi, în 
fruntea armatei , bătu pe boerî do 
două ori, şi reaşeză pe fiul s ă u pe 
tron. Când fiul său se făcu nesuferit 
In Valachia din cauza birurilor şt 
cruziinelor sale, ea întrebuinţa toată 
tn fluenţa sa pc lângă Subl ima Poar
tă, pentru ca să i se dee tronul Mol
dovei şi de a fi în locuit în Valachia 
prin fratele său Alexandru. De patru 
ori Petre Şchiopul fu răsturnat, dar 
doamna Kiajna eşi totd'auna victo
rioasă pentru fiul său, îî redădu tro
nul, unde ea puse mai târziu pe fra
tele săii vitreg Iancu Jasson; ea dădu 
nepotului său Mibnea tronul Vala-
cbiei. Cronicarul povesteşte multe 
dovezi de r-norgiâ şi de cruzimea 
doamnei Kiajna, dar' spaţiul lipseşte 
pentru a d a amănuntele acestei vieţi 
ciudate. E a puse într'o zi pc o tavă, 
tn mijlocul unui ospăţ, capul plin 
de s â n g e , al u n u i trimes. Ea chemă 
la o s e r b a r e la curie, un mare nu
măr de boerî , de preoţi şi doi epis-
copi şi după ce aii j u r a t pe Sfânta 
Fecioară şi pe toţi sf inţi i că nu le va 
face nicî un ră i i , puse de-1 zugrumă 
pe toţi. 

Curajul ei fu neinfrânat, energia 
sa nu se drsminţi nici odată şi dacă 
oa era c r u d ă , trebue să ţinem soco
teală de t impul s ău şi de cel ce o în
conjurau. 

O apariţie, de o mărime mişcătoa
re, e demna soţie a mult iubitului e-
roii a poporului român, Mihaiu Bra
vul, l î a se numea Stanca, din fami
lia Crcţuleseu şi fu în toate întâm
plările, cel m a l b u n amic şi povăţui-
tor a l acestui m a r e domn. 

L a începutul ca r i e re i sale, cât t imp 
au ţ i n u t lup te le p e n t r u coroană con
tra lu i S i n a n Paşa , Mihaiu fu nevoit 
de a-şi pune femeia şi fiica în sigu
r a n ţ ă la c u r t e a l u i S ig i smund Ba-
tori, p r i n ţ u l Transi lvaniei . De acolo 
el le t r imese cu m a m a sa la Sibiu şi 
numai în Decembr ie 1595, doamna 
Stanca p u t u intra î n capi ta la sa 
Turgovişlen, u n d e se ocupă cu multă 
energie de nenoroc i ţ i , de f lămânzi 
fără a d ă p o s t şi f ă r ă foc. 

Aii făcui p r i zon ie r i pe fiul şi fiica 
unul t u r c de d i s t inc ţ iune numit Mi
haiu Oglu şi l-au d ă r u i t lui Mihaiu 
Bravul . D a r d o a m n a S t a n c a după ce 
le-a făcut o p r i m i r e foar te b u n ă , i-a 
t r imes la p ă r i n t e l e lor. 

O consp i r a ţ i e a K h a n u l u l T ă t a r i 
lor .şi m u l t e al te n e c a z u r i î n t u n e c a r ă 
zilele d o a m n e i . E a p ă s t r a în t oa t e 
greutăţ i le l in iş tea şi î n ţ e l e p c i u n e a el, 
ó făcură să prevină multe primejdii . 
In m o m e n t u l în care so ţu l el, 
îmbătat de victoriile sale, fericit de 
pacea p r o p u s ă de că t r e S u l t a n , voi 
ca" să in t re în T r a n s i l v a n i a sp re a o 
ruceri, ea înce rcă a-1 î n d u p l e c a ca s ă 
renunţe la a c e a s t ă idee. a r ă t â n d u - I 

necesitatea ce au popoarele de l iniş
te şi recunoştinţa ce el o datorau 
lui Batori pentru ospital itatea ce le-o 
dăduse în timpurile grele. Dar pri
cepând că rugăciunele el sunt zadar
nice, ea hotăra de a l u a pe copiii săi 
Nicolai şi F lor ian şi de a însoţi pc 
Domn până în faţa inimicului . In 
bătaia de la Sei imberg în potriva 
cardinalului Batori, ea era în pri
mele rîndurl, la adăpostul celor trei 
cruci de aur ; care erau purtate în 
fruntea armatei . 

La intrarea tr iumfală a Români
lor în Belgrad, ea s ingură rămase 
cu faţa gânditoare şi cu ochii în
tristaţi, ca coprinsă de nişte presim
ţiri dureroase, s'ar fi crezut că toa
te aceste onoruri o oboseau. Când a-
sasini i lui Andrei Batori aduse lui 
Mihaiu Bravul , capul nenorocitului 
prinţ, pe doamna Stanca o podidiră 
lacrimile , şi la întrebarea ce i-o făcu 
soţul său , pentru ce plânge, ea răs
punse : 

„Ceia ce i s'a întâmplat lui se poa
te foarte bine să ţi se întâmple ţie şi 
acestora !" arătând l a copiii săi. 

Ea puse să se caute corpul cardi
nalului şi-1 înmormânta cu" pompă. 
Pr in blândeţa sa, ea încercă de a 
micşora furia bărbatului său, în
cărcând cu binefaceri pe vechii săi 
supuşi valachf, precum şi pe cel din 
Transi lvania cucerită. 

Ne m a l simţindu-se là adăpost 
nici în Belgrad, nici In Târgovişte, 
ea luă pe fiul său cu ea la Făgăraş . 
După nenorocita bătae de la Mirăs-
lău, Mihaiu plecă prin munţ i şi tre
cu în România cu femeia şi copiii 
săi. 

S imţind mersul ameninţător a lui 
S ig i smund şi a lui Moisc Sekély, Mi
haiu se hotăra a face pace cu Basta , 
cu condiţ iunea de a lăsa ca ostatici 
în Transi lvania întreaga sa familie. 

Nenorocita doamnă fu aruncată 
în închisoare de către Stefan Csaky 
şi tratată în chipul cel mai barbar, 
transportată de la F ă g ă r a ş la Sibiu 
şi de la Sibiu la Făgăraş , fără ca a-
restul său să devină ceva' m a i liber 
sau m a l puţin aspru. 

Noutatea asas inatu lu i soţului său 
o lovi crud şi n u se ştie cum ea în
săşi putu scăpă de loviturile asasi
nilor. 

In 1602, i se dădu în sfârşit liber
tatea şi pe când fiul său se ducea la 
Viena pentru a căpăta tronul tată
lui său, ea se retrase în mănăst irea 
Cozia, unde găsi , trăind încă. pe ma
m a lui Mihaiu Viteazul, care se că
lugărise. 

Ne închipuim, cât de dureroasă a 
trebuit să fie întâlnirea acestor două 
femei nenorocite. Anul următor, ea 
mări tă pe fiica sa' în Grecia şi în 
1604, pentru a pune capăt unei vieţi 
pline de chinuri şi de linişte, fu atin
să de c iumă, care băntuia pe atunci 
România . Cea din urmă faptă a ei, 
fu un dar făcut episcopului de Râm
nic. 

Portretul său se vede încă pe zi
durile mănăst ire! Caluiu, o figură 
blândă şi melancolică, pl ină de inte
l igenţă, în costumul său de doamnă, 
cu coroana pe cap, rochia roşie bro
dată cu aur şi manta cu blană de ca-
com. Cu regret te desparţi de aceas
tă nobilă femee, când n'ai dat asu
pra ei de cât câteva noţiuni, un sche
let a acestei frumoase şi dureroase 
existenţi, o idee asupra acestor mari 
furtuni, care au vânturat-o şi au în
ghiţi t-o, neputând-o schimba nici o-
dată. 

O apariţie or ig inală e soţia lui Eri-
mia Movilă, domnul Moldovei (1595-
1620). 

Ea nu ajunse interesantă de cât 
în t impul văduviei sale în 1607. Ves
titul cronicar Miron Costin poves
teşte cum ea puse să otrăvească pe 
cumnatul său Simeon Movilă, cum 
ea luptă în capul copiilor săi în con
tra copiilor lui Simeon, cum ea che
mă în ajutor pe cel trei gineri al săi , 
polonezi şi cum ea reuşi a pune pc 
fiul său pe tron. Dar după puţin 
timp Turcii îl răsturnară şi puseră 
pe Stefan Tomşa în locul său. Elisa-

beta se retrase în Po lonia şi începu 
a aduna o armată. 

F iu l său fu prins de Tătari şi îne
cat în Nistru, iar gineri i săi fură fă
cuţi prizonieri ; unul din el îşi cum
pără libertatea, altul se făcu musul 
man. Atunci Elisabeta se hotăra a 
intra s ingură în ţară în fruntea ar
matei salo pentru a cuceri tronul 
pentru unicul fiu, Bogdan, c e l m a l 
rămăsese. 

Ea bătu pe Stefan Tomşa la Tă-
tărăni 1615) şi puse m â n a pe tronul 
Moldovei. 

Dar Strinder P a ş a şi domnul Va-
lachiel Radu Mihnea se uniră şi mer
se contra el. Strinder P a ş a îi trime
se răspuns că el îl aduce steagul şi 
puterea din partea Sultanului , dar 
domnul Radu văzând că ea va că
dea în capcană îşi făcu o datorie de 
creştin de a o vesti. Ea nu crezu în 
sinceritatea unui vrăjmaş şi fu prin
să împreună , cu fiul său. O ducea 
într'o căruţă, când întâlni nişte bo
erî, la care ea strigă p lângând : „Bo
erî, boerî ! păgânul m ă necisteşts". 
Se spune că ea ar fi tăiat u n a din 
frumoasele sale cosiţe şi că ar fi a-
runcăt-o unuia dintre ei. Se află în
că la Suceava. Ëa fu si l i tă a fi fe
me ia unul a g ă turc, şi cronicarul 
sfârşeşte povestirea sa, povăţuind 
pc femei de a rămânea credincioase 
la furcă şi de a nu se amesteca în 
treburile bărbaţilor. 

E aproape un repaos de a vedea 
ridicându-se, în mij locul acestor vi
jeli i care se ch iamă istorie a Româ
niei, pe demna soţie a vest itului 
D o m n Matei Basarab, Elena (1633-
1654) care fu sufletul renaştere! Bi
sericel. In casa sa, găs i Varlaam, 
mitropolitul Moldovei, un catechism 
calvin, căruia el ÎI făcu un răspuns . 
Aceasta pereche înţeleaptă şi culti
vată lucră din puteri spre a introdu
ce l imba română în biserică, în scoa
le şi la curte. De atunci leturghia se 
face în româneşte , în loc de în l imba 
greacă sau slavă, întrebuinţată până 
atunci. 

D o a m n a Elena puse să se traducă 
din l imbi străine în l imba română 
cărţile bisericeşti şi le tipări pe chel
tuiala sa. Ea fu regentă în t imp de 
câteva luni cât Matei stătu la Cons-
tantinopole spro a căpăta învestitu
ra. E a trebue să fi iubit florile, căci 
se află o scrisoare a femeeî unul ju
decător din Braşov, care-I trimisese 
seminţe de flori. 

Domniţa Baiaşa , a văzut decapi-
tându-se în aceiaşi zi la Constanti-
nopole, după luni de torturi în în
chisoare, pa tatăl său Constantin 
Brâncoveanu. pe cel patru fraţi şi 
pe soţul său Văcărescu, un urmaş al 
lui Radu Negru şi s trăbunul a patru 
poeţi. Li se propuse pentru cea din 
urmă dată ca să se facă musu lmani , 
dar eî muriră până la cel din urmă, 
credincioşi al creşt inismului . 

Domniţa n u m a l vru nici bogăţie, 
nici putere. Ea făcu dar tot avutul 
său bisericei Brâncoveanu şi înte
meia măreţul spital D o a m n a Baia
şa. Spitalele. în România sunt înzes
trate cu averi de mil ioane şi în ele 
se îngrijesc gratuit bogaţi şi săraci. 

Domnul Moldovei, Vasile Lupu, a-
vea trei fete vestite prin frumuseţe. 
El mărită pe cea m a i mare cu l o a n 
Radzivil, palat inul Lituaniei; pe a 
doua o trimese la seraiű pentru a îm
blânzi mân ia Turcilor, provenită 
din cauza alianţei lui cu Lesii. Ră
măsese cea a treia, Ruxanda, cea 
mal frumoasă din toate şi cea m a i 
cultivată. Pe aceasta o ceru în că
sătorie Timus, Hatmanul Cazacilor, 
care o văzuse la Iaşi, când a fost a-
colo ca trimes. Domnul refuză, zi
când că nu-şi poate măr i ta fata cu 
un sălbatec. Cronicarul Miron Cos
tin spune de Timus că avea : „nu
mai s ingurul chip de om, iar toată 
firea de fiară". 

Tatăl lui Timus, Hatmanul Bog
dan Hmelniţki devasta Moldova cu 
16.000 de cazaci şi 20.000 de Tătari, 
bătu pe Vasile Lupu şi-1 sili a logo
di pe fiica sa cu Timus. Dar îndată 
ce armatele Hatmanulu i dispărură, 
Domnul nu-ijjî ţ inu cuvântul , găs i 

Galeria artiştilor români 

D L C . M Ă R C U L E S C U 

D. C. Mărculescu, cu al cărui por
tret i lus trăm azi „Galeria artişt i lor 
români" este unui din artiştii b ine 
cunoscuţi în lumea teatrelor. 

Fost mult timp în trupa Teatrului 
Naţ ional din Capitală, unde a f ă c u t 
creaţii însemnate , d. Mărculescu a 
trecut de câţ iva ani la Teatrul Na
ţ ional din Craiova, unde a ştiut s& 
S 3 facă în curând simpatic preţuit. 

D. Const. Mărculescu m a i este şt 
autorul câtorva lucrări de teatru, ce 
s'au jucat cu succes pe scana Tea
trului . Naţ iona l din Capitală, acum 
câţiva ani. 

mij loc de a învrăjbi pe cazaci cu 
Leşii şi de a-I face să poarte războio 
între ei. H a t m a n u l bătu pe Leşi şi 
trimise veste lui Vasile că va năvăl i 
asupra lui cu 100.000 cazaci (cifra 
cronicarilor). 

In luna lui Iunie 1652, Timus in
tră in Moldova şi sili pe Domn a fa
ce nunta. „Mare netocmeală în de 
potriva caselor şi firilor, zice Miron 
Costin. Această parte era o domnie 
de 18 ani şi împărăţ ie ! cu belşug ş l 
cu cinste semănătoare, iar cealaltă 
parte de do! ani eş i tă din ţărănie". 

(Va urma) 

Ш — -

D R Ă G U Ţ E I T H E R Y 

Eram maî trist, ca Leopardi 
In faţa dorului păgân 
Când peste sufle tu î de geniu 
Amorul se făcu stăpân. 

Cerşeam, tu nu simţiai cum tremuri 
Cerşeam iubirii un cuvânt. 
Sal simt cum pe-alc. talc buze 
El flutură venin şi sfânt. 

Când tu m'ai sărutat cu ochii 
Şi buze dulci m'aù sărutat, 
Iar norii trişti s'au dus departe 
Şi cerul meu s'a 'nseninal. 

O. cât de dulce fericire 
Visa în clipele de ieri !... 
Era un basm fără cuvinte 
Trăit în calde 'mbrăţişerî. 

Petrarca la Vaucluse, iubito. 
Şi mândra-î Laura n'au fost 
Mai fericiţi ca noi aseară 
Sub al iubirii adăpost : 

Visa în no'/ acelaşi suflet, 
Acelaşi dor, acelaşi gând 
Era un basm al fericirii 
şi noi ni-l povesteam tăcând... 

L e o n t i i i D i c s e n 
. @ . 

SFATURI CASNICE 

Cum se păstrează laptele. 
Ca să păzeşti laptele dulce să nu am 

acrească se pun într'un litru de lapte 
15 picături de amoniac caustic ; lap» 
teie flerbându-se din nou, în mometul 
întrebuinţării, tot amoniacul se eva» 
porează. 
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R o m a n o r i g i n a l de I. ANDREI 

De elice n ie! el n u vo ia să se dis
penseze, i n s ă ispăritul ІиЙ inventiv 
p ă r e a că începuse s ă deslege pro-
ti lema care à r putea face din aero
p l a n e o m a ş i n ă cuminte, î n mâini
l e fie-cărul om, chiar cú puţine cu-

F o r m a aparatului ce avea făcut 
î n miniatura era Întocmai ca a u-
•wii vultur, 'iar aripilor, printr'un 
'dispositîv m e c a n k , propriu a l lui , 
fii ae permitea o mişcare In s u s ş i în 
j o s cu o iuţeală foarte mare, puse 
î n m i ş c a r e de l a volantul motorului . 
Pentru c a puterea de înălţare să n u 
fie anihi lată prin aceleaşi suprafeţe, 
la aripi m a i făcu niş te deschizături 
ce s e a s t u p a u automat atunci când 
e le băteau aerul în jos . 

P e a x a p r i n c i p a l ă pe care era 
montată acenstti pasăre şi lângă na
celă, era un distribuitor automat 
prevăzut cu două pompe ce aveau 
menirea s ä extragă ş i să pompeze 
foarte iute oxigenul d in două baio
nete prtose la marginea fie-eăreî a-
ripi. De desubtul acelui aparat era 
jţm căzănel cilindric, cam de Ш c. 
m. grosime şi l u n g de un metru fn 
care erau condensate şapte saü opt 
chilograme de gaz. Acest gaz, p u s 
î n tubul acela, se deplasa imediat î n 
unul din baloane, îndată ce nivelato
rul distribuitorului deschidea o su
papă şi astfel pSrtea închinată î ş i 
lua numai de cât plutirea orizon
tală. 

Imediat însă ce aparatul venea î n 
poziţie dreaptă, nivelatorul, cu cel
la l t capăt, dădea drumul pompei, 
ce extrăgea aproape ins tantaneu 
gazul şi-1 bagă iar In cilindru. A-
ceastă opera ţ i e se făcea automat, 
precis şi sigur. 

Rentra acest nou aeroplan trebu
iau însă două motoare. Unul n u m a i 
pentru elice, i a r al doilea m a l mic , 
pentru distribuitor şi pentru mişca
rea aripelor, când aparatul se ridi
ca în sbor. 

Pentru lansare n u maî era nevoe 
de un câmp m a r e , deschis, ci se pu 
tea r idica de o dată drept i n sus , ş i 
n u m a i acolo, acţ ionându-se elicea, 
ce a v e a 2.QQ& de învârtiturl pe mi
nut, aparatul pornea cu o viteză ex
traordinară. 

C â n d e l icea intra în acţiune, ari
pile, printr'o apăsare de pedală, ră
m â n e a u fixe m poziţie orizontală, 
iar cârma o forma o suprafaţă 
dreptunghiulară din urma aparatu
lui , ce-1 forma un fel de coadă, ş i 
care, perpendiculară pe planul maşi-
neî , se mişca uşor de la un ghidon 
din nacelă. 

Acest a p a r a t , p r i n tehnica cons
trucţiei ş i principii le lu î de sbor, era 
meni t să a d u c ă mar? surprize î n 
arta navigaţiei aeriene. 

Dar pentru realizarea măreţului 
vis, a v e a nevoe de un capital de cel 
puţ in 30.00& de tei şi el nu avea de 
cât câteva mii . Apoi nicî nu îndrăz
n e a s ă spună ceva cuiva, căci vă
zuse cu câte greutăţi au de l u p t a t 
inventatorii s ă r a c i , ş i m a i a les c â t 
s u n t de expuşi ridicolului. 

Strâns® planuri le de pe biurou ş i 
se p i ' egă tea să se culce , când o hă-
tae uşoară î n uşă îl făcu să tresară. 

P u t e a să fi fost ceasurile 12 ş i n u 
ş t i a ce s ă c r e a d ă de această v iz i tă 
n e a ş t e p t a t ă . 

Deschise u ş a şi rămase împetrit 
in f a ţ a celei ce intră. 

L a început n a p u t u vedea f a ţ a fe
mee! c a r e intrase-—căci după î m b r ă 
c ă m i n t e , femee t r e b u i a să fie — d a r 
pes te u n moment , c â n d mister ioasa 
vizitatoare îş i scoase vălul des ce-I 
a c o p r e a faţa, u n st igăt de bucurie 
eşi d in pieptul lui uşurat. 

— Seina, tu aici, la mine ? — Ce 
s'a î n t â m p l a t ? 
• E a însă nu putu scoate nici u n cu
vânt , ci într'un hohot de plâns, i se 
aruncă în braţe, i se Îmi la Diept c a , 

URMARE — 
u n copil şi rămase aşa agăţată mul
tă vreme. 

într'un târziu, nervii m a l potolin-
du-se ş i e a putând s ă vorbească, el 
o l u ă l u ă în braţe şi o rugă să-1 spu
n ă ce se întâmplase. S e înţeleseră 
ca e a să simuleze o învoire l a B-
oeastă logodnă sfiită, p â n ă ce el s e 
va putea p r e p a r a , ş i atunci o va lua. 

— O dragă Georges ! ! Tu n u şti i 
l a ce ch in m ' a i s u p u s , când m'aî 
povăţuit să primesc acest început de 
un i r e pe veci. . . Crescută î n bigoti& 
m u l religie! mele, când a m auzit pe a-

cel bătrân venerabil .pe apostolul re
l igiei noastre c ă spune sacramenta 
lele cuvine: „De acum uniţ î să fiţi pe? 
veci" a m pierdut tot curagiul . . . P ă 
mântu i parcă se învârtea cu mi
ne. P r i n urechi îmî trecu u n vuet 
enorm ş i fără cunoştinţă a m căzut 
jos . Când m ' a m trezit eram î n pat, 
şi medicul chemat î n grabă, reco
m a n d ă tuturor s ă m ă lase să dorm 
liniştită, s ă nu-mi turbure cu n i m i c 
somnul , i a r c ă îngrij i toare m i - a 
lăsat î n odaie numa 'f pe servitoare, 
care o ştiî cât mi-e de devotată. A-
c u m e a a r ă m a s acasă , c u riscul den 
a păţi orice, i a r eu, nebună, fără să 
şt iu ce fac, a m alergat la tine. 

El o privea, îmbătat de farmecele 
aces te i ferne!, uimit d s c u r a j t l e l de 
a părăs i famil ie , religie, bogăţie, 
f ă r ă nici o remuşcare* iară nicî o> 
şovăire ş i într,'un a v â n t nebun de 
dragoste, o cuprinse î n braţele l u î 
puternice ş i o sărută lung. 

E a 11 privea, cu ochii înrouraţi , 
c u o tremurare uşoară î n glasu-I 
st ins, c a u n copil giugiulit , alintat. 

Deodată e l ramase gânditor. Ocbiî 
lui negri s e întunecară. 

— Dragă Seina, mi-aï dat u n a d i n 
ceie m a i dulci fericiri ce puteam 
v i s a vreodată. Iubirea ce mi-sJ ară 
tat în minutu l aces ta k a i va rămâ 
n e a dea pururi î n suflet, dar. . . ş i el 
privi trist îna intea lui , nemaî în-
drăsnind s ă zică nimic. 

Ea. tresări ş i s e uită întrebător în 
ochii lu i , l a g u r a Iul ce rămăsese 
mută. . . P e faţa ei , ca se albise ca va"-
ru l , se aşternu o teamă, o îndo ia lă 
a dragostei lui, şj. cu g lasu l sugru 
m a t abia putu îngăima. 

— Cum Georges? Se poate? Atât 
de puţ in m ă iubeşt i? D u p ă ce m'aî 
făcut s ă sper atâta. 

După ce ш ь а і sădit î n in imă spe
ranţa că p o t fi a ta... că prin t ine 
voi putea îmbrăţ işa re l ig ia ce încă. 
d e m u l t s imţeam c ă iubesc, a c u m 
m ă părăseşt i ; când credeam c ă sunt 
a t â t de? aproape de fericire? Doam
ne i . . . ş i n e m a i putând scoate nici 
u n cuvânt se aruncă pe pat plân
gând. 

Umeri i î l să l tau de sughiţuri le ner
voase şi pr in perna a lbă abia se au
zea, p lânsu l e i înfundai . 

E l o priveS încurcat , neşt i ind c u m 
să s p u n ă acestei fete pat ima c e fu
sese în sufletul lu i m u n c i t a tâ ta 
timp. Ş i apoi î l va înţeleg» e a ? ? 

Când a văzu însă acolo, c u fa ţa 
băgată i n pernele patului , cu corpul 
săi tund de p lânsul desnădăjduit , se 
hotăra să-i spună totul, ş i apucând-o 
î n braţe, îî întoarse faţa umedă, şi-î 
sărută ochii cu lăcomie. 

— T e rog, Seina, n u te îndoi nici 
o cl ipă de iubirea mea. Acea tristeţă 
ce a i văzut în ochi i mei , nu-î părere 
de rău, nici pl ict iseală după cum 
î ţ i m h i p u i tu. . . ş i ne m a l ş t i ind c u m 
să-I spună, se sculă şi-i arătă toate 
planuri le la cari munc i se a tâ ta 
timp. 

— Iată ce m a l am de făcut.. . ş i ne-
şti ind ce'I m a i putea spune, întindaa 
hârti i le colorate dinaintea ochilor ei 
plânşi . 

"Ea privea f ă r ă să înţeleagă 
— Nu pricep- de loc ce l e g ă t u r ă e 

î n t r e hâ r t i i l e a s t e a ş i tristeţea t a . 
Atunci el îş i începu spovedan ia g în- u 

d u r i l o r luî , m u n c a p u s ă în alcătui-1 d 

гэа lor ş i năzu inţa de a-şî vedea în
tâi realizată a c e a s t ă operă . 

— Pentru a c e a s t a t e - a m r u g a t să 
m a l a ş t e p t ă m , îl zisa el cu d ra 
goste . 

Ea î l î n v ă l u i în t r 'y p r iv i r e dulce. 
— D a c ă m ă iubeş t i în a d e v ă r m u l t , 

a ş a c u m v r e a u eu, î i cer o dovadă , 
şi c â n d el îl r ă s p u n s e că e g a t a or i 
şi c â n d , ea se s t r â n s e de ol m a i m u l t 
şi cu o voce încea tă , c u t e a m a de a 
n u j i g n i o rgo l iu l o m u l u i aces ta m â n 
d r u u r m ă : 

— Eu a m niş te banî, c a r i sunt a l 
mei; o danie ce mi - a făcur-o u n m o ş 
al meu şi dacă a l vroi ţ i -aş i împru
muta. . . 

E i ÎI răspunse scurt — Na . . . As ia 
n u vreau. Cerelmî tot ce vrei, n u m a i 
as ta nu. Nici să n u m a l vorbim, şi a-
pucându-î capul în mâin i o> sărută 
l u n g pe ochi . 

E a s e smunci d in b r a ţ e l e luî supă
rată. 

— Vezi cât eştî de r ău . P e n t r u o 
ambiţ ie a ta , pentru că eşti p r e a 
m â n d r u nu vrei s ă primeşti u n sa
crif iciu ce vreau s ă fac. 

— Nn» dragă Seina, tu nici nu- ţ i 
închipui câ t a i micşora dragostea 
noas tră prin, această nebunie. Ce va 
zice lumea, când v a af la că tu a l fu
rat p e tatăl tău , ş i că n u m a i ademe
nit die banii tăi te -am luat. Nu, a-
ceasta nu o vel face. 

E a însă rămăsese • pe g â n d u r i . Ve
dea c ă aces t o m era p r e a m â n d r u sä 
pr imească sacrificiul ş i p r i n c a p u l e î 
de amantă , tracu de o d a t ă u n g â n d . 
„ B i n e , dacă de voe n u pr imeş te , îl 
voiu face eu să fîe p ă r t a ş de nevoe l a 
aceşt i bani ce da d r e p t s u n t n u m a i 
al mei şi, vese lă că i-a veni t aceas tă 
idee, î l zise: 

— Ştii ce?... a t u n c i a.şteaptă-mă, 
căc i peste u n ceas voi fi aici . Am 
să-ţi fac o т а г з s u r p r i z ă , ş i fără a 
m a i aştepta u n r ă s p u n s eşi g r ă b i t ă . 

A doua zi era tot în patul el, bol
navă, — iar în casa lui m o ş Zalmadi 
e r a vâ lvă mare. 

Bătrânul ţ ipa cât îl ţ inea gura că 
din c a s a de bani i s'au furat treî-zeel 
ăs mii de lei, bani ce-i ridicase eu 
două zile înainte de logodnă. Această 
sumă era o danie, ce primiss fata de 
l a un m o ş al el din America. 

Tatăl el avea u n frate b o g a t î n A-
merica ş i bătrânul , şiret, î i scr isese 
că are să logodească fata, că i-a că
zut o partidă foarte bună, d a r că «e 
cere zestre mare . . . Frate le luî se exe
cutase n u m a i de cât, maî a l es că nu 
avea copil ş i In scrisoarea ce urma 
banii scria că după c u n u n i e are să 
v ină stt'I vadă şi el, lăsând să se în
ţe leagă că le va m a l d a ceva. 

Instrucţia în această a facere , n u 
se putu lămuri de loc, căci se găs i 
casa intactă ş i nici o urmă de vio
lenţă ia Incuetoarela el. Afacerea fu 
c lasată , cu hănuia la ca bătrânul 
s ingur dosise bani i . 

V. :. 

Era prin August. . . 
In faţa spitalului, pe câmpia des

t inată târgurilor anua le era ridicat 
u n hambar mare de scânduri. î n 
tr'un colţ al baracel enorme, era un 
atelier improvizat şi trei oameni lu
crau d e zor. Erau doi mecanic i is
cusiţ i ş i un lemnar. 

Vizitarea era interzisă pentru ori
cine, d a r prin târg se şoptea ironic, 
batjocoritor, de construirea u n u ! ae
roplan. 

Adesea, c â n d curioşii ргіѵзай h a m 
barul, c lăt inau din cap şi cu un zâm
bet destul de în ţe les p l ecau mai de
parte, c u e căinare de banii perdu ţi 
în aceas tă încercare. 

E s t e î n f i rea românului de a S3 
crede incapabil de v re -un l u c r u n o u , 
ei, deprins cu importaţii le străine, si 
mulţumeşte să ridice d in umeri ne
încrezător, atunci când c ineva se în
cumeta l a ceva. 

Dinuleseu era acum m a l închis ca 
altă dată , m a l preocupat în gânduri
le lui şi tot t impul disponibil, şi-1 tre
cea lucrând în atelier şi ajutând 
maeştri lor la montat . 

De trei luni de zile l u c r a neînce
tat şi lucrul ar fi m e r s m a l rep?de, 

acă a r fi p u t u t face m a î c u r â n d . 

n ive l a to ru l a c e l a i ngen io s inven ta t 
de el. 

F u nevoi t să-I deseneze £ie ca re pie
să î n p a r t e şi a ş a d e s c o m p u s , t r imise 
schi ţe le l a diferite fabr ic i d in ţ a r ă . 

Nici o r ec l amă , n ic i u n svon m a i 
î n t e m e i a t nu s i l a n s a s e î n p r i v i n ţ a 
a s t a şi D inu leseu e r a î n c â n t a t . 

I n ochii lu i se p u t a a citi s i g u r a n ţ a 
şi b u c u r i a s a v a n t u l u i cândi îş i vede 
r e a l i z a t ă opera . N u m a! o d a t ă , în
t r ' o noap t e , Seina p u t u s ă v a d ă pa
s ă r e a u r i a ş e , ce s t a l i n i ş t i t ă pe roţi le 
eî mic i , ca u n v u l t u r pc c u i b u l lui 
tu r t i t . 

A t u n c i ochii li se u m p l u r ă de la 
c r iml . E r a u l a c r i m i de bucu r i e , e r a 
î n f i r g u r a r j a onere'i a p r o a p e da sfâr
şit. 

Motoare le sos i s e ră şi, m o n t a t e l a 
locur i le lor, f u n c ţ i o n a u a d m i r a b i l . 

O m u l ace s t a a v e a o r ă b d a r e ne
î n f r â n t ă şi nu-ş i s coase a p a r a t u l din 
h a n g a r , p â n ă n u se î n c r e d i n ţ a că 
fie-care piesă, f i ecare ş u r u b , este de
finit iv p r i n s î n locul lu i . . . 

Când m o n t ă „ n i v e l a t o r u l a u t o m a t " 
şi când se î n c r e d i n ţ a àî f u n c ţ i o n a r e a 
Iul per fec tă — a t u n c i toate coarde i» 
s i m ţ u r i l o r luî parcă se î n m u i a r a şi , 
zdrobi t , copleş i t d e o b u c u r i e ascun
să, se aşdză p e u n s c a u n şi p l â n s e c a 
un copil. 

T o a t ă teama, t o a t ă î n d o i a l a ce-1 
ehinuise până atunci c vedea alun
g a t ă şi , l ibe ra t ca de-o p o v a r ă g rea , 
se b u c u r a î n voe. 

In z b u r d ă l n i c i a m i n t e ! lu î ar fi 
dor i t să-şî îmbră ţ i ş eze c a p e - u n co
pil m a ş i n a ce a ş t e p t a d u a r ă o miş 
ca re , ca să se s u p u n ă c a p r i c i u l u i lu i 
de p ă r i n t e . 

A f a r ă 'Jra l in iş te şi D i n u l e s e u se 
p r e u m b l a p r i n hangar nervos . 

Eşi ş i m ă s u r ă cu ochii l u i p ă t r u n 
z ă t o r i za rea , apo i r e i n t r ă g răb i t . 

Se dueaa , venea ş i se î n v â r t e a î n 
j u r u l m a ş i n e î cu o ene rva r ă grei i 
s t ă p â n i t ă . 

E r a s u b s t ă p â n i r e a m o m e n t u l u i a-
ce la critic, c â n d t r e b u i a să se a-
v â n t e în n e c u n o s c u t şi d in m i n t e a 
l u i î n f i e r b â n t a t ă î ncă n u p u t e a a l u n 
g a îndo ia l a . 

Mecan icu l , u n b ă i a t m a l p r u d e n t , 
îl p o v ă ţ u i să se m a l l i n i ş t ea scă întâi 1 ' 
şi a p o i s ă facă î n t â i a exper ienţă . 

I i fu r u ş i n e de n e r ă b d a r e a lu i ş i 
t ă c u t , m a i potoi i t , se su i în nace lă . 
Ma l e x a m i n a o d a t ă toa te apa ra t e l e , , 
ş i h o t ă r â t p o r n i m o t o r u l cel m ic . 

E r a ga lben ea u n m o r t şi , cu mâi? 
nela pe ghidon , cu p ic io ru l gata să 
apese pe peda l ă , şedea p e r d u t î n ; 

zgomotu l a s u r z i t o r a l m o t o r u l u i . 
Apoi p ic io ru l i se l ă s ă î a neş t i r e , 

domol , pe p e d a l a ce a v e a m e n i r e a să r 

p u n ă în m i ş c a r e a r ip i le , şi pe datai 
m a ş i n a p â n ă a t u n c i i n e r t ă se săl tă ' 
în su s , p â n ă ajun.se î n p l a fonu l h a n 
g a r u l u i . 

I n i m a lui D inu leseu se s t r â n s e cal 
î n t r ' u n cleşta. c â n d s imţ i acea des* 
p r i n d e r e de sol, ş i o senza ţ ie dulce , o 
î n v i o r a r ă i se s t r e c u r ă p r i n corp . 

S ă l t ă p ic ioru l înce t ş i a r ip i le , cu 
u n s b â r n â i t m a l r a r , m a i potolit , lă
s a r ă a p a r a t u l s ă c a d ă domol pe pă
mânt. 

Acum, î n ochii l u i n e g r i se ci tea o 
m a i m a r e s i g u r a n ţ ă , o s t ă p â n i r e de 
sine rece. P o r u n c i s ă se d e s c h i d ă u ş a 
h a n g a r u l u i , şi c â n d a p a r a t u l fu scos 
рѳ c â m p , f ă r ă s ă se m a l codească , 
f ă r ă să şovăe , ca ş i c u m orice mo
m e n t p e r d u t i -ar fi p u s î n suflet e 
n o u ă t e a m ă , d ă d u d r u m u l m o t o r u l u i 
şi a r ip i le îş i r e î n c e p u r ă s b à r n â i t u l . 

L i n ş i d o m o l , p a s ă r e a u r i a ş e se r i
d i ca î n v ă z d u h u l l impede , a l b ă s t r i u , 
c a î m p i n s ă de o p u t e r e n e v ă z u t ă , i a r 
î n u r m ă - t u n v â r t e j de praf ab i a se 
m a l v â n t u r a . 

C â n d ajirnse l a o î n ă l ţ i m i de 3 0 ^ 
iO de m e t r i de o d a t ă se o p r i Aripile 
îşi î n c e t a r ă s b à r n â i t u l şi şedeau a-
c u m nemişca te , î n t i n s e c â t e r a u de 
m a r i . P ă r e a c ă p i lo tu l î ş i p'ardusa' 
s ânge l e rece, căc i m a ş i n a îneepusăi 
s-ît c a d ă , î n s ă de o d a t ă el icea se puse 
î n m i ş c a r e ş i m u n c i n d b r u s c apara 
tu l , îl m â n ă î n a i n t e cu o i u ţ e a l ă nă
p r a s n i c ă . . 

A se citi armarea l a „Universul 
Literar" care va apare Duminica vii< 
toare. 

http://ajun.se


Ltmï, в fcmie I M I . UNIVERSUL LITERAR N o . 23. — 7. 

H A D A R 

M I C I R E M U Ş C A R I 
Eins foarte cald. Coasta era aproa

pe dreaptă, nis ipoasă* arsă de soare; 
n ic i ші pic de imafdtóu p e pietrete 
galbene de lângă dum. Ici şi colea 
pe munte le sterp se zăreau câteva 
tufiţatr'i uscate. 

U » măgar , slab ca un ţâr, suia cu 
g r e * u n butoiü plin cu apă. mânat 
d3-r> bătrână încovoiată de vârstă ş i 
de seferinţî . N o i , P e t » ş i cu minei, 
u r c e » coasta în. и ш і а lor, i e ш -
jumatete de ceas, c u t e a t l îto*ăi*rea-
una* picioare de zece ani , abia răsu
flăm!, şi mnţî á& osteneală şî de căl
dură. Abia mai puteam merge, scăl
dat ! de năduşa lă , orbit! de soarele 
cel fiaee, cu picioarele аж&е dte nisip. 

Dară n'ar fi fost « c a u a , baba şî 
măpetu l , ne-am fi întors îndărăt , d a r 
aşa a e r g c a m în u r m a lor, în. neştire. 

Btttrâna tasigsai. de căpăstru.' 
— Hi, strftj* dSnsa — ş î măgăru

şul Ідй înţepenea aieioarele, reaiete 
neumae scâiţâL»u„ ş* «a deaisupra, he»-
dorenc-tronc, se caatinăi să eadă. 

D e «dată începui să râd: — îmi dă
du «eva prin minte. 

— t%tre! zisei eu încet, h a l să* dăm 
drvjeul dojrelaî. 
, P i tr» dcedfise- cehi i mari . 
^ I 5 Í arunce penai p e spate-, ftrgi î n 
variai picioareior p*nă Ы sara. puse 
m â n e pe dop. Apoi se -ntoarse şi se 
uită la mine. a) f ă t a t n a n . Apa 
ţâşni- ca o co loană de existai peste 
prafal de pe dYum. 

Petre era tança anine', c a рміогиаі 
ridíeet, g a t » de f a g * . F t o d e a m pe 
babă\, dar ea nu întoarse capul . Era 
surdă. Ne apucă u n r â s п е і г т у ş i 
fără să ne шаі зОДнкв,. merserăm, 
î n urma bătrânei şi a sacalei — ca 
să vedem sfârşitul, dar nu îndrăz-
n i a m să ne- ap tropi ă » prea mult . 

Apav curgsa mereu* 
lacătul cm încetul, paş i i aa&gna-u-

lui s * făcură m a i s iguri şi m a i re
pezi. Sacaua m a i ttşe*T3. j a t a vesel 
l a fSaeare sdruncinătură. Roatele nu 
mai gemeau. 

Im sfârşit ajtrrrsc, hi lue cat Heb a» su 
t r a g * pe măgar; măgaru l tara pe 
babă. 

Dramul înghi ţ i se tot ce cuîs-ese- d in 
saca. 

Baiba băga de sáama că se petre
cea ceva neobicinuit. a tunci se opri 
să vadă ce se îrrtârrrpîase. N e oprirăm 
ş i n©î, binw înţefes. 

— Hai. să fugiră, arse- Petre. 
— 'áűfi respianseiü CÄ. 
— Ho, H&l s fr igă baba, oprind mă

g a r u l 
Vărarse gaura deschisă, de u n d e 

se ram'! scurgeau câteva picăturL.. 
Atinsei se întoarse şi ш văzu. 

N o i E ' O v ă z u s e m Іяса. d e cât a e Iau 
spate , cu fusta eî de bumbac îhvars-
tată, cu şalul înflorat ş i b a s m a u a ra-
şie da pe cap. 

N® privi câtva timp;, f a t a ei »«s<*-
morâtft şi sbârei iă n u шхШк n k ï mâr-
nie, a ie i mirare. Par'că era unul din 
ace l* capete bronzate, care dorm de 
secol l In morminte egipt 

F ă r ă să rostească un cuvânt, în
toarse măgarul şi se coborî cu pasul 
încet ş j resemnat, fa fântână^ 

Canat ti»icu pe dinaintea noastră , 
nici n u se uită la noi. 

Ramaserăm muţi , ş i ne ui tarăm 
unu l la altul, ruşinaţi . 

Tradus de S. G. 

!Iustrai ia noastră colorată 
CûKursuli Npic naţional 

S e ştir cä süp-fümaüifc toecută a avat 
loc la şoseaua Kiseleffi din Capitală,, 
prhrnri concurs- hipic naţional, sub 
prezidenţia A. S. R. РгіпсіреГв Fer
dinand. 

La acest coa«wrs au mai asistat ÄA. 
H i . RR: Principesele Жагіа ş î Elisa-
beta şi уишареі* Cawl , ргечшп ş i d. 
N . Fi l ipeacu t ministru da răzhauu 

A u irat tref coae ursari : de dresaj, 
d e săritori şf i e vânătoare сЯаге, la 
cari au restât аеея ofiţeri. 

Ilustraţia naastxă еоштайа «Tin рагігаа 
fag'mh reşeeamt* un moment al aces
tui interesant сопшсз.. 

DRUMUL GLORIEI «Tût românul e născut poet» 
V. ADtxcmiri. 

Primim următoarele : 
Brăi la , 16—911. 

Onorate Domnule Вігевіощ, 
Văzând în ilustrul ş i frumosul ziar 

„Urciversuf Literar'"' c u n u m u T u l 20; 
rtrferiea c e a-ţf înfiinţat acum, cu tit
lul „Drumul Gloriei", m ă grăbesc a 
vă trimefe! $u e a aamăiteanle>. t c i s a x l , 
pe care, vă rog s ă bine voiţi a-mi le 
imprima. Cred* că ntr voi fi : refuzat. 

OA2ÍTEC 
Pesemna că, când m'am născut 
Aş i . a m fost ursit: 
Să n'am noroc,. . . să d"uc un irai 
Amar.. . ş i necăjiţi! 

Şi eu ca ori şi care o m — *• 
Câte ceva doresc, 
Şi vr jau realizarea.. . dar, 
Degrabă, naă caanescí.. . „-

D e la'neepot a m rost nrsit 
Ca să nu am. n e r o c , 
Ş i plus, da asta s ă ma- ffiu 
Prib iag din loc.. . î n loci 

*)„ Am. deschis ciibrioa aeeaite pentra că 
ne simţim obligaţi a nu lipsi pe cititorii 
асфя da pЙаасаа i* а ф& Ігаша-
îţjilfe netăgăduite ce primim cu zecife, 
drejfe pwductiï literare. 

A&gţfii ргпітш fiewcare вшакіг cSte 
una din aceste frumuseţi şi vom ţine mar 
anecrisekt la (Kspozitia cercefăejeitor pro-
gremful ee f a » аѵііѵаіі poetic în ţara ro
mânească la început»* твасиіаі al1 XX-lea. 

Red. 

I n fiecare zi pronunţ: 
„ A ş a a m fost ursit : 
,,,Să n'am noroc,. . . să duc u n trai,.». 
„ A m a r şi...- necă-jiţif..., 

L. C. O ţ e l e a n u - e V e p t u n 
Brăila, 1911. 

P R O V E R B E 

Dacă daî, n*aî. 

Frioa păzeşte bostaxări a. 

In | * r a oEÔilor clatoiul c îmfărs t . 

Cine poate oase roade, cine nu nicî 
еаше. moale. 

Lac să fie că broaşte 's destule. 

Cline nu dejeftide ocbiî, deachida 
punga. 

-te

mi HAZUL AJLTORA 
D - n u Л т а е s e m u t ă 

Şi-a in«ărcat- calabalâcul in ёош ca 
mioane ş i stă să eoTBeasuă. dună ale. 

— Dar ce, eter /Mae, te m a # T ilfti-
trebă un prieten.' 

— Ce să fac, aeieă'î N n ma m a î î n 
cape casa asta. 

— AU copii, aşa e ; le trebue' sa lor 
odaie-

— De copii n'ax fi nimic,, dar n u mau 
are unde r şî pune pălăriile nevasta. 

Casă de Sănitate 
SPSCTALA. P B M M 1 

В О А Ь Т ? c t e I T E A C E I 
Şuii DIRECŢIA 

Itoetortiïttî I. KÏRIAC 
ChiîUKgpiimar; geful seuv. de. gyraecűlogja 

al spitalelor Eforiei 
S E C T W S E P A R A T A pentru BĂRBAŢI' 

ţttenuvoi^K. lisrnii.. tmiiori. Ыгпів' 
vesicale, stricturi ш-etrahi,, ete. 

Strada Sf. Ionică X, In dosul Teatrului National 
— TELEFON 2*/96" — 

E în interesul oricare M i 
să se abone 
9 1 

la 

cea mai buna revis
tă de medicină po
pulară cu aetaiira-
bilul supliment gra
tuit 

E o comoară ftsttru 
orî-ce caii 

Fie-care nurete con-
I ţine 39 pagini mari, 

' üogat i luatoíe. 
lumlrde prolrf grati» la cerere.— Äfeeameri
tul amial S Iii!.— Redacţia şi Adminttaaţia : 
Bevisto. «Säeutatee»'$fr'. Trium/kluî, 
9-, Bucureşti. Notaţi bine adresat 864 i 

Î N A I N T E şfi a W A 
hrfrtttttntarea' ereméi $i Pudrrl ..FLORA" 

P A S T A П I I M A I A P A d e 
d e d in ţ i n U L U L ţ i U R A 

wmm 
OfilINTALE 

'Jrw\. Parfumează ad
mirabil gura Şi dis-

trug orî-ce miros- urifc ai gureî. C\i-
tia 30 banii Ia d№guerir şi farmacii. 
A se' observ» maim : «SemRuna ea 
stea». 

E.lPucher&GO' 
Ш ERsabeta 15 (sub hotel Piu»ar) 

Gain Vicforier W tiSrii-ré itt prinrst ilirbsy) 
B U C U R E Ş - T L 

(;кк£Мім\ні8Пі(;ипіщ/.ім: 
B î e i e î e t ă e o m -
p i e t ă L e î 1 1 0 — 
B i c i c l e t ă 
c u r o a t ă Я Ь е г а 

L e î ІЩ. 
B i c i c l e t ă o r î - c e m a r e s t g e r -

m a n ă . . . . L c î Ú O — 
A n v e l o p a C o n t i 

n e n t a l . . . . » в , 5 0 
C a m e r a . . . . » 5 , — 
& а я § * № і % а і с » 1 я » A,— 
F e d f a l e . .. . , , » 4 , — 
Ş e a d e p i e l e . . » 5 , 5 0 
P o m i m d e p i c i o r » 9,'iO 
L a m p ă cFe a c e t y -

H n ă » 3 , 7 5 
C l o p o t » f — 
S f M ţ ă c a e a p s ă s . » — I O 
M â n e r e p e r e c h e a » — 4 0 
C h e i f r a n c e z e d e l a TOS b a n i 

p * n ă t lat 
G h i d o n o r i - c e f o r m ă l e ï 5 , 5 0 

Tof felul te accesorii mai 
eftia ca ori шйш. 

Cereţi cataloga! i lustrat gi-atis şi franco. 

SĂPUN DE TOALETA I 

, y F L O R A " 
De o calitate ireproşabilă, foarte I 

biae parfumat, catifelează mâine ie | 
şi tenul. B u c a t a l e i 1 . 2 9 . ^ 

вааааааааааШвШШМвШваШВІ 

G a r a n t a t a h -
a o l u t n e väCu-
m f t t o a r e , vi 
sesta imediat p! 
rol căruaţit taft 
albit, tir negru, 
in brun, castaniul 
sau blond într'un 
maa alatt de pj№ 
foet si de natu
ral, In cit nu na 
pftiul esta vapalt, 

snnaaşto d« Ioc dl 
Inbebiiintana шаі 

simpli si ma! uşoară ea la orl-ea altă 
Tăpsea de pâr. b e l 2 . 5 0 ia dro-
guwiî si farmacii. 

lî'v 

IV 
! 

Arsoanele cari II 
ATkûlin costă 1 0 

teafnte car pasionatul dup* băutwă s^-şî fi pierdut calmul 
I *іпиг#иіЯ-1 m a ă іашявве c a a l e o o l u f s ă - 1 fi r a i n â t s ă n ă t a t e a , «sorai dai m u n c ă 
1 ş t a v e r e c v а а й m a T fmr in te c a n n a a r t e « s ä f i tuent e u n e p u t i n ţ a s a l v a r e a ! 

A l k o l i n . » an soíceáaneü. (înlocuitor) al Alcoolului şi are de efect de à face pe beţiv să capete 
' scârbă de bëutarï spirtoase. 

AI'koKn e absolut nevătămător şi acţiunea lui e a?a de puternică în cât până şi persoanele eari 
au prim иаге> sföbieiuaa é e авйий alceolice na se maî dedau acestui viţiu. 

A l k e l i j a e tot ce stiinfa a produs matî ной pe acest teren, şi, graţie acestei descepertrr, mii de 
oameni aă şi fost scăpaţi din nevoie, mizerie şi ruina. 

A l k o l î n e un preparat care se>. disolvă uşor, aşa că femeea 11 poate da bărbatului la dejun. îa 
cafea, fără ca ei' sä observe câtuşi de puţin. In «ele maî multe caaurí pacientul n id nu pricepe de ce a 
рпіля «гозиж (te spiitt, ci crede că fiind-cä a consumat în viaţa lui excesiv de mult akool că aceea a*fcă-
pătat scârbă de această otravă, tocmaî precum de nrolte ori сіве-ѵа s* poate scârbi de o mâncare ce i s'a 
dat de prea malta ori. ^ .*«-•. ь 

A l k o l î n ar trebui să, fi* dfet de orî-ce părinte fiului său, student, înainte ca acesta să cază la 
віаиві , ffiwî-că, chiar dacă nu s'a rJedat încă beţiei, apoî alcoolul tot П slăbfc;,te cxaei'ul. In genera 
•rit-ce ont caia na esta dnta l d* putei'aie- moeatreeş** şi n'are dtestiilS st%ânrre de sine pentru a se abţine 
dt la băuturi spirtoase, ar trebui să ia o dosâ. «s AHtoti». A l k á l i n e cu totul nevătămător, 

iau Îşi conservă sănătatea şi economiseşte foarte mulţi bani cari alt-fel ar fi fost întrebuinţaţi pentru vin, bere, rachiu sau licheor 
LEI şi se expediază persoanelor cari trimit suma îa mod anticipat, sau cari îl cer cu ramburs. A se adresa cererile numai către ; 

A L K O L I N - I N S T I T U T , C O P E N H A G A , 8 2 . D A N E M A R C A 
— S c r i s o r i l e t r e b u i e s c f r a n c a t e c u m a r c ă d e S 5 b a n i , i a r c ă r ţ i l e p o ş t a l e ç u 1 0 b a n i 

í I 
i 
5 

3 0 



b — Ko. 2-'.. UMVEiiSL'L LITEUAR ' • , u í nie, 1191. 

IS OU ILE MAMI PME Mil 
OFERITE DE ZIARUL 

„ U N I V S U L 
ABONAŢILOR SĂI CU INGEPERE DELA 22 MAI, 1911 

0 NOUA VILA LA SINAIA 
«Vila Luigi», construita anume pentru tragerea viitoare, pe strada I. G. Brătianu, în poziţia cea maî splendidă 

din localitate 

de mare valoare, cumpărat de la Industria metalică «Marcu», Bulevardul Elisabeta, 8. 

ELEGANTA GARNITURA DE MOBILA P. SALONAŞ 
din trestie exotică şi malaca emailată, compusă din : 

O eanapea, două fotoliuri. patru scaune şi o masă, cumpărate de 
Ia cunoscutul magazin Littmann, str. Lipscani, No. 3. 

Щ Г D O R M I T O R de L E M N F I N 
construit In marea fabrică de mobile de lemn 

Marin V. Ganea, şoseaua Mihaî-Bravul, No. 37 şi strada Şerbă-
nică, No. 1 0 . — Sucursala calea Victoriei, No. 107. 

O G A R N I T U R A D E T O A L E T A J A P O N E Z A 
compusă din un armuar cu oglindă, cu despărţituri pentru rufe şi haine, îmbrăcat cu stofă japoneză. Una toaletă cu marmură şi 

oglindă din bambu veritabil. Una dormeză tapisata cu stofa japoneză. Un scrin cu şeapte cutii lustruite şi îmbrăcate cu stofă japo
neză. Un piedestal de bambu cu vas japonez. Una etajeră de perete, de bambu, Îmbrăcată cu stofă japoneză şi un scaun tapisat tot 
eu stofă japoneză. Toate aceste obiecte sunt Jucrate şi executate In mod artistic de către renumita fabrică de mobile de bambu E. A. 

Pucher et Comp", Bulevardul Elisabeta, 15 , cu sucursala calea Victoriei, 148. 

JUMĂTATE GARNITURA MOBILA PENTRU INTRARE Du Ш DE STEJAR 
•ompusă din: Una canapea, 4 scaune, 3 marchize, 2 taburele, una masă cu geam de cristal. Toate Îmbrăcate ín-pluş'fin broşat, 

cumpărate de la marele magazin de mobile «Compania americană», str. Carol, 74 . yis-à-vis de piaţa cu flori, lângă hotel Dacia. 

U N A S U F R A G E R I E M O D E R N A D I N L E M N M A S I V 
»ompusa dintr'un bufet elegant, o masă patent de 18 persoane şi 6 scaune tapisate, cumpărate de la cunoscuta «Expoziţie Mo 

. dernă» de mobile Gildener Rosenthal et Hascal, Bucureşti, strada Caroi Í, No. 64. 

) СМ»ѴІІЧІІ і ІлрлаіN Pentru 6 persoane, de alpaca veri-
a c i n u u woІСЛІИ.ьш^• imitând,argintul' oxidat.;-.•; 

\ CCÄSORILIC ^ E M A S A ' C U 0 n 8 u r a ox'data', aşezat pe un 

su-

postament aurit imitând bronzul. 
1 NOILILLLLÄ d e P ( ' r e l e "secesiou» cu vitrourî, având mersul 
1 |R II II II LA 45 z j | C j cumpărate de la marele magazin de cea

sornice şi bijuterii en-gros şi en-detail Fraţi! A. et I. Roller, 
. Bucureşti,, strada ISmârdati, No, 35, etajul I-iu. 

O LLLIIVILL'Î /Iii e/»i»ie "lirica», ultima perfecţiune, care scrie 
LLLDMILD UT S U I Ş v i z jbn -ID àauh culori, cumpărată de 

la Compania «Ideal». Depozitul masinelor'de. scris din Bu
curoşii, Palatul Eforiei, représentant Leoaida Piokowsk't. 

• M ceasornic E " D ! A S ; 
cumpănite'de la cunoscplul mag-zin «Ceasornicăria GoJjeî», 
sl'ada Colţeî, 31. 1 • ' ' , ' . ' . ' ' 

2 ПАЬІ*ІІІА d e P 1 o a e > c a l i t a t e a !» P° r - 9 ІМІВЙ d e v 0 i a J> 
F c , w , u c tátive pe ambele părţi şi * 1 1 и в с piele de 

'crocodil. 

З ЯПЯРЯІА ІІЙ РЯВ • J , , v e D i a 8 > cumpărate de LA «Compania 
(([MIDIE UÇ LD» generaln», biurou de informaţiiini,,Bu

cureşti, strada Smârdan, No. 29, etajul l-IU. ' 
J- HLITVINÄ' Aß Í'IKILL P e n t r u familie, de mână-, calitate 
1 UIRIMIID «C LUMII perioară, cu capacul de nuc. , 
1 111'КІПА Aß L'IKILF picior pentru familie, cu suveică 

• . TUMIL rotundă, de calitatea cea mai supe
rioară; coase şj brodează cu cea maî mare perfecţiune. Masa 
şi capacul de nuc. Cumpărate de LA marele magazin'dei' ma
şini de cusut «Compania anglo-americană», Bucureşti, strada 
Carol No. 50, cu sucursale îh Piteşti şi Câmpina. 

9 ТНІПІЛЯВА ІРІІЛІІйро bronzate, cu sticle colorate, cum-
u ШІШИАЗС U u l u c i C p ă r a t e d e l a cunoscutul magazin de 

bijuterie Th. Radivpn, Bulevardul Elisabeta, No, 8- bis. 
III ОТЯПШІІІЙ ТЯРЙ P e r f e c l i o n a t » remontabil iu timjral 
I N GL ВМІІГНШ URAI x)f mersului, cu diafragma de concert şi 

6 cântece naţionale. . .. 
ІІНЯ ѴІОЙГА m o d e ' Stradivarius, completă, cu arcuş, cutie 

) Si accesorii» 
lin ÎL HILLMHATTIPÄ d e m a n a > foarte sonoră, cu tonuri de oţel, 
LLLD ILILIILIHLTLLD burduful dublu impermeabil şi colţurile îm

brăcate cu métal. ' 
ÜLLÍL ШЯІІІІІІІІІІА d e с 0 П с е Г * . veritabilă,italiană, în lemn de 
LLL.D LLIDLLUUIILLA palisandru şi elegant ornată cu sidef, cum

părate de la cunoscutul magazin de muzică Jean Feder, ca
lea Victoriei, 84 . *'• 

W l / l V i u du і іш»Ш і»Іа «Sirius email»,, compus din mai 
D M I L I U «C BLTLLATIE т и Ц е bucăţi, cumpărate de la ma- -

rèlè magazin Ä. Reçhenberg el fiu, Bucureşti Lipscani, 15; 

б гіщАсі bărbăteşti de zi, de zefrr'-sau 1» ПЛІ»Л/»ПІ panta-
TDLLLD̂ L. a ] b C ) c 1 ) p i e p p d e olandă; w PCIGTLLI i o n î 

.(indispensabili) ; 

6 perechi Ş 9 f 6 batiste de olandă ™ ; 
I LLT»IW»!LP J a r t i e r e d e 1 noHiphí* bVetele idem, cari se 
L |K"I4JIC raăiase 1 VKl y ^UKj vor confecţiona după mă- : 

sură - câştigătorului de cunc cuiul magazin de lingerie «La 
patru sezoane», Victoriei, pa-agiul Maca, vis-à-vis de poliţie. 

9 FTKLLLLL№ Aß Ьйііій ( s a c o )> d u P ă măsură şi alegorea sto-
U LUMII IIIГ UC ІИІНС { е і ) c a r i g e v o r • confecţiona de cu

noscutacroitorie Jaques G.'imberg, strada Academiei, 25. 
ІІИЯ HLIRNLÜ ^ metri pânza de inişor cu borangic, ţesătură 
ULLD YTLTFLW românească', cumpărată de la. expoziţia Casei 

şcoalelor.- > • • • • ' • - • • • ' ' 

2 0A<TEAIII>NII>A d e a u r pentru.bărbat 
d o«ä pentru damă; 

A e e p r o i c 4 e argint rusesc pentru bărbat; 
0 brăţară de aur cu 3 diamante ; 
ІІП ІПРІ D E A U R B A I B A " ІІП ІПЙІ D E A U R LIN INAL C U D O U Â 

LU IIICI tesc cu rubin; u U l n C I cu safir; u u , u c l brilante 
. şi safir la mijloc. - • -• • -

î ceasorni' e de metal marca «Sonia» 
1 portlotograíií de porlolan japonez, 'tfţ?. 
№ piuce-nez{arate4 una pereche ochelari duble; 
2 r o r g n i o a n e - Ş M J benocluri tSS£fí£ 

tică «Ocularium», str. Doamnei, 27, uniculinstitut pus sub 
direcţiunea ştiinţifică a d-ruluï Gheorghe D. Fischer, oculist, 

ІЙ FRILMLLK P r e m ' u pentru grădină, «Şanticler», compus din 
I U 1IIIIIIU> un cocoş, două găini şi douîsprezece puişori. 
ІІП РІІгЧ c o m P ^ e t d e limba franceza ; idem unul de stenogra

f i i I u l e {] в ) j d e m u n u j de dactilografie, cart. se vor preda 
de cunoscutul profesor Henry H. Duployen, strada Edgard 

Quinct, No. 5. 

30 CASETE c o n ^ n a n d n e " c a r e cremă, pudraşi săpun «Flora», făcute anume pentru abonaţii noştri. 
AFARĂ dé ACESTEA, toţi abonaţii MAL PRIMESC IN mod GRATUIT «UNIVERSUL LITERAR», IAR IA FACEREA ABONAMENTULUI, 

UN VOLUM DIN INTERESANTA SCRIERE: Memoriile Regeluï Carol I. 


