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N o a p t e a , î n t r ' u n s a t 
' Soarele şehioapătă încet, зе apropie 
'de codrul bătrân a l Ţigăncei , săgeţi 
d e a u r s trăpung cortul de frunze ti­
ne re , ce эе clatină în boarea răcoroa­
să, parfumată a primăvereî, se a-
p l e a c ă tot m a î a p r o a p e d? creştetul 
înverz i t , r u m c n i n d u ' l , se vede ca un 
t a l g e r de a u r infipt în cel m a i îna l t 
s ă m i n c e r , apo i m a l p u ţ i n , c u m l ' a r fi 
t ă i a t c ineva, în u r m ă pe j u m ă t a t e , pe 
u n sfert -şi cu c â t îşî ştirbeşte discul 
cu -a tâ t îî scade orbitoarsa strălucire, 
p â n ă se 'ngroapă în adâncul codru­
lui, în inima lui întinerită în care 
t r e sa l t ă fiorul neînţeles, ca'n sânul 
une i frte mari . 

O p lasă de mătuşă se 'ntinde pe 
boltă , în apus, .strălucitoare, neclin­
t i tă , destrămându-se uşor cu cât 
C r a i u l coboară m a î inafund, şi n ur­
m ă b r â u l cerului rămâne dogorit, 
r u m e n i t puţin, ca un fund de tingire 
n o u ă de a r a m ă . . . 

Sul i ţe le de foc se st ing în pămân­
tul j i l av a l p ă d u r e ! . Boarea caldă a 
zilei a d o a r m e u n d ' a v a . în umbră; un 
vânt ice l r ă c o r o s îî ia tocul, trezeşte 
n o r o d u l de frunze ce prinde a gan­
g u r i , cu t r e m u r ă r i în şoap te , o ro­
m a n ţ ă dulce, j a ln i că , ca o шекірее, 
ce umple î n t r e a g ă p ă d u r e , î n g â n â n -
du-se cu do in i rea sfielnică a u n u l 
p â r â i a ş , ce coboară d i n creş te tu l pă­
dure! , d^ s u b p i a t r a delà . M a s a Tâl­
h a r i l o r " să i taud din piatră în p i a t r ă , 
f o r m â n d micî cascade sunătoare. în-
ho rbo t ându - se pe alocurea cu dan­
tele de s p u m ă albă, până ce iesă Ia 
l a r g . în . .Po iana Ulmului" pierzân-
d u s e apoi . glăsuitor, ca un brâu, aii) 
ca fildeşul, pr tesărat cu pudră de a r ­
gint . Umbrela ccruluî se'nălbăst reşte 
din re in ce. ca cicoarea în z iua cea 
d i n t â i a înflorireî. Aimirgirea, ca un 
c rep de doliu, se'atinde peste sat, 
peste teii d in m a r g i n e a ş » e l e î . plu­
t i toare , uşoară. 

P r i n mijlocul satului şoseaua na­
ţ i ona l ă , ca o rărăru.şă bătătorită, 
duc? la Cristeşti pe lângă mestecenii 
b ă t r â n i rezleţiţi pe şesul Copaia ului, 
falnici , cu ramurile argintate în sus, 
r id i ca t e ca niş te braţe goale, ce («ar 
în î n s e r a r e a răcoroasă, turnuri de 
m â n ă s i r l . 

Dcla praşila d e a doua oamenii , cu 
sapele pe umăr. desclnaţl la g*t. cu 
pieptul gol. pârlit de soare, se n t o rn 
ostenHî, a rasă, la odihnă. Femeile, 
cu băei i le traistelor pline de oalele 
în ca re au purtat mân •.-are*, spriji­
ni ţ i 4 în c r - ^ e t u l raftului, păşee<- i a 
urma bărbaţilor, i i r unele de m â n ă 
cu câte un copilaş ce «ace paşi mă­
r u n ţ i , deci. repezi, tncureâiidu-se 
uneor i în cămeşuica lungă. 

Dopa ce-aiî dat d r u m u l în ogradă 
vi te lor ce se'ntorc sătule de la ci­
r e a d a , eâte-un bătrân, ce nu mai 
poa te mânui s a p a , rămâne în poar­
tă , descoperi t , cu argintul pletelor 
lăsat pe ceafă, cercetând drumul. 

— Buna vreme Moş-Costache. 
— Mulţămim dumitale Gheorghe... 

Mo! al înult. hal? 
- Pă i . a ş a . ca două postaţi... Chi­

tesc că m â n e , pân' la vremea mânca­
r e ! să gătesc . 

— Aş .ia?... Da's frumoşi, h a i 9 

- Cum nu să m a ! află. Moş-Cos-
tache! Nalţi pân'la brâu şi frumos!, 
de-a m a i mare dragul! 

P r ă s i t o r i i trec ніаі departe, a l ţ i i 
vin. a j u n g acasă, anină sapele subt 
s t r e ş n ă şi'n chiîer. subt- ceaun, fo­
cul işi t r e m u r ă l imbile roşietic°. 

Î n t r ' u n ţ a r c vecin o bătrână mulge 
vaca . Din ţâ ţe le p l ine laptele ţâşneş­
te ca d in d o u ă proaste .şi doniţa se 
u m p l e p â n ă la cercul de sus. Dă dru­
m u l vi ţe lu lu i şi mititelul, c u boti.şo-
r u l a u r i u ca un vârf de gbiaţă gal­
benă , izbeşte în ugerul vârtos, suge. 
i a r izbeşte, iar suge şi când se sa­
tură p r i nde a svârl i de picioarele de 
d inapo i ca un copil zburdalnic, s'a-
p rop ie de m ă - s a şi plăvana îl l inge 
pe b e n g h i u l negru din mi j locul frun­
te! 

Zăr i le se 'n tunecă , a m u r g u l se lasă 
tot m a l greii Îmbrobod ind firea, pe 
dea l codru l pare-o fâşie de păcură în­
c h e g a t ă , d e a s u p r a c ă r u i a l u c e a f ă r u l 

de seară privighiazâ, neclintit, ca u n 
capac al unul ceas dc aur. I n întune-
ri emierlele îşî încearcă flautele, pri-
vighitorile striga „Todiric—Todiric! 
Ţine-măî, ţ ine-măl. . . E iuu !" şi mi i de 
glă&ucioare răsar din frunze dei-ţl 
vine-a crede că pe ramuri mi ! de ro­
tiţe mici, ca ale ceasurilor de damă, 
umblă, se 'nvârt, gunguresc, s t au şi 
iar încep dămoala lor îngânare. 

Ochi! înaltului se deschid şi firele 
de beteală se urzesc, se nevedesc 
prin s p a t a nevăzută ş'odată vălul 
ţesut, fin ca de mireasă, pe aripi de 
umbră se întinde peste sat, deasupra 
căsuţelor acoperite cu stuh. Unele 
stele, ca nişte candele în fundul unui 
altar, tremură, a b i s zărindu-so, al­
tele ca para lumânărilor, şi din loc 
în loc câte una m a ! mare, frumoasă, 
ca un galbăn nou! 

Şi-î linişte! Nici căruti pe drum, 
nicî hămăit ne câne. nicî muget de 
vită... Prin ogrăzi incurii.? s'au stins., 
chilerul iar să'ngroapă în umbră şi 
fereştile mici cât palma nu'nffloresc 
în lumina opaiţurilor. Muncitorii sa­
tul se pregătesc de culcare. Pe pris­
pe l l iceri le de petici se'ntind, pernele 
se aşează cam în dreptul stâlpilor pe 
cane se razemă streşni şi trudiţi! se 
ntind învălindu-se 'n sumane. 

Răcoarea li sărută obrajii arşi, 
pleoapele cad grele şi vântul d i n a-
adânrul florilor aduce parfumul flo­
rilor de măl in de î îmbată! Pr in do­
sul caselor, prin livezile ninse, pase­
rile se'ntrec în cântării. 

Şi nicî prispa nu-î m a ! pre jos. î n ­
tr'o m a r g i n â d e lut desprins, răsu­
nă u n şurub: Cri-cri, cri-cri... 

Calea robilor încinge bolta ca un 
brâu de beteală cusut cu a m i c i de 
a u r . Nu departe, ca un pumn de n a - ' 
polooal strânşi la u.n loc, căc iu lă , — 
găinuşa. 

într'un târziu codru) trimite u n 
g las de bucium. U cunosc: E pădura­
rul, Moşu-Maft.eî. că numai ei c ând 
pune cornul la gură se'nfioară par 'că 
frunza pădurii şi a livezilor, până 
departe, până'n codrul Budeî. P a i ­
r u l văd: mărunt, cu mustaţa tunsa, 
cu puşca cu două tăvi în spat«, cuj 
baltagul a&cuţit in mână , cu lădun-
ca de piele la şold. El doarme epu-
reşte. Când se 'ateţeşte vântul îl para 
c au venit să-î fure lemne. Nu-î vor­
bă, viva-curî lasă el să strâng» fe­
meile, dar de zăreşte vre-un bărbat 
ca săcurea prinsă'n brâu. numai 
1-a uzi: 

— Mă, ia sania, să un dea naiba.. . 
c a p o ! daj ">e>te mine.. . Şi dară bu­
ciumă a-a. uneori, noaptea, o face 
numai dc dragul eroului ce i-1 tri­
mit adâncurile întunecate, umblă 
printre copaci, prin mâţa sa vei'de a 
pernelor, s'abate pe Ia vamă, aţipă 
uneori în colibă pe aşternutul de fân 
şi când se trezeşte din uşa' colibei, 
trimite glasul cornului să spin' 
veşmântul pădurii .şi să se 'ngroape 
în satul adormit sub haina taeşteî 
şi a răc oarei. 

Trudit dc atâta cântec vântul nop­
ţii se oploşeşte undeava. departe, ca 
o pasăre într'un cuib în inima codru­
lui. Livezile încremenesc. Vişinii par 
îmbrăcaţi în odăjdii cusute în fir de 
argint. Franzele îşi opresc tjemurft-
rea. odiluiindu-se în cernerea fainei 
de aur. In umbra deasă casele se as­
cund, tăcute, cu pereţi! albi. luci­
tori ca crida. Pe prispe dorm osteni­
ţii zilei, ghemuiţ i subt sumanele sub­
ţiri prin care răcoarea nopţii pă­
trunde, ca o ploaie mocnită de toam­
nă, şi le "nfioară trupurile vlăguite 
Ş i în altaitui nopţii. privindu-I delà 
poartă. îţi pan nişte sfinţi zugrăviţ i 
cu cărbune, nişte sfinţi a! muncel , 
adormiţi , cari mâini or' să se tre­
zească, învioraţi , pornind cu sapele 
pe umăr să prăşească ogoa№le cu 
popşoii nalţi , de-un stat de flăcă-
oaş, verzi ca smaraldul ce se c lat ină, 
aplecându-se spre pământul umed, 
î n unde de valuri , ca faldurile unei 
uriaşe rocii de mătase verde... 

D . Iov 

Ş T E R G E - Ţ I PLÂNSUL 

... Ce copilă! Pentr'un monstru să-ţi faci 
sângele văpae 

Şi să-l plângi intreaga-ţi viaţă 'n singu­
ratec a-ţî O'tae1. 

la ce bun atâta trudă, când din cale nu 
s'abate 

Nici de milă, BÎeî de teamă că orbeţte o 
străbate .' 

De ce laşi să se usuce-a tinereţii tale floare 
Cercând să reţii o umbră ? Până când şi de 

ce oare 
Tu să plângi, pe când el, poate, chefuind 

intre culise 
Te insultă ? Ce copilă : pentr'un monstru .' 

Pare-mi-se 

Că uilat-aî chinu-ţî zilnic de când soarta-ţx 
fără stire 

Ţi-ai ,icrtfit-o; merita-va dânsul oare o 
privire ? 

Ştergc-ţî plânsul, vezi dc uită trista ta co­
pilărie 

Şi te 'nvescleşte-o clipă, cai scăpat de sub 
sclavie .' 

I'.loiit I . I'erieieanu 

m TI Ш CIL BABA 
( POVESTE) 

Ci-că era odată un drac pizmaş, 
care'şi pusese ochii pe doi tineri în­
surăţel, de cum se luase eî,—şi vre­
me de vr'o cinci-şase ani într ' una ; 
şi voia cu orice preţ să'! facă să se 
sfădească şi să se bată: dar de flo­
rile mărului făcea Satana toate câ­
te-! plesnea prin cap, câte i s m a d e 
în lume şi'n soare toate.—că pace! 
tinerii ceia par'că erau nişte înge­
raşi a! lui Dumnezeu, aşa t r ă i a u 
de liniştit! şi'n bună înţelegare. că 
nimeni n'a auzit d in gura lor vorbă 
r e a sau ocară, ori mărar să'şi zică 
unu l a l t u i a ,.fă încolo!" 

Dracul crăpa de ciudă, nu a l t a : 
îi vinea să'şî scoată ochii or să ' ş î 
facă s e a m a . . 

Aşa cum se primbla el posomorât 
şi încruntat, p r in p ie jurul gardului 
gospodarilor acestora, iată că trece 
pe drum o babă bătrână, care se 
sprijinea în două càrji roase pe ju­
mătate, aşa că umbla încovoiată 
spiv pământ, că dădea pes'e oameni 
In drum. 

Dracul opsomerât, cu capul în 
piept, baba încărjoiatâ, se lovesc 
n a s în n a s şi se opresc în mijloc de 
drum. 

Dracul dă să păşească pe alătu-
r i a . baba ridică ochii la el, îl cunoa­
şte, şi ' l opreş te cu cârja. 

— Ian niai stai. fârtate, că te cu­
nosc eu cine eştî' 

— Da de unde mă cunoşti , babo? 
— O'apoî eu să nu te cunosc? d a -

po! eu am cunoscut şi pe băbaca 
matale. Scara^sehi cel bătrân, şi pe 
moşu-tău Saisa i lă şi tot neamul cel 
drăcesc.—că de multe ori m'aü aju­
tat la multe bunătăţi in lume... 

Şi d in una in alta se iau Ia-vorbă, 
şi'şi spun patarania—de! ca oameni 
cari nu s a u văzut de demult. 

— Ce? nu mai atâta te supără pu­
iule? atunci l a s pe mine! Ce'mî rial 
mie să fac ca p â n ă diseară să se ba­
tă până la >âng.'- gospMl araşi! aceş­
tia. 

— Tu, babo. ai să faci lucrul ăs f i? 
— Iaca eu? 
— Dacă n'am fost eu în stare, ra­

re mai mult de cinci an! nii-am ros 
tălpile prin casa asta şi împrejurul 
ei, şi n'a fost chip.—d'apol tu?! 

— Ei. îmî dai o păreche de papuci 
noul? 

— Da îţî dau şi trei părechT, nu­
m a i să fac! una ca asta. 

Baba şi cu dracul se prinseră din 
vorbă, şi apoi îşi luară ziua bună 
unul delà altul, hotărând ca a doua 
zi să-î aducă dracul papucii pe ţari­
na de lângă jitări» 

Se pune baba şi se duce în casa 
gospodarilor celor tineri şi paşnici . 

Şi cum intră în casă, m i - g ă s e ş t e 
decât pe nevastă, ca re s ta cam în­
tristată şi torcea d in furcă. 

— Da ce ţi-I, d r a g u l mătuşei , de 
şezi a ş a de j a l n i c ă şi ofilită? p a r ' c ă 
îţi tot n i n g e şi tot plouă! 

— Ce s ă a»n, înătugo dragă; ia 
mi-î d u s bărbatul cu p lugu l , şi-i târ­

ziii, ş l à fi f lămând şi ostenit.. . ţ 
v ă d că nu vine maî curând ac;nă. 

— Hei! asta ar fi cum ar fi. zi« 
tot baba, dar alta şi mai mare poaU 
sS te Îngrijească. 

— Da, ce-i, mătuşă?! 
— Apoi vezi, draga mătuşei, ri 

din câte ş t iu eu — că sunt şi eu fe­
mee de m u l t e ş t i u toa re , nu cum mă 
crezi,—da pe bărbatu-tău l'am văzut 
de câ teva zile p rea s c h i m b a t Ia faţă 
— şi t a r e m ă t em de v ia ţa lui . . . 

— Ce spui . m ă t u ş ă ? t a c ! că mă 
speri!! 

— A.şa-I d r a g a m ă t u ş e i , aşa-f. 
— Da ce a re? ce i s ' a î n t â m p l a t ? 
— Ce s ă a ibă , puico. . . ia! se vede 

că aşa-I s c r i s omulu i . D a eü te-oiö 
î n v ă ţ a ce să-î faci ca să ' l scapi de 
orî-ce î n t â m p l a r e n ă p r a s n i c ă . 

— I n v a ţ ă - m ă , m ă t u ş ă , şi ţi-oiii da 
cc mi-î cere. 

— Apoî d a c ă mi-î da n ă f r a m a cea, 
de p e a ş t e r n u t , te-oiu î n v ă ţ a de bine. 

Şi g o s p o d i n a h â ţ ! n ă f r a m a , şi i o 
dă babei, — şi b a b a o î n v a ţ ă a şa : 

— Draga m ă t u ş e i , c â n d o veni băr­
ba tu - tău aca să . să-I s p u i că a ï vrea 
să"! cau ţ i în c a p ; d;a tu să ' ţ i pregă­
teşt i la î n d e m â n ă br ic iul lui cu care 
se r a d e dumin ic i l e şi s ă rbă to r i l e : şi 
pe c â n d îî c ă u t a în cap, să iei sea­
ma că aî să găseşti c h i a r în creşte» 
trei fire de pun alb. Atunci să scoţi 
încet inel briciul, fără să ' l v a d ă băr­
ba tu - tău, şi să-I tar acele trei fire da 
păr — că numai aşa are să scape de 
m o a r t e năprasnică. 

— Aşa oiu face, m ă t u ş ă d r a g ă . 
* 

Baba l u ă năfnama şi eşi din casa . 
gospodinei, şi op in t ind*-se cât pu­
tea, se î nd rep t ă spre ţ a r i n a u n d e a r a 
gospodarul 

Şi iacă , '1 în t â lneş te în d r u m şi'l 
opreş te , ş i pică în g e n u n c h i înain­
tea Iui strigând: 

— Omule, omule! nu t rece p â n ' n u 
mă-I a s c i l t a . că la m o a r t e a ' a te 
duci, t a r ă să şt i i . 

Omul rămâne î nc remen i t în loc, 
şi priveşte la babă; apoi î n t r e a b ă : 

— Ce spui, babo! 
• i a c a ce s p u i : tu te d u r ! ac :nă 
la gospodăria t a , dar n u şt i i cc t i 
aşteaptă. Iacă, nevasta tä se iubeşte 
cu cinovnicul satului , şi s 'a hotărât 
aşa . ca să-ţi răpue astăzî zilele nu­
mai de cât. 

— AI nebunit. ІлЬо, or nu ţi I 
mult? 

— B a nicî-decum. Ş« adeva ru - ţ i 
grăesc; de n'a fi aşa, s ă m ă spânzuri 
când mă-î maî întâlni . Şi iaca c u m 
s'au sfătuit: Când t.e-4 duce acasă, — 
după ce i ospăta. — neva.-tá-ta a re 
să-ţî zic£ să i te pul în b m ţ e ca 
să-ţî caute în cap ; da ca are să a i b l 
ascuns lângă dânsa briciul cu c a r e 
te raz! tu la sărbători. Şi pe c â n d 
ţi-a căuta c'o m â n ă în cap, cu al!a 
are să-ţi facă hârştî gâtul. . . 

„ Ş i pe urmă are să te îngroape în 
dosul coşariulul.. şi să chefuiască cu 
cinovnicul în t ihnă şi nesupănată d i 
nimene. 

Bărbatul , care ştia cât preţueşte 
nevastâ -sa . scuipă pe babă, şi porni 
repede spre- casă. 

Dar pe drum, in sufletul luî, tot 
răsunau cuvintele Iiăbel, şi in ima tot 
ii zvâcnia mai tare. 

* 
Ajunge omul acasă; sar.! nevasta-

sa şi-I dă de mâncare: mănâncă c-
m u l şi nu apucă bine să se ri­
dice de la masă , şi nevastă-sa îl şl 
zice: 

— Bărbăţele , bărbăţele! nă-I vrea 
tu să'ţi caut oleacă in cap? I a vine 
şi te pune cu capul ici pe braţele 
mele . 

Omului i-a sărit in ima din loc. 
Dar era tare de fire, ş i se hotărt Iute 
să vadă ce-a fi pân'la s f â r ş i t 

Şi se lungi pe laviţă , şi'şl puse ca­
pul în braţe la nevas tă - sa 

Nevasta începe să-î caute ta eep, 
— ţ i iaca . d * într'adevăr In etejetet 
de câ teva fire de p ă r alb. 

E a p u n e înce t m â n a î n buzunar şl 
t r a g e br ic iu l , şi'l deschide . 

Dar omul c a r e p â n d e a cu ochii, 
v ă z â n d că n e v a s t ă - s a a s c o s briciul, 
şi I a desch i s lângă gâtul luL яаи 
de o d a t ă de рэ l av i ţ ă , trânteşte e 
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N o a p t e a , Ш г Ч ш t a t 
Soarele şchioapătă Încet, ae apropie 

de codrul bătrân a l Ţigăncel , săgeţ i 
de aur s trăpung cortul de lrunae ti­
nere, ce ж c la t ină î n b o a r e a răcoroa­
să, par iumaiă a priBoàvereï. se a-
p leacă tot m a î aproape ds creştetul 
înverzit, rumenindu'l , se vede ca un 
talger de aur înfipt î n cel mai înalt 
sămincer, apoi maî puţin, cum Tar fi 
tăiat cineva, în urmă pe jumătate, pe 
u n sfert ş i cu cât îşî ştirbeşte discul 
cu-atât tt scade orbrtoaraa strălucire , 
până se'ngroapă î n adăncul codru­
lui , în in ima lu î înt inerită î n care 
tresaltă f ierul neînţeles, «a'n sânu l 
unei fete mari . 

O plasă de mătuşă s e 'ntinde p e 
boltă, în apus , strălucitoare, neclin­
tită, destrămându-se uşor c e cât 
Craiul coboară m a i înafund, şi'n ur­
m ă brâul cerului rămâne dogorit , 
rumenit puţin, ca un fund de t ingîr* 
nouă de aramă. . . 

Suliţele de foc se s t ing în pămân­
tul j i lav al pâdureî. Boarea caldă a 
zilei adoarme unde ava, i a umbră; un 
vânticel răcoros îî ia locul, trezeşte 
nerodul de frunze ce prinde a gan­
guri, cu tremurări în şoapte, o ro­
manţă dulce, jalnică, ca o mélopée, 
ce umple întreagă panure, îngânân-
du-so cu doinirea sfielnică a unui 
pârâiaş , ce coboară d in creştetul pă-
dureî, do sub piatra de là . M a s a Tâl­
harilor" să i tăad d i n pi&îră î n piatră, 
formând mic i scade sunătoare. în-
horbotându-se p e alocurea c o dan­
tele de spumă a l b i , p â n ă ce iesă la 
larg, în . .Poiana Ulmatuî" pierzân-
du-se apoi. g lăsui tor ( Ca un ferâo, a m 
ca fildeşul, prfesărat cu pudră de ar­
gint. Umbrela cerului .s»'«nulbăstreşte ş| 
d in ce în ce , c a сісэаяѵа-І»' z iua caa 
dintâi a înfWire i . AaBOTgere-a, ca un 
crep de doliu, se'űUeÉe peste sat, 
peste teii d i n marginea şoselei, plu­
titoare, uşoară. 

Prin îeejlocul. satulu i şoseaua na ­
ţională, ca e cărăraşă bătătorită, 
duca la Gristeşti pe lângă mestecenii 
bătrâni rezleţiţi pe şesul Copaia ulei , 
falnici, cu ramurile argintate în san> 
Tidicate ca niş te braţe goale , c e р**ІМ****?ні ascuţ i t î n m â n ă , c u l â d u n -
în înseraţi;» răcoroasă, turnuri d e j * * d e P i e 1 ' l s - Ei doarmee epu-
mânăsirî . Jireşte. Când se 'nteţeşt* vântul i i pare 

Delà praşila de-a doua о а г а е а И ; c o i f c * * v e n i t fure lemne. Nu-î vor 
sapele pe umăr, desebiaţf la g*+; cir 
pieptul gel, pârl i t de soare, se'ntorn 
-osteniţi, acasă, ta odiimă. Feaaeile 
cu băerile î fă iste lor p l i n e - d e oa le le 
în care au parta l iаатіcanva,spriji­
nite în сг-:?»*е*еЛ capului , ..ipâsear i n 
urma bărbaţilor, iar miete de aaânâ 
Cu câte un CTfritoş ce Tace«\pSsi amă­
runt i. deci. repezi, tncurcândavse 
uneori în câmeşuica lungan 

După ce-au d a t dramul f a ogradă 
vitelor ce se'atorc sătule de ta ci­
reada, câte-un bătrân, c e n u o ta l 
poate mânui sapa , rămâne t n poar­
tă, descoperit, cu arg intu l «fetelor 
lăsat pe ceafă, cercetând drcuztad. 

— Buna vreme Moş-Costacbe. 
— -Alulţămim dumitale Gheerg**. . . 

Maî al mult, hal? 
- - Păi , a şa , c a d o u ă postaţi— Chi­

tesc că mâae , pán' l a vremea aaâncă-
reî să gătesc. 

— Aşaa?... i>a's înui*»çï, haï? 
— Cum n u s ă aaal a f l i . Mos-Cos-

tache! Nalţi p â a l a b r â u ş i frumoşi , 
de-a mal m a r e drag*) ! 

Prăsitorii trec aaaf departe, al ţ i i 
vin, a jung acasă , a n i n ă sapeic subt 
streşnă ş f n ch3er , saâ»t ceaun , fo­
cul îşî tremură Иигіна» roştetace. 

Intr'un ţarc vecia o bătrână m u l g e 
vaca. Din ţâţele pl ine laptele ţâşneş­
te ca din două proaste ş i doni ţa s e 
umple până-la cercul de sus . Oâ dru­
m u l viţehaluî şi mititelul , c a bet işe-
rul auriu ca u n vârf de ghiaţă gal ­
benă, izbeşte t e ugerul "vârtos, suaje.i 
iar izbeşte, i a r s u g e s i , c â n d s e s a ­
tură prin** Ats«âtlî . .derţociearete d a f 
dinapoi ca u n ѴГГР^Л -rirerrdaîrric, s'a* 
propie de mă-sa şi plăvana îl l inge 
pe benghiul negru din mijlocul frun-
tei. 

Zările se'ntunecă, amurgu l se lasă 
tot mal greu îmbrobodind firea, pe 
deal codrul pare-o fâşie de păcură în­
chegată, deasupra căruia luceafărul 

b ă , vreascuri l a s ă e i s ă s t r â n g * fe­
meile, d a r de zăreşte vre-un bărbat 
cu săcnrea prinsă'n brif i . cannai 
l-auzl; 

— Mă, ia s a m a , S Ä n u dea naiba. . . 
c'aaaî dai "»est* mine . . . Ş i dacă bu-
сіеава a ş a , emeorî, noaptea, o face 
r a m a t d e dragul ecoului c e i-1 tri-
a&it adâncuri le îrdmarcate. UmbUr 
printre capa ci, : prin zaălasa verde a 
pecneter , s'afaet« pe la vamă , a ţ i n ă 
«amoxi i n col ibă pe aşteftHitai de f â n 
şi când. se trezeşte, d in uşa! colibei , 
triaaiÉe g lasu l cornului să spintece 
veşmântul păduri i st s ă se îngroape 
în sa tu l adormit s u b haina linaştet 
şi a răcoare!. 

Trudit de atâta cântec vântul n o p ­
ţii se oploşeşte undea va, departe, c a 
o pasăre Іаагаяввш» i a in ima codru­
l u i Liveezte^îaereweoesc. Vişinii par; 
îmbrăcaţi i e toBăjd i i cusute ta fir de 
argint . F r y a s e l e î ş i »aresc Uemurfi-
rea, odihninda-*e In cernerea fainei 
de aur . i n umbra d e a s ă casele s e as­
cund, tăcute, eu pereti l albi . luci­
tori ca c r i d a P e prispe dorm osteni­
ţ i i zilei, ghemuiţ i sunt sumanele sub­
ţiri pr in care răcoarea nopţii pă­
trunde, c a o ploaie mocnită de toam-ţ 
nă, şi, l e 'nffoară trupurile v lăguite 
§ i i n at tanul nopţii , privindu-î delà 
poartă , î ţ i pan nişte sfinţi zugrăviţ i ' 
c u cărbane , nişte sfinţi ai muncei , 
aâoraaifţi, carî m â i n i or' s ă se t r e ­
zească, îuvieraţ i , pornind cu sapele 
p e u m ă r s ă prăsească ogoanele cu 

nalţ i , de-un stat d * f i i c ă 

d e seară privighiază. neclintit, ca un 
capac a l unul ceas de aur. î n întune-
r i emierlele tşţ încearcă flautele, pri-
«jajiitorile strigă „Todiric— Todiric! 
Tme-măî;4ine-mâî . . . J ü u u f şi mi i de 
glăsucioara răsar (lin frunze det-ţl 
viae-a crede că p e ramur i mi î de ro­
tiţe micL că ale ceasurilor de damă, 
umblă, se 'nvârt, gânguresc , stau şi 
iar încep dămoala lor îngânare. 

Ochiî înaltuluf. se deschid şi firele 
de beteală se urzesc, se nevedesc 
prin spata nevăzută ş'odată vălul 
ţasut, fin ca de mireasă, pe aripi de 
utobri. se înt inde peste sa l , deasupra^ 
căsuţelo-r acoperite cu stuh. Unele 
stete, c a nişte candele în fundul unul 
a l tar , tremură, a b i a zărindu-se, al­
tele c a para lumânări lor , şi din loc 
tn loc câte u n a m a î mare , frumoasă, 
ca un gátban nou! 

Şi-î l inişte! Nicî căruţ» pe drum, 
a i c i hămăi t de câne, n i d m u g e t de 
irită... Pr in egrăzi focurila s 'au s t ins , 
cai ierul i a r să'ngroapă î n u m b r ă ş i 
fereştile mici cât pa lma nu'nffloresc 
î n lumina opaiţurilor. Muncitorii s ă 
tul se pregătesc de culcare. P e pris­
pe l l iceri le de petici se'ntind, pernele 
se aşează c a m In dreptul stâlpilor pe 
caee se razemă streşni şi tradiţi i se 
'ntind învălindu-se 'n sumane. 

Răcoarea li sărută obrajii arşi , 
pleoapele cad grele şi vântul d in a-
adâucul florilor aduce parfumul flo­
rilor d e măl in de-î îmbată! P r i n do­
s u l caselor, prin livezile ninse, pase­
rile se'ntrec î n cântări.-

Şi nici prispa nu-î m a i pre jos. In­
tr'o m a r g i n ă - d e lut desprins, răsu­
n e un şurub: Cri-cri, cri-cri... 

Calea robilor încinge boi t» c a u n 
brâu de beteală cusut cu a m i c i de 
aur. Nu departe, ca un pumn de na-
peloeaî strânşi La u n loc, căciulă, — 
găinuşa . 

Intr'un târziu codru! trimite u n 
.glas de bucium. II cunosc: E pădura­
rul, Jtâoşu-Maflteî, c ă numai el când 
pjaae соічіиі l a g u r ă se'nfioară par'că 
frunza pădur i i ş i « livezilor, p â n ă 
d e p a r t e , . p â n ă n cedrul Budeî. P a i -
c ă l văd: mărunt , cu musta ţa tansĂ. 
cu puşca cu două tăvi i n spat«, cu 

... Ce copilă! Pentfun monitru *t-{l faci 
аЛваеЬ văpae 

Şi Л&-1 plângi bitreëga-fi viaţă 'a S Î ^ M -
rateca-fi oâae ! 

La ce bun atâta trudă, aâni din tale nu 
*'abate 

NID DE MILĂ, nicî ét TEAMĂ că ORBEŞTE O 
străbate ' 

De CE laşi I Ă te ШИСЕ-А tinereţii tale floare 
Cercând 'sä refiï o umbră ? Până când şi de 

ce oare 
Tu siî plăngî, pe când el, poale, chefuind 

intre culise, 
Te insultă ? CE copilă / pentr'un monstru : 

Pare-wil-ie 
Că vMat-aî chinuiţi zilnic de când soarta-ţi 

fără ştire 
li-aî .jertfit-o; тегиа-ш damul oare o 

privire ? 
Ştergc-ţî plânsul, ven dc vită trista ta co-
Şi te 'nveaeleşte-0 c 

pilărie 
c'aî scăpat de sub 

sclavie ! 
Clema. I J P e r i e t e a m i 

i i n M M . » baia 
( POVESTE ) 

|$aaş, verzi ca. 
aplecându-se spre pământul umed, 
î n unde de valuri , ca faldurile uneî 
uriaşe rocii de mătase verde... 

I). IOV 

Ci-că era odată un d r a c p izmaş , 
cmre'şî pusese ochi i pe doi tineri în ­
surăţei , d e c u m ae l u a s e eî,—şi vre­
m e de vr'o cinci-şase a n i îotr 'una; 
ş i v o i a cu orice preţ s ă i f a c ă s ă se 
s fădească ş i s ă se bată; dar dé flo­
rile măru lu i făcea Sa tana toate câ­
te-! p lesnea pr in cap, câte iscoade 
î n l u m e şi'n soare toate.—că p a c e ! 
tinerii ceia par'că erau nişte înge­
raşi a l lui Dumnezeu, a ş a trăiau 
de l inişt i ţ i şi'n bună înţelegare, că 
n imeni n'a auz i t din g u r a lor vorbă 
rea sau ocară, ori măcar să'şl zică 
unul a l tuia ,,fă încolo!" 

Dracul crăpa de ciudă, nu alta; 
î i vinea să'şl scoată ochii or să'şî 
facă s e a m a . . 

Aşa cum ae primbla e l posomorât 
şi încruntat , prin prejurul gardulu i 
gospodari lor acestora, iată că trace 
pe drum o babă bătrână, care s e 
sprijinea^tn două cârji roase p e jur 
mătase, aşa că umbla Încovoiată 
sp№ pământ , c ă dădea peste o*meni 
în drum. j 

Dracul opsomorât, c u capul I n 
piept , baba încârjoiată, se lovesc 
n a s te n a s şi se opresc i n mij loc de 
drum. 

Dracul d ă să păşească pe a lătu­
rea; baba ridică ochi i ta el, î l cunoa­
şte, şi'l opreşte cu c â r j a 

— I a n m a l stai . fârtate, că te cu­
nosc eu c ine eşti! 

— D a de unde m ă cunoşti , babo? 
— D"apoi eu să nu te cunosc? d a -

4»r»i e u a m cunoscut ş i pe babacă 
matale . Scaraasehi cel bătrân, şi pe 
m o ş a J ă u Sarsa i lă . ş i tot neamul ce l 
drăcesc»—că de: nratte ori m'ae aju­
ta t l a matte bunătăţi in lume.. . 

Ş i d i n ama in a l t a se iau la vorbi , 
s i 's i spun patarania—de! ca oameni 
car i n u s'au văzut d*. demult. 

— O ? n u m a i a i â t a te supără pu­
iule? a tunc i l a s p e minei Ce'm! da i 
m i e s ă fac e a p â j ^ d e s e a r ă să se ba­
tă p â n ă La s â n g e r gaapadaraşiî aceş­
tia . 

— T u , «aba . ai să tarjraamil ăsta? 
— I a c a ей? 
— D a c ă n'am fost eu în s tere , ca­

re m a i rault d e c inci ani m v a m - r e * 
tă lpne pr in c a s a asta şi împrejurul 
ei, ş i n'a fost chip,—d'apoi tu?! 

— Ei, îmi dai o păreche de papuri 
noui? 

— Da Щ dafi ş î trei părechî, nu­
m a i să faci una ca asta. 

Baba ş i c u dracul s e prinseră din 
vorbă, ş i apoi î ş i luară z iua bună 
unul delà a l tul , hotărând c a a doua 
zi să-I aducă draco i ipapuc i l pe ţari­
n a de l â n g ă j i tăna-

S s pune baba ş i - s e - d u c e In ca^-a 
c e ^ a e x i a A t a a j í ^ 1 9 6 ? ' * * ^ ? ' ce l er ü a e r t ş i p a s m c b 

•SJA • с«иі tntrft în casă,- i w g a s e i j t e 
decât pe nevastă, care sta cam în­
tristată şi torcea din furcă. 

— Da ce ţi-I, dragul mătuşei , de 
şezi aşa de jalnică şi ofilită? par'că 
îţi tot ninge şi tot plouă! 

— Ce să am, Mittuşo dra^ă; ia 
mi-i dus bărbatul cu plugul, şi-'i tár­

ain , ai á fi f lămând şi ostenit. . . і 
Tăd eă nu vine m a i curând acasă 

— Hei! a s t a a r fi cum ar fi, ziet 
tot baba, d a r alta şi maî mare poah 
să te îngrijească. 

— Da, c e î , mătuşă?! 
— Apoi vezi, draga mătuşei , c i 

din câte ştiu efi — că sunt şi eu fe-
mee de multe ştiutoare, nu cum mă 
crezi,—da pe bărbatu-tău l 'am văzut 
de câteva zile prea schimbat Ia faţă 
— şi tare mu tem de viaţa lui... 

— Ce spui. mătuşă? taci că mă 
sperii! 

-— Aşa-T draga mătuşei . aşa-I. 
— Da oe are? ce i s'a întâmplat? 
— Ce să aibă, puico... ia! se vede 

că aşa-I scris omuluî. D a eu te-oiű 
învăţa ce să-î facî ca să'l scapi de 
orî-ce întâmplare năprasnică. 

— Invaţă-mă, mătuşă , şi ţi-oiu da 
ce mi-î cere. 

— Apoi dacă mi-i da năframa cea 
de pe aşternut , te-oiu învăţa de bine. 

Şi -gospodina hăţ! năframa, şi í u 
dă babei. — şi baba o învaţă aşa: 

— Draga mătuşei , când o veni băr­
batu-tău acasă, să-î spui că ai vrea 
să'i cauţi în cap; da tu- să'ţl pregă­
teşti la îndemână briciul Iui cu care 
se rade duminicile şi sărbătorile; şi 
pe când î l căuta în cap, să iei sea­
m a că a i să. găseşt i chiar în creştet 
trei fire de pue alb. Atunci să scoţi 
încetiriel briciul, f ără să'l vadă băr 
batu-tău, ş i să-I tal acele treî fire da 
păr — că n u m a i a şa are să scape c'e 
moarte năprasnică. 

— Aşa oiä face, mătuşă dragă. 
«r 

Baba luă năfnama şi eşi din casa . 
gospodinei , şi opintind*-se cât pu­
tea, se îndreptă spre ţarina unde ara 
gospodarul 

Ş i iacă, 4 întâlneşte in drum şi"l 
opreşte, ş i pică în genunchi înain­
tea luî s tr igând: 

- Omule, omule! nu trece pân'nu 
mfcl ascalta , că la moartea *a te 
duci , fără s ă ştii . 

Omul rămâne încremenit în loc, 
ş i -priveşte la babă; apoi Întreabă: 
: — Ce spui , babo! 
j — Iaca ce spui: tu te ducî асаз» 
_îa gospodăria ta , dar n u şti i ce ti 
aşteaptă. Iacă , nevasta t ä se iubeşte 
cu c inovaicul satului , şi s'a hotărât 
aşa, c a sft-tî răpue astăzi zilele nu­
m a i d e cât. 

— Ai nebunit , babo, or nu ţi \ 
ca uit? 

— B a вісі-<а>сіші, şi adevăru-ţl 
graesc; de « " a f i aşa , s a m ă spânzuri 
când mâ-¥ m a i întâlni . Ş i iaca cum 
s'au sfătuit: Când te-4 d a c e . a c a s ă , — 
după ce-'i o spăta , — nevastă-ta arc 
să-U z ice s ă i te p u î î n braţe ca 

jse*tt caute î n c a p ; d a e a are s ă aibă 
laseuas l â n g ă dânsa briciul cu care 
;te razi tu i a sărbători. Şi pe când 
ţ i -a căuta СЪ mânu^în cap, cu alta 
are să-ţî f a c ă hârşt î gâtul . . . 

> r Ş i pe u r m ă are s ă te îngroape în 
dosu l coşariului , şi să cliefuiască cu 
c inovnicu i îu t ihnă şi i tesupărată Aa 
nimene. 

B ă r b a t u l , cere - ş l ia- cât preţueşte 
eerastă^sa, s«npuí.pes-baba, ş i porni 
repede ; spreecasă. 

Dar p e drum, î n suf letul lui, tot 
.răsunaS curinte le babei, ş i in ima tot 
ii zvâceia'.mat.tare.-

Aj e n g e e n s a l ' aaaaăă, загг. oevastă-
ï « şbi - dă ' d e > mânaaireţ m â a ă n c ă <v 

Jènu l — ş i i n u a p u c ă - b i n e s ă s e ri­
d ice de UIT masa» , ş r i u i r a i t ă tea tf ai 
ZîC6> 

— Bărbăţele , bărbăţele! nă-I vrea 
tu să'ţî caut o leacă tn cap? I a v i s a 
ş i te pune cu capul ici pe braţele 
mele . 

Omulu i i-a sărit m i m a d i n l o c 
D a r era tare d e fire, ş i s e hotărî iute 
»â v a d ă - c e - a fi pân'la sfârşi i . 

Ş i se lung i p e lav i ţă , fi'eî 
pu l î n braţe l a nevastă-sa. 

Nevasta începe să- l caute I 
— ş i Iaca, d ă Iuti fade* ă r aa 
de câteva fire de păr alb. 

Ea pune încet m â n a î n buzunar al 
trage briciul, şi'l deschide. 

Dar omul care pândea cu эоЬД 
văzând că nevastă-sa a scoe briciul, 
ş i l a desdhü* lângă g â t u l iul . эам 
de odată de pe laviţă, trânteşte • 
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fleanca iievosli s i i î c lei s a r e br ic iu l 
t o c m a i hi uşă . — apo i o înşfacă d e 
c â n e p a - d r a c u l u i , — 91 d â - i . şi dâ-î . 
şi dă-'i!... dc t ipa M a l a f e m e i i că 
s ' auzea l/i a u u u a casă . 

A dulia zi d e s dc d i m i n e a ţ ă , d i a ­
cul sta g l iemui l d u p ă g a r d u l jit firii*! 
şi a ş t ep ta .sä vie b a b a , s ă i dea cete 
t re i perechi du p a p u c i pe c a i i i le 
făgădu i se 

D a r când o văzu că s c a p r o p i e de 
ţ a r i n ă îl cup r in se o frică a t â t de 
m a r e de ba l tă . — c a i v i iUr 'un ceas 
f ăcuse ceea ce nu fusese în s t a r e să 
facă d r a c u l în cinci an i şo r i de zile. 
— încâ t h u a p a p u c i i şi i a a n i n a t in 
vâr fu l unei p r ă j i n i l ung i , lungi . . . şi 
i-o Rltinsc de d e p a r t e l iâ l ioni i ţc i . ca 
n u c u m v a s a se a t i n g ă dc d â n s a . — 
că d r a c o d r a c u l , d a r m a i î n d r ă c i t ă ï 
baba c â n d se p u n e pe luc ru . 

N. A. Bogdan 

ZEIŢA PRIMAVEREI 

Apune stane irrnn inolimàlc 
Ca dinţi tic fier, cu nnpr de qhiaţă: 
Frumoasa, vineri Intimi dc verticala 
Zieţa primăicrei firialr. 

In calr-j sr oşta» mumii, roroare, 
Ea singură, răziind Inaintcazil; 
MU vioi'-lcpănt-T innndcuză 
Scăldămiii-sr fu razele de soare. 

Dar ea nui singură. In jurul are 
Vestiţii cântăreţi de astă-vară. 
A primăvereî dulcî mărgăritare. 

In glas duios, sublim, in fapt de scara 
Ne căntă'n umbră o priviahetoare... 
ţiatura moartă 'ncepc să tresară. 

Dorohoi Ioan Stratul 

F E M E I L E . 

L o c u i a m j ic-ai t i i ici i n ' r un orà~el 
d e p ă r t a t . Mi-aduc a n u a l e că era o 
i a r n ă g rozavă , c a r e c ivdea î că n o 
să sc m a i s fâ r şească nici oda tă 

Şi e r a m pe vremea aceea c â ţ i v a 
pr ie ten i c a r i n e aduna ţ i i in fiecare 
s e a r ă p e la câ te unu l din noi . ş: in 
fala p;d a r e l o r f ierbinţ i de ceai po­
ves team fiecare că(c-o a m i n l i e d m 
viata sa . făcând astfel ca să o m o r a m 
pl ic t iseala şl m o n o t u i l a lung i lo r 
impU. Şi a şa u r m â n d ne -am a d u n a t 
in t r ' o s e a r ă , la pr ie tenul I t adu Hol 
b a n . un bă ia t de v ia ţă , şi c a r e e r a 
ciinftu noi cel m a î r e n u m i t povest i tor . 

Venise vnrti.-i desp re femei. Umi l 
d in tio? sus ţ inea că d in 6 su t ă 'e 
femei a b i a găs*şt i u n a ca re sâ-U spu­
nă a d e v ă r u l Din vorbă în vorbă a 
j u n s e r ă m la psilml ..gia femeilor u-
şnare . Aci I t adu I lol l ian luă c u v â n t u l 
s p u n â n d că i n in imi le lor g ă i e ş t i a-
ilesea ori a d e v ă r a t a d r a g o s t e , pc ca­
re n u ţi-a pu tu t -o da • femeie cinst i­
tă. 

C â ţ i v a d in noi î n c e p u r ă să r â d ă ; 
clar aci d â n s u l cu un a e r de a p ă r ă t o r 
al unei cauze d r j p t e ne zis*' i a r ă ş i : 

- - Ei b ine ca să nu m a i r idet", să 
vă Épun a t u n c i o mică amint i iv . d in 
ca re veti vedea cum ştie să i ubească 
o femeie d in acelea pe cari voi le nu­
miţi uşoare. 

N'u-Î m u l t de atunci. E r a pe cât 
mi se pare tot o iarnă ca asta de-a-
c u m . Mă logodisem cu Ana. r ă p o s a ­
ta mea soţie. D-zeu s'o ierte acolo uu-
de-şl pu t r s zeş t e oasele. Chiar din sea­
r a logodnei r ă r i s e m aşa de t a r e că 

după vre-o t re i zile a m şi căzu t Ia 
p.V 

Doctori i îm i spusese ră că s u n t pe 
p r i g u l de a deveni tube rcu los , dacă 
nu mă vor îngr i j i . 

T o a t ă i a r n a aceea a m dus-o ca va i 
de n u n e . şi abia pe la s fâ rş i tu l Iui 
Mar t ie m a m pomeni t şi eft că pot 
umbla (i: m casă . 

Doctori i mei îm i spuse se r ă a t u n c i 
să p k f undeva , de cxemijxi î n t r ' u n 
orăşe l ma î nuc . u n d e să fiu absolu t 
s i n g u r căci a m nevoe de ' in iste. Cam 
T.u-mî convenea . F.ra che l tu ia lă d a r 
fiindcă era vorba de s ă n ă t a t e ascul ­
ta i a c e a s t a . Cu greu m ' a m d e s p ă r ţ i t 
a p o i de A n a şi pes te câ teva zile ple­
cai la Foiana.. 
Silise p r i m ă v a r a ş i 'n faţa feres t re i 

mele. c rengi le u n u i ca i s î ş i desfă­
ceau m u g u r i i î nv io ra ţ i de razele cal­
de aie soa re lu i . ş ; ca un copil , ca un 
om fără d î ratate, îi i nv id iam a t â t a 
de inuît p r iv ind la p o r n i r e a lor că­
tre v ia ţă , şi mă g â n d e a m apo î la 
m i n e . la sufletul meu ce se zbă tea 
c a o p a s ă r e r ă n i t ă . 

Nici o d a t ă ca în cl ipele acelea , 
m ' a m s imţ i t în suflet clorul de v ia ţă , 
d e pe t recer i , de lume . de zgomote le 
ei, c a r i a l t ă d a t ă îm i eraţ i nesufer i te 
d a r c a r i a t u n c i îm i deven i se ră a t â t a 
de dorn ice . 

Şi ce m ă pl ic t isea şi m a i m u l t e r a 
f ap tu l că n a v e a m l â n g ă m i n e pe 
n i m e n i . D o a r sc r i sor i l e Anei m ă 
m a l înveseliaft d in c â n d în când . 
De m u l t e o r i p l â n g e a m , f ă ră să ştiu 
de ce. şi de-aşî fi a v u t cu n a n e v r ' u n 
revolver , aş i fi î m p u ş c a t în clipele 
ace lea de n e b u n i e .suf le tească, pe totl 
o a m e n i i s ă n ă t o ş i ce-'i vedeam tre­

când p r i n faţa feres t re i mele. Intr'uJ 
na din zile pe când s tăteam mai trisl 
ca nioi odată, auz i i d in t r ' o o d a i l 
vecină , o voce subţire de femeie. Mii 
a m î n c h i p u i t numai decât că t rebuia 
să fie vre-o chiriaşă nouă. căci g a z ' 
d a mea , avea o cameră d i s p o n i b ü á j 
Mal t â r z iu am aflat că n o u a m e a 
vecină era o femoie necunoscută, şi 
despre ca r e proprictăreasa î m i spu-> 
se că pleacă de multe ori s e a r a şi 
v ine d i m i n e a ţ ă . 

Zilele începură a fi a şa de fru-< 
ni . iase. Pretut indenea vedeai lu­
m e reînviată şi în grădina din faţai 
casei se cernea de pe crengi n insoa­
rea primăvereî. Eu începui a mă în­
drepta;. S imţeam cum din ce in ce 
sufletul mi se îmbrăca p a r ' c ă în t r 'o 
al tă h a i n ă , şi în t r ' o bună zi m ' a m 
pomenit, cântând. 

într'o zi. vrând să es a f a r ă , m a n i 
izbit piept în piept cu noua mea ve­
cină şi pe când eu intimidat începui 
a-i cere scuze, pe buzele ei se arătară 
încreţiturile u n u i zâmbet, d r ă g ă l a ş . 

Nina Mihailoivri—aşa ac n u m e a — 
şi proprietăreasa îmi spunea că-I 
o fată far te cum s*- cade d a r că se 
plictiseşte că n ' a r e un pr ie ten 

O dată stăteam cu p r o p r i e t ă r e a s a 
în casă şi j u c a m cărţf, când nişte' 
c i o c ă n i t u r i în uşă, m ă făcură să tre­
sa r . K m ea. Când m ă văzu îşi ceru 
scuze c rezând că ne-a d e r a n j a t , d a r 
oii o r e ţ i nu i şi îf d ă d u i un s c a u n ca 
să s tea , î n t r e b â n d - o apoi dacă vrea 
să ia p a r t e la jocul nos t ru . Ea nu 
mă refuză, şi a d u n â n d cărti '.e înce­
purăm jocu l din nou. î ncepu i s'o 
pr ivesc pe furiş. Avea n iş te ocli: al­
b a ş t r i i şi m a r i , o f r u n t e lată peste 
ca r e se. p r e l u n g e a un p ă r de m ă t a s e , 
şt n iş te buze mici , ce e r a u m a i mult 
roz. de cât roşii . De la un t imp dân­
sa observă c'o pr ivesc , şi începu să 
dea câ te două că r ţ i în loc de una . 

P r o p r i e t ă r e a s a văzu aceas ta şi 
începu să z â m b e a s c ă furiş «.itro 
m i n e . 

I 'n ţ in câ te p u l m nit î m p r i e t e n i r ă m 
apo i şi nini bine că ne ziceam unu l 
a l t u i a pe n u m e , i a ră cù începu i S Ä 
simt tn suflet cum o iubi re ascunsă, 
se naşte, pentru o.a. T recuse o l u n ă 
dc c â n d e r a m aci , în ca r e t imp m ă 
restabilisem pe deplin. De-ncasă e-
r a m întrebat zilnic prin s c r i so r i 
când am de g â n d 9ă viu. Toţ i mă 
a ş t e p t a u cu n e r ă b d a r e , şi m a i ales 
A n a îmi ser ia că i c ta ro dor de 
muie . 

Într'o zi o telegramă dc-arasă mă. 
a n u n ţ ă că o soră a m e a este g r a v 
bolnavă .şi cu p r i m u l t ren a trebuit, 
să plec. Nu voi uita însă nici odată 
privirea acea dulce ă' Nineî c â n d 
i-am s p u s C'o s trâng poale pentru 
ult ima oară în brate. 

A doua zi e r a m la căpătâiul sorel 
mele O vedeam că începuse s ă i fie 
m a i bine. dar totuşi une ori o apuca 
câte o tuse a ş a de grozavă, dc cre­
deam cu toţii cR-şt dă sfârşitul. 

Sosirea mea fu p en t ru toţi o mare 
bucur i e , m a l a les p e n t r u Ana care 
cum mă văzu mi se a r u n c ă în braţe 
şi rămase aşa mul tă vreme cu mâi­
nile pe după g â t u l meii, fără să poa­
tă zice m ă c a r o v o r b ă : 

Trecură apo i p a t r u săptămâni . 
S o r a m e a se vindecase. Auvsese o 
pneumonie n u t o c m a i gravă, dar ea 
fiind de-o fire pu ţ i n debilă, rezistă 
cu oare c a r e greutate aces te i hoa le 
ca r e une ori n u cruţă nici pe cel 
m a l robust om. 

Bucuria se întinse iarăşi tn casa 
n o a s t r ă şi începu să se pue la cale 
d a t a căsătoriei mele cu Ana. EI vă­
zură o oare care schimbare la mi­
ne şi mal ales 1 m a m a m ă luă de-o-
parte ca să mă întrebe ce am. II spu­
sei că n'am nimic, dar totuşi chipul 
Nineî nu -mi mal fugea de loc din 
minte. începusem chiar să simt, 
c u m iubirea pentru Ana Îmi acadea 
d in ce în ce. 

într'o zi primii o scrisoare închi­
să . Era de la Nina. Imi scria că ar» 
să vină in Bucureşt i ş i că vrea sA 
m ă vadă. Gând isprăvii de cetit seri-' 
soarea îmi veni par'că să plâng. 

Cu toată i ub i r ea ce n aveam pen-
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f toarcă itcvcsti sfiï tU'-ï sarc liriciul 
tocmai fa uşă. — apoi o înşfacă de 
câjnepa-dsaculuî, — şi dă-i, !ji tiu T. 
şi da-ï!-.. do tipa biata femee că 
s'auzea Ia a noua casa. 

A rtuua /л des tic d imineaţă , dia­
cul .sta giieiuiiil după gardul j il ariei 
şi aştepta să vio baba. sti-l dea cele 
treï perechi rte papuci pe cari i le 
făgăduise. 

Dar când o văzu ca s e apropie de 
ţar ină îl cuprinse o frică atât de 
mari' de haltă. — caiv intr'iin ceas 
făcuse ceea ce nu fusese în stare să 
facă d iacu l îti cinci anişori de zile. 
— încât legă papucii şi i a aninat in 
vârful unei prăjini lungi , lungi. . . şi 
i-o întins;' de departe baboi-niţil. ca 
n u cumva să se at ingă do dânsa . — 
că drac e dracul, dar mai îndrăcită I 
baba când se pune pe lucru. 

N. A. Bogdan 
g 

ZEIŢA PRIMA VEREI 

Apmw staun ir mei mohorâte 
Cn din(l dc fier, rit aripe de ghiată: 
Frumoasă, rinr'ri Imui/i de cerdca[ă 
Zieţa prima er rei fericite. 

In calr-i ni- as(rrn cununi, roroare, 
Ea singura, nizdiul tnainteazit; 
Mit vi orele.păru-l inundeaz'd 
Scăttluiidn-xc fit razele (le soare. 

Dar ea nu-î singură. In juru-î are 
Vestiţii cântăreţi de astă-vară, 
A primăvcrel dulci mărgăritare. 

In glas duios, sublim, in (apt de scară 
Ne căntiln umbră o privighetoare... 
Watura moartă 'ncepe să tresară. 

Dorohoi l o a n S t r a t u l 

F E M E I L E . . 

Locuiam pe-atuticii într'un urâţel 
depărtat. Mi-aduc aminte că ara o 
iarnă grozavă, care credeai că n'o 
să se mat sfârşească nici odată. 

iji eram pe v r e a i e a aceea câţiva 
prieteni ca i i ne adunaui în fiecare 
seară pe la cate imul din not. ş: îu 
f a ţ a pat a re lor fierbinţi de ceai po­
vesteam fiecare câte-o aminti•« dm 
viata sa. făcând astfel ca să o m o n i m 
plictiseala şi monotonia lungilor 
nopţi. Şi-tisa urmând n e a m adunat 
intr'o seară, la prietenul Radu Hol 
t-aii, un bàiai de viaţă, şi care era 
dint ne noi cel mai renumit povestitor. 

Venise vorba despre femei, ' l inul 
din noi susţinea că din o sută :> 
femei abia Rasişti una care să-ţi spu­
nă adevărul, (lin vorbă fn vorbă a-
j unserăm ta psihologia femeilor u-
şoare. Aci l îadu Halban luă cuvântul 
.spunând că îu inimile lor găseşt i a-
desea ori adevărata dragoste, pe ca­
ic- no fi-a putut-o da o femeie cinsti­
tă. 

Câţiva din noi începură să rada; 
dar aci dânsul cu un aer de apărător 
al unei cauze drjpte ne zise iarăşi: 

— l'.i bine ca să nu mai r idet', să 
vă spun atunci o mică aminfi iv , din 
care veţi vedea cum .ştie să iubească 
o femeie din acelea pe cari voi le nu­
miţi uşoara. 

Nu-î mult de atunci. Era pe câ t 
mi se pare tot o iarnă ca asta de-a-
cum. Mă logodisem cu Ana, răposa­
ta mea soţie, D-zeu s'o ierte acolo un-
de-st putrsze.ţte oasele. Chiar din sea­
ra logodnei răcisem aşa de tare ca 

că i, ut la dup;", vre-o trei zile am 
[in-. 

Doctorii îmi spuseseră că. sunt pe 
pragul de a deveni tuberculos, dacă 
nu rnă voi îngriji. 

Toată iarna aceea am dus-o ca vai 
de mine. şi abia pe la sfârşitul lui 
Martie m atu pomenit şt eu că pot 
umbla prin casă . 

Doctorii tuet îmi spus.'soră atunci 
să plec undeva., de exemîpti într'un 
oraşe! maî mic. unde să fiu absolut 
s ingur căci am nevoe de 'inişte. Cam 
n u m i convenea. Era cheltuială dar 
fiindcă era Vorba de sănătate ascul­
tai aceasta. Cu greu iti'ara despărţit 
apoi de Ana şi peste câteva zile ple­
cat l.t Poiana.. 

So--o se primăvara şi'n faţa ferestrei 
mele. crengile unui ca i s îş i desfă­
ceau muguri i învioraţi de razele cal­
de a te soarelui. ş ; ca un copil, ca un 
om fără d e minte, îi invidiam atâta 
de mult privind la pornirea lor că­
tre viaţă, şi mă gândeam apoî la 
mine. la sufletul meu ce se zbătea 
ca o pasăre rănită. 

Nicî odată ca în c l ipe l i acelea, 
m'am simţit în suflet, dorul de viaţă, 
de petreceri, de lume. de zgomotele 
ei, cari altă dată îmi erau nesuferite 
dar cari atunci îmî deveniseră atâta 
de dornice. 

Şi ce mă plictisea si m a i mult era 
faptul că n'aveam lângă mine pe 
nimeni . Doar scrisorile Anei mă. 
mal înveseliaîi din când în când. 
De multe ori p lângeam, fără să, ştiu 
de ce. şi de-aşî fi avut cu mine vr'un 
revolver, aşi fi împuşcat în clipele 
acelea de nebunie .sufletească, pe toţi 
oameni i sănătoşi ce-'£ vedeam tre­

când prin fata ferestrei mele. Intr'uJ 
na din zile pe când s tăteam mai trtel 
ca nioi odată, auzii dintr'o odaie 
vecină, o voce subţire de femeie. Mi* 
am închipuit numai decât că trebuit» 
să fie vre-o chiriaşă nouă, căci gaz^ 
da mea, avea o cămară d'isponibüái 
Mai târziu am aflat ca noua mea 
vecină era o femeie necunoscută , şi 
despre care proprietarea&a îmi spu--
se că pleacă de multe orî seara şi 
v ine dimineaţă-

Zilele începură a fi a şa de fru-" 
moaşe.• Pretat indenea vedeai .: lu­
me reînviata ş i 1n g r ă d i n a din faţa. 
casei se cernea de pe crengi ninsoa­
rea primăvereî. Eu începui a mă în­
drepta. S imţeam cum din ce în ce 
sufletul mi se îmbrăca p a r c ă intr'o 
altă haină., şi într'o bună zi m a n i 
pomenit cântând. 

intr'o zi. vrând &S e s afară, m a n i 
izbit piept în piept cu noua mea ve.-
cină şi pe când eu intimidat începui 
a-i cere scuze, pe buzele eî se arătară 
încreţiturile unul zâmbet drăgălaş . 

Nina Mihailoiveï—aşa se numea— 
şi proprietareasa îmi spunea c ă i 
o fată fa rte cum se cade dar că se 
plictiseşte că n'are un prieten 

O dată stăteam cu proprietareasa 
în casă şi jucam cărţt, când itista 
ciocănituri în uşă, mă făcură să tre­
sar. Era ea. Când mă văzu îşi ceru 
scuze crezând că ne-a deranjat, dar 
eu o reţinu! şi îf dădui un scaun ca 
să stea, întrebând-o apoî dacă vrea 
să ia parte la jocul nostru. Ea nu 
mă refuză, şi adunând cărţile înce­
purăm jocul din nóu. începui s o 
privesc pe furiş. Avea nişte ochi al­
baştrii şi mari , o frunte Iată peste 
care se prelungea un păr de mătase, 
şt nişte buze mici, ce erau maî mult 
roz, de cât. roşii. De la un timp dân­
sa observă c.'o privesc, şt începu să 
dea. cate două cărţi în loc du una. 

Proprietareasa văzu aceasta, şl 
începu să zâmbească furiş către 
mine. 

Puţin câte puţin ne împrietenirăm 
apoi şi tuni bine că. ne ziceam imul 
altuia pe nume. iară eu începui s& 
simt în sufle) cum o iubire ascunsă, 
se naşte pentru ea. Trecuse o lună 
de când eram aci, în care timp mă 
restabilisem pe deplin. De-ncasă e-
vam întrebat zilnic prin scrisori 
când am de gând 9ă viu. Toţi mă 
aşteptau cu nerăbdare, şi mai ales 
Ana îmi scria c ă i e taro dor dc 
mine. 

Intr'o zi o telegramă de-acasă mă. 
anunţă că o soră a mea este grav 
bolnavă şi cu primul tren a trebuit, 
să plec. Nu voi uita însă nicî odată 
privirea acea dulce ft NineT rând 
i-am spus c'o strâng poale pentru 
ult ima oară în braţe. 

A doua zi eram la căpătâiul sorel 
m«le O vedeam că începuse s ă i fie 
maî bine, dar totuşi uns ori o apuca 
câte o tuse aşa de grozavă, de cre­
deam cu toţii că-şî dă sfârşitul. 

Sosirea mea fu pentru toţi o mare 
bucurie, mai ales pentru Ana care 
cum m ă văzu mi se aruncă tn braţe 
şi rămase aşa mul tă vreme cu mâi­
nile pe după gâtul meu. fără să poa­
tă zice m ă c a r o v o r b ă : 

Trecură apoi patru săptămâni . 
Sora mea se vindecase. Auvsese o 
pneumonie nu tocmaî gravă, dar e a 
fiind de-o fire puţin debilă, rezistă 
cu oare care greutate acestei boule 
care une ori nu cruţă nicî pe cel 
mai robust om. 

Bucuria se înt inse iarăşi tn casa 
noastră şi începu s ă se pue la cale 
data căsătorbei mele cu Ana. EI vă­
zură o oare care schimbare la mi­
ne şi mal a les m a m a m ă luă de-o-
parte ca să mă întrebe ce am. II spu­
sei că n'am nimic, dar totuşi chipul 
Ninei nu-mi mai fugea de loc d i n 
minte . începusem chiar s ă s imt, 
c u m iubirea pentru Ana î m i acadea 
d in ce în ce. 

Intr'o zi primii o scrisoare închi­
să. Era de la Nina. î m i scria că a r e 
să v ină în Bucureşti şi că vrea s * 
m ă vadă. Când isprăvii de cetit seri-' 
soarea îmi veni par'că să plâng. 

Cu toată iubirea ce o aveam pen-
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Galeria figurilor contimporane 

D L MATEIU CANTACUZINO 

D. Matai Cantacuzino, cu al carul 
portret i lustrăm azi galeria figurilor 
contimporane, este unul din cel m a i 
distinşi profesori aï Facul tate ! de 
drept de la Universitatea din Iaşi. 

Fost multă vreme în magis tratură , 
în care a ocupat postul de membru 
la Curtea de apel din Iaşi , d. Mateiu 
Cantacuzino s'a dedicat în ul t imul 
t imp învăţământulu i universitar. 

D-sa este unul din cei mal di sea­
m ă dintre parlamentari i noştri şi 
d in 1901 n'a pilsit aproape din nici 
o legislatură. Aoum d. Cantacuzino 
este alesul Iaşi lor în Senat. 

tru Nina, totuşi hotărîi ca peste două 
săptămâni să fac nunta, şi dacă s'o 
putea să plec cu Ana undeva depar­
te, unde să. uit totul ce făcea" să mi 
se îndurereze une ori sufletul. Cu 
câteva zile înainte de nuntă i-am 
scris Ninel o scrisoare prin care o 
anunţam despre căsătoria; mea, spu-
nându-î să uite totul ce-a fost între 
noi. 

Cu câtă durere i-am scris scrisoa­
rea aceia. 

Rânduri le ce le aşterneam pe hâr­
tie erau par'că fâşii rupte din in ima 
mea. Când a m terminat, nu m'am 
putut s tăpâni să nu plâng, iar când 
Ana a venit şi-a dat peste mine, am 
ascuns reepde scrisoarea, iar el i-am 
jsups că p lâng de fericire, iar dânsa 
'încrezătoare începu să-mî sărute cu 
'atâta dulceaţă ochii înlăcrămaţl . 

Tot aşa a m dus-o cu ea în fiacare 
zi, până chiar după nuntă, când am 
plecat pentru câteva săptămâni la 
ţară. 

La întoarcere am căutat ca să aflu 
ceva despre Nina, dar mi-a fost cu 
neputinţă. 

în tâmplarea făcu însă ca într'o 
seară să m ă duc cu câţiva prieteni 
la o trupă de operele. 

De-odată am tresărit înfiorai, şi 
Începui să holbez nişte ochi ca de 
(nebun. 

într'un colt lângă orchestră o vă­
zusem pe Nina şi în creerul meu 
s imţ iam cum începură să clocotea­
scă valuri de ameţeală. 
: Pr iveam mereu către dânsa. Nu 
m a l era ca înnainte roşie şi fru­
moasă . Nişte obraji galbeni ÎI schim­
base cu totul faţa şi ochii el cei al­
baştri pierduseră mult din seninul 
lor. 

După teatru, Hm aşteptat-o până 
a eşit, şi cum a dat cu ochii de mine 
a dat un strigăt şi a căzut În bra­
ţele mele. 

Când n e a m trezit din rătăcirea 
noastră începuse a-se lumina de 
ziuă, iar când m'am despărţit de ea, 
văzui cum o lacrimă îi a târna de 
geană. 

A doua zi n e a m întâlnit iarăş i şi 
Bşa şi-a treia şi-a patra zi, până 
când, n u ştiu de unde, Ana află des­
pre Nina, şi fără să-mî spue nimic 
se duse de-adreptul la ea acasă. Ce 
i-o fi spus nu ştiu. 

Când m'am întâlnit iarăşi cu Ni­
n a văzul pe faţa el o tristeţă as­
cunsă. 

Buimăcit cum eram, tăcui; mer­
geam cu ea fără a i spune o vorbă, 
iar când îmi venii în fire mă trezii 
cu dânsa la m a r g i n e a oraşului . 

Peste toată firea era aşternută o , 

posomoreală nesfârşită, şi pe mar­
g inea drumului se cerneau amărâte 
frunzele îngălbenite. Peste tot era 
începutul unei vieţi mohorâte , iar 
un vânt de toamnă sufla încet şi 
rece printre crengile despuiate. 

De-odată Nina rupse tăcerea. Cu 
nişte vorbe atâta de fine, îmi dete 
să înţeleg că a fost vizitată de soţia 
mea. 

Credeam că vorbele ei mă vor du­
ce la nebunie şi rămăsei pe gânduri 
fără a-i spune nimic. 

Un văl gros de întuneric îmi aco­
perise albul ochilor pe când picioa­
rele abia m ă m a i ţ ineau. 

Târziu de tot ne-am despărţit în 
ziua aceea şi când a fost să plec de 
lângă dânsa a m simţit cum şi-a tras 
repede m â n a sa caldă din mâini le 
mele reci ca gh ia ţa o porni fără 
să-mî m â l spună nimic,, pe când eu 
rămăsei pironit locului, privind-o 
din urmă. 

Trecură vre-o patru zile. Stăteam 
în casă împreună cu Ana. Ea lucra, 
iar eu citeam un jurnal . De-odată 
rămăsei înmărmurit . In josul unei 
pagin i cu litere mar i şi negre era 
scrisă s inuciderea unei femei de mo-
rauvri uşoare: N ina Mihailovicl. 
De ce se s inucisese nu spunea de loc. 

Când isprăvii de cetit aceste rân­
duri rămăsei că trăsnit pe când mâi­
nile mi se încleştaseră pe jurnal . 

In noaptea aceia n'am dormit de 
loc. Până s'â' făcut z iuă a m stat cu 
faţa afundată în perne şi m ă abţi­
neam să nu m ă podidească plânsul 
de teamă să nu vadă Ana. 

A doua zi primii o scrisoare cu un 
scris aproape nedescifrabil şi cu pli­
cul mânjit aproape tot de cerneală. 
II desfac, şi d e o d a t ă rămăsei ca o 
stană de piatră. 

Era scrisul Ninel: „Răducul meű, 
acuma pot. să-ţl spun cu adevărat 
că sunt cea mai fericită fiinţă. 
M'am dus acolo, unde de mult do­
ream să m ă duc. Adică nu tocmai 
de mult, ci de-atunci de când te-am 
cunoscut, pe tine. Uită-mă!" 

Sărmană fiinţă. Atâta ţin minte 
că am exclamat atunci , şi ca' un ne­
bun m'am repezit apoi de am luat-o 
în braţe pe Ana, sărutând-o pe ochi, 
pe buze... pe obraji... numai ca să-mî 
apră că am în braţele mele cor­
pul aceleia a cărei răsuflare o sim­
ţisem cu câte-va zile mal înainte la 
pieptul meu. 

Cu un an de zile în urmă am pu­
tut, vedea şi mai bine ce fel de fi inţă 
a fost Nina, adică în ziua aceea 
când am prins-o pe Ana. Ce holbaţi 
ochii aşa. Mă-nţelegeţî? Am prins-o. 
Am prins-o pe dânsa—femee cinsti­
tă—cum ziceţi voi—în braţele unul 
copil. 

Ce râdeţi? Da, a) unui copil. A-
mantul ce stătea zăpăcit înaintea 
mea era un băeţandru de opt-spre-
zece ani , un băeţandru căruia mi-a 
fost milă să-i fac altceva de cât l-am 
luat de urechi şi i-am dat pe uşă a-
fară". 

Aci Radu Holban îşi sfârşi poves­
tirea. 

Când ne-am uitat la ceas el ne a-
rătă că trecuse o bucată bună de 
vreme. 

Afară, viscolul împrăşt ia cu tur­
bare zăpada ce se auzea alunecând 
pe la geamuri , şi în urmă când am 
eşit să plec spre acasă , s imţeam 
vântul cum se umflă ca nişte foaie 
în pulpanele paltonului meu, ce-mi 
păreau nişte aripi negre, ce voiati 
să m ă ridice spre înălţ imile văz­
duhului . . . 

Mibail Alexandrcscu 
Bucureşti . 

SFATURI DE VARĂ 

B ă i l e r e c i 
Cel maî bun mijloc de a te pregăt i 

de bae e de a face o cursă mică si de 
a te a runca năduş i t in apă. In reac-
ţ iunea circulatorie a pielei, ca si in 
consecinţele ei, s tă marea b ine facerea 
băeî şi adâncul s i m ţ i m â ^ t de bună­
s tare ce aï pè u r m ă . 

IUBIRE TRISTĂ 

Albastru şi senin e cerul. 
Cum fu pe vremuri viaţa mea, 
Senin ca şi privirea didee 
Din ochii lui când má iubea. 
In revărsatul dimineţii 
Vezi soarele ce mândru este ? 
Aşa a fost şi ea odată,— 
Iubirea noastră ca Vi poveste... 
Şi cât de viu in faptul serii 
S'aprinde soarele pe cer !.. 
Aşa sevaprinse-a noastre inimi 
Deal dragostei sublim mister... 
Pe cerul roşu de vâpae 
Privesc amurgii 'n faptul serii, 
Dar are 'n el ceva din taina, 
Din vraja tristă a durerii. 
A fost tot astfel şi iubirea 
Ce ne-a vrăjit fără s'o ştim. 
Dar amintirea-i de s'ar şterge, 
Ar trebui ca să murim. 

M a r i a i V i c u l e s c u . 

MAXIM GORKI 

PRIETENI DIN COPILĂRIE 
Lumina orbitoare a soarelui lui 

Cuptor revarsă potop de raze asu­
pra vechilor căsuţe ale satului , . şi 
mai cu îndrăzneală îşi joacă razele 
pe acoperişurile caselor fruntaşilor 
acoperite de curând cu tinichea şi 
strălucind sub podoaba de vopsea 
galbenă cu miros pătrunzător. 

Era într'o Duminică. Toţi sătenii 
erau pe uliţele pline de bulgări de 
pământ uscat şi presărat din loc în 
loc cu smocuri de iarbă verde. In 
faţa casei primarului sta o g loată 
de bărbaţi şi femei, unii pe banca 
din faţa casei, alţii jos, pe pământ, 
şi prin prejurul lor se hârjoneau co­
piii încoace şi în colo, sglobil şi sgo-
motoşî. 

In mijlocul gloatei acesteia sta un 
bărbat, bine făcut, cu musta ţa mare. 
După faţa-I arsă de soare şi păroasă 
vârstată de dungi adânci , cât şi 
după firele lungi de păr cărunt ce 
se iveau de sub pălăria de pac mur­
dară, i-aî fi dat 50 ani. Pr ivea tn 
jos : nările nasului osos şi mare tre­
murau, şi când ridica capul ca să 
privească în spre ferestrele casei , i 
se putea vedea o c h i i mari , trişti, 
stânşi , adânciţ i în orbite, şi sprân­
cenele-! stufoase, umbrind ploapele-i 
mari . Era îmbrăcat cu o rasă nea­
gră de călugăr, care-i a jungea p â n ă 
la glezne, şi legat peste brâu cu un 
curmei. Pe spate avea o traistă iar 
în m â n a dreaptă un băţ cu o măciu­
că de aramă în vârf; m â n a s tângă o 
ţinea sub rasă. 

Toată lumea se uita la el bănui­
tor, batjocuritor, cu dispreţ şi mai 
ales le părea nespus de bine, că pu­
sese m â n a pe lup înainte de a fi 
mâncat vitele. Omul acesta trecuse 
prin sat, se dusese la primar şi ce­
ruse să-I dea un pahar de vutcă. 
Pr imarul îl dăduse un pahar de 
KVVBS şi intrase în vorbă cu el. 
Călătorul răspunsese, împotriva o-
biceiulul călătorilor pribegi, foarte 
s cur t ; primarul i-a cerut paşapor­
tul, dar el nu avea nici un act care 
să dovedească cine e. Şi atunci l-au 
oprit, Гай închis ca să-l trimeată la 
subprefectură. 

Primarul îl dăduse în paza unul 
vătâşel, şi'n timpul cât ÎI dădea po­
runcile trebuitoare, acasă la dânsul , 
lăsase pe arestat afară unde mulţi­
mea îl batjocorea. El sta nemişcat , 
rezemat de băţ, fără a scoate nici 
o vorbă. 

In pridvorul casei se ivi un bă­
trân, cu înfăţişarea şireată de vulpe, 
cu barbă rară şi ascuţită. Păşea în­
cet, cu băgare de seamă, de pe o 
treaptă a scărei pe alta, l egănându-
se greoiu sub povara grea a pânte-
celui mare de sub că m a ş a roşie. La 
spatele lui se zărea pe deasupra u-
merilor faţa bărboasă a primarului . 

— M'ai înţeles l e f i m ? întrebă pri­
marul рѳ vătăşel. 

— Şi ce mal lucru greu de înţeles? 
A m înţeles foarte bine. Eu, vătăşe-

lul statului, să duc pe omul ista Ia 
subprefectură şi nimic m a i m u l t ! 
răspunse vătăşelul rar şi apăsat, cu 
o seriozitate caraghioasă . 

— Şi hârt i i le? 
— Hârtiile le am la brâu. 
— Bine, zise primarul vesel, apoi 

a d ă u g ă : „Cu Dumnezeu înainte! . . ." 
— Să m e r g e m ! Să pornim părin­

t e l e ! se adresă vătăşelul către cei 
arestat. 

— ,,Cel puţin să ne daţi o căruţă !' 
răspunse acesta serios la vorbele vă 
tăşelulul . 

Pr imarul începu a râde : , , 0 că­
ruţă ! Se 'nţelege ! Vagabonzi ca tine 
umblă mulţ i pe câmpuri şi prin 
sate !... N u s'ar găsi atâtea cal pen­
tru toţi !... Vel merge şi pe jos. 
Haide !" 

— „ S ă pornim părintele!" zise vă­
tăşelul vesel. „Crezi că avem drum 
l u n g ? Cu voia lui Dumnezeu numai 
o poştă ! Amândoi o să o dăm gata 
şi cu bine !... Pe urmă o să te odih­
neşti !" 

•— „La loc sigur", adăugă prima, 
rul. 

— ,,Nu-i nimic !" se grăbi vătăşe­
lul să lămurească . Dacă un om al 
ostenit, poate să se odihnească şi la 
puşcărie. Şi-apoi acolo c şi răcoare, 
şi ce bine-I mai a les după ce tc-aî 
copt o zi în arş i ţa soarelui . 

Arestatul se uită urât la vătăşel 
dar acesta râdea înainte fără să-1 
bage de seamă. 

— ,,Ei, haide, scumpul meu. Ră­
mâi cu sănătate Vasile Gavrilovici!. . . 

— ,,Cu bine lef im. Păzeşle-1 bine".. 
— ,,Şi ia bine seama !" strigă un 

băiat din mulţ ime. 
— , ,Ce? Eu sunt copi l? N'aveţi 

grije !" 
Pleacă, trecând printre căsuţele! 

sărace ale satului şi perzându-se în 
zare. Omul cu rasă mergea înainte, 
cu pasul s igur şi iu ţ ea i omului um­
blat şi deprins cu drumul. Vătăşelul 
îl urmă, cu un c iomag gros în mână. 

lef im, era uri ţăran scurt de stat, 
cu faţa l u n g ă şi voioasă. Râdea în 
totdeauna, Dumnezeu ştie pentru ce, 
şi-şi arăta dinţii laţi şi îngălbeniţ i , 
umflându-şi nările, parcă voind ne­
contenit să strănute. Era îmbrăcat 
cu o haină lungă, surnecală în brâu, 
pentru ca să nu-1 împedice la mers, 
şi pe cap avea o căciulă neagră, în­
desată p â n ă peste urechi. 

Tovarăşul lui mergea înainte sin­
gur, fără să-1 gäbe în seamă, parcă 
nici nu ar fi fost. cu dânsul . Mergea 
amândoi pe drumul ce se îna inta prin­
tre lanuri. In bătaia soarelui, um­
brele li se aşterneau uşor peste au­
rul strălucitor al spicelor de grâu.. 
In zare se vedea pădurea verde şi în 
s tânga lor se înşirau una după a l ia 
livezile cosite tn mijlocul cărora era 
aşezat satul. In depărtări se întin­
deau câmpii ce se perdent! în zarea 
albastră. Prin aerul înferbântat zbu­
rau ciocârlii ciripind, şi din lanuri 
venea, po unda vântului miresme de 
flori. Peste tot. Iacere adâncă. 

lef im, începu să se plictisească. 
Din fire era l imbut ; nu putea să. 
tacă mul tă vreme. îş i drese glasul şi 
începu să mormăc un cântec trăgă-
nat. 

— „Nu mal am glas . Când e r a m 
m a l tânăr cântam m a i bine. Dască­
lul din Wischenki îmi zicea do multe 
ori: eî dragă lef im, ia m a i cântă-mi 
tu un cântec ; pe urmă c â n t a m a-
mândoi . . . Era un om tare cum se 
cade !... 

— ...Cine? întrebă omul cu rasa, 
cu o voce groasă . 

— „Dască lu l din Wischenki". 
— , .Wischenki c un n u m e ? " 
— , .Ba nu, Wischenki e un sat, iar 

pe dascăl îl chema Pavel Mihailo-
vici. Era un om foarte de treabă 1 
A murit, acum trei ani". 

— „De cc a muri t?" 
— „Se vede că dc in imă rea! . . ." 
Streinul îl privi cu coada ochiului 

râzând. 
— „Ei, dragul meu, e o poveste 

tristă ! El a învăţat mult , vre-o şapte 
ani în şir, şi deodată a început să 
tuşească. Si de cum a început să tu-
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«ească, s'S făcut posomorât, şi mat 
cu seamă a început să bea vutcii. S'a 
dus vestea până la oraş despre a-
ceasta şi unii chiar ГаО pârât că 
Юи-şî vede de treabă şi-şî bate joc de 
toţi. într'o bună zi a venit răspuns 
delà oraş şi odată cu dansul -şi o 
-nouă dăscăliţă, înaltă cât o prăjină. 
şi cu un nas lung ca toate zilele! ! 

Pavel Mihailovieî văzând cii lu­
crurile stau rău, se îmbolnăvi de ciu­
dă. Delà şcoală l'ai) dus la spital şi 
In cinci zile a murit. Aslâ-î toată po­
vestea". 

î ş i urmară multă vreme drumul , tn 
tăcere. Încetul cu încetul se apropiau 
de pădurea care creştea necontenit 
In fata lor porzându-şl din ce în cc 
culoarea albăstrie ştearsă a îndepăr­
tare!. 

- - „Trecem prin pădure?" Întrebă 
tovarăşul lui Iefim- , ,N'ar fi m a î 
bine să apucăm pc alt drum ? De co 
să maî trecem prin crângul ăsta. de 
o jumătate de verstă?". 

--- „Da? Ia priveşte! Dar şarlatan 
maî eşti părintele! Când gândesc. . . ' ' 

Iefim râse clătinându-ş'f capul. 
— „Ce gândeşti?" întrebă streinul. 
— „Nimic. Gândesc şi eîi aşa. 

Vroiai să mergi prin pădure... Dar 
să-ţî spuri drept eşti un prost. Să fi 
fost altul în. locul tăîl, n'ar maî fi 
întrebat nimic ar fi mers deadrcptul 
prin pădure şi apoi. . . 

— „Ce are să fie? 
— „Nimic. Ţi am priceput vu 

gândul , părintele!.. . Să lăsăm la o 
parte vorba desprtc pădure., vroiai 
fcă te mântu i şi de mine? D'apni eîi 
puî la pământ trei ca tine, uu şagă! 
. . .cu tine n'am ce tace cu mâna stin­
gă.. . M'ai înţeles? 

— ,,Da. Am înţeles. . . . Eşti un dé­
bitée, răspunse ares latnl scurt şi a-
pâsat". 

— „Iii, vezi c'am ghicit? Zise Iefim 
vesel. 

— „La dracii!... C e a i g h i d i ? N'ai 
ghicit nimic. 

— „Despre pădure! Te înţeleg.. . Ce 
Socoteai tu? II trag una după ceafă 
când ajungem prin pădure, ş apoi 
pe-aici mi-I drumul!. . . Nu-î aşa? 

— Prost maî oşti ? Unde aşi pu­
tea fugi? 

— „Unde al vrea. treaba tal 
— „Dar unde? 
Tovarăşul luî Ietim era pe jumă­

tate, năcăjit , pe jumătate curios să 
afle delà dânsul tncot.ro ar putea 
fugi. 

— „Iacă încotro vrei: tl lămuri 
Iefim liniştit. 

— „N'aşî putea fugi nicăerî. tl a-
s igură străinul. 

— „Hm!. . . mormăi vătâjelul bă­
nuitor, făcând o mişcare ou mâna. 
„Când vrei poţi fugi întotdeauna in-
cotrova.. . P ă m â n t u l c mare! Şi e 
destul loc şi pentru tine!... 

— „Ce socoti tu că. am gust să o 
iau la sănătoasa? întreabă arestatul 
curios. 

— „ I a ascultă! Tu eşti un om de 
Înţelegere. S'ar cuveni să fugi? Dacă 
fugî tu, cine. intră în puşcărie? Nu-i 
aşa că eu? Zău aşal să vorbim 
drept". 

— „Tu eşti cam prost, dar încoîo 
eştî băiat bun! zise tovarăşul lui 
Iefim oftând". 

Iefim să grăbi să aprobe. 
— „Aî dreptate. Uni i îmi zic prost, 

alţii om cum se cade. Şi asta-i drept. 
'Adevărul o că sunt c a m necioplit . 
Toţî vreau să-mî fac datoriile cu 
vecleşug şi cu hoţiî. La ce mi-ar fo­
losi mie toate astea? Eu sunt s ingur 
pe lume, n'am pe nimeni . Ce s'ar 
maî alege de v iaţa mea dacă aşi fi 
viclean şi prefăcut?.. . De aceia unii 
oameni îmî zic că-s necioplit!... 

— ,,Aşa-I!..." îî răspunse indife­
rent arestatul. 

— „Nici vorbă! De ce să fiu făţar­
nic şi răii când n'am pe n i m e n i pe 
lume, de cât pe mine însu-m'f. Eu 
sunt liber, dragul meu, trăesc cum 
vreau şi cum îmi place!.. . Dar pe 
tine cum te cheamă?" 

— „Cum m ă cheamă? Să zicem 
lie-o pildă: Ioan". 

— „Bine, eşti călugăr?" 
— „Nu". 

— „Aşa? Eu credeam că eşti unul 
dintre.. ." 

— „ D u p ă haină?" 
— „Da. Tu sameni cu un călugăr 

fugit sari cu un popă alungat , dar 
faţa nu te arată, să fii tocmai aşa. 
Samen! mal dergabă a soldat. Dum 
nezeíi ştie c i n e i fi tu?..." 

Iefim se uită curios la străin. A-
cesta suspină şi îşi îndreptă, pălăria pe 
cap, ştergându-şî fruntea de sudoa­
re. Intr'un răstimp întrebă pe Iefim: 
„Fumezi? 

— „Nici vorbă! Foarte bucuros! 
Fumez. 

Scoase din brâu o pungă murdară 
cu tutun şi începu să îndoape o lu­
lea de pământ . 

— „ N a , fumează !... 
Arestatul scoase un chibrit, ş i a 

prinse lu leaua. Un. nouraş de fum se 
ridică tn văzduh. 

— „Şi-aşa. Va să zică cine eşti tu? 
Poato-i fi fârgovăţ. 

— • „Sunt de neam m a r e — răs­
punse străinul. 

— „Ciudat lucru! Atuncî cum um 
bli făi'ă paşaport? 

— „Iaca aşa! , 
— „Frumos . Nu-t! para ciudat că 

tu care eşt i om de neam mare, să 
duci viaţa as ia de pribeag! Val de 
tine !.... 

— „Ia lasă-mă în pace! Mântue cu 
morala , zise arestatul aspru. 

Dar Iefim se uită din cc în ce maî 
cu milă şi mirare la străinul necu­
noscut, dând din cap. Continuă a-
poî: „Ce maî c şi cu soarta omului? 
Poate-ï adevărat, că tu-I fi fiind viţă 
de boer, căci ai un cbip deosabit... 
Trăeşl l de mult aşa? 

— „Lasă-mă în pace! Ce lot bodo­
găneşt i ca o innere?... 

— „De ce te superi? zise Tefiro îm­
păciuitor. 

„Ef> rui-lî "vorbesc dc cât din milă. 
Am o inimă taro t icăloasă! sunt prea 
buni... 

— „Norocul tüit. Dar dacă-ţî um­
blă gura fără să maî stea. nu-mî 
prea face mare plăcere!... 

— „Dacă vrei tu să tac, uite tac. 
Sunt învăţat să tac când altul mi 
vrea să mă asculte!. . . De ce te su 
peri pe mine fără de pricină? Eu 
sunt dc vină dacă tu duci v iaţa asta. 
de pribeag? 

Arestatul aruncă asupra luî Iefim 
o privire fulgerătoare do mânie , mă-
surândn-l din. cap până în picioare. 
Dar m a i înainte ca Iefim să fi ob­
servat aceasta, i\ îşi urină drumul 
înainte. 

Ajunseră la pădure. Când intră în 
ea, se hotărâră amândoi să se odib-
nească. Se aşezară pe iarbă lângă 
trunchiul gros a unul copac bă­
trân. Arestatul îşi scoase traista, de 
pe spinare încet. întrebă apoT pc Ie 
fim: „Mănânc i pâine?" 

— „Dacă-ml dai , mănânci" răs­
punse Iefim râzând. 

începură să mănânce . Iefim mân­
ca încet, mestecând cu greii, şi of­
tând. Pr ivea merefl spre şesul în­
tins, peste câmpii . Străinul necu­
noscut m â n c a lacom şi repede, ples­
căind din buze şi măsurând din ochi 
codrul de pâine ce-1 aven tn mână. 

(Va urma. 
Trad de Wim C. Z a v a l i d e . 

C U G E T Ă R I 
D i u a l e « l - I u l O. A . T a c i d 

Precum nu se poate concepe şi nicî 
măcar face cea mai mică apropiere în­
tre izvoarele inteligenţei nouluî născut 
cu ale ori căruia dintre semenii lui, 
tot as!fel se poate afirma că nu a e-
xistat şi nici va putea apare cândva 
acea suficientă judecată care să poată 
descoperi şi stabili obârşia acestei mari 
alcătuiri numi:ă«Minte». 

* 

Ş i dacă uitarea este o ingratitudine, 
cu atât mai mare devine ea când per-
dem cultul morţilor. 

* 
» » 

Cu cât femeeî pierdute i se poate to­
lera şi scuza exploatarea fiinţei eî imo­
rale, cu atât cea mai aleasă sau pre­
tinsă virtute devine o fiinţă ordinară 

când maltratează o dragoste curată 
prin meschina perversitate a interesu­
lui material. 

Diversele întocmiri sociale de astăzi, 
prin insuficienţa lor, devin din zi in 
zi cea maî imorală şi cea mai mare 
sfidare a adevărului şi a dreptăţii. 

* # 
In majoritatea cazurilor, principala 

cauză a dezarmoniilor nasc în mod fa­
tal din insuficienţa moraiă sau mate­
rială а uneia sau a ambeior părţi. 

Amară trebue să fie durerea săracu­
lui miluit de îrjgâmfarea bogatului ne--
cioplit. 

A S C U N Z Ă T O A R E A 
— PRELUCRARE -

In fundul văeî Doftana, în munţi i 
Beiului , există un sătuleţ cu casele 
împrăşt iate ici şi colo, cu locuitori 
cam mojici şi foarte înapoiaţi'. E un 
ţinut primitiv. Mijloacele de circu­
laţie lipsesc. Înconjuraţi de zăpadă, 
toată iarna şi toamna aceştî locui­
tori ies rar; dar iubesc ţ inutul lor, 
munţ i i frumoşi, acoperiţi m a l tot­
deauna cu zăpadă şi le pare rău 
când s'a topit. 

Aceşti munten i sunt săracî , mun­
citori, economi, ba chiar foarte inte­
resaţi: ei pun cu greii ceva deoparte; 
de aceea sgârcenia lor este scuzabilă. 
Sunt. neîncrezători şi le e frică de a-şî 
p lasa banul ca să. aibă v r e u n venit; 
de aceea preferă să-l ascundă. 

Ioniţă Briceag, prin muncă" lui, 
pusese 500 de franci de-o parte; o bo­
găţie pentru un ţăran de pe Doftana. 
Nu ştia unde să-î pue; totdeauna în­
gândurat , le schimba ascunzătoarea 
în f i ecare zi. 

intr'o seară de iarnă, pe când a-
far'ă bătea un vânt rece şi zăpada 
cădea ţeapăn. Briceag aşezat lângă 
vatra focului, discuta cu femeea luî 
cum ar putea să-şî ascundă mai bine 
banii . 

Acesta era singurul subiect de vor­
bă a) lor. 

Briceag, după ce se convinse că 
uşa era închisă bine, scoase o oală 
unsuroasă învălui tă în cârpe, din 
care scoase cel 500 de franci. 

înşiră t'Ü de napoleoni pe m a s ă şi 
le admiră strălucirea Ja lumina pa­
lidă a unei lumânări . 

Această bogăţie reprezenta econo­
mia lor timp de 20 ani . s trânsă ban 
cu ban. 

— Unde al să 4 ascunzi? zise te­
mea; nu m a l merge să-î laş i în oală.. 

— Nar fi ma! bine să-l depun? 
zise Briceag. 

— Să-I depui, la c ine ? întrebă Ie--
meea sepriatu. 

— La vre-un bancher. 
— Pentru ca el să o şteargă la A-

merica cu banul tău. 
— Aşa e, cum o şterse ăla din 

Ploeştl . AI dreptate. 
— Să nu depui bani! la nimeni , 

zise ţăranca. 
— Am putea să cumpărăm bonuri, 

zise Briceag; am auzit la târg că as­
tea merg bine, cu folos pentru cine 
le are. 

— Să nu schimbăm bani i pentru 
hârtie nici odată! strigă femeea in­
dignată. Toate astea sunt şarlatani i 
şi minciuni; ceî delà oraş ne cred pe 
noi proşti; trebue să ascundem banii 
în a şa fel ca nimeni să nu dea de el. 

— Asta e greutatea. 
— Sub pat sau în paele saltelei. 
— Hai sâ încercăm, zise Briceag. 
P u s e banii într'un ciorap vechiu 

şt femeea, descusând un colţ de al 
saltelei , vâra banii în pae. 

— Dar nu e bună ascunzătoare, 
se gândi Briceag după câte-va mo­
mente. Iî poate fură când nu sun­
tem acasă, sau de-ar lua casa foc, 
baniî noştri ar fi distruşi. 

— Aşa e, dar unde să-I punem ? 
zise ea îngrijată. 

— Stal. îmi veni un gând, zise 
.Briceag; în ogradă avem un pom 
scorboros, să-I punem acolo, căci vor 
fi feriţi şi de foc şi de hoţi. 

Ţăranca fu de acord. 

No. 20. — 8. 
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D - N A y . M I C I O R A 

Dist insa cântăreaţă care este d-na 
Mici ora, este destul de cunoscută şi 
şi apreciată de publicul nostru pen­
tru ca să mai aibă nevoe d.B elogiile 
noastre. 

D-sa cântă de câţiva ani în Compa­
n ia Lirică română, undo repurtează 
reale succese. 

Zis şi făcut; puse banii in scorbu­
ră şi-l astupă cu muschiu . 

In toate zilele Briceag se. toi. în­
vârtea în jurul pomului , ţ i n â n d i>-
chl aţintiţi asupit i scorburei. 

II era frică do vecinul lui. Proţap, 
căruia ÎI plăcea sft-şt spioneze ve­
cinii. 

Intr'o seară observă că muşchiul 
de la scorbură fusese schimbat. Ime­
diat bagă m â n a şi văy.n uimit că cei 
500 dc francî dispăruse. 

Ca să-î descriem disperarea e im­
posibil. Ţoală noaptea plânşi: cu ne­
vasta luî. 

— Proţap mi-a făcut-o, zise el, nu­
mai el a putut afla scorbufti. 

— Să. nu te plângi , -zise femeea, 
să-l surprinzi mai bine. 

— Dar cum ? zise Briceag. 
De odată puse m â n a la frunte şi 

zise : 
— Lasă-mă pe mine, îl voî face sft 

dea banii , de-aş şti. că 'mi perd ca­
pul. 

Dumineca următoare se duse la 
cârc iuma din sat „La botul calului", 
unde găsi pe Proţap stând la masă 
cu o jumătate de ţuică ş ; jucând 
cărţi cu alţii. 

Se puse lângă, el şi începu să-î dea 
de băut, fel de fel de băuturi. Când 
Proţap se chercheuse, plecă. s]»ro 
casă. 

~- Am să-ţî spui ceva, zise Briceag, 
— Mie? zise Proţap. 
— Da, vom vorbi pe drum. 
— Numai ban) să nu-mî ceri, zise 

Proţap, căci n'am. 
— Nu-î vorba de bani. ci de un 

sfat ce vroesc să-ţî cer. 
— Un sfat ? da, pot să-ţi dau. 
— De multo am văzut că eştî om 

cn s imţ care poate da sfaturi. 
— Asta da, cât vreî. 
--- E vorba de un secret; dâ-ţi cu­

vântul că nu vel spune n imănui . 
— Iţi promit. 
— Am 1000 de franci economie şi 

aş i voi să-î depui; ce zici ? 
— A, as ta e cam serios. 
— Maî am încă 500 lei pe care i-am 

a s c u n s înt'nn copac.-Să-t puî şi pe 
aceşt ia acolo ? ce zici ? 

— Da, nu e răii, că m'a! întrebat 
pune bani! tot acolo, căci nimeni' nu 
bănuesto. 

— Crezi? 
— De sigur, şi eii aş face ca tine, 

de aş avea economii. 
— Aşa voî face. dar te rog să taci.. . 
— Fi i liniştit ! 
Briceag merse acasă, d imineaţa 

se duse la scorbură, cel 500 franci 
erau puşî la' loc. II luă şi plecă. 

In timpul nopţeî, Proţap veni la 
scorbură, ca să ridice toţi baniî şi 
când bagă m â n a în scorbură., găsi 
un bilet pe care era scris : „Mi-am 
schimbat ideeâ", ascunzătoarea nu e 
bună". 

A. 
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E I 1 T A 
R o m a n o r i g i n a l d e I. A N D R E I 

/ L a juinătatea orujaa lu î dintre Ber­
beci ş i Rjickaèaaa, In mij locul fru­
m o a s e i vaï a Zeletinuiuî e aşezat 
ftârguşorul Podu-Tureuluî d i n jud. 
iTecucL. 
•' Târgul acesta, de altfel mic , neîn­
gr i j i t , fură. n ic i o cale d e cenaam­
ica tie m a î lesnicioasă, decât şoseaua 
fiudeţeanl c e l l e a g ă fto gara , joacă 
'iun rol de căpetenie î n comerţul de 
cereale a l judeţuauî. f i ind s ingurul 
loc unde toată partea de nord, atât 
de îmbelşugată tn cereale şi vin, îşî 
poate desface produsele cu mal muţ­
ită uşurinţă. Acestui fapt se dato-
freşte formarea lui numaî din evrei, 
ftart m a t toţi îşî au locuinţele lor 
propri i . 

Numele de Podu-Turculuî , datează 
fein anul 1823, oând se zice că unui 
luro, negustor de mărunţ işuri , care 
venea să-şî desfacă pe meleagurile 
acestea marfa, i so înecă î n l r n zi 
p lo ioasă calul cu tot calabalâcul de 
sp'ö ol. P e cal avea o perecbe de desagi 
e n o r m i , în care punea toată, acea 
^prăvălie ambulantă, ş l care repre­
z i n t ă o valoare destul de însemna!;!. 
Căci înăuntrul lor erau aşezate cu 
dichis destule inele fie aur şi argint , 
precum şi chuimbarurî să umple 
Vitrina celui mal de seamă, giuvaer­
giu din zilele noastre. 

Turcul, amărât atunci de .perderca 
însemnate i suraî la oare nvalua de­
sag i i şi probabil îndideit şi de aface­
ri le ce făcea prin partea locului, a-
duse nişte oSanenï de meserie şi cu 
bani i ca-ï mal rămăsese, făcu un 
pod, pe care putea trece ori când. 

Mal era şi ait gând care't hotărâse 
s ă facă poduJ acela. . . Era gândul 
unu l câştig mare, căci toamna, iar­
n a şi în vremurile ploioase, ara sin­
gurul, vad pe unde cărăuşii , cu ca­
rele încărcate pentru Galaţi, pentru 
portul acela atât de însufleţi i pu vve 
muri , ar fi putut trece pe el în 
schimbul unei plăţi . 

El, cu spiritul lui comercial, vă­
zuse s tagnarea comorciidul prin 

părţila acelea din cauza unul drum 
nepiraclicabil. 

Podul se găt i In scurt timp. dar 
bietul turc nu apucă să'şî scoată mă­
car cheltuiala, căoî într'o dimineaţă, 
drumeţii îl găs iră mort în bordeiul 
ce şi'l făcuse lângă pod. cu beregata 
tăiată, omorât de v r e o bandă de tâl­
har i ce erau destul de numeroasa pe 
vremea aceea. 

Turcul muri, fără măcar să i se 
' ştie numele, podul de asemenea se 
j-tuină, se perdu în cursul vremuri­
lor, dar botezul loculuî r i m a s e din 
gură tn gură, şi va rămâne de-a pu-

Irurea prin târguşorul aces ta îngtte-
muit , tăbărât parcă vem ein i c 

Când traficul fu deschis, prin cons­
truirea podului, punctul acela se în­
sufleţi. 

Sute de care, venind încărcate cu 
bucate din fundul ocolului , tâbarau 
aici de se aşteptau unele pe altele, 
ca in lungi ş iraguri s ă pornească în 
sepre Tecuci Şi de acolo la schele. 
Ia Galaţi. 

Mai tn totdeauna pe inserale sê 
vedeau zeci de focuri, deasupra că­
rora pe trei beţişoare legate ta ca­
păt , era atârnat ciaunu-I în care că­
răuş i i îşi ferbaau m ă m ă l i g a de sea­
ră; iar câte unul din fiecare sat, fă­
cea cu rândul la păscut boii sau la 
îngrij itul lor. 

Amurgul se lăsa încet si tn jurul 
focurilor pâlpâitoare şedeau cărău­
şii tolăniţi. Cel tineri, g lumind, chio-
tind, ian cel bătrâni, tăcuţi, gândi­
tori, cu ochii ţ intă în jarul de sub 
c iaun, făcând socoteală pâneî din 
care, şi galbenilor ce vor prinde рз 
ea . . . 

I n nopţile adesea fără lună, focu­
ri le aprinse prin tabără luminau 

văzduhul până departe, iar de undeva 
dintre care, p i cară domol notele 
d u k î ale unul caval ce lega un 
brâuleţ. 

La auzul primelor note. un chiot 
vesel, străbătea întunericul şi f lăcăii 

se adunau grăbiţi , învioraţi ca de o 
putere magică şi începeau a frămân­
ta pământul în mişcările lor iuţi şi 
săltăreţe. 

Bătrânii se adunau maî la o par­
te, fumând tacticos d in lulele de lut, 
vrăjiţi de gânduri depărtate, când 
simţeau şi el aceleaşi tresăriri. In 
ochiî lor umezi dé o bucurie ascun­
să, se putea citi o părere de rău, o 
chemare a vremurilor apuse, şi erau 
voioşi că cel puţin ki vlăstaril lor 
se mal văd trăind.. . Şedeau liniştiţi, 
reţinuţi parcă de o ruşine, dar mal 
la urmă, coprinşî de înfrigurare, se 
sculau unul câte unu l domol, mal 
potoliţi parcă, şi intrau In cercul 
celor tineri. . . Băatanil încurajaţ i şi 
mândri i acum, băteau pământul să'l 
rupă. Şi în înf lăcărarea jocului, bă­
trânii s imţeau că întineresc, că nu's 
aşa de gârbov» cum se credeau, ş i se 
pomeneau şi el chiuind deavalma 
cu flăcăii... P r i n noapte, strigătul a-
cela de veselie străbătea până de­
parte văzduhul şi din când in când 
îî răspundea, câte un alt chiot, râs-
leţ. depărtat. . . Erau alte. căruţe în­
cărcate, ce lă-sau valea şi alţi cără­
uşi voioşi le răspundeau prin noap­
te că vin şi eî... 

Acesie jocuri, încinse In miez de 
noaple, la lumina focurilor ce se tru­
dea să spargă întunericul greoiű. 
ai fi alcătuit col mal frumos tablou 
şi nu-ï de mirare daca chiar Strul 
cârciumarul, care se aşezase cu ha­
nul în răspântia aceea, rămânea a-
desea înmărmurit în uşe. privind cu 
ochii şireţi la scenele acele da veselie. 

Apoi, când luna se iveS de după 
dealul Dămăcuşel boii sătul eraţi 

puşi la jug. Din cărăuşi se rânduia 
cârmaciul , care trebuia să o ea îna-
inle. mergând pe. lâugă car şi şira­
gul sè lungi» pe ş leau. întocmai ca 
o sfoară ce s'ar desfăşura după un 
ghem. 

Cel lalţî căruşT se suiau sus între 
saci şi cu zeghia în cap, ado-nnîaîi 
legănat! uşor de carele ce mergeail 
înoftt trosnind încheeturile. 

Jupanul, m a l rămânea câtva timp 
afară, până ce larma înceta de tot, 
apoi măsurând îîntunericul cu ochii 
iul mici. zăvorea cu grabă uşa ha­
nului, grea, nemai dând drumul la 
nimeni până la ziuă. 

In scurt timp alţi evrei din Fru­
muşelul , o cătună apropiată, atraşi 
de perspectiva unor afaceri maî bu­
ne, veniră şi sc stabiliră pe lângă 
banul lui Strul. 

Şi când proprietarul dc atunci, al 
moşiei, boerul Mihalache Diamandi . 
în anul 1827, ceru şi obţinu de la di­
vanul din Iaşi . învoire de a face iar­
maroc săptămânal în fiecare Luni. 
evreii ce imigrau din Rusia cu du­
iumul, ocrotit! de voevodul l o a n 
Sandu Stürza, veniră în cârduri si 
se aşezară de-a lungul drumului , u-
nul lângă altul, cu casele lor vre­
melnice. Pentru aceasta, plăteau 
proprietarului o dare ce se chema 
bezmăn şi care a r ă m a s şi până as­
tăzi... Plata scumpă la care erau im­
puşi, ît si leau să-şî prindă loc puţin 
şi tnghemuiţl , cu casele una l ângă 
alta, îşî exercitaţi meseria sau co­
merţul ce şt iau. . . 

Astăzi lucrurile s'aîi schimbat 
mult. Curţile boereştl s'au strămu­
tat pe deal din cauza Keleti nulul ce 
le îneca primăvara şi nici urmele 
ruinelor nu se mal cunosc; iar pe lo­
cul unde altă dată se ridica, măreţ, 
temut, acel castel feudal al bătrânu­
lui boer Diamandi , se află astăzi 
baia evreiască. 

Pe dealul dinspre răsărit, o bise­
ricuţă î ş ! îna l ţă parcă cu sf ială tur­
nul el drept, d in dosul a doi plopi 
bătrâni; iar clopoteie, cu g lasul lor 
trist, parcă ar jel i pe puţ ina credin­
cioşi ce i-aű mal r ă m a s în juvu-t. 

Din trei mi i de suflete, cât numără 
statistica, abia patru sute arată creş­
tini şi aceia ţ igani scoborâton a l ro­
bilor de mai înainte, liberaţi şi îm­
proprietăriţi la 1864. 

Tn toamna anului 1894 acest târg 
a fost distrus complet de un incen­
diu groaznic, a cărei provenienţă n u 
se cunosc nici astăzi. Acest foc a 
nimicit din temelie acele căsuţe joS-
se, cu coperişurile ţuguiate de şin­
drilă şl cu obloane grele ce se lăsau 
în stradă pe un picior şt care înlocu­
iau c u prisosinţă vitrinele din ziua 
de astăzi. . . 

Dacă acest pârjol a făcut rava­
gii îngrozitoare a făcut şi un bine, 
căci pe ruinele acelor dugheniţ l Joa­
se, mohorâte, s'aö ridicat în urmă 
altele maî înalte, mal frumoase, dar 
tot aşa de îngrămădite ca şi atunci . 

Astăzi, văzând acest târg de pe 
unul din dealurile ce'l înconjoară, cu 
casele lipite una de alta, văpsite cn 
diferite, culori şl lipsit cu desăvâr­
şire do vre-o vegetaţie, îţi face im­
presia unor rămăşiţe de oraş distrus, 
nimicit de o apă năprasnică şi în­
ghesuit acolo în cale, ca şt cum ar fi 
iezit ceva cu el. 

Când soarele de vSrS îşi răsfrân­
ge razele ferbinţ! pe coperişurile a-
celea neumbrite, deasupra i se for­
mează o tremurare uşoară de aer, 
un păinjăniş ceţos parcă ar sta gata 
să ea foc dintr'o dată; iar înăuntru, 
o căldură uscată greoaie pluteşti luî. 

Viaţa în acest târg e o frământare 
încordată, o luptă grea., dată de ma­
joritatea evreilor săraci, lipiţi pă­
mântulu i pentru a câşt iga o pâine. 

Sunt capi de familie cari nu aű 
mici o avere, nici un mic capital mă­
car, ci cu câţî-va lei, şi aceia împru­
mutaţi delà comunitatea 'evreiască, 
a leargă kilometri întregi, afară din 
târg, înaintea celor ce vin cu ouă, 
păsări, fructe. La cumpără cum poa­
te şi le desface în urmă In consuma­
tori, câşt igând astfel râţwva bani şi 
asta li-I întreţinerea. 

De aii fel restul, delà manufacturii*-
tul cu prăvălia încărcată şl până la 
negustorul de vax, aţă şt ѵарэдіе, i 
o ipândă tncontinuă, n goană ne­
bună dupa" câştig, dupil ban, a-
ceastă emblemă, căreia, el mai mult 
ca ort-ce naţie, i se închină cu atâta 
fanatism.. . 

De dimineaţă, până seară târziii, 
în uşii dughenii lor, ti vezi şezând 
neclintiţi, femeile împletindi la cio­
rap, iar bărbaţii tn picioare răză-
matî în cadru uşilor, cu ochii pân­
ditori şi lacomi la trecătorii de pe 
stradă. 

II 

Era într'o Sâmbătă dimineaţa, 
cânrl acest târg e tăcut, liniştit. E 
ziua când oamenii aceştia istoviţi 
de o săptămână de sbucium, se re-
раигеага.. . Această zi sfântă a lor, 
o respectă aici. cu atâta fanat ism tn 
cât cel maî sără"c evreu nu face nici 
m ă ca r focul, să ştie că moare de 
frig... De altfel pantru aceste treburi 
sunt ţ igănci , re umbla din casă în 
casă luând câte cinci bani pentru fie­
care foc aprins. 

Asta-1 un tarif stabilit din tim­
puri şi se respectă fără tocmeală. . . 

In casa Iul 7 a l m a n Herşcu, sau 
m o ş Zaluvan, cum i se zicea de toţi, 
era linişte. 

Să fi fost ceasul cinci dimineaţă, 
când bătrânul deschise ochii, de­

prins să se scoale de vreme. 
Lumina pătrundea' greoae în aceas-

stă odaie. închisă de toate părţile de 
alt* camere, şi în care soarele nu in­
tra, nici odată. 

Văzând că afară e lumină tresări, 
că încă nu a deschis prăvălia, dar 
aducându-şî aminte că e sabăş, se 
lăsă domol pe perne, şi rămase cu 
privirea în tavan, cu mâinele sub 
cap. Pe faţa Iul albă flutura un 
surâs, o voioşie ascunsă. 

Se sculă într'un cot, căută sub per­
ne ceva, şi scoase o scrisoare ce 
primise cu o seară mai înainte, scri­
să pe toate fetele cu o s lovă mare, 
deşănţată. 

Cu cât citea m a l mult cu atât f a i 

ţă"-i se învesel ia ; cu cealaltă mâ­
nă, netezia barba albă şi deasă, 
semn că era destul de mulţumit . 

Săracă Seina. . . ş i bătrânul radia 
înfundat, clipind din ochi! Iu! şireţi, 
albaştri. 

! Săracul sau săraca, era o expresie 

a lu! de care nu se putea lipsi 
nicî oda,tă. De admira , contempla, 
s a u jelia, e l tot cuvântul acela ii 
punea înainte şi apoi începea a 
voTbi. 

„ C u m a r e să se maî bucure micuţa, 
când o voî înşti inţa că m â i n i vine 
Alfred şi că o cere în căsătorie. 

, ,Bun băiat. Are deja prăvăl ia Iul 
şi încă ce prăvălie!?... Ştrengarul. . ." 
şi bătrânul îşî freca mâinele mulţumit 
şi râzând încet, a ş a cum şt ia ei să 
râdă când făcea un ghişeft; apoi ră­
m a s e în contemplare, cu gânduri le 
duse departe, î p trecutul lui dapăr-
tat şi trist... 

De mic se trezise în prăvălia unul 
stăpân avar şi ursuz, care-1 înjura 
şi bătea la orice greşeală. Adesea, iar­
n a , când gerul de a fară strângea ca 
un cleşte, el, ghemui t într'un colţ de 
prăvălie, c u mâin i l e umflate de ger, 
şedea pândind după muşterii , rătă­
cit! pe străzi. 

In gândurile lui de atunci se vedea 
eşit. delà stăpân, cu un mic capitu­
las , şi cu prăvălioara lui proprie, in 
care să. vândă fără frică, fără teamă 
că un lucru 1-a vândut pre eftin, 
sau pe altul nu a câştigat cât tre­
buia. 

Pe toate le-a răbdat cu resemna­
re, până când un faliment răii chib­
zuit îl duse pe stăpână-său là puş­
cărie, iar pe dânsul îl asvârli pe 
stradă gol, sărac, fără nici un ban. 

Atunci veni în Podu-TurculuI şi 
cum nu avea nimic ce perele, SE avân­
tă în orice negoţ. 

Cu o mică sumă ce i o dădu lichi­
datorii s tăpânului unde servise maî 
bine de гесг ani, deschise o mică ba­
racă, unde puteai găsi orice, câte 
puţin. Vax, aţa, nasturi şi străchini, 
erau toate înşirate cu mult. gust şi 
intr'o bună dimineaţă Podu Turcu­
lui mal putea număra încă un ne­
gustor, încă un anticar, maî hin* 
zis. la care puteai găsi аг toate. pil-
nă. şi filiere... 

Băetul Zalman era voins, guraliv 
şi afacerile începură a-î merge de mi 
nune. începu a se întinde, şi cu ha­
zardul care-f caracterizează rasa, se 
avântă cu toată puterea tinerelelor 
şi reuşi în ţoale. 

Acum în urmă., j * o ş Zalman ?e pa­
te a număra printre cel dintâi negus­
tori din târg ş i S v u t u l Iul era pi'eţuit. 
nu-I vorba palantoniceşto. la vreo ju­
mătate de milion. 

De câte ori cinova îl întreba in glu­
mă dacă nu-I ajunge atâta trudă, 
să 'se lese de afaceri, căci <• bă­
trân, el cl ipea şiret din ochiî Iu: 
mici, albaştri, şi răspundea râzând 
mulţumit: , , P â n ă la o mie de ciarcia-
furî do cele mart, da mari de tot, 
mal am încă mult". 

Ciarciaf numia el hârtiile de ban 
că. Când le Iun. să Ie schimbe, le flu­
tura puţin prin aer, le trecea încet 
pe dinaintea ochilor, ca şi cum ar fi 
vroit să le întipăr iască mal bin.? în 
minte, fiecare bucată, şi aşezându-le 
păturile frumos în cutia casei de fer, 
exclama voios : „ î n c ă un ciarciaf 
care va încălzi hătrâneţele lui Zal­
man", şi radia înfundat, domol. 

Se însurase la vrâsta de 22 ani, şl 
trăia mulţumit cu Maica, o femee tă­
cută, supusă, muncitoare. 

Nici ur nour n u s'ar fi ivit la ori­
zontul căsniciei lor, dacă bunul 

D-zeO s'ar fi îndurat să le fi dăruit un 
copil măcar. Dar ani i se scurgiau, 
tinereţea! începu să apună ş i mult 
aşteptatul odor nu se mal ivea. Ade­
sea, în toiul bucuriei , mulţumiţ i că 
afacerile le mergeau bine, se po­
somorâţi , rămâniau pe gânduri , 
cu o întrebare în ochii lor trişti. Pen­
tru cine toate as tea? Trecură. 18 şi 
o r i c e gând le era perdut, când într'o 
sară, buna lui Maică veni binişor 
l â n g ă el, pe când număra nişte bani , 
şi cu un ton blajin, cu o dulceaţă în 
g lasu l el domol îî şopti: „Henşucule,i 
şti i ceva?..." El însă fără să ridice o-
chil de pe bani , ti răspunse s c u r t : 
,,De unde vrei să ştiu", şi începu a 
număra mal departe. 

A se citi urmarea în „Universal 
Literar" care va apare Duminica vii* 
toare. 
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ШМ EAJOJLUŞ 
DE VICONTELE DlB BÖWELLV 

%la ou p_ereţii de stejar sculptaţi, 
vo ţuţninată de multele făalu* 

ţumme şi cu coifuri şi-abeleaşî armoaril, 
Héâniî'siam la mám lăauţi şi nemişcaţi. 

Pê talere /"едюйі, éin parcwrf împuşcaţi, 
—РгЫ scánieitut şrelei şi ѵеекй argintarii, 
\Al eaisi lor orgoliu păstrat Un tată 
иё Tivecíúcsc cu ciute j i iepurii ѵапщ. 

Dar dintre dânşii nimeni nu bea şi nu 
măniimu, 

'Atari de-unul singur, cu aetfH fulëetaitt, 
ЩрШау diü alte mimuri гШлх íé шЦІ 

ihcă. 

Е ultimul, străbunul ; c&cî toţi aï lui s'au 
dus. 

Doliu după doliUj. ei i-a 'ngropat ae rând Şi 'я locul lor ta masă armvrUe W*a pus. 
T h . Aug. U a e c m n u . 

---"+ 

(După tradiţiuuea anficu) 

Orchomenas, Internée torul Orcho-
meae l , avea o fată de toată frumu­
seţea anume El« re , da care tradl-
Éuaee , ne spune, c* era atât de fro-
jtnoasă, m cât î n c h e g a apele, c u m 
й е в Românul . 

F a t a era foarte intel igentă ş i su­
pusă părinţi lor săi, încât era un e-
xemplu de purtare- şi d e cuminţenie . 

Devenind fata m a l mare era din 
jçe- Ia ce maî gânditoare. Intr'una 
din aile zice tatălui său: 

„Tată , nu ştiu ce ara, sunt atât de 
incbaţmsă, în cât îmi vine s ă plâng; 
JNu-iml m a i place nimic, n imenea 
йи-mï intră tn voe, sunt supărată pe 
toata l u m e a , 'ml v ine s ă m ă c ert, 
(nai mult de c â t a tâ ta ml vine s e 
î m î ' r u p hainele ce le port atât sunt 
desgustată de lume. 

— ,,JLasă draga tatei nu m a i fii 
fncîisimsă, te-oiö m ă r i t a şi éti cât de 
e u r i n d şi atunci vel f i iarăş i veselă 
ca m a l namte". 

P e când fata s tătea gânditoare ia­
t ă s e apropie de ea un tanár de toa» 
$& frumuseţea, un iă ţ frumos, c u m 
éice RomânuL Era Jupiter, părui­
tei» zeilor şi a l oameni lor transfor-
m a t Într'un tânăr. 

„TktÁ, t a i e îmi place tânărul a-
feestai" 

,,'ŢI place dragul tatei, dar iea 
öeaiúa, să n'o păţeşti , n u te prea în­
crede în vorbele tinerilor. S ă nu ereai 
Că tot ce sboară s e m ă n â n c ă . Aşa 
jeuntflţl voi fetelor, grabnice iu­
b i r e s i apoi plângeţ i cu lacr imi de 
s â n g e imprudenţa voastră!" 

„Tată , n u m a i să-! m a f văd puţin, 
par'că nu-rmi v ine s ă m ă despart 
àtât. de repede de dânsul . 

„Jtine, bine, vel vedea tu, dacă a u 
vel fi prudentă. 

Elara concepu o iubiră înf lăcărată 
de « e s t t anár ş i resultatnl fu naşte­
rea Arpă nouă luni a g igantu lu i 
titras. 

I i b a d e v ă r F.Iarâ" năsou pe g igantul 
Titymt, care creştea din oră în oră 
.Văzând cu ochii. 

Titjfus era atât de mare, tn cât 
mări le cele m a i adânci de abia-i a-
ijungeau până la genuche . 
; Când mergea prin m a r e e l umhta 
m a i mul t plecat, că de s'ar fi ţ inut 
drept» capul luî i-ar fi a j u n s p â n ă 
tn cerni. 

„Mi-a dat. Joie un băiat, dar sdra-
:văn. Ce va l i având , de creşte atât 
de repede. Tare mă tem, că n'are să 
se m a i poată adăpost i n ică ir l , dacă 
,va creste tot aşa" z i se E l a r a totr'una 
d in n i e . 

Elara avea foarte oautţî duşmani"; 
chiar Junona , seţra Inf îuptter a v e a 
m a r » parapon pe d â n s a n e şti ind 
ce să facă să o compromită cu desă-
yârjfee. 

„ O e d e oare au. m l äeewnd copil ui, 
zice BSara într'o al, eă mititel nu e, 
ca 3*4 pot ascund* Într'un paneras , 
să n a ae vadă, oă-I ooecoffea baet «1 
«raşft» * * r a a d e a ochii . Daca v a 
creşte tu4 Щл> яМі ЯпШа яВ pet ~Ш' t 
mai rMfe f » tanti*. ЛЫкШ era grei», 
încât m W ropt braţele*'. I 

ApropHiutu-a* dc Elara , Minerva | 
«eiţa îaţelepoiuneî, li z i s e ; 

„Ascnade-ţî a s t r a l t n Гияфгі pS r 

mântulu l , că n u m a i acolo poate să 
scape do urgia Juftonel. 

Ş i cn toate acestea ea a'a putut 
3*4 s c a p * nfef acolo. 

Ulysse In Odysseea vorbeşte de 
Tityus a s t f e l : 

„ C â n d m'am coborât î n infern, a m 
văzut pe T i t y u s fiul pământu lu i în­
tors pe pământ . 

Doi vul turi necontenit sfâşiaţi câte 
o bucată de carne din ficatul lui 
Tityua, car» creştea l a loc . raînom-
du-эе namet d e c Ä 

Dar Tftyue tot n u murta , d in con­
tră creştea din ce î n ce m a i mul t de 
ce se a t ingea de pământ". 

Văzandu-1 Apollo că necontenit 
creşte, зе exprimă astfel : 

„Bles tematul ăs ta de Tityus- are 
să-mi mănânce capul. Diano, iea-tf 
arcul ş i tolba cu săgeţ i ş i trtmito-1 
n u m a i decât d in viaţă. 

Diana înt inse arcul, T i tyus fu lo­
vit mortal, căzând în nesimţire. 

Astfel a scăpat Junona şi de acest 
d u ş m a n , care i-a făcut mul t s â n g e 
rătt 

T i tyus a fost înmormântat la Pa-
пвре in Phocida. 

P e mormântu l lui s*a zidit a n tem­
plu de toată frumuseţea, In care de 
intra vr'un p u n g a ş ori excroc n u m a i 
decât murfa ca trăsnit. 

A. V & a t a l . 

G r o a z n i c a catastrofa d e ta Issy 
i e s M o B i f n e n x 

Cititoriţ noştri cuaos* eu d e a m a -
nimtul dre „UnivejauÉ'', groaznica 
catastrofă petrecută Dumineca tre­
cută pe câBspul de av iaţ iune dte l a 
Isay tea Mcwlineux, l â n g ă Par is . 

Se ş t i e ca, In momentu l c â n d u r m a 
s ă înceapă c w s a d e aeroplane Paria-
Madrid, cursa cărata i se däduee pro­
porţiile unui eveniment ţt ta care a-
s i ta aproape un mil ion de specta­
tori, un aeroplan s'a prăbuşit asu­
pra tribune? tn caro se aflau membri 
guvernului francez. Ministrul de răz­
boia B e r t e a u i a fost ucia pe loc, iar 
preşedintele consi l iului , d. Monis, s'a 

teles cu răni atât de grave, în cât î 
primejduesc viaţa. 
, Este inutil să m a l descriem pani 
ca nemat pomenttă ce a cuprins pe 
martori i tragicului accident, după 
cum nu se poate descrie nici senti 
meatu l de îndurerare ce s'a abătut 
a s u p r a în treg i i Franţe. 

I lustraţ ia colorată din prima pa­
g ină a numărulu i nostru de azi re-
precmtă momentu l când s'a produs 
catastrofa. 

D R U M U L G L O R I E I 
• ) • 

«Tot romtaut e născut poet» 
"r'1 V. Alexandri. 

Pr imim următoarele: 
Bră i la 8—5—911 

Domnule Director 
Venind ta na in tea Dumnevostră 

prin présenta scrisoare din preună 
cu aces ta d u ă manuacriea î n care v a 
rog, d in totă in ima a Ie mife impri 
m a î n fnumosul şi I lustrul ziar Uni 
versul Literar De ore ce find un bait 
foarte s ă r m a n fără nici o i n a a g a i r e 
şi doresc din totă in ima a m â n g i a 
prin frumosul Ziar Dar crfed Domle 
Director c a n u m'avetf refuza. 

M. Dobrescu 
' : '""ЪШШ^ Bră i la 

*^ Deschidep refcriee левввЫ peatm că 
ne simţim obligaţi a ou lápét ae eilifeirii 
noştri de placer»» de a gusţt şt et frumu­
seţile netăgăduite ce pritoim cu zecile, 
drept producţii literare. 

Vom akge faafru Sarea*» пшцк c t e 
maa Hm n a n t i fumii i i ţ f ţi « a n t iae oia-
nuscniele la dispoziţia cercetătorilor pro­
gresului ce face avântul ßoetje in ţara ro­
mânească la începutul veacului al XX-lea. 

Red. 

lat*, menuscrfcseles 

OMENIREA 

De ani de ійй 
de «*&d пхй fcpt 
ca să pol s cuib 
din Sànnul letœrgi 
m car* sac іпеЛ 
Pmatgeiarea VlrsuriărÂ 
Цни тй Öbotette 
GfaUtméumd in Sinem 
O: Domne Ómul 
ce /et de, Cràatuxu est* emei or emi ТтеЕл 
cuutand eu РгорЩ, Wcomfe 
ce Eesista in faime 
Să fie Rege Pe tote 
Mai ales Mândrie 
Crezând cai ѴитЫл 
Cs frefiMi sb aibă 
Iar cand să trezeşte 
E Cucerit de Tőle 
Cazând in tunire 
Iar dacă More 
'Nu Ştie Sarmanul 
Tot et eotropesit 
Cvi Èamame Ore 

üAsmmi & A T A C 3 T S 
De cand wnmm Nasmi 
Si pană теыт. 
Eslm un sfert da Veac moi btne 
De rătăcitul ganâ pe cere lom 
Nu poei sam iau s e n a in'eu 
Цат mascul pe astă lume 
Singur Nus tiu pentru ce 
Treesc щ aest pamemt 
Singur nus tiu cum 
Mă voi duc* pe altă lame 
Ca or ce Simplu Muritor 
Asta mă şandese in Sinem 
pentru ce si cum. — 

Ж. D e t e n t a 
H. N. F . в г а Я л 

CUGETÀRI 
Preţueste maî mult fericirea de a da, 

decât aceea de a primi; ţ i -o aminteşti 
maî multă vreme. Contesa Diana. 

Savantul trebue să se îngrijească de 
ce se va spune despre el peste un se ­
cat, iar nti de laudele sau injuriile 
silei. Pasttur, 

Fericiţi cet ce'şi tmehnesc soarta fără 
a o judeca. Édm. TMauéière. 

O mare nefericire dă mărire chiar 
unei fiinţe neînsemnate. 

Carmen Sylva. 

Politica e o patimă absorbitoare şi 
dominantă. Georges Sand. ' 

Ura ce purtăm duşmanului nostru 
vătăma mat mult fericirea aoasirâ de 
cât pe a luî. Petit-Senn. 

DIN KAZUL ALTORA 
V i l e g i a t u r ă 

D-1 şi d-na Ionescu ş i -au strămutat 
reşedinţa de vară Ia ţară. 

Totul ar merge bine, dacă nu le-ar 
fi frică ds hoţi. Din pricina asta ş i -au 
luat toate măsurile de siguranţă. ' 

Totuşi, iată o frântură de dialog in­
tre d-na Ionescu şi ua prieten care 
vine să'i vadă des : 

— Dar bine, madam' Ionescu, nu 
maî aveţi soneria de alarmă contra 
hoţilor, la poartă? 

— N'o maî avem, d-ie Vas i l e s ca ; 
înehipueste-ţi că ne-a furat-o ieri 
noapte. 

t A . P u c h e r i C o . 
Mul Elisabeta ÎS (sub hotel ttinciar) 

Calea Шаогіѳі Ш (fis-a-vis de prwji Ştirbe/) 
B U C U R E Ş T I 

CELA M I S R I ŞI VECHI ШкІШ 
B i c i c l e t ă c o m ­
p l e ţ i i 1 < * 1 1 0 -
B i c i c l e t ă 
c u r o a t ă l i b e r ă 

L e i I S « . 
B i c i c l e t ă o r ï - с е m a r e a g e r ­

m a n ă . . . . L e i 1 6 0 -
A n v e l o p a C o n t i ­

n e n t a l . . . . » 8 , 5 0 
С а ш е п . . . . » 5 , — 
L u a t u r i t » w e * t o » 4 , — 
P e d a l e . . . . » 4 , — 
Ş e a d e p i e l e . . » 5 , 5 0 
P « m p ă d e p i c i o r » 2 . 2 0 
L a m p ă d e a c e t y -

l i n ă . . . . • * t , 7 5 
C l o p o t . . . . . » 1 — 
S p i ţ ă e u c a p s ă . » - 1 0 
M â n e r e p e r e c h e a •• — 4 0 
C h e i f r a n c e z e d e l a T O b a n i 

p a n ă l a 1 , 2 0 . 
G h i d o n o r ï - c e f o r m ă l e ï 5 , 5 0 
T o t telul de accesorii m a i 

eftt» ea « v i nndie. 
Cereţi catalogul ilustrat gratis şj franco. 

PROCURAŢi-VA 
cu derizoriul preţ popu-' 

Iar I л ! C 1П marea şi superba o- ' 
de Lui QjlU peri patriotice-liie- " 
rară R ă z b o i u l R o m â n o - m s o - ' 
t u r c , Istoria ilustrată (cu 75 splen-' 
did'e şi originala gravuri mari actis- 4 

tice) a Ifflfependenţel Reniäaiei, î) ] 
.volume, 1 5 0 0 pagini. Ultima ediţie ' 
jubilară. Io loc.de lei 12,50 numai' 
iû ï R 1П °Pel'ä complectă, expediată] 
Ю1 t b l U franco la domiciliu. Se re-' 
comanda maî ales d-lor ofiţeri, sub­
ofiţeri, preoţi, studenţi, institutori şi ' 
în genere tuturor amatorilor unei' 
lecturi morale şi patriotice procurarea ' 
urgentă a acestei cărţi de un extrem ' 
şi palpitant interes peufru tot roma-' 
nul care 'şî iubeşte neamul. Mic şi ' 
mare e dator să facă propagandă pen­
tru răspândire* acestei curţi nepre- ' 
ţuite, îa toate cercurile! 

Comenzile, însoţite de cost, se vor' 
adresa exact ast-fel : «Agenţiei de' 
publicitate uterarâ PRESA^ Bucu- ' 
reşt'i, Căsuţa 153. Rambursfără a-' 
eont nu se admite. 

Păstraţi şi arătaţi şi altora acest ' 
anunţ care'apare numai ta rare' 
intervale ! Comenzile se e x e c u t ă ' 
pitltEpt. 

VOPSEA d» PAR RAPID 
G a r a n t a t ab« 
• e i n t n e v u t ă » 
m a t o a r e , l ip ­
seşte imediat pă­
rul eăranţit іаб 
afcit, In n*gra, 
In brun, castaniu 
sau blond InfrSiD 
mod atât de per­
fect si de. natu­
ral, hV cât Bl w 
părul este văpsit 

«•noaste de lae că 
Ietrebuinţaree mal 

simplă şi maî uşoară ea la orl-ca al t i 
ѵЯрка i e păr. ШлЛ Ж.50 W dro-
guerii si farmacii. 

U N O B R A Z C U R A T Ş l F R U M O S 
s » obţine prin întrebuinţarea cremei 
%i pudrei FItOBA preparate de Al. 
I t e a i r e farmaerst, furnisor al Gnrţeî 
Regale. Pudra «FLORA» fără b i s a u t 
măreşte еГееі«к eimrtoare ale cremei 

î n a i n t e s i D u p a «FLORA». Crema leï 1,50. Pwira 
întrebuinţam urni fi h M «flore*. «ЛЬля* lei 2- Sepien fíoru leï 1,25. 
Pomadă de păr ««Flora» neîntrecută pentru îngrijirea raţieeală şi 
higienică a păruluî, leï 2,50. Capilogen aFlora» (apu.de păr) stiel a 
M R Ы Щ n u c a 2,50. Pasta de ehnţî «Bucat* Ы f . Ape de \guru v-BxxcoU leï 1 . 5 0 . Lapte de crin «Flora* pentru înfrumus^-
Jarea teuuluï leï 2. Supun de Lapte de crin «Flora» leï 1,25. r , 

La nernulţumire se restitue imediat^coslul. ' j 

http://loc.de
http://apu.de
file:///guru
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G r ă b i ţ i - v ă d e v ê a b o n a ţ i l a 

Tragerea are loc la 22 JMaiu 
şi puteţi avea şansa de a câştiga următoarele mari premii : 

Vi la de la S ina ia -v i 
„Vila Theodora", construită anume pentru tragerea viitoare, pe str. I. C. Brătianu, 

în pozilm nea mai splendida din localitate. 

Uit salonaş modern 
compus diti : 

1 canapea, 2 fotoliuri,' 
4 scaune şi o masă de 
mijloc, foarte elegant, 
eumpărat delà fabrica de 
mobile de arta, / . lire-
zoi, calea Rahovel, 50; 
unde se găseşte în per­
manenţă o bogată şi a-
leasă expoziţie de mobile 

de toate genurile. 

tm D O R M I T O R 
DE BRONZ 

de mare valoare, cum­
părat delà Industria me­
talică «Maren«, Bule­
vardul Elisabeta,. No. 8. 

Ѳ garnHu â 
.....,: АімШ 
PENTRU INTRARE 

compusă din : 
1 canapea, 4 scaune, 2 
fotoliuri şi o masă, cum­
părate delà cunoscutul 
magazin de mobile de 
trestie şi bamtui, Lit-
tman, str, Lipscani, 3 . 

Un dormitor 
de lemn fin 

construit in marea fa­
brică de mobile, de lemn 
Marin V. Gama, şo-
ьэаиа Miliai Bravul, No. 
37 şi ştr. Şerbăniră, 10. 
Sucursala calea Victoriei, 
; _ : No 107. 

0 scorţă românéscâ 
•' şi o 

bluza aie) de mătase 
delà Bazarul Naţional 

calea Victoriei, 110. 

UN 

ûi bambu 
cumpărat delà cunoscuta 
fabrică de mobile în a-
cest gen, E. A. Pucher, 
calea Victoriei, 148. Su­
cursala Bulevardul Eli­
sabeta, No. : 48-, ia «Go-

mela Halev». 

0 dormeză, două fotoliuri şi un paravan artistic 
lucrate iu vechiul atelier de tapiţerie Ioail N/ntlescit, sir. Câmpineanu, 31 

cumpărate de la cunoscutul magazin de muzică Veaw Feder, 
calea Victoriei 54. • 

0 pendulă de slejar a!шпаі, o lavă a r g i n t i i i ' ? 
cumpărate de Ia magazinul de Încredere Schmidt & Stm- <; 

Mat calea Victoriei No 53. 

Ѳ bicicletă, o puşcă de văiiăloare, un pistol 
ЯИІІіПІЯІ c u m P ^ r a t e de la. marele magazin de biciclete 
aiiiuuuu, ş i a r m e B } ) z i ú i n a n r i i с а | е а yictorïei "44. 

1 ii gramofon, o vioară, un flaut, o harmonica 
cumpărate de la cunoscuţii 

calea 

1 pendulă de perete 
6 |inguri(e de argint suflate cu aur 
noscutul magazia «Ceasornicăria ColţeU, str. Golţei M 

0 Splendidă Bochie albă l u c r a t a ar t ià t i c i n a jurur i 

1 ceasornic de aur, , c u t r e î c a p a c e ) p e n t r U bărbat. 

1 brăfară de aur 14 kt., en 5 perle fine. 
2 çeasoarnice de aur pentru damă. 
1 inel de aur ca rubin, pentru bărbat. 

\ perecbe de cercei cu diamante ?pUC

r

h

uobrdeCaô 
; mare valoare. 

0 frumoasă şi pre|ioasă broşa. 
№ inel de aur Ц kt. pecelar pentru bărbat. 
6 çeasoarnice remontoir de argint cu 3 capace 
1 ceasornic de metal emailat. 
Un binoclu lin. 4 

6 çeasoarnice remontoir, de metal. 
\ eleganlă comportera argintată, d e m a r e valoare 

Donă aparate economice de încălzii, аТТяі1ѵ\-
taD Gastano. 

50 cutii cu cremă, pudră şi săpun „FLORA" 
cutii speciale, făcute anume pentru abonaţii noştri. 

П І Д О Ы Д ЯРігІпіяЬ reprezintând fotografiile Regelui 
&V |Л<1ѴЦСІС OlgliriaiC ş ; Reginei, comandate anume 

pentru premii. , 
Toţî acei cari se abonează cu începere de azî, 

maï primesc gratuit şi uri volum din Memoriile 
Regelai Carol I. 


