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Noaptu, inir'us -w'

" Soarele schioapati incet, 32 agropie
de codruel bafran al Tigincei, shgetl
de aur stripimg cortul de frunge ti-
niere, ce e ¢lating in boarsa ricoroa-
58, padfwnatié a primidvers!, se a-
Pleacd tot mal aproape d» crestetul
inverzit, rumenindu’l, se vede ca un |
talger de aur infipt in cel mali inalt
sédmincer, apol mal putin, cum arfi
téiat une\a in urmi pe jumitate, pe
un sfert si cu cit isi stirbeste discul
cu-atdl i scade orbitoarze striincire;
Pand sengroapi in adinen! codru-
Iul, in inima lui intinerith fm care
tresaltd fierul nemlelas, ea'n sipal
unei fele mnari

O plasii' de mitlisi se 'miinde pe
boltd, In apus, strilucieare, neclin-
titi. destrimdndu-se uger cm  cit
Craiul coboard mul inafund, si'n ur-
méa brial cerului rimane degorit,
rumchil pufin, ca un fond ge tingire
noui de arami...

Sulitele de feoc ue sting in pimdn-
tul jilav a] pidurei. Bearea caldi al
zilel adoarme undeava, in umbrii; un|
vinticel rdcorps if ia locul, trezeste
nerodul de frunze ce prinde a gin-
guri, cu lremurdri in soapte, o ro-
manti dulee, jalnicd. ca o 1mekopee,
ce umple iolreagd pidure, inganin.
du-s¢ cu doinirea sfiolnici a  unuj!
piriiag, ce cohoard din erestetul pi-!
durei, d2 sub piatra dela , Musn TA}-!
hapilor" sittand din piatr n piaiel,
formind micl cpseade sundtoare, in-
horbotandu-se pe alecurca cn das-
tele de spumi alhi, pims ce desd Ja
larg, in . Pojana Ulmetui pierein-
du-se apm’ glisuiter, ca un brddi, alb
ca fildesul, presirat cu puded, de ar-)
gint. Umbrela cerului sendlbirtrestied
diiy ce In o8, ca GComest &R ziua coa
dintal o inflorirai. Atawegirea ca un
crep de dolill, se'nliede peste sat,
peste leii din marginea soselei, plun
titoare, useard.

Prin 1wifocul satului seseaua aaq
tionuld, ca o carkrugd batatoritd,
duc> la Cristesti pe laogR mestecenii
bétrini regelili pe yemu: Copalimimi,
falnicl, cu ramurile argintate in s
ridicale ca wiste hrate goale, ce mi

fn inscrarea racerpasd, turnuri:de{ica de pile la gold. El doarmec epu-

miandsivi.

Dela prasila de-a dons namernddon
sapele pe umiéir, deschiati fa gAt, cr
pieptul gol. parlit de spare, se'nlorn
osteniti, acasd, la odibnk. Fesseile,
cu hilerile irdisgelor pline-de calele
In carc ai pextat 1GANCIEEN. SPRIjH-
nite in ceogtetel capulii, yplvese in
v bBirbatilor, iar ancle de ménd
cu cite um copllas o2 Yaceppasl k-
runti. desi, repet!, Incurcindw-se
uneori in climesaica oangsi

Dupii ce<adi dat dremul 1a sgradi
vitelor c¢e se'ntorc silule de M ci-{
readi. cite-un bilridn. ce nn oeal
poate ndnui sapa, rinan: n peer-
ti, descoperit, cu argintu} pletaor
lisut pe ceafi, cercetind dromwl

— Buua vreme Mog-Costache

- Muliievisn dumitale Gheonghe...
Mo ai mult, hat¥

-— Pili, asa, ca deuli pestdfi... Chi-
tesc ci mine. phn’ 1la vremea minci-
rel =i gaiese

— Asaal. Da's framesi, hal?

— Cum a2 s e ofld, Mog-Cos-
tache! Najfi ginda briad i fromosi,
de-a mai aare dragwl!

Prisitoriy trer maai daparte, allil
vin. ajung acasli, aminii sapele subt
streshit Wi'n chiler, swbl ceaumn, fo-
cul iy tremusrd Heabile rosietice.

Intr'un fare vecin o bitrani maulge
vaca. Din fatele pline lapizle {dsnes-
te ca din douli proaste gi denita sej
umpie phami- le cercal de sus. By dru- |
mul \il,elﬂlm st maitite]ul, rn botisa-
rul aurii ca o vard de ghiafd g!.l-.
beni, 17!)&5& in ugerel virtos, suga,

iar izbeste, iar suge §i.ciod .56 sB. " pun stat oo flkek-§: St pune babe
= pegeeil M:;l- dé-un e MMHF.-‘“HF cehr timert . 91 . pagnici.

turil prinde.acsvdedi derpicionreks. g
dinapoi ca wn copi-vhurdatiic, stav
propie de mé-sa si plivana il linge
pe benghiul negru din mijlocul frun-
tes.

Zirile so niuneca dmurgul se lasi
tot mai gred imbrobodind firea, pe
deal codrul pare-o fagie de picuri jn-

| in satgl adormit sub haina mtet

i ni, §i te ‘afioard trupurile vidguite

de seark privighiazi, neclintit, ca un
capac al ymuf ceas de aur. In intune-
ri emierlele 1g; incearca flautele, pri-
wighitorile strigh , Todirie—Todirie!
Tine-mai; §ine-mlil... Finu* gi mii da
gHisucioar: risar din frunze defY.
vine-a crede ci pe rawmuri mii da ro-
tite micl, ca ale cepsurilor de dami,
umbli, se ‘nvart, gingurese, stad gi
iar incep didmoala lor inganare.

Ochii inzltuluj se deschid si firele
de betcald se urzesc, 9e novedesc
prin spata nevizuoti s'odatd vialul
tesut, fin ca de mireasd, pe aripy de
ainbri: se Intinde pests sal, deasupra?
cisufelor acoperite cu stuh. Unele
siale, ca nisle candels in fundul unuf;
aiur, tremurd, api@ irindu-se, al-
tele ca para lomanirilor. §i din loc
in Joc cite una mai mare, 1rumoasa,
ca un galbin nedd

5i-i linigte! Nici clirufi pe drum,
nici himdit de cane nici muget de

¥iti... Prin oprfizi focuril: s'afl siins, |
chijery] iar si'vgroapd in umbri §i
ferestile mici c&t palma nu'nffloresc
in lumina opaiturilor. Muncitorii sd-
tul se pregitesc de culcare. Pe pris-
pe licerile de petici se'ntind, pernele
se ageazd ram in dreptul stilpilor pe
cape s razemi siresni si truditii se
‘atind invilindu-se 'n sumaane,

Ricoarea li siruti obrajil arsi,
plevapele cad grele §i vantul din a-
agancul flovilor aduce parfumul flo-
rilpr dg¢ milin de-; imbatd! Prin do-
sul caselor, prin livezile ninse, phse-
rile se'atrec in chntidi.

Si nici prispa nu-i mai pre jos. In-
ir'e margini-de lut desprins, risu-
nié un gurub: Cri-cri, cri-cri...

Calea robilor ineinge bolla ca un
brat de betepld cusut cv armici de;
aur. Nu departe, ta un pumn de na-
polaomi stripgi la un loc, cheiuld, —
gAimusa. _

Intran tarziti codrul trimite un §
glas de bucium. [ cunosc: E pidurs-
rul, Mosu-Mafte?, ca numai el cind
e commul la guri se’nfioard par'cii
frimza plduriy i a livezilor. pand
departs;. pini'n codrul Bodel. Pas-
&1 wildl: malirunl, o mustiala tonsid,
cu pupca ca douni iEvl in spafe, cu
Sattapul ascutit in miank, cu.iisun-

;rasd,e Cind se "plefeste vantul if pasrs
cada vemit sl fure lemne Nu-i vor-
B, vrzascuri lasi e s stringg fe-
meile, dar de zirests wvre-un blrbat
cu sicumrea pmssln briti., oewmal
f-muri:

— M4, ia sama, si nu dea nziba...
caged daj veste mine... $i daci bu-
ciumi as5a, aneor!, Deapten, o face
oumai de dragul epoondud ce id tri-
nit adamcurile igwmseceie. U

priwire copaci,-prin mitasa verde a
poreior, s'almte pe lu vaml  atlipi
ameari In colibk ge asterexrtal de fan
i ched se trezegie. din usa colibel,
trismite glassl cornolul sd spinteee
vemnintul piddurii 50 i s ‘ngvoape

gi g récoarel

Trudit de aifta cantec vintul mop-
{ilf se ovlageste uvmdeava, deparic.ea
o0 pasire Imithameuib im inima codru-
1ol Livesié-iseremencsc. Viginii par
tmbricatt’ iseeliijédt cusute ‘n fic de
argint. Fromatte i opresc tremura-
rea, odilininds-se in cerneren fiinei
de aur. In umbrs deasd cesele »e as-
cend, ticute, cu peretil aIbY. luci-]
torj ca crida. Pe prispe dorm nsteni-
til zilei, ghemmii subt sumanele sub-
firi prin care ricoavrea noptii pé-
trunde. ca o gleaie mocnitd de toam-

$i in attarul noptii, privindu-i dela
poartd, i pan niste sfintl zZugrivitl
o civbwme niste sfinti ai wmuncel,
adormifl; catd maini or' si ge (re-
zeascl, inviewajyf, pornind cu supele
pe amndir 53 prigoasci ogoawle cu

aplecindu-se spre pimantul umed,
in unde de valuril, ca faldurile unei
uriase rocii de matase verde...

D Tov

—

chegatii, deasupra cdruia fuceafirul

§ Be ce lasl 38 se usuce-n binerelit tale flogre

‘pe drum.- o babi bltruni_. care ae
sprijines:in doull cirjl resse pe jurd .
miseke asa ci uwmbla incoveiail]i

‘nosc ed cine egtil

| @oi €3 am cunescui 5i pe babaca

s‘l'l-:!t(il-:-’rl PLANSUL ’xiﬂ, ol & § NAmind si ostenit.. g

. Ce copua' Pentrua monakru ad-{i facl’
ele vipae

5t #g-t pﬁnm Intresga-§i viﬂa! " szgg-
La ee bum atita tredd, edml dm cale nu

abate
Nid de mild, nicl de teams cd omsn ai

Cercdnd 'sd refiio umbrd? Pdand cdnd side
ce oare

Tu si plingi, pe cdnd el, poate, chefuind
intre culise,

.'ra msultd ? e co;azlti pentr'un monstri !

Premi-se 4

C& wital-al chinu-yi zilnic de cind sgarta-fi i
fard stire
7i-nl jerthit-o; merite-wa dinsul care o

privire ? |
Sterge-1t pldnsul, vezi de wita trista ig co-
pilirie
31 te ‘nvescleste-o clipd c'ai scdpat de sub
sclavie !

¥lean 1. Penricfeany

_ B
M TEJUCL V... BABA
({ POVESTE )

]

Cl-ci era odatd un drac Planasy,
care’'gi pusese ochii pe doi timerl in-
sur§tei, de cum se lumse ei —=si vre- !
me de vr'o cinciyase anf it una:]
§i voia cu orice pref sk'i fack si se
sfideascd gi sii se batd; dar de o
rile mirului ficea Satana tonle ci-
te-1 plessiea pria cap, cile iscpade
in lume si'n somre toate.—ci pace!
tinerii ceia pares erati niste inge-
ragi al lni Dwnonezed, aga irdiad
de linistiti gi'n bund intelegore, ci
nimen! n'a auzit din gura lor vorbh
rea sadl ocard, orf taficar si's{ zicd
unwl altuia ,,fA incolo!™

Dracul crapa de ciudd, nu alta;
il vinea séi'si scoat Bthh or =4 GI
facd . seama... )

Aza cum se primbla e] maomomt"
§i incrumtai, prin prejerol gacdulel
gospodarilor acestora, iatd ol trere

Spse plimint, ¢ didea pes‘te'-mmni
1o drang.

Dracu! opzomorit, en capul ln
Pept, baba incarjointd., se lovese
ngs 0 Bas 51 52 oprest in mijloc de
drum.

Dracul dii si plseasci pe alilo-
r:a; baba ridici ochii la e, I cunoa-
ste, s§i'l opreste cun carja.

- Ian mai stiif, fdimtate, ci le cu-

-~ Da de unde ma cunostl, babo?
— Drapoi eii i te e cunose? d'a-

matale. Scavaeshhd cel bitran, si pe)
mogatin Sarsaili-si lol neamu] cel
drloesci—ci de rawbte oM w'ad aju-
tat 1a mmtte buniititi in Jume...

§i din ama in alta se iadi lasvorba,
gi'si spun pataranis—de! ca oamenl
carel DU 5’40 vizat de-demult

—Ce? nu mai atdie te supird pu-
iale? atunci las pe: mine! Ce'mi dai
mic 5K fac ¢z pani-diceari sh se ba-
z‘ ping la singe-geepodirasii aces-

-— T, ﬁl.bn.. al sé. inc¥dweral ism?}

—-Bu:inmlust el in stare, ca-
re mai wult de cinci an! mi-am-res
tilpile prin casa asta si imprejurnd
el, 5i n'a fost chip,—d'apol tu?t

— EI. tmi daY o pireche de papuc?
noui?

— Da 7 dat si tve! pSrechl, no-
mal si faci uma ca asla.

Baba si cu dracui se prinseri din
vorbli, i apod igl luar¥ zioa buni
unul dela altol, hetiriad ca a doun
zi sii-i aduck dracud:pepucil.pe tari-
na de lingi jitiii?t:

-

§iise-duce in caza

i com mtrd in casd; pwpiweste !
decat pe nevastd, care sta cam in-
tristatd si torcea din furci.

— Da ce ti-l, dragul métusei, de
gezl aga de jalnicd si ofilitd? poar'cid
i tot ninge si tor ploug!

— e sd am, wnlitugo dragid; ia

vhid ¢ Do vine maJ curfnd acask

— Hel! asta ar fi com ar i, zin
tot baha, dar alta si mai mare ponke
s te tngrijeasch.

— Dn, ce-i, mitugh®

— Apoi vezl, draga m3tusel, ck
din cite stiit efi — et sunt si e fn
mee de mulle gliutpare, nu cum 103
crezi,—da pe biarbatu-{ig l'am vizut
de cdfeva zile prea schimbat la faid
— 3l tare mi tem de viata lui..

— Ce spul, mitusid? toci ca ind
sperii!

— Aga-f drapa mifusei. asa-f.

— Da oe are? ce i o'a intimplat?

— Ce s4 aibd, puico... ial se vede
cd @531 scris omulul. Da el teqid
inviita ce si-Y faci ca si'l scapi de
ori-ce inlimplare niprasnici.

— Invafi-mi, mitngi. i ti-oit da
ce mi-i cere.

— Apoj daci mi-i da niframa cea
de pe agternut, te-oid Inviita de hive

S1 gospndinag hay! niframa, s i

{ & baber, - si baba o invatsd asa:

— Drapgan mitusel, cand o vent bar-
hatu-t&l acasi, sd-f spui cd ai vrea
si’7 camtl in cap, da tu- =4t pregi-
testi la indemand briciul [ui ¢n cave
sz rade duminicile si sérbaforile; st
pe cand 17 cautn ia ceap, si iel soa-
maa ci af sé ghsegll chiar in crestet
trei fire de pir alb. Atunci si scofl
incetinel brichal, Tird si’) vadi bic
batu-tii, si 38-Y tay acele trel {ire ds
piir — ci pumal aga are si scape de
moarte niprasnicl.

— Asa oill face, miluzi dragh.

[ 3

Baba lua nifmama i egi din casy
gospodinel, si opintinde-se cit pu-
ten, se indrepti spre tarina unde ara
gospadarul. .

Si iacé, 'l intalnegte in drum ~.,|I
opregte, §i picl in genunehi inain-
fea lui strigand: .

-— Omule, omule! nu trece pinnu
mi< .asc4lia, i la moartea ta ie
duel, fird si stil,

Omal rdmanc fncremenit in lug,
gi-privegle. la babid; apyl intreaba:

— Ce spmai, babo!

1! __ Jaca ce spul: tu te duci acasd
;ia gospodiria ta, dar nu stii ce {2
asteapli. laci, nevasia td se iubesle
cu rinoenicu!l satulal, 41 s'a hotlirdd
aza. ca si{i rdpus aslizi zilele nv-
mat de cii. .

— Ai oebumit, babe, or au {il
auit? )

— Ba migldecum, i sdeviru-i
griesc; de wa:fi aga, simi Spinzuri
cind mi{ mai iatdlnl. 54 laca cum
Sai sfituit: Cind teA dute. acasi, —
dupd ce-i ospalz, — nevasid-ta are
syl zief s& i l2 pui In bwate ca
sigl caute in cap; da ea are si aibd
lasoums lEogd dinsm Bricinl cu care
to-pazl tu la sérbitor]. Si pe cind
ti-a cAuta. c’v mank:in cap, cu alta
are s5-1i fack hargti gadul..

Si pe urmi. are 53 te tngroape in
dosut cosarivlui, si si chefuiasch cn

1 cinovnicui in tihnd si pesupdmté de

nimene.

Burkatul, eare-gtia: cil pr_etuer;lg
arvasti-sa,  seuiph-pe-bab&, i pormi
repede: spraccasi,

Dar pe drum, in-sefletut lof, tol
risunali cuviniele hibel, ai inima tot
ii eviomia-roe) . tare:

. ye

junge- omual’ aganiis .sarz. nevastd-
%sa,n:a-i ‘diis de> bneuser metndned o

ool — -gi: D . apeaei’ bine: sl se - -
gico de ia:measi;, gt mevastiass: i gl
gice:

— Birhitele, bitrbiitele! ni-Y vres
tu si'ti caut oleack in cap? In vine
si te pune cu capul icl pe brajule
mele.

Omulul i-a sirit inlme din e
‘Gar era.tare de fire, si se hotirt lute
of - vadid- ce-a; fi. pAn'is sffrsit

8i se lungi:pe lavité, #i's] puse ca=
pul in braje la pevastli-sm.

Newvasta incepe si-1 cante ha emg,
— ®i jaca, 4di tntr'adeviir Wn ortplsl
de citeva fire de pér alb.

Ea pune incel ména fn buzuner f
trage bricinl, si'l deschide.

Dar omul care pindes cu oohil,
viizind ci nevasti-sa a scos bricul,
§i Ia deschis limgd gitul hul, sam

mi-i dus barbatul cu plugul, si-i tar-

de odatd de pa leviti. trAntséte ®
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floased sevesto s37 i sare brichd
Ltocmai (o nud, — apol o Insfacd de
canepa-diucului, — v di-i, i da ‘.
si da-it... de tpa bia femee i
s'anzea bl A nena cosl

A doua o des de dhuineata, doa
cul sta ghemall dupid gardul jitiariel
i astepta i vie baba, <i-f dea cele
trel perechi de papuel pe cari 4 le
fagiduise.

Dar el u vazu ed ~e appople de
taring il copriuse o fricd atad e
mare de balii, - ecare jnte'un ceas
facuse cecn oo nu fusese in save s
facd dracul fin cinei anigsori de zile,
-~ ineat Jegid papncil $i i-a aninat in
varful unsi prajini fungi, lungi... =i
i- tnlinse de doparte bdbornitei, ca
nu culnvat »& Se atingd de dansa,
o druc e dvacul, day mai indricira g
baba cand se pune pe lucra.

N. A, Bogdan

- -
ZEITA PRIMAVEREL

Apurie gtans deraes amehordgte

Coe dindi ol Jier, ca artpe de ghiala:
Frumonasa, einen heing de cerdeatd
Zieta primvieerer fericite.

In cale s pslern cununy, raroare,
Ea singura, vdzsdnd tngivleazy;
Mii wiarrte pdru-F inndeaza
Sediddndu-xr $n razele de soare.

Dar ca nu-i singurd. In juru-f are
Vestitii cdnbareti de astd-varg,
A primdverel dulct mdrgdritare,

In glas diwios, sublim. in fapt de searg

Ne cdnlid'n wmbrd o privigheloare..,

Natura moarld “ncepe sd  tresard,
Porohoy Ioan Stratal

FEMEILE..

Locuiain pe-alnei intran origel
deplirtat, Meadue angnte i sea o
larid grozava, care credeal of wo

S se mad sseased wHe odata.
SEoerdnn pe veeluse aoera cativa
pricteni car{ ne adubraw in fi:";n':'l
serd e fa cdte ol diy noll 5 e
fata pal avelor fierbinli e ceni po-
vesteatte fraepee cide-o andinlice it
viatn sa, facand astfel va sa oo
plictiseala st monntoana hangilor
vopli. St-asa urkwnd ne-am adueat
intr's seard, la prictenul Rada ol
fran, un béiiat de viatl, siocare ora
dintwe nod cel mal venwmnit pevestitor.
Ventae vorba despre femet. Lol
din nof sustinea ¢od din o autd oo
femel abin gds2sti una care sa-4 spu-
i adovirn) Din vovbi fon vorhd a-
junservam la paihologin femeiloe -
soare, Act Bada Holban Ind coviniul
spuariid ea in inmile lor gasesiy a-
desea ari adevaraia dragoeste, pe ca-
ve i fi-a patur-o da o femete cinsti-
fa.
citiva dur noi incepura Aa eadi;
dar aci ddnaal cu un aer de apirator
wl unei cauze dripte ne zise (arisi:
- Fi bine ca s& nu mairidetD, sd
v apun atuncl o mica amintise, (din
care veti vedea eum stie si ivheasca
0 femei2 din acelea pe cari voi {e pu-
mifl usoere

3

Nu-i mult de atunc!. Era pe cét
mi se pare tot o farnd ca asta de-a-
cum. M& logodisem cu Ana, rénosa-
ta raea solie, D-zeG 50 lerie acalo un-
de-gl putreazeste sasele. Chiay din sea-
ra logodne] viacisem asa de tare cé

i vee-o teei zrle amo s cdzat la
pr’

Dactorii Tmi spuseserd cd sunt pe

pragul de o deveni fubercutos, dacd!

nu ra voi ingeiji

Tevtd lavrng aceen am doso ca vag
de mine, st abin pe la stirsitul hed
Mavtie matn pamenit stoe ol pet
umbla prin casd.

Doctorii mei ImT spusrserd atuned
s plee undeva, de esemdfpo falr'un
ardsel maf anie. unde s3 Tio absolot
Singue cach min mevee de liniste, Cam
tiv-id convenea. Fra eheltoiald dar
fiindeh era vovba de sandtate ascuol-
1a¥ aceasta. Co gren m'am despirtit
apai de Ana sf peete cdteva zile ple-
cai tae Foiana.

Honse primavara si'n fala ferestrei
ehs crengile vl cats 57 dosfd-
cean anugart invioraty de razele cal-
de ale saarefuf. 3% cea un enpil, ca un
o fiva do omitnte, 11 invidiam atata
de ettt privind la pornivea lor cd-

tre viatd, si md ghindeam apoi la
mine, la sufletul med ce se zbitea

ca o pasire rinita.

Nici odatd ca in clipelz acelea,
m'am simtit in suflet dorud de viats,
de peteaceri, de lume. de zgotnoteie
cf, cari alta data imi eraa pesuferite
cdar coart atunel tmi deveniserd atiila
de dornice.

Sioce midl plictisea si ai mult era
faptul c& n'aveutn [Angd mine pe

nimeni. Doar scrisorile Anei mi
mai inveseliadi din cind in  cdnd.

De multe ori plingeam, fird sy stid
de ve, 51 de-ast fi avut cu mine vr'un
revalver, ayl fi iwmpusgcat in clipele
uceley de nebunie sufleteasch, pe toti
damenit sAnitosi ce-i vedeam  tre-

cand prin fata ferestrei mele. Inirwd
na din zile pe cAnd stil=am mal tricf
ca nuiel odatd, auzii dintr'e  odaid
vecind, o voee subtire de female, Mil
am inchipuit numaj decAt ¢& trebuis
si fie vro-o chiviagh noud, cici gaz:
da meca, avea o camerd disponibildd
Mai tirzio am aflat cf noua ineca
vecind ers o femeie nacunoscutl, gi
despre care proprietdreasa i sy
se ch pleach de multe ori seara si
vine dimineats.

Zilele incepuri a £ asa de fru-
moase. Pretutindenea  vedéhi o -
me reinviatd si in gradina din Tata
casel se cerner de pe eremgi ninsoa-
rea prim3verei. ES incapuf a mi in-
drepta. Siriteamn cum &din ce {n ce
sufleta) i se fmbrica parcd folr'oe
alli haind, si thlr'a bund zi uram
pontenit cantand.

Entro zi, vrand sh es afard, w'am
izhil pigpl in piepl cu noua mca vo-
cind i pe cand el intimidat Tncepul
a-i ¢cere scute, pe buzele ¢f se ariatark
incrotiturile unui zambel drigélag.

Ninta Mihailoivel-—asa sc numea—
$i proprietdreasa imi  spunea  ci-g
o fatd farte cum se cade dar ci se
plictiseste ed n'are uan prieten

0O datd stiteamr cu proprietirensa
in crsd s jucam cliryl, cand uiste
clocianitur! In usd, mi facuri si tee-
sar. Frn ea. CAnd ma vazu s coru
scuze crezdnd ¢ ne-n derinjaf, ddar
et o retinut si i didui un seaur ca
sii stea, Tndrebiind-o apoi dacd vren
s ia parte In jocul nostru. Ea na
mi refuza, st adunand cartils ince-
purdirn jocul din nod. Inecepui w'o
privesc pe furis. Avea nisfe ochi al-
bastrii 31 mari, o frunte latd  peste
care se prelungen un pir de métase,
st niste buze micl, ce erati mai mnlt
roz. de eit rogif, De la un timp dap-
sa ohserva c'o privese. si incepu s&

dea eate douli cdrti in loe de oune,

Proprictiiveasa  viizy  aceaslo s
ncepn S zumbensed furls cilrp
mitie.

Putin cdte pulin ne impricienirum
apol i i bine ¢ oe wicewn unud
altnia pe nume. iard o0 fncepoi =it
simt in suflet cum o jubire ascunsi
s¢ naste pentru ea. Trecuse o Luni
de ednd eram aci, in e timp mk
restabiltsein pe depling De-acasa e-
vam  intrebat zilnic  prin serisord
cAnd sm de gand si vik. Toll ma
asteptast ¢u neribdare, st mai ales
Ann nint serin ci-i e lare dor de
ming

intive i o telegramd de-acasih mi
anunii ¢l o sord o mea este  grav
beinavia st en primul tren g trebuit
s plec. No vol uita insd nici odatd
privirea acea dolce & Nine¥ cind
i-am spus ¢'o string poate  penlru
ultima oard in brate.

A doun zi eram la cipitiiul soref
mele O vedearn ¢ incepuse si-7 fie
mai bine, dar tolngi ana ori o apuca
cale o luse nsa de grozavi, de cre-
deam cu totif cli-sT da sfargitul.

Sosivea mea fu pentru tofl o wara
bucurie, mai ales pentru Ana care
cum mi viizu mi se arunciit in brate
si ramase asa multi vreme cu mai-
rile pe dup gatul mel, fdrd si poa-
ta zice micar o vorbil:

Trecurdi apoi  patru  s3ptimink
Sora mea se vindecase. Auvsese @

preunionie nu tocmai gravi, dar ca
fiind de-o fire pulin debild, rezistd
cu oare care greutale acestel hoale
care une orf nu cruli nicd pe rel
mai robusl om.

Bucurizg se intinse far#igl In cas®&
noastri si incepu sd se pue la cale
data casdtoriei mele cu Ana, Ei vi-
zurid o oarc care schimbare la mi-
ne si mal ales mama md tud de-o-
parte ca si mi intrebe ce am. Ii spu-
set ¢4 n'am nimic, dar totugi chipul
Ninei nu-mi mai fugea de loc dim
winie, Incepusem chiar s# simt,
cum iubirea pentru Ana iml achidea
din ce in ce. .

Intr'a zi primii o scrisoare inchi
ai. Era de Ia Nina. Imi seria ¢i are
s vind in. Bucuresti si cd vrea si
nii vadd. Cand ispravil da cetit scris’
soavea imi veni parcd sd pling.

Cu toat#t iubireca ce n aveam pen-
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Galeria figurilor contimporane

D" MATEIU CANTACUZINO

D. Mat2i Cantacuzino, en al cirui
portret ilustrdm azi galeria figurilor
contimporane, este unul din cel mai
distingy profesori al Faculiite! de
drept de la Universitatea din Iasl.

Fost multd vreme in magistraturi,
In care a ocupat postul de membru
la Curtea de apel din lasi, d. Maleiii
Cantacuzino ¢'a dedicat in ultimul
timp invitimantulul universitar.

D-sa este unul din cei mai dz sea-
mi dintra parlamentarii nostri gi
din 1901 n'a pilsit aproape din nici
o legislatur. Acumn d. Cantacuzino
este alesul Iasilor in Senadt.

s—

o ey

tru Nina, totusi hotdril ca peste doudt
siptimani si fac nunta, si daci so
putea sd plec cu Ana undeva depar-
te, unde si uit totui ce fAcex si mi
se indurereze une ori  sufletul. Cu
cdteva zile inainte de nunti i-am
serts Ninel o scrisoare prin care o
anuniam despre clsiloria mea, spu-
nandu-I sii uile totul ce-n fost intre
nof.

Cu citd durere i-am scris scrisoa-
rea aceia.

Randurile ce le agterneam pe hir-
tie erall paricd fisii rupte din inima
mea. Cind am terminat, nu m'am

- putut stapani s nu pling, iar cind

Ana 3 venit si-a dat peste mine, am
ascuns reepde scrisoarea, iar el t-am
sups ca plang de fericire, iar dansa
itnerezéitoare incepu si-mi sirule co
‘atata dulceati ochii inlicriimatl.

Tut asa am dus-o cu ea in fizcars
zi, pand chiar dupi nuntd, cind am
plecat pentru citeva sdptimiant ia
tari.

La intoarcere am ciiutal ca sa afla
ceva despre Nina, dar mi-a fost cu
neputinti.

Intimplarea ficu insi ca into
seard sd mil duc cu caliva prietent
la o trupd de operele,

De-odaté am tresiirit infiorat, si
Incepui si holbez niste ochY ca de
nebun.

Intr'un colf lAngd ovchestrd o vid-

zusem pe Ninag si in creerul medi
simtiam cum fncepuri si clocotea-
scli valurY de ametenla.

Priveamn mereld cltre diansa. Nu
mai era ca innainte vogie si fru-
moasfi. Niste obrajv galbeni 17 schim-
base cu totul fata si ochii el cer al-
bastri pierduserdi mult din seninul
lor.

Dupé teatru, &m asteptat-o pana
a egit, 5i cum a dat cu ochii de mine
a dat un strigiit si a eizut in bra-
tele mele.

Cand ne-am trezit din riidcirea
naastrii incepuse a-se lumina de
ziudl, iar cind m'am despiirtit de ea,
viizul cum o lacviméd it aldrna de
geand,

A doua zi ne-am intdInit fardsi si
®sa si-a treia si-a patra zi, pani
cAnd, nu stitt de unde, Ana afli des-
pre Nina, si firdi si-mi spue nimic
se duse de-adrepiul la ea acasa. Ce
o fi spus nu stif

Cand m'am intalnit iarist cu Ni-
na vizul pe fata oi ¢ tristetd as-
¢unsi.

Buimidcit cum eram, ticuf; mer-
geam cu ea fard a-1 spunc o vorbd,
ier cand imi venii in fire ma frezii
¢u dinsa la marginea orasului,

Peste toatd firea era asternutd o

posomoreald nesfarsitd, si pe mar-
ginea, drumului se cerneati amarite
frunzele ingflbenite, Peste ot era
fneceputul vnel viefi mohovite, iar
un’ vant de toamni sufla incet si
rece prinlre crengile despuiate.

De-odatd Nina rupse tdcerea. Cu
nisle vorbe atita de fine, Imi dete
si inteleg cl a fost vizilatd de sotia
Mmea.

Credeam cd vorbele ef mi vor du-
ce la nebunie si rAm#sef pe ganduri
fara a-i spune nimic.

Un v#l gros de intuneric Iml aco-
perise albul ochilor pe e¢aind picioa-
rele abia md mal tinead.

Tarzid de lot ne-am despartit in
ziva aceea si cdnda fost sii plec de
lingd ddnsa am simiit cum si-a tras
repede ména sa caldd din maAinile
mele reci ca ghiata o porni fi#rid
sfi-mi mal spunid nimic, pe eand el
ramésel pironit loculal, privind-o
din urmi.

Trecurd vre-o pairu zile. Stiteam
in casi impreund cu Ana. Ea lucra,
iar eli citeam un jurnal. De-odatid
rimésel inmérmurit. In  josul unel
pagini cu litere mar! si negre era

scrisd sinuciderea unei femel de mo- |

rauvri usoare: Nina Mihailovicl.
De ce se sinucisese nu spunea de loc,

Cand isprivii de celil acesle rian-
durl ramédsel ca {rasnil pe cand mai-
nile mi se inclestaserd pe jurnal.

In necaptea aceia n'am dormit de
loc. Pind s'& ficut ziud am slat cu
fatae afundaild in perne si mi abti-
neam si nu i podideascd plansul
de leamil si nu vadi Ana,

A doua zi primii o scrisoare cu un
scris aproape nedescifrabil si cu pli-
cul mdanjit aproape tol de cerneali.
It desfac si de-odali rimisei ca o
stand de piafri.

Era scrisul Ninei: ,,Riducul me,
acuma pol si-{7 spun cu adevirat
ci sunt cea wal  fericitd  fiin{i.
M'am dus ncolo, unde de mult do-
ream si mi duc. Adick nn tocmal
de muld, ci de-atunct de cand te-am
cunoscul pe tine. Uitdi-mal™

Sarmani fiintd. Atdta tin minte
cd am exclamat atuncl, si ca un ne-
hun m’am repezit apoi de am luat-o
in brafe pe Ana, sirutind-o pe ochf,
pe buze... pe obrajl... numai ca si-mij
apri ci am in braiele mele cor-
pul aceleia a cdrel rasuflare o sim-
{isein cu cate-va zile mai inainte la
pieptul med.

Cu un an de zile In urmi am pu-
tut veden i maj bine ce fel de fiintd
a fost Nina, adici in ziua aceea
cand am prins-o pe Ana. Ce holbati
ochil asa, Mii-ntelegeli? Am prins-o.
Am prins-o pe diansa—femee cinsti-
fd—cum ziceti voi—in brajele unul
copil.

Ce radeti? Da, al unuyY copil. A-
mantul ce stitea zdpicit ipaintea
mea ern un bietandru de opt-spre-
zece ani, un bieiandru céruia mi-a
fost mild s3-i fac altceva de cat l-am
luat de urechi & i-am dat pe vsf a-
fard”,

Aci Radu Holban is7 sfarst poves-
tirca.

Cand ne-am vilat la ceas el ne a-
ritd ci trecuse o bucatd bund de
vreme.

Afari. viscolul fmpristia cu tur-
bare ziipade ce se auzea alunecind
pe la geamuri, si in urmi cand am
esil si plec spre acasl, simieam
vantul cum se umfli ca niste foale
in pulpanele paltonului med, ce-mi
pareatl niste aripf negre, ce voiail
si mi ridice spre indliimile wviz-
duhului...

Milhail Alexandresen

Bucuresti.

a
SFATURI DE VARA

Biile reci

Cel maf bun mijloc de a te pregiti
de hae e de a lace o curzld micd =1 de
a te arunca nadusit in apd. In reac-
tiunea circuiatorie a pielel, ca si in
consecintele ei, std marea binefacereza
biel si adaneul simtimé~t de buna-
sfare ce al pé urmi.

IUBIRE TRISTA

Albastru si senin e cerul,
Cum fu pe vremuri viata mea,
Senin ca si privirea dulce
Din ochit lul cdnd me& inbea.
In revdrsatu!l diminetii
Vezi soarele ce mdndru este ?
Asa a fost 5i ea odatd,—
Tubivea noastrd ca 'n poveste.
Si edt de vin in faptul servii
S'aprinde soarele pe cer !..
Asa se-aprinse-a noasire inimi
De-al dragostei sublim mister. .,
Pe cerul rosu de vdpae -
Privesc amurgu 'n faptul serii,
Dar are 'n el ceva din taina,
Ihn vraja tristd a durerii.
A fost ot astfel si iudirea
Ce ne-a vrajit fdard s'o stim,
Dar amintivea-t de s'ar sterge,
Ar trebui ca sd murim.

Maria Nicolescu.

MAXIM GORKI

PRIETENI DIN COPILARIE

Lumina orbitoare a soareluf Iut
Cuptor revarsi potop de raze asu-
pra vechilor cisute ale satulul, si
mal cu indrizneald Isi joacd razele
pe acoperisurile caselov fruntasilor
acoperite de curand cu tinichea si
strilucind sub podoaba de vopsea
galbend eu miros pétrunziior.

Era intr'o Duminicd. Toli sitenit
eradi pe ulifele pline de bulgiri de
pamnant uscat si presdrat din lec in
loc cu smacuri de iarbd verde. In
tala casei primarulu! sta o gloatd
de birbail si femei, unii pe banca
din fata casel, altil jos, pe pamant
si prin prejurul lor se harjoneaii co-
piii incoace i in colo, sglobil si sgo-
motosi.

In mijlocul gleatei acesteia sta un
barbat, bine ficut, cu mustata mare.
Dupé fata-i arsd de soare si piiroasi
varstatd de dungi adanci, cal i
dupéd firele lungi de par ciirunt ce
se iveal de sub piliria de pac mur-
dard, i-ai fi dat 50 ani. Privea in
jos: ndrile nasuluf osos i mare tre-
murai, si cand ridica capul ca si
priveascd in spre ferestrele casei, i
se putea vedea ochi-{ mari, trist),
stansi, adanciti in orbite, si sprin-
cenele-I stufoase, umbrind ploapele-i
mwari, Era tmbricat cu o rasi nea-
gra de cHlugir, care-l ajungea pand
la glezne, si legat peste brald cu un
curmei. Pe spate avea o traisti iar
in mnana dreapld un biit cu ¢ miciu-
cd de arama in varf; mana stangi o
tinea sub rasa.

Toatd lumea se nita la el binui-
tor, batjocuritor, cu dispret si maf
ales le pirea nespus de bine, ¢i pu-
sese mina pe lup inainte de a fi
mincat vilele. Omul acesta trecuse
prin sat, se dusese la primar si ce-
ruse sd-1 dea un pahar de vutci.
Primarul ii daduse un pahar de
Kwas si  intrase in vorbid cu el
Calatorul rispunsese, Impotriva o-
biceiului célitorilor pribegl, foarte

 scurd; primarul i-a cerul pasapor-

tul. dar el nu avea nici un acl care
58 dovedeasci cine e. $i atunc! l-ai
oprit, l'aii inchis ca sd- trimeatd la
subprefectura.

Primarul 11 diduse in paza unui
vitasgel, si'n timpul cit i1 didea po-
runcile (rebuitoare, acasd la dansul,
Jisase pe arestat afara unde multi-
mea il hatjocorea. El sta nemiscal,
rezemat de bét, fard a scoate nici
o vorba,

In pridvorul casei se ivi un bi-
tran. cu infitisarea sirealdi de vulpe,
cu barbi rard si ascutiti. Pisea in-

cet, cu bagare de seamid, de pe o

treaptd a sciivel pe alta, legindndu-
se¢ greoill sub povara grea o pante-
celui mare de sub cimasa rogie. La
spatele lui se zirca pe deasupra u-
meritor fata birboasd o primaruiui.

—- Mai inteles Tefim ? fntrebd pri-
marul pa vitisel

— Si ce mai lucru greii de inieles?
Am inteles foarte bine. Ed, viitase-

lul statuluf, si duc pe omul ista la
subprefecturi si nimic mal mult!)
raspunse vitdzelul rar si apisat, cu
o seriozilate caraghioasi.

— Si hartiile ?

— Hartiile le am la brad.

— Bine, zise primarul vesel, apo
addugd : ,,Cu Dumnezeil inainte?..”

— Si mergem! Si pornim périn-
jele! se adresi vitiselul ciitre on}
arestat.

— ,,Cel putin si ne daii o ciruta !
riispunse acesta serios la vorbele vi
tédgelulul,

Primarul incepu a ride: ,,0 ci-
roti! Se 'nielege ! Vagabonzi ca tine
umbld mulil pe cAmpurt si prin
satel.. Nu s'ar gisi atijea cai pen-
tru totil.. Vel merge si pe jos
Haide I

— ,,84 pornim pirintele 1" zise va-
tdgelul vesel. ,,Crezi ¢i avem drum
Tlung ? Cu voia lul Pumnezeil numafl
0 postd! Amaindol o sa o dam gota
si cu bhine L., Pe urmi o si te odih-
nesty 1"

— ,,;La loc sigur”, adaugi prima
rul,

— ,,Nu-1 nimie!" se gribi vitise-
Iul sd lamureascd., Daci un om o
ostenit, poate si sc odihneasci si I,
pusciirie, Si-apo? acolo ¢ gi riicoara
si ce bhine-1 mai ales dupd ce te-ar
copt o zi in arsita soarelul.

Arestatul se uitdh orat la vildsel
dar acesia radea inainte fird sa-)
bage de seami.

— ,,Ei, haijde, scumpul mei. Ri
mai cu sndlale Vasile Gavrilovicil...

— ,,Cu bine Tefim. Piizeste-l1 bing™..

— ,,8i ia bine scama!™ strigd un
bitat din mullime.

-— ,,Ce? L sunt copil? Navett
grije I

Pleacd, trecind prinirve cisulcle
sdrace alé satului si perzindu-se in
zare. Omul cu rasa mergea inainte,
cu pasul sigur si jule al omuluy -
blat si deprins cu drumul. Vatizelul
il urma, cu un ciomag gros In mani.

Lefim, era un tiran scuri de stat,
cu fata lungi si voioasi. Radea in
totdeaunn, Dumnezed slie pentru ce,
si-si ariita dintit lati si ingilbeni(l,
urflandu-si niirile, pavci voind ne-
contenit s§ striinule, Bra imbricat
cu o hainid lungd, sumecatit in bein,
pentru ca sb nu-l impedice la mers,
si pe cap avea o ciciuld neagrd, In-
desatd pand pesle urcchl. _

Tavardsul lul niergea inainte sin-
gur, fird s&-1 gabe in seami, parci
nici nu ar fi fost cu dinsul. Mergea
amandoi pe drumul ce se inainta prin-
tre lanuri, In bitaia soarelui, um-
brele 1 se asterncain usor peste au-
rul stralocitor al spicelar de grid.
In zare se vedea padurea verde 5i in
stinga lor se fngirad una dupd alla
livezile ecosite fn mijlocul cirorn era
asezat satul. In departivi se nlin-
deat cAmpif ce se perdenil in zareas
albasiri. Prin acru) inferbiniat zbu-
rati ciocarliv ciripind, si din lanurl
venen pe unda vintulni miresme de
flori. Peste tol fdicere adanci.

Tefim, fincepu si se plictiseascll.
Din fire era 1imbul; nu pulea st
tacd multi vreme. Isi drese glasul $i
incepu 8 mormile un cantec trigi-
nat.

— . ,Nu mai am glas. Cand eram
mal tinir cantoam mai bine, Dasci-
Jul din Wischenki imi zicea de wnulte
ori: ei dragh lefim, in mai cintd-m¥
{fu un canlec; pe urmi cdntam a-
mandoi... Era un om tare cum se
cade l...

— ..Cine? inlrebd omul cu rasa,
cu 0 voce groasi.

— ., Dascalul din Wischenki™

— . Wischenki ¢ un nume?”

— ,.Ba nu, Wischenki e un sat, jar
pr dascal 1 chema Pavel Mihailo-
viei. Era un om frarie de treab#!
A murit acam lrei ani’,

— ., De ce a murit?”

— _Se vede cd de inimi rea L.

Streinul 11 privi cu roada ochivlul
razand.

— LET, dreagul wmcit, e o povestae
tristn ! Bl a invitat mult, vre-o sapta
ani in sir, si deodati a inceput =sa
tuseascl. Si de cum a inceput situ-

«
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geascl, & ficut posomordt, si mal
cu seamit a inceput si hea veted. 8a
dus vestea padni o orany despre a-
censta i unii chiar an pdrit cd
pu-l vede de treabd 2i-gi bate joc de
to{l. Intv'o buni zi a venit rispuns
dela ords 1 odald en dansul i o
noudi discilifi, inalta cA1 o prijini
i cu un nas lung ca toale zilelel?

Pavel Mihailovici vazind ci fo-
crurile siaii viiQ, se mhalnivi de cio
di. Dela scoalilt Van dus la spital si
tn cinet zile a murit. Asla-I toatd po-
vestea™, )

Ist uemard mults vreme drumal, In
ticere. Incetul cu incetul se apropiad
de pidurea care crestea necontenit
in fain lor perzandu-st din ce in ce
culoarea albistrie stearsd a indepir
tirel.

—- ., Trecorn prin padure ™ inicebd
tovarisu! lul Iefim. ,,Nar i mai
bine si apucam pe alt drom ? De ¢n
s3 mal trecem prin crangul dsla de
o jumiitate de verst 7.

- L, Da? Ta privestel Dar garlatan
mal csti piriniele! Cand gindese...”
[efim ridse cldtindndu-gi capul.
-~ ,,Ce gondesti? intrebd streinud,
- . Nimic. Ghndese si el asa
Vroini =3 mergt prin pidnre.. Dar
&i-{1 spun drept asti on prost. 83 €
fost altul in focul (30, n'ar mai i
Intrebat nimic av fi mers deadrepiul

prin pidure si apni...

— ,.Ce are si fie?

~— o Nimic. Ti-am priccput  oi
gindul, parintelel.., 54 1asim la o
parte vorha despme pidure.  vroial

%1 to mintur si de mine? D'apoi e
pui la pimiant tref cn tine, un sagiil
...cu tine n'am ce [ace cu mwina stin.
gia... M'ai inteles?

— ,Da. Am futeles.... Estf un de-
bitoe, rispunse aresiatul scurt i a-
pisat :

— ,,F4, vezi v'am ghisit? Zise Lfim
vesgnl.

— Lo dracul.,
ghicit nimie.

-- ,,Duespre pidure! Te infeleg... Co
socoteai tn? I trag ann dupd cesfd
eand ajungem prin padure, sapoi
pe-aici mi-i dmumull., Nu-1 asn?

— Prost mal esti? Inde asl pu-
tea fugi?

-- , thule af vrea. treaba

-— ,,Dar unde?

Tovariigul lui Ielim era pe jumil
late nidicijit, pe jumiitate cuvios si
afle dela dansul fneotro ar putea
fugi.

-- ,Iaeil incatro wrel; U
Tefim linisiit.

— LNaglt puatea fugi niciier, 1] a-
siguri strainul.

~-- LHmL., mormdi vitijelul bi-
miitor, fdcind o miscare cun mitha.
»Cand vrer poll fugi intotdeauna in-
cotrova.,, Piimintul ¢ mare! 3i ¢
destul loc si peotru tinel...

— ,Co socoll tn ¢ am gust sii o
iafl la sindtoasa? intveabd arestalul
curios.

— L Ia ascullit Tu estl un om de
tntelegere. S'ar cuveni sit fugi? Dacy
fugi tu, cine inlry in poscirie? Ny-i
asa cd edG? ZAn asal s vorbim
drept'.

— L, Tu esti cam prost, dar ncolo
estf  bidiat bun! zise tfovarasul luf
Iefim oftand".

Iefim sii griabi si aprobe,

— AT dreplate. Unil Imr zie prost,
altil om cum se cade. Si asia-f dvept.
‘Adeviiru}l ¢ c¢ii sunt cam mnecioplit.
Toti vreain si-mi fac datoriile <¢u
veclesug si cu hetil. La ce mi-ar fo-
losi mie toale aslea? Eu sunt singur
pe lume. m'am pe nimeni. Ce s'ar
mal alege de viata mea daci asy [i
viclean si preféicut?.. De aceia unil
ecameni hin¥ zic cii-s meciopliil..,
cAsa-iL Y IV r8spunse indife-
rent avestalul.

— ,,Nict vorbhd! De co =3 fil fitar-
nic si ran cind nam pe nimeni pe
Jume, do cit pe mine insu-my. Ed
sunt liber, dragul meft, triese cum
vreat i cum fmY placel..,. Dar pe
tine cum te cheama?”

— ,.,Cum ma cheamnd?
fe-o pildi: Toan“

-— ,,Bine, esti cilugir?*

-, Nu*,

Ce.ai ghicit? N'ai

tat

Iimuri

84 zicem

— ,,Asa? Ei credeam c#d esti unul
dintre., "

— ,,Dupi haini?

— Do Tu sameni eu on calugir
fugit sa@ e un popi alungat, dar
fata nu te arald sd fif tocmai asa.
Sament maidergabi a soldat. Dum-
nezen stic cine-i fi %"

Tefitn se uitd curios la strdiin, A-
cesta suspind siisi Indreptd piliria pe
cap, stergandir-si fruntea de sudoa-
re. Intr'un riastimp inlrebi pe Tefim:
L Furnezi?

-- ,,Nicl verhal
Fumez.

Sconse din hriv o pungit murdari
cu tutun si fncapu si indoape o In-
lea de pidimirnL

— ,.Na, Tameazil., .

Arestatni scoase un chibrit, gi a-
prinse luleans. Un nouras de fum se
ridica tn vizduh. . :

~ ,Si-asn. Va sd zicll cine esty tu?
Poate-1 [i 1Argovit,.

-+ ,3uni  de neam mare — ris
punse strdinul.

-— ,,Ciudat ueru! Alunel cum am-
hlj i pasapurt?

-~ JTaea asal )

— L. Frumos, Nu-{J para ciudat
{u rare e2ti om de meam mare,
duci vialn asta de pribeag! Vai
line ...

-, Ia lasi-mi in pace! Mintue
morala, zisc arestatul aspru.

Dar Tefim s¢ uild din ce in ce mal
cu mild §i mirare la striiinul necu-
noscint, dand din cap. Continnd a-
poi: ..Ce mai e si cn sparta omuluf?
Poate-1 adevitral el tu-i i fiind vi{i
de boer, ciiei ai on chip deesabit...
Triiesti de mull aga?

-— ., Lasfi-mi in pace! Ce tnl hodo-
ganestlt e o wnuere?.,

- ,De ce te supert? zize Tefim fm-
picinitor.

W0 no-(T vorhese de ¢al din midi.
A o inimd tare ticdloasi! sunt prea
bunlt...

-~ JNoroen) tad, Dar dacld-47 um-
bti gura fivi sl nat stea, nu-mt
prea face mare pldeerel.,,

— ,,Dacli vref tu sii tac, ulle tac.
Sunt fnvitat si tac cdnd altul an
vren sa ma ascultel.., De ¢e te su-
peri pe mine firi de pricind? Lo
suni de vind dacd tu dued viafa asta
de pribeng?

Arestatul aruncéi asupra hi lefim
o privire Tulgeritoare de manie, ma-
surandn) din cap pana In picioare.
Dar mwat inainte ca Tefim s i ob
serval aceasta, ! is1 urmid drumul
inaintc.

Ajunserii Ja pidure. Cind intrd In
ea, st holirdrd amandoi si se odib-
neasci. Sa agezard pe jarbd langa
trunchiul gros a unui copac  Li-
trin. Arestatal st scoase traista de
pe spinare incet. Intrebs apo¥ pe Ie-
fim: ,, Mininci pdined™

~— ,,Dacd-m? dal, minanecl*
punse Iefim razand.

Incepurd sii mindnce. Tefim man.
ea fincet, mestecind cu gret, si of-
tand. Privea wmeret spre sesul In-
tins, peste cAmpil. Strainul necw-
noscut mianea lacom si repede. ples.
ciind din buze si misurind din ochi
codrul de piine ce-l avea tn mand.

(Va urma.

Trad. de Dimy €. Zavalide.
8

CUGETARI

Din ale d=lui G. A. Tacid

e e e

Precum nv se poate concepe si nici
micar {ace cea mal mici apropiere in-
tra izvoarele inteligentel noului niscut
cu ale orl ciruia dintre semenii lui,
tot asifel se¢ peate afirma cdl nue a e-
xistat si nici va putea apare candva
acea suticientd judecatd care s3 poati
descoperi si stabili obarsia acestel mari
aledtuiri numi:d«dintens,

*

Foarie hucuros!

cit
sii
de

cu

ris-

» -
Bi dach uitarea este o ingratitudine,
cu atit maf mare devine ea cind per-
dem cultul mortilor.
x

¥ »

Cu cat femeel pierdute i se poafe to-
lera si scuza exploatarea fiintel ei ime-
rale, cu atat cea mai aleasd sau pre-
tinsd virtute devine o fiiniid ordinard

Briceag: in ogradi avem

c¢ind malirateazi o dragoste ecurati
rin meschina perversitate a interesu-
juf material,

_—

Diversele Intocmiri sociale de astief,
vrin ivsuficienta lor, devin din zi in
zi cea mal imorali si cea mal mare
sflidare a adevdrulul si a dreptatil.

*

L] * .

In majoritatea cazurilor, principala
cauzd a dezarmoniilor nase in mod fa-
ial din insuficienia moraii sau mate-
riaid a uncia sau a ambeior pargi.

Amard trebue si fie durerea shracu-
luf miluit de ingamfarea bogatulul ne-
cionlit.

*—-

ASCUNZATOAREA
~ PRELUCRARFE --

In fundul viet Doftana, Tn uniii
Beiului, existd un sidtulet cu casele
imprisliate ict si colo, cu loecuitor!
cam mojici si foarte Inapoiati. E un
tinat primitiv. Mijloacele de circa-
latic lipsesce. Inconjurali de ziipadi,
toatd iarna §i tocamna acesti locui-
torf ies rarv; dar iunbesc {inutul lor,
muntii frumost, acoperili mal tot-
deauna cu zipadi si le pare i
cind s'a lopit. -

Acesi! munten? sunt siiraci, mun-
cilor, aconomi, ba chiar foarte infe-
resaif: ei pun cu gred ceva deoparte:
do accen sgircenia lor este scuzahili,
Sunt neincrezétor] gi le e frici de a-si
plasa banul ca sl aibd vre-un venit;
de acesn preferd sid-l1 ascundi.

Ionitii Briceag, prin munca  ui,
pusese 500 de franci de-o parte; o bo-
gélic pentru un {aran de pe Doftana.
Nu stin uynde s3-1 pue; totdesuna in-
gandurat, le schimba ascunzifoarea
in fie-care zi.

Intr'o seard de inmrmd, pe cind a-
farsi batea un vant rece si zidpada
ciadea feapin, Briceag asewnn langi
vatra foculul, discuta cu femeen jui
cum ar pulea s&-g ascundii mai bine
banit.

Acesta era singurul subiccl do vor-
bi al lor.

Briceag, dupd cc se convinse ci
usa eva Tnchisd bine, stoase o onalil
unsuroasa inviluitd In chrpe, din
care sconse cel H00 de francl

insirda U de napoteoni pe masit si
e adinira strilucirca la lumina pa-
1ida a unei Jymédnard.

Aceastd bogilie reprezenl® ceono-
mia lor timp de 20 ant. sirinsi ban
cu ban.

Unde al s T ascunzi? zise fo-
mea; nn mai merge si-1 lust In oalki.

-— Nar {i maY bine si-1 depun?
gise Briceag.

-- 88-7 depul, 1a clne ¥ fnlrebd fe-
mecn sepriali.

~— La vre-nun bancher.

= Pentru ca el si o sleargd ln  A-
merica cu banul tad.
-— Aga e, cumm o sterse dla  din

PloestI. AT dreptate.

-~ 88 nu depul banif la nimeni,
zise (Aranca.

~- Am putea s cumpirim bonuri,
zise Briceag; am anzit la térg cd as-
tea merg bine, ¢u folos pentru cine
le arc.

— 8& nu schimbim banit pentru
hartie nicl odatal strigh femeea in-
dignatd. Toate astea sunt sarlatanii
si minctuni; cei dela oras ne cred po
nol prosii; irebue s& ascundem banii
in aga fel ca nimenl s nu dea de ci.

— Asta e greutatea.

— Sub pat san in paele sallelei.

— Hal sa fncercdm, zise Bricedg.

Puse banil intr'un ciorap vechii
si femeea, descusand un colf de al
saltelef, vard bani! In pae.

— Dar mu e bund ascunzatoare,
se gAndi Briceag dupd cale-va mo-
mente. Ii poate fura c¢ind nu sun-
termm acasii, sat de-ar lua casa foc,
banit nostri ar fi distrusi.

— Asa e, dar unde s&-f
zise ea fngrijatd.

— Sial, &mi veni un gind, zise
un  pom
scorboros, sa-i punem acaln, ciel vor
1i feriti si de foc si de hoii.

Téranca fu de acord. :

punem ?

Fnin Liricd romidni ondes

Galeria artistilor romani

D'NA V. MICIORA

g

Distinsa cantareald carve esie d-na
Miciora, esle destul de cunoscuta sl
si aprecialii de publicul nosirn  pen-
tru ca s mai aibii nevoe de  clogiile
noasire.

D-sa cidntd de cativa any In Compa-
repurieazii
reale succoese,

Zis si fiicut; puse banil in scorhu-
ri si-7 astupii co musehii,

In toale zilele Briceag se tol in-
virtea in jural pomului, tindnd o-
chi atintitl asupin scorburei.

It era frich de vecinul 1ui, Protap,
ciruia I placen sf-51 spionere v
cinii.

latr'e seard obscervd cd wmuschiut
de Ja scorbura fusese schimbaot, Line-
diat bigi mana si vizu uimit ¢d col
B0 de francy disparuse.

Ca. si-7 descriem disporarven e im-
posibil. Toatd noaptea planse oo ne
vasia lui. ;

— Protap mi-a facut-n, zise el, nn-
mai el a putn afla scorbufty,
—- 8 nu te plangi, zise

si-l surprinzi mai bine,

—- Dar cum? zisc DBriceag.

De odatii puse mina Ian Irunte sh
FAET

—~. Lasi-mi pe mine, 11 vol {ace s4
dea banii, de-ag sti e 'mal perd ca-
pul.

Dumineca unmiilnire se¢ duse la
carciuma din sat ,, Lo betul calului™,
unde gisi pe Prolap siand la masi
cu n jumiitate de tuiedi % jucdnd
cartt cu akiil,

Sa puse langi el si tneepu sii-J dea
de hiut, fel de fel de bidotuwri. Cand
Prolap se cherchelise, plech  swc
casli.

~ A sii-{1 spui ceva, zise Briceug

— Mie? zise Protap.

— Da, vom vorbi pe drum.

- Numai ban! sii nu-mi ceri, zise
Protap, ciici n'am.

— Nu-i vorba de bani,
sfat ¢z vroese si-{1 cer.

-- Un sfal 7 da, pot sé-{i dai.

— De multe am wvizut ci esli o
en simt care poate da sfatul.

—- Asta da, catl vrel.

- E vorha de un secret; di-i cu-
vantul e nu vel spune niminul.

— It¥ promit. i

— Am 1000 de franci cconomie gl
AST voi si-i depui; ce ziei ¥

— A, asta o cam serios.

—. Maj amn inci 500 el pe care i-am
ascums Int'un copac. -Si-T pui 81 pe
acestia acole T co zicel ?

— Da, nu e riid, ¢ w'al intrebat
pune banif tot acolo, siici nimeni nu
hiinuesie.

— Crezi?

— De sigur. i el ag face en line,
de as avea economil.

— Asu voi face. dar le rog & tacl..

— Fil linistit!

Briceag merse acisi, dimineata
se duse la scorburd, cei HOU  francl
erad pust la loc. I lud si plecd

In timpu! noptei, Protap veni la
scorburii ca $3 ridice totl banii i
cand bigi mana in  scorburd, gisi
un bilel pe care era scris : ,,Mi-am
achimbat idera, ascunziitoarca nu @
buni®, :

A.

femoeea,

ci de un
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N N { 8¢ adunaii gribitf, tnviorati ca de o

“La jumEtates drumniul‘ ﬂmtre Ber-{ putere magicsi §i tncepead a {rimAn-
rect gl hitbass, tn mifocal fro-| ta pimantu] fn wigcarile lor iutf st

1dnssl vEi e Zelatinodui e agezal
targusorsl Podu-Tureuwlui din jud.
:ﬂ’_‘comci.‘
+ Targul acasta, de altfel mic, oein-
erijit, fird niel o cala de ecmuani-
featie mal lesnicioasd, decAl soseaua
. Pudmi e leagd o gard, Joaci
Wn rol de cipetenie i comeriul de
jcoreale al judetului, filnd singurut
Lloc unde tozti partea de nord, alst
Ide fmbelsugatd tn cereaio si vin, fsi
nale desface produsele cu mai mul-
ith  usurinid. Acestui fapt se dato-
froste formaraa tul numai din evrel,
frarf waf tott 1Y a@ locuintele lor
propril.
Numele de Podi-Turculnt, dateazi
%in anul 1823, cand sc zice cf unai
ure, negustor de mirnntisurl, care
wwerrea, sil-51 desfach pe meloapurile
cestes marfa, 1 s¢ inecd MTire 2
Ioipasi calml cu tot calabaldeul do

e ol. Pe cal avea o pereche de desagi.

Bporvai, in cere punea iloath acca
priviilie ambulants, si care repro-
'winta o valoare destul de insemnali
«¢icl induntrul lor erai asezate cu
Hichis destule insle de aur si argint,
precum  si chilimburwi si umple
Wwilrina celui mal de seami giovnoar-
gill din zilele noastre.

Tourcul, amirat atutet de perderen
insemnate; sumi la care evalun de-
sagl] si probabl fndulcit si de aface-
‘rile ce ficea primn partes leculni, a-
‘duse nisie o@meni de meserie si cu
banii co-¥ ma¥i rdmésese, fiicu un
poit, pe care putea trece orf cind.

Mai era i adt gind care’l hotirise
si facd pedu) acela .. Era gandul
unual cstig mare, cicy toamna, iar-
ny i te vremurile pleicase, 2ra sin-
gurwl vad pe unde ciriusil, cu ca-
-rele inchrcate peuiru Galayl, peniru
portuw acela al3l do Thsuflslit pa vve

wurf, ar fi potut trece pe el in
schimbul unel plafl.

EL cu spiritnd {of comerclal. v
zuse stagnarea comerchiduwl  prin

pariilz acelen din cauvza unal drum
nepraclicabil.

Podul se giit! In scart timp, dar
bietu) furc nu apucd sd'sl scoatd mi-
car cheliuiala, cici intr'o dimineatd,
drumetiy 11 gisird mort fn boardeiud
oa 3i') ficuse 1&ng#d pod. cu beregata
thiatd. omorat de vre-o bands de tal-
‘hari ce crat destd de nunmeroass pe
vremen accea.

Turcu! muri, firi micar s8 i  se
istie numele, pofliit da asemenen =e

“ltuind, se perdu Sn cursa! vremuri-
lor, dar botezul loculu§ rémase din
gurd in gurd, si va rimane de-a pu-
irurea prin targusorul acesta ingile-
muit, tibiarat parci vemelnie

Ciand traficual fu deschia, prin cons

truirea padulul, puncinl acela se -
sufleti.
. . Bute de care, venind incireate cu
bucate din fundul ocolulul, tabarai
aici de sc  asteptiati unele pe allele,
ca in lungi siraguri s¢ porneascd in
scpre Tecuci si de acolo Ia schele,
Ia Galati.

Maj in totdeauna pe inserale sz
vedead zeci de fucurf, deasupra cii-
rora. pe trel betigsoare legate la ca-
bpit. era atlrnat ciaunwl in care cd-
yausil 351 ferbaait maméliga de sea-
ri; lar cdte unul din fiecara sat, fi-
cea cu randul la pascul boii sai 1a
‘thgrijitul lov.

Amurgul se ldsa incet si in Jurul
focurilor palpaitoars sedeat ciriu-
siY toldniti. Cel tinerd, glumind. cirio-
tind, ian cef bdtrani, tZcuti, gindhk
torf, cu ochif tintg n jarul de sub
ciaun, ficind socoleall pane; din
care, si galbenilor ce vor prinde p2
€q...

In noptite adesea THrd lund, focu-
. rile aprinse prin tabiri luminad
wizduhul pAnk departe. iar e undsva
dintre care, picara domol notele
‘dulci ale unuf caval ce lega un

~ brhulet. :

La auzul primelor vote. un chiot

sesel, strabitea infunmericul gi [lacail.

sidltiretr.

Biitranii s¢ adupat mag la o par-
te, fumand tacticos din lulele da lut,
vrajili de gAnduri depirtate, cand
simteati si el aceleas{ tres#iriri, In
ochiif lor umezt de o bucuria ascun-
sd, se putea c¢iti o parere de rig, o
chemare a vremuritor apuss, si erai
voiosi ci cel pulin W vidstaril lor
se mai vid fridind.., Sedeatl linistiti,
rejinuii parcd de o rusine, dar mai
ta vrm&, coprinsy de infrigurare, se
seufad unul ciate unul domaol, mal
pololift parcad, si intrad {(n cercul
celor lineri,,.. Baslanil incorajafi si
mandril acum, bhiteal pamantul si'l
rupd. Si in inflichrarca jocului, bi-
trani; simteadi cA intinerase, cii nu's
asa de garbovi cun sg credeali, 5i so
pomeneait s ei chiuind deavalma
cu (laeiil... Prin noaple. sirigatul o-
cela de veselie siribiten pind de-
parte vizduhul si din cand in cind
i riispundea cate un alt chiot, rés-
let, deplirtal... Erali alte cirute in-
ciircale, ce lisad valen gi alil cérd-
ugl voiost te rispundeall prin noap-
te ¢ii vin si ei..

‘Aceste jocuri, incinse In miez de
noaple, la lumina focurilor ce se -
dea si spargi  intfupericul greoid,
ar fi nlecdtuit cal mai frumoes tabicl
si nu-i de mirare dacA chiar Siral
carcinmarul, care s agezase cu ha-
nul in raspanlia saceea, riminea a-
desea inmdrmurit in use. privind ra
ochii sireli la scenele acele ds veselie.

Apol. cind luna se iveRl de dupl
deaju}] Diamicusel Leil sdtul erafi
pusi la jug. Din cdriust s randuia
cirmaciul, cara trébuia s e ea ina-
inte, mergind pe langh car gi sira-
gul sé¢ lungin pe sleau. Intocmal ca
o shoari ce sar desfisura dupi uo
gham.

Coi 'aliY elirust so suiad =us tnire
saci i cu zeghia Tn eap, adormiafd
legrgnalt usor de carele ce wergead
incel wrosnind incheeturile,

Jupanul, mal raminen cdtva tmp
afari, pani ce larma inceta de tot,
apoi masurdnad intunericul ca ochit
fuf mici, zévorea ¢u grabd usa ha-
nului. gren. nemaj dand drumal la
niment pand ko ziodi

o scurt timp alli evrel din Fru-
muselnd, o citund apropiata. atrasi
de perspectiva unor afaceri maj bu-
ne, veniri si se slabilira pe lAngd
kanul luj Strul.

8i eand propuielarut de atunct, al
mosgiel, haerul Mibalacha Diamandi.
fn anul 1827, ceru si oblinwe de ta di-
vann} din Iasi. inveire de a face iar-
mavrac siptdmanal fn fiecare Luud,
evreij ce imigrafd din Rnsia cu du-
fumul, ocroditi de wvoevedul  foan
Sandu Sturza, venird tn cardurt si
sp asezari de-a Iungui drumujui, u-
nu! langd altul, cu casele lor vre-
melnice. Pentru aceasta, platean
proprietarulul o dare ce se chema
bezran i care a rimas si pand as-
tizi... Plata scump# la care erall in-
pusl. it sileafi si.sT prinda loc putin
si inghemuiff, cu casels una langa
alta, §s1 exercitall meseria sai co-
mertul ce stiait..

Astazl  lucrurile s'all  sehimbat
muit. Curtile boeresti s'af stramu-
tat pe derl din cauza Zeletinulnl ce
le ineca vrimidvara si nici urmcle
ruinelor nu se mai cunosc; tar pe lo-
cuil unde alth datd se ridica, miref,
temut. acel castel feudal al bdtrinu-
lui hoer Diamandi, se afld  astizi
baia evreiascd.

Pe dealul dinspre résdrit, o bise-
ricutd isY fnalid parca cu sfialg tor-
nul ef drept. din dosul a dof plopl
batrani; iar clopotzie, cu glasul lor
trist, parcii ar jeli pe putin® credin-
ciosi ce i-a0 mal ramas In juru-i

Din tref mif de suflete, cAt numivid
alatistica, abia patru sule aratd cres-
tini si aceia {igaal scoboratori ai ro-
biter de mai inainte, liberati si im-

proprietariti tm 1864 j

. In toamna anulul 1834 acest tirg
a tost distrus complet de un incen-
diii groaznic, 2 c¢iref provenientd nn
2 cunosc nici astdizi. Acest foc a
nimicit din temelio acele clisule joB-
50, cu coperisurile tuguiate de sin- |
drilg s! cu oblvane grele ce se lisafl
in siradd pe un pictor si care Inlocu-
ial cu prisosinti vitrinele din zina
de astlzl..

Dacd acest pirjol a fiecut rava-’
gii Ingrozitoare a ficut =1 un bine,
cicl pe ruinels acelor dughenifr joa-
se, mohorits, s'ald ridicat In  urmi
altele mal tnalte, mal frumoase, dar
tot asa de ingrimidite ca $f atuncy. |

Asifzl, vizand acest 1arg de pe
unul cdin dealurile ce’l ineonjoard, cu
casele lipite una de alta, vipsits co
diferite culori sl Lipstt eun desdivar.
gire de vre-o vegetalie, i1 face im-’
presia unor ramisite de oras distrus,
nimicit de o apd niprasnied si n-

-ghesuil acolo in cale, c¢a 31 cum arfi

jeril ceva cu e,

Cind =soarele de vard Isi risirAn-
ge eazele ferbinti pe coperisorile a--
celen nennbrite, deasupra i we for-
megzd o tremurare uasoari de aer,
un pdinjanis cetos parci ar sta gala
s& ea [oc dintr'e datd; iar induntru,
o caldurd uscati greoaie plutest: Iyt

Viata in acest tirg e o frimintare
fncordati, o luptd grea, dati de ma-
jorilatea evreilor sfiracl, lipf p3-
mintulut pentru a céstign o paine.

Sunt capi de familie carf no afi
nicl o avere, nicT un mic capital mi-
car, ¢i cu cili-va lei, «i acei® tmpru-
mulati dela comunitatea evreiascy.
aleargd kilometri inlregi, afari din
1arg, inaintea celor ce vin cun oud,
pasari, fructe. La cumpiird eum poa-
te si le desfuce in urmi la consnma-
terl, chstigand astfe]l cAtT-va hani si
asta Y-i intretinerea.

De altfel restul, dela manufactuyis-
tul cu priavilia Tncarcats si panad la
negustorn! de vax, ath si vipseie, ©
n pandd Tncontinui, o goand ne-
bunsa dopi castig. dupd ban, a-!
ceastd embiemd, carela, el mal mult
ca orl.ce natie. i 8o inchind ¢n atata
fanatism...

De diminea{i. pand seari tirzid.
in us® dughenil lar, 11 vezl gezind
nec{intill, femeile Impletind la cic-
rap, iar birbatii in picirars r3za-
matl e cadru usilor, ¢u achil pén-
ditorT si lacoml la trecdtorii de pe
stradfi.

11

Era tntrn  SAmbalk
eind acest tArg e tacut, linistit. B
2iua cAnd oamenii acestia  tstnvih
de o sApldmind de sbucium, se re-
panzeazi... Aceastd zi sfantd a lor,
o respectft alcl. cu atata fanatism fn
cit cel mai sdrA@c evredl nu face niel
miacar focal, & stie ¢ moare de
frig... D¢ alife! pentru aceste treburi
sunt tiginci, ce umbia din cas in
cask [uand chite cinei bani pentru fie-
care foc aprins.

Azta-l un tarit stabilit din tim-
purj si se respectd TArd tocmenti...

In casa lul Zaiman Herscu, sail
mos Zalman, cum i =se zicea de toil,
era linigte.

S& fi fost veasul cinei dimineati,
cand bdtranul deschise ochii, de-
prine si se scoale de vreme,

Lumina pitrunded greoae in aceas-
sty ndaje. Inclrhisi de toate pirtile de
alte camere, si in care soarele nu in-
tra. nici odata.

Vizand cd afard e lumina tresdri,
cit inch nu a deschis pravilia. dar
aducindu-si aminte c¢& e sab#ty, s
18s4 domol pe perne, si rimase eu
privirea in tavan, ¢w mAinele sub
cap. Pe fata lui albd flwiura un
sUréds, 0 volosie ascunsi.

Se sculd intr'un cot, ciull sub per-
ne ceva, si. scoase o0 scrisoare ce
primise cu o seari maf inainte, scri-
sii pe toate fetele cu o slovd mare,
desdntati

Cu cit citea roal mult cu atat fa-
ta-i se inveselia; cu cealalti ma-
ni, netezia bharba albd gi deasd,
semn cd era destul de multumit.

Saracg Seina... si batranul radia
infuandat, clipind din ochii luf giret],
aibastri.

dimineata,

Saracul safl saraca, era o expresie

a lui de care nu se putea lips}
nici odet’k. De admira, contempla,
gali jelia, el fot cuvintul acela ff
punea fnainte gt apol incepea a
varbi

»Cumare si se mal bucure micuta,
cand o vol insgliinta i main2  vine
Alfred gi cid o ccre Tn cisdforie. )

»Bun biiat. Are dejg priavilia lul
gi incd ce pravilie!?... Strengarul...*
51 Datranul isi freca mbinele muljumit
si rAzind incet asa cum stis el si
radéi cAnd ficea un ghisefi; apof ri-
mase 1n contemplare, cu gandurile
duse departe, in trecutul Wil daphr-
tat gi trist..

Do mic se trezise in p]‘BVM'l& unuf
stipan avar si ursuz, carel injura
si hiites 12 orice gregseald. Adesea, iar-
na, cind gerul de afardi siringea ca
un cleste, el, ghemuit inir'un coli de
priavalie, cu mainile umilate de ger,
sedea pandind dupd musterdi, rala-
citi pe strazl

In ghndurils luy de alunci se vedea
esit dela slipan, cv un mic capiti-
las, gi cu privilioara lul propris. in
care s vandi fara fricd, fird teamd
cd un lueru -a vandut pre eflin,
sall pe altul nu a cistigal cét tre-
bhuia.

P2 toate le-a rildal cu vesemna-
re, pani cind un faliment rad chib-
zuil 11 duse pe stEpani-sii la pos-
carie, iar pe dinsul 11 asvarli ps
stradd gol, sdrac, fard nici un ban.

Atunci veni fn Podu-Turculoi sl
cum nu avea ninie ce perde, »¢ uv.in-
{h in orice negob.

Cu o micd simmd ce i-o dadu Ychi-
datorit stapinulul unde servise mal
bine de zece ani, deschise o micid ba-
racli, unde puteal gasi orice. cile
pulin. Vax. atd, nasturi si striching,
eraii toate fasirate cu mult gust &
intr'o hund dimineatd Podu Tureu-
1ui mai pulea numara ined un ne-
gustor, IncA un anticar, mnY Dbipe
zis, la care puteal gdsi de toatr. pd-
ni si fluere...

Bactu! Falman era voios, guraliv
si afacerile Incepurd a-i merge de i
nune. Incepu a se iniinde, si cu ha-
zardul care- cavacterizeazii vasa, se
avantd ¢u toatd puterca tinerielor
si reusi in toale.

Acum in urmnid, geos Zalman e piv
ten nuniiva printre cei dinta! negus-
torf dip targ si @votul lut era pretuit,
nu-T vorba palantoniceste, 1a vreo ju-
mitate de milien. _

De cite orf cinava ti tntreba in gl-
m4 daci nu-i ajunge atdta trudi,
i se lesa de afacapl, ciei o bi-
tran, el clipsa siret din ochii b
mici, albastri, si rdspundea rizind
mul{omit: ., Pand la o mie de ciarcin
furt de cel: marti, da marl de tot,
mal am tncd mulis,

Ciarciaf numin el hirtiile de ban
¢h. Cand le Jua sA le schimbe, leflu-
tura puiin prin aer, le trecen incet
pe dinainlea ochilor, ca si cum ar §i
vroit =i le intipAriascd mat bine in
minte, fiecare buckt4, si asrzandu-le
paturite frumos in cutia casel de fer,
exclama voios * ,,Ined un ciarciaf
care va incilzi hittranetele tul Zal-
man", si radia infundat, domol.

Se fnsurase la vrasta de 22 ani. st
triia multumit cu Malca, o femoe th-
culd. stipus#, muncitoare.

Nicf ur nour nu sar fi ivit la ori-
zontu} c#snicigi lor, dach bunul
D-zeu s'ar fi indurat si le fi darnit un
copil m#car. Dar anil se scurgiat,
tinereted incepu $& apunid i mult
asteptate]l odor mu se mai ivea. Ade-
sea, in teiul bucuriei, muliomitfi ci
afacerile le mergeait bine, se po-
somorali, Timaniad pe gandurl,
cu o intrebare in ochif lor tristi. Pem-
tru cine toate astea? Trecurd 18 si
ori-ce gand le era perdut, ¢ind intr'e
sara, buna lui Malcad veni binisor
langd el, pe cAnd numidra niste bani,
gi cu un ton blajin, cu o dulceatlh In
glasul ef domotl i1 gopii: ,;Hersucule,,
sti{ ceva?...” El insi fiarh & ridioe o
chil de pe bani, ti rispunse scurt:
,.De unde vrel si stitt". si incepu a
numira maf departe. g

A se citi urmarea in ,Universal
Literac* care va apare Duminica viis
toare.
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la on perafit dc stajar scu Eaﬁ
] T}u t%ﬁtj ultele dol
i: ou cothr fz—ace easl armoarii,
d&is Yau o ward {ouft @ nemddent.,

iPe tglyre famaml), din parcert impu

Pyl sodnieilul grelel $i veeki argi %i

%xl gasel lor orqoliu pdstrat dire tald'a
rueciese cu chile § iepurdl vdn

Dar dintre ddngit nimeni nu bea .ga i

lﬂ[
b4y

e-unul singur, cu qrbt' ?ﬂ
difl alte OTEMUrT vamas |
E wilmul, strdbunut ;

Daldiv dupd dollu, cl i-a ‘ngropat ge m;a
Sim locu! lor la masd ermyvriie W pus,

Th. Aug. Rigeanu.

[¥Y
e

E L A R A

(Dupi traditiunea anficd)

cdct tofl at ui sau

Orchomenos, Mmtemestorul Orcho-
menel, aven o fatt de toatd frumm-

gefea anume Elers, 48 care tradh
)nmaa re spune, ci erg atdt de fro-
measi, in cit tnchegn apele, cumn
fice Romanul.

Fata era foarte inteligenit si su-
pusi piriniilor si&f, incit era un e
xemplu de purtare st de cumintenie.

Devenind fata mai mare cra din
o i ce mal ginditoare. Intr'uma
din sile zice tatilul siu:

oTatl, nn stit ce am, sunt atit de
indispusd, in cAt imi vine si pling
Nu4ml mal place nimic, nimenes
fiv-mi intr#t fn voe, sunt supdratl pe
tohtd lumesa, 'm! vine sd mi c ert,
nel mult de cAt atdia ‘'m( ¥ine =&

Im! vup hainele ce le port atat sunt
desgustatsd de lumsa.

— ,.Lasii draga tatel nu mai fif
fndispuss, te-ofll mirita gi efi cat de
eurind si atune! vel fi iarfigi veseld
¢a mal nainte”.

Po ciand fata stétea ginditoare ia~
1k se apropie de ca un {Andir de toe |
%8 frumusetea, un it frumos, cum |
#ice Romdnul Era Jupiter, pirin- |
tale zeilor i al ommenilor transfor-
et Intrun t4nir.

Thtd, tave imi place tandzu! a-
testal”

+» Fl place dragul tatel, dur iea
soama, s& n'o pitestl, nu te prea in-
crode in vorbelis timerilor. Si nu creg!
24 lot ce shoark s miniAnci. Asa
‘suntu'gi vol felelor, grabnice iu-
hlm gi apoi plﬁngeg[ cu lacrithl de
Sange imprudenta voastiri!™

»Iatl, nomEl st ma¥ vid pufin,
_parch nu-mf vine e mi déspart
alat de repede de ddnsul.

HHine, bine, vel vedea tu, dacd nu
vel fi prudent#.

Elara concepi o wubira infliciratd
de acest tandr si resullatul fu nagte-
‘rea dupi nouft lunt a gigantulat
‘Tityms.

Inwadevir Elard nisou pe gigmntul
Tityms, care crestea din ord in ork
vizaad cu ochil.

Tofgus era atit de wmare, in cat

imirile cele may adanci do abin-i a-
Jurgeal paAni la genuche,
. Cind merges prin mare ef umbla
mal sult plecat, c& de s'ar fi tinut
drept, capul lul i-ar fi ajuns park
in cesid.

,, M8 dat Jole nn b&kiat, dar sdra-
win., €e va fi avind, de creste atat
'de ragede. Tare mé tem, ch n'are si
s8¢ el poall addposti nickirl, ddeid
va cregte tol asa” rise Elarm intr'uns
din gie.

Elars avea foarts muiii dusmanl;
chiar Junouna, seifa Int Jupiter avea
mare garapon ps dénss pe sifind
ce s& faca sh o compromith cu desé-
yirghee.

»Oide oars sil-nl Zsewnd copilud,
zice Biara intr'e zl, ok mititel nu e,
‘ca alirl pot ascunds lntr'ut paneras,
s nu ae vadl, ok coscogea bilet g
erejée vézAnd eu ochlf. Dacd wa
crovée tul aga wigk 'ems B po! siA
mal ridiic frs hoete. AMOWDT Jo grsth,
incAt mi-a rapt brafele’,

‘Apropiindu-as de Elara, Minerva
coita ingelepoiuney, i zise

{ tors pe pémant.

»wAsconde-ff copfiul In fumdal i
mantuli), ¢d numal acolo poate 34
scaps de urgia Juhonel.

Ji cm toals acostéa c¢@ a'a putut
skl seape nick acolo.

Tityus astiel:
vizut pe Tityus Tl padmahituluf in-

Dot vultur! necontenit sfisiail céte
o bucatd de cafne din ficatul Iuf
Tityus, care cregiss Ja log, rolnodn-
du-5c nunll decdt.

Dar Tityus tot nu murla, din con
tr& crestea din ce in ce mal mult de
co se atingea de pamant”.

Viazandua-l Apolla c¢& necontenit
cregte, se exsprimi astfel;

., Blestematul dsta de Tityus are
si-m! manance capul. Diano, iea-tl:
arcul si tolba eu aigedi si trimite-l
numal decit din via

Diang intinsa areul, Tityus fu lo-
vit mortal, cazAnd in nesimtire.

dusman, care i-a ficut mult singe
rai

Tityus a fost inusorméntat ia Par
nege In Phacida.

P mormantul luf 3'a zidit on tem-
plu de toalld frumusaies, In care de
intra vr'un puiigas off excroc pumal
deciAt muria ca trisail

A. Vhoial.

Hustraia voastrd colorati

Groaznica catastretd de la Issy
les Mouilneux

Cititoriy neatri cunoss ev deamnd-
nuntut din ,,Usiversul®, groaznics
catastrofii petrecutd Dumipeca tre-
cutk ps cimapul de aviatiune de Ila
1say les Mosnlineux, lingi Paris

Se stia cff, In momentyl cind urma

' g4 incoapd curse de asroplans Pario-
Madnd, cursd cireia i se ditduse pro-
portule unui evenimeni gi la care a-
sita aproaps un milion de 9pocta-
tori, un aeroplan s'a prébusit asu-
pra tribubef tn cars se aflait membri
| guvernalul francex, Minisirul de réz-
boltt Berteaux a fosl ucis pe loc, iar
presedintels consiliuluf, 4. Monis, s'a
fales cu rin! atat de grave, in cat It
primejduesc viaia.
. Este inutil 33 mal descriem pani-
ca nemal pomenttd ce a cuprins ps
martorll tragiculu!l accident,
cum nu sa poate descrie nicl senti-
mentz]l de indwrsrare ce s'a abitut
asupra intreg:l Frante.

Hustragia colorati din prima pa-
gin#t a numarulul nosiru de azl re-
Fpregintt momentul cind s’a produs
catastrofa.

DRUMUL GLORIEI ™

«Tot mmlmt e niiscut woots

1',’7"! - V. Alerandri.
Primim uarmitoarele:

Brails 8591

Domnule Director
Venind in naintea Dumn:vosiri
prin presenta scrisoare din preund
cu aceste dudi manuscrise i care va

 ma tn foumosual gi Iustrul ziar Uni-
vegsn] Literar De ore ce find un bait
foarte sirman firi alc! o mangaire
si doresc din totd inims a mangia
prin frumosn! Ziar Dar cred Domle
Direcior ek nax m'dvefl refuza.

M. Dobrescu

Ml WL AT Briila

i J LR Y
* reinica aceapta pentyw ci
nogtri de plicerse do 2 gusth s € fromu-

drept produc}ii literare,

Vom aslage pantru fisecore nuah ciie
 soa dix aoeste o vam fiva ma- ¥
nuserisele 1a dispozifia carcetitorilor pro-
gresulul ce face avAntul Poatjc in fara ro-
maneascd la inceputud veacaluf al XX-lea.

Ulysse In Odyassesa voarbeste da )

,-CAnd m'am cobordt in infern, am |

Astfel a scipat Junona 3i de acast{

dupi |

rog, din totd inima a ls mile impri-}

% Deschidas
ne umhm obligalt a nu dpé pa _citiorit |

sepile netigiduite ce primim cu zecile,

Red.

Iathk manoserpsele:
OMENIREA

Da an? de iile

de eakd mag e

ca 4 pol scull

din Somnul lelaygs

in care zac ined
Precugefarea Verjundrel
Mult md Odoragfe
(’Mﬁduma in Sinem
0: Domne Omul

ce :at de Credalyrd esie
cack or cad Trw
cautand cu Prog
ca Eesisia in heme
Sd fie Rege Pe lola
Mai ales Mandria
Crezand cai lumina
Cs {rebui sb aibd
Tar cand sd& trezeste
'E Cucerit de Tote
Cazand in funire
Tar dacd More

‘Nu Stie Sarmanul
Fot eotropesie
Cui Ramane Ore

GARDURI BATACITE
Da cond mesm Naient
56 pand acum
Esfa un sfert ds Vesc mai bne
Da ratfaciful gand pe care lomi
Nu poei ram dau sama in'cd
Mam mascul pr axtd lume
Singur Nupliu pentrn ce
Traesc pe azsl pamant
Singur nusiiu cum
Ma voi duce pe  alld tume
€a or ce Simplu Muritor
Asla md gandesc in Simem
peniru ce & cum —— ...
M. Delusuan
Hiﬁl F. Britila

CUGETARI

Prejuaste mai muit fericirea de a da,
decht aceea de a primi; ti-o amintesty

Weomie

| mai multé vreme.  Conlesg Dinna.

Savantai trebue sﬂ 82 ingrijeascd de
ce s@ va spune despre el peste un se-
col, iar ny de laadele sau injuriiie
zilei. Pastgur,

Fericitl cei ee'si imtlinese soarta fird
a o judeca. Fdm. Fhieudiére.

O mare nefericirte di mirire chiar
unei flinte neinsemnate.
Carmen Sylva.
Politica e o patlma ahsorhitoare st
dominanta. Georges Sand.
Ura ce purtim dugmanului nostru
vatimi mal mult fericirea noasira de

¢kt pe a hul. Petil.Senn.
SRR
DIN RAZUL ALTORA
\’ilefrlal.ura

D-{ si d-na lonescu si-au strimutat
regsedinta de vari la tard.

Totul ar merge bine, dacd nu le-ar
fi frici de hoti. Din pricina asta si-au
luat toate misurile de siguranti.

Totusi, iatd o francurd de dialog in-
tre d-na Ionescu gi um prieten care
vine s&T vadi des:

— Dar bine, madam® lonescu, nu
mal avell soneria de alarmi contra
hotilor, la poartd ?

— N mal svem, d-lg Vasﬂescu,
inchipueste-ti c¢i ne-a furat-o ieri
noapte,

uE A.Pucher &Co.

B-ui Eliseheta 15 (sub hatel Princiar)
 Galoa Wiglorioh O (vis-a-vis de priep Stirhey)
BUCUREST}

CELE BAT HARI S1 YECHI MAGAT Wli

Biecicleta com-~
pletii Le¥ 410 —~

Bigicleta
cu roata libera
Lei 126.
Blclclem ori-ce mare#i goere
manih . . . . Lel 160 —

Anvelops Conli-

mtal P T » 8,!)0
Camers . . " Ba—
Lanturi bueals -~ Ay—

1Pedate . . . . » 4,—
%ea de piele . . 5.50
smpik de picior > 2.20

{ Lampii de acety-

| 111 Fr . P . 3.75
Clopot. . . » 1 —
Spija eu capsit —10
Manere perechea — 40

Cheil franceze de 1la 70 hant
pani Ia 1.20.
Ghidon ori-ce Tormii lel 5 .50

Tot lelnl de accesorl mai
oftlm ca ori nnde.

Cereli catalowul Mustral gralis i {ramco.

PROCURATI-VA

cu derizoriul pre} popu-
lar marea 31 superha n-

Lei 6] peri palriogem—iile-
:axa Hizbmul Roméino-raso-
ture, Isloria ilustratd (eu 73 splen-
dide si originale gravurl marl artis-
tice) a Indepeadentsl Romdniei,
wvolume, 1500 pagini. Ultima editis
jubilari. In loc de Tai 42,60 sumal
m ﬁ,lu operd complecti, sxpediati

: france la domiciliu. Se re-
comandi mai ales d-lor ofijeri, sub-
ofiier, preoti, studen§i, inskitotori si
in gensre tulnror arnatorilor unei
lecturl morale §i patriotice peocurarea
urgentd a acestel olril de um extrem
§i palpltant interes pentru tol reml-
mul eare "si iwbeste neamui. Mic si
mare & dator s3 faca propaganda pen-
tru rispindirea acestei cir{i pepre-
tuite, in toate cercuriie!

Comenzile, insofile de cos?, se vor
adresa exact ast-fel: «Agenfie! de
publicitate litavaord PRESA, Bucu-
resli, Coswte §53. Ramburs fled a-
eont nu se admite.

Pdstralt si ardiali gi allore arcest
anun{ care apare numal 4 rare
interpole ! Comenzile se exeeutd
pavmpt.

AN

VOPSEA do P R RRMD

Garantat ab-
sadut nevittii.
miiteare, vi
seste imediat ph-
rul edrantil sad
slbit, fix negro,
In brun, castanid
ll:d No:dénlr”tn ¥ ‘
mod atit de per-
foct 3i de. nftu- -
ral, in cdt pu se mmnoagts de lse ok
ﬁrnﬂ este vipsit, Tmtrebuintapes maij
simplil i mal ugeard ea la orl-ge alti

vipsea de pic. Let 2.50 W dro-
guerii gi farmaeil.

e —————————
"'UN OBRAZ GCURAT S| FRUMOS

lna.i te
Introbuinfaren

se obfine prin intrebuinfarea cremei
" § pudrel FRORA preparate de Al
Tteamw farmacist,
Regale. Pudra «FLORA» fira bismut

e P mdresle ciectele wimitoare ale cremei
«FLORA®,
hJ ol m -llorv- «PMorun el 2. Sipn Flore lel 1,28,

furnisor al Guriei

Crema lei 1,50. Pwdra

Pomadd de pdr ««Flora» nelntcecutd pentru ingrijirea ratiemals si
higienich a pirulul, lel 2,50. Capifogen «Flora» (apd de pir) skicla
MHS,%,MQ.W Pasig de dingt Mlﬁi.mde :
urdl «Bucol» let 1.30. Lapte de crin «Flora» pentru infrumuse=-*
faren tenulul lel 2. Sdpun de Laple de crin «Floran lel 1 ?5.« .

La nemuliumire se_restitue j

1ediat_costul.

W K e AL | 1\ s min e b

[
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Grabiti-va de veé abonatn la

A L

Tragerea are loc Ia, 22 Mait

si pulett avea sansa de a castiga urmiitoarele mari premil :

»»Vila de la Sinaia-es

y Yila Theodora «," construila anume pentru tragerea viitoare, pe str. 1. (. Britianu,

~ 1o pozitid. vea mal ep!vndld%‘a din loculitate. | _
Un dormitor

lin salonag modern

compus din :

1 canapes, 2 [otoliuri, :
4 scaune 8i 0 (nasd de _

mijloc, foarte elegani, §
eumpirat dela fabrica de
mobile de artd, [. Bre-
z01, calea Bahovei 50;
ande se ghseste in per-
manentd o bogatd si a-
leash expozitie de mobile

de toate genurile.

UN DORMITOR
DE BRONZ

de mare valoare, cum-

parat dela fndusiria me-

talicd «Marces, Bule-

vardul Elisabeta, No. 8.

% 0 garnity 3
... lla_mobild

PENTRU INTRARE .

© compusd din:
1 canapea, 4 scaune, 2
fololiurt si o masit, cum-
parate dela cunoseutul
magazin  de muobile de
frestie g1 bambu, Lif-
Iman, str, ]IprlI]l 3.

~de lemn fin

construit in marea fa-
brici de mobile de lemn
Marin V. Ganea, s0-
spaua Mihai Bravul, No.
37 8i str. Serbanica, §0.
Sucursala calen Victorief,
~_No. 07,
0 scdrfd romdngsed
T

bluza (jis) de matase

. dela Pazarul National
calea Victomel, 140.

~UN
SALONAS
¢: bambu

cumrpirat dela cunoscuta
fabricd de mobile in a-
cest gen, K. A. Pucher,
calea Vicloriei, 148, Su-

sabeta, No. 1%, Ia «(Co-
mela H'llevn

F Udnrmeza doud. fotoliuri si on paravan amsnc “‘

fuerate o vechisl awllel de 1apiferie Joan Nicwlesce, sir. Cimpineanu, 31

0 penduta dv stejar alamat, o (avd argintati’ 3

cumpérate de la magazinul de Tneredere Sefeniidt & Stra-
fular cales Vl(‘,lﬂlltl Nn 2.

0 ‘bicicletd, o pusea de vaualuaro 1l |nsml ¢

cumpiirate de la marele magazm de -biciclete |
a"l“mal s 8i arme B: D). 7eﬂmawn calea thome] 44 .

Un.gramofon, o vioard, un flaut, o harmonici

campirale de la cunoscutal magazin- de muzicd Jean Feder,
- ealea Vietoriel b4, -+ -

| penduld de perele

6 lingurife de argint sullale cu aur forparale

noscutul magazin «Ceasornicdria Co[;ez) str. Golge: 3.

0 Splendida Rschle b 1ycras artisie 1 surort
| ceasoruie deé anr, _, (el capace, peniru birbat,
i brafard de aur 44 ki., en 5 perle fine,
3 ceasoarnice de aur pentrn dama.

| inel do aur ca rubin, pentru birbat.

¢ rubine Ca-

L pu'erlu- de_cercel cu cllamanle uchon, de o

‘ mare valoare

"0 frumossi - i prefioasd “brosd.

~Un inel de anr 14 ki, pecelar peulrll barbat.

6 ceasoarnice remonloir de. argml el 3 capace

A -eeasornic de melal emalldt
Un binoclu fi in. S
6 ceds«mrulce remummr de mﬂal

1 elegan(d compolierd argintald, g more vaioare

mventale

Dond apdrale econmnme de. incdlzil, 13 capi-

tan 'Castano.

a0 culil cu cremd, pudra si sapun ,,FLORA“

cutil speciale, facule anume pentru abonafii nosiri.

reprezintdnd fotograflile Regelut
20 plﬂﬂhﬁ[ﬁ argmlate slpRegmel comgarndate anume

penlru premii. -
Tofi acei cari se aboneazd cu incepere de azi,
mak primesc grafuit gi wn volum din llomorllle
Rogelul Garo! I

corsala Bulevardul Ehl-




