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СстУшнІ « iu ţ i i rtalitae 

D u m m i s * trecută, In cel m a i mare 
fast si ce l m a l m a r e entuz iasm. Ita
l ia şi-a sârbii teri i prin dcscbiderea 
grandioase i ei expoziţii cinquantena-
rul unităţii . 

Legaţi de Ital ia pr in obârşie de 
ginte, legat)' prin sentimente, ro
mâni i iau cu tot sufletul parte la 
marea sărbătoare ce se desfăşoară 
in ţara îndepărtată şi urmăresc c u 
interes ori oe.swffli v w n i i d e pe mar
gini le Tibramlî despre prea mărirea' 
comunei ginta- lat ine. 

CuvântUliosii dintâi- în: aceas ta s m v 
bătoare 1%'. awitl rejşeie Italiei şi ai 
fost cuvântt. d»; o> m a g u a r a l n p ă t m n -
dere, de uni î n f l ă c ă r a t p a í t i o l i s n , a 
fost o paginai cam" v e namâne in 
istoria Italiei i d e ieri, şi de mâine şi 
găs im nemerit! sătli reproducem aci 
In părţile l u b m a î i d» seamă, ca unul 
ce tălmăeeşteitfettreegtul|.t*t înţelesul 
serbărilor i ta i iaee , . e a ' ş i toţ cugetul 
ş i t oa t ă n ă d e j d e a neparal i i l i talian. 

A zis regele Wc&sr fâaamtel III : 

„ P e Gapttelin» p e care cel m a i 
nuire poet lat in Va profetizat c i va 
fi veşnic c a . s r Штт sa af lă astăzi 
strânşi iii jaraii regelui l iber repre
zentanţii* parlaieeatului; ş=j municipa
lităţilor, sàmèelal vaui ai> unităţel po
litice indtadisáiffléisi a l libertăţilor lo
cale. Vă sá lat evocând .amintirea cu
getătorilor,, eroilor şi martiri lor că
rora daterim pari ia . tettfo astfel de 
adunare naţ ională , jurarnântj l d e 
a face Italia, tot -mat liberă, tot mai 
ferici' 1 ş i tot m a i respectată în lume 
îl fac în med' irezistabil cu pietate, 
II fac toate inimile. Ia aerătodările le
gitime doritoare de vremuri m a l 
bune e nevoie s a recunoşti c ă nu 
poţi în t r 'un t imp prea scurt îndrepta 
efectele a lungi secole trăite In desbi-
nare şi în aservire. Tara noasteă a 
trecut prin epoci m a i nenorocite 
chiar decât cea ilustrată de scriito
rul Florentin Machiavel , atujocî când 
nefiind armonie ш suflete ş i armată , 
neexis lâad discipl ina «aractewter , 
supunerea spoetan.ee la legi . ceea ce 
constitue substanţa viefcef ţ i mântu
irea, s'a răpit î i a l i t i І т і я ь е ş i sub
jugate orice putere de a cage ta , orice 
vlagă militară şi crrilă. Trebue s i 
priveşti hotărât tn aceste adânc imi 
spre a putea m ă s u r a sforţarea tita
nică de care a fast capabil auftetuJ 
naţie nai, spre a schimba soarta a n e i 
plebe înjugate Іщ a mmi pop»r 
liber şi getas de drepturile sa le . 

„ S ă nu uităm im virila noastră m o 
destie rolul p e care istoria i-a de
semnat Italiei; ea dovedeşte p r i n re
unirea neaeracitelor ginii dr*parţitie 
dreptul ifiia&gibtl al naţiuniter d e a 
trăi independente. Italia cu ß a m a 
capitală, reprezintă coexistenţa li
niştită a bóericüser e n S"atM, c w a 
ce garantează Ëbertatea deplină şi 
fecundă a rrièpsK s i şt i ieţeL Aceasta 
operă a pariaţ i lor aoştrt , sa lvator i 
ai patriei, im poate apărea m a i m i c ă 
de cât cefciatte d a n ă epecf a l e Romei. 

„ I n t r ' i m dâscurs so lemn, vte&enital 
meu i a t ă răposat a zis c ă , i a faţa .râ-
măş i ţ e lo r majeataaee a le m a r i n a 
t recute , nona mărire s ă n u n e pară 
modes tă . Cea verbe, pr in spiritul 
t impului, a fosă «mirersală; c e a - r r o a 
c naţională. C a «ea dintâi aia a r a t 
Italia romauă, c u cea de a d o u a 
avem Roma ital iana. P r i m a a ies* 
expresiunea tt>t%ti: aceasta însă ex
pres ia dreptiutai ş i , ca orice drept. 
Roma itaî iaaă est« inviolabilă". 

Şi regele Vfcttjr Emánue l a tecbe-
îat : 

„ I t a l i a , care s e devotează peirtru 
independente teteror popoarelor, va 
«ti să-şi păstreze propria-I indepen
dentă, ca re este moştenirea întregel 
sale istorii vechi şi recente, şi va 
cont r ibui p r in opere de pace la p ro
gresul un iversa l , in a v â n t u l sau 
coTitirj'/ă sp re idea lu r i tot m a i îna l te 
E un ce fat idic fap tu l că da>că ai

de* пшюегавД Împăraţ i a i i stat pe 
c v l i u e a desch'aă fasteîar consulare 
ci INSTITNŢIKTTIKMR romane, pe Capito-
liu, n u m a i imag inea lui Marcu A-
«rel iu să fi rămas, sa lutând triumful 
lumineî austere a virtuti* stoice, cui
bul lege! morale ş i c iv i le pe care pa
tria noastră vrea să-1 urmeze CU în
credere într'un vi i tor s i g u r de pros
peritate şi de glorie". 

Unui asemenea cuvânt poporul ro
mânesc nu poate răspunde m a i bine 
de cât unindu-şi g lasul cu al poporu
lui italian în urarea c a l d ă : 

Trăiască Italia 1 
• » * 
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de 
EM С&КШШЖІ? 

Când peste pajiştele proaspate ale 
•gradinelor, sălciile îşî desfac pletele 
FOR verzi, pe străz", răsar, fragede ca 
nişte flori rare, femeile frumoase, — 
şi 'nseamnă că primăvara a-sosit ! 

Puţine oraşe in lume se pot mândri 
cu frumu>*tea femeilor lor, ea Bucu
reştii noştri. Iată-le! Staţi îetr'uo colţ 
de stradă si le admiraţi. D a l a bogă
taşa care priveşte trotuarul c u un fel 
de trufie ce-1 stă atât de bine, până 
la modista chipeşe, subţire, cu cutia 
de pălării sub braţ, toate au un far
mec deosebit al tor. Numai privin-
du-Ie iţi dai seama cu cată uşurinţă 
işi Însuşesc moda, — care ia fie-care 
an trece, ca si luna, prin taate pă
trarele,—cât de repede stio îmbrăca 
croiala rochiilor celor mai neaşteptate, 
cu cită cochetărie pot purta раіитйе 
cele mal ciudate. — de la borul larg. 
uriaş c i t o umbrelă, ia ninişnl care 
le dă înfăţişarea unor bébé, şi până 
ia toca m i c i , ştrengărească, c a le 
prinde atât de minuna*. 

Iar e V S vel lua parte la jocurile şi 
desfătările lor, te-vel mira cä tat aşa 
de lesne trec de la un spori ia altul, 
de ta tennis la boMeight, de la bi
cicletă la automobil, si ajungi să nu 
te ineoeşîî că, mâine, dacă va iebuti 
meroplatœi CA mijloc de comunica
ţie, i e vei urmări pe sus . cochetând 
sub ceni l ALBA»tra. dând graţia rân-
dunekä sc**tteî maşini care, purtata 

ide către bărbaţi, are ceva diu măreţia 
•rece a unei paseri de pradă. 

rtkî u n anotimp nu-1 mal priincios 
fruiruisetsî ca acea al primăverii. Na
tura cane reînvie, frăgezimea erbii 
oare alterne pe«te pământ '-a an ait 
tăvi car verde ia faţa cehrï atât dc al
bastru al tăriei, rasele poleite care în
călzesc Pară. se Erijri. care silesc tru
pul să ae arate me i prea mult dar 
nici pir.3 patm d e supt vălul rochiei, 
aleătutisc un cadra ş i-o atmosferă de 
paradis pământesc, : paradis ce face 
pe ferne" a iubească' viaţa pi ne băr
baţi să regrete că Îmbătrânesc Г 

P r m a é o - l ë aşas.fericite, întinerite, 
c u zâmbetul p« buze,, simţi un nuu 
avant spre viaţă.— simţi i c i p*ţl iubi 
*i ierta ÎNCĂ, « înţ î că măcar pentru 
•o ciipă şi *n sutbtul tău primăvara 
áragastel isi mal desftoe- ilbarea î 

Trecàtor, mal bătrân cu-o príma
v a r i , prrveşte. priveşte Ьіач*1'№п»Апе 
•ііаіа aceasta va fi a altora1;, eă-măine 
z5iijb-lul buzelor calde nu se va mal 
revărsa spre tine ; CAT mâine ochii vi-
oe'.l os .'tirietietul nu vor mal avea ce 
căuta intrai tă" ! Şi-arunci ve 1 înţelege 
CA pr.măvara sutletoiul ta-u si-a scu-
TERAT FLOAREA, şi vw simţi cel d'intăt 
6or venit dintr 'ACIJO. de pe acel de-
pâ i iw tărâm de odihnă spi-e care, 
călător obosit, te vei îndrepta I 

SFATURI CASNICE 
Cum sc distrug rarii din mnbiie. 
Ci să lis rugi car i din nn>bue sun t 

d •>:« miJIONOP iot atnt ae bun>* : 
1 Onu .'.iiiiuri rtmli l-i 1я o f i im°iraţ ip; 

d'1 a o i ' i n i u ' c mtr 'o odaip î n c h i s ă ; 
ă) l'iirr.i'iini i.einu in j a u n i e iu cari 

.'ii <;ani. 

GABBÎELB ІГАХИПГЛДаО 

D A L F I P Í O 
P e ţărm II ziceau Dalf ino; ş i p o n v 

d a îî «enea de в і іншіе , pentru c ă î n 
a p ă părea ci l iar u& delfin, c a spi
narea aceea încovoita d e vâs lă ş i în 
negrită de soare, cu capul acela mare 
lânos , c u puterea aceea supraome
nească a picioarelor şi braţelor care'l 
făcea să facă sărituri şi tumbe să 
te sperii. Să'l fi văzut aruncân-
du-se cu un ţ ipăt de pe stâncile 
Faraonilor, ca o pasăre de apă ră
nită î n . aripă, şi anel> reapărând l a 
douasee l 'de braţe mal i rawAx, pe a p a 
verde, cu. cehi i mari desd i i ş i m sea
ra.; săl> П văeut ! ß a r poate c ă 
era maii frumos pe csrabie , agăţat 
de catarg; pe când sirocul şuera 
printre funi i şi pânza roşie s t a gata 
s i s s «fâşie şi furtuna m u g e a dede
subt d e părea că vrea s'o înghită. 

Nn a v e a nici tată nici m a m ă ; ba 
încă, p e m a m ă o o m o r â s e el , năs-
cĂaiu- l , într'o eoapte de toamnă, 
ca douăzeci <dte an i î a urmă. P e tată 
î l m â a c a s e marea; Й mâncase , într'o 
seară c â n d varrtul uria ca o sută de 
l u p i s i Oîrul l a a p u s părea sânge. 
i>*-atu«cl, înt inderea aceea imensă 
d e a p ă a v u peatru el o fascinare 
stranie; ascul ta mugetul ce şi când 
ar fi înţe les ceva şiT vorbea cum w 
bea o d a t ă cu tată-său, cu transpor
turi d e dragoste , cu drăgălaşi i copi
lăreşti , ce se răspândeau în cântece 
să lbat ice ţ ipate cât î l lua gura s a d te 
l u n g i canti lene pline de melancolie. 

— El e acolo, doarme, zise odată 
zaril, ş i vreau să m ă duc şi ea. Mă 
aşteaptă: ş t iu că m'aşteaptă, l -am 
văzut eri.. . 

— L-al văzut?—ziee Z â n a căecând' 
cei doui ochi negrii ca botul «sra-
biei. 

— Da, în dosul capacului tSepjriel, 
când marer. părea dc uleiu; şi s'a 
uitat la mine, b'p uitat 

Fet i i î i trecu un fior d e groază pe 
spinare. 

Dar ce m a l fiară m â n d r ă era Zár
r a a c e e a ! Naltă ş i dreaptă c a u n 
catarg , cu u n d e mlădiaţ i i de pan
teră, c o nişte dinţi de viperă, cu 
două base purpurii, ou n n piept care 
'ţi punea în vine sfflxnteala muşcă
turilor ş l făcea să ţ i se încreţească 
pielea de pe degete, p e S-tul Fran
cise apără toni 11 

E a ş i cu Dalfino se iubiseră tot-
deaaaa , de când' s e jucau cu ni
sipul, s a u se abăteau î n apa 
albastră; se sărutaseră ăe mi l de ort' 
în faţa soarelui ş i a măr i i .şi soare
lui şi mări i aruncaseră de mi i de 
ori cântecul tinereţeî lor.. . O fru
m o a s ă , puternică, îndrăzneaţă tine
reţe înmuiată în a p ă sărată , c a o 
lamă d e o ţe l ! 

Zarva îl aştepta s ă se 'ntaarcă tn 
toate serile, când cerul a» 'nrosea 
dinapoia Majeîlif şi a p a prindea ici 
şi colo reflexe viorii. 

Cerăbiile apăreau ba stoluri , ea 
pasările , la cotul SeppSilor, departe, 
departe;, d a r aceea a luî Dalf ino sbe -

,ra înainte, drept nainte, sveltă» cu 
pânza roşie pl ină de v â n t d e ţ i - e r a 
m a l mane dragul; şi Dalf ino sta la 
proză ţeapăn ca •> co loană d e gra
nit, 

— Ohe ! — striga Zarra — bun pes
cuit ? 

Ш îl răspundea; Gabianif se înăl
ţau în stoluri de pe stânci , ţ ipând; 
şi pe tot ţărmul se răspândea sgo-
motwl pescarilor $i mirosul mărit. 

Dar mirosul mări i îî îmbăta p* e i 
doui. Câte odată stăteau »rivindu-se 
lung în ochi , ca fermecaţi, ea stând 
ne rnarsrinea bărcii, el înt ins pe po
deaua din fund, la picioarele el, pe 
când veîul î l legănă şi cânta pentru 
eî. valul verde ca un imens l a n în 
Maia îeeănat de vânt. 

— Dar ce a l în ochi aslă-se-ară, 
Z a r r a ? — m u r m u r a Dalfino.—Aşi ju
ra , ui te: tu t re ime să fii vre-o vră j i 
toare de-acele din l a r g u l m ă r i i , de
pa r t e , denavte . şi s imt i urnă tu te fe
mee şi j u m ă t a t e peşte, aşa (trebue să: 

fii, s i cămf c a a t ă к а ш і і c a d a paafră 
şi a i i părul stft c a a n p i t . Irrtr*e zi 
ai *4 te f a c i i a r nsăjiteare, s i al să 
sări î n a p ă şi al s ă aaă laş» a c i fter-
incoat„^ 

— Est i nebran !—«acea d â e s a «cu 
dinţii Strânşi .şi m baaele întredes
chise , băgamdm-I m â n i i e prim p ă r 
* i ţ i n â n d u l f t e m u i t aoeto şi tiiemvi-
î'ând ca un leopard în lanţuri. 

Valul mirosea m a i mult «a nicî 
odată 

într'un zori de Iunie se duse şi 
Zarra la pescuit. In văzduhul alb 
sufla o boare ce p u n e a fiori фіясы£і 
tn vine; tt№t ţăr»a«J. era a^ewas-îu: a-
»>.uri. .Deodată, o naşă g ă u r i oaxţb, 
ca o săgeată d e a u r a чшіоі zeu , a p s î 
aSte raze, un snop de *ава.іпа; şi ia tă , 
iaş i i de roşu, pete d e viorta, sdrerrţe 
tremurătoare d e pwrpuriu, pufuri 
palide de portocal ia , eteuruturt de 
albastru sa topeau într'© mxn-unată 
simfonie de culoare. Aîmriî , c a •tat-
prăştiaţl de o adiere de ѵаяй, dispă
rură; şi soarele străluci , o a m> іюая* 
ochiü însângerat , pe marea împă
unită de largi şi leneşe undirî. S to
luri de gab ia ni aruncau ţipete ce pă
reau hohote de râs omenesc, râzând 
apa cu cenuş iu l char al sboruhif 
lor. 

Luntrea venea când pe-o latură 
c â n d pe alta, cu săltaturi neaştepta
te, ca si când ar fi fost vie: în răsă
rit, în 8js»e stânci le Forronilor, erae 
stejari arămii . 

— Ia, te uită—zise Zarra lu i Dal
fino, care s tă la cârmă cu Citateu 
saş iu l şi cu băiatul lui Pachiö , doui 
copi l negri şi tari ca fierul—, ia te 
nită la casele cele mic i de pe ţ ă r m ; 
seamănă cu staulul de Crăciun al 
cumătrului Gnese. 

— Da—murmură saşiul râzând. 
Dar el tăcu: se uită pe luc iul apei 

albăstrii , care de-abia se mişca. 
— Ce băiat frumos are cumătrul 

Gae&e, nu'' aşa, Zarra?—zise în cele 
din urmă cu o uşoare ironie în g las 
ţintindu'f pe faţă зеі doui ochi mari 
de peşte-câine 

F a t a susţ inu fără să clintească 
privirea înflăcărată, dar îşi muşcă 
buza de jos. 

— Se poate—zise e a nepăsăteare, 
tetorcâadu-se să se uite la un sto' 
de gabianf pe sus. 

— EI, haide. Şi-apoî ce haină fru
m o a s ă de f inanciar, cu văi ai galbe
n e şi c u pana l a pălărie şi cu tesa-
cul! Dacă etL... 

Zarra' se răstorn ase pe spate vo-
lufftuos, cu săni i gurgui s i buzele în
tredeschise, pe c â n d părul ÎI flutura 
te vânt. 

— Sfinte Franc i se , apărătorule!— 
m a r m u r ă printre dinţi bietul Dalfi-
na, cum se s imţea sgândfirit.—Vira, 
şaşiule , v i r a ! 

• 
D a r f inanciarul acela umbla cu 

dinadinsul <tepă o crestătură la 
gât. Când trecea Zarra, spunea tot' 
dewuna câte un cuvinţel galant , sbâr-
lindu-şl mustă ţue blonde şi punând 
ptomnui ţ№ marierai tesacului . R e 
râdea ; odată' ch iar s'a ui tat în dară*. 

— Sângele * roşu!—Eicea Dalf ino, 
c a un aer întunecat de ta ină, când 
băiatul cumătrului Gnese trec*a 
mândru cu puşca l a spinare, prin 
faţa luntrilor ancorate tn şir . 

Şi într'o seară, c ea din u r m ă a lu i 
Iulie, într'o seară s'a ş i văzut că 
sângele era roşu, s'a şi' văzut. 

Apunea soarele într'o f lăcăraie de 
nouri ; şi năduful conleţ ia ţărmul ca 
un acoperiş de metal înroşit ; şi răs-
bufnell de sirocco b i c n ú a feţele, d i n 
când în când, ca l imbi de foc, oe 
•când marea c iocănea îu stânci , atm-
megând si clopotind de oar'că M a 
terna. Colo, în faţa vămii , га,1га»*ай 
barca cea nouă a luî> Carditk»: miro
sul catranului năpădea fot taraaWL 

— Iar Ham văzut, ştii , 7-л fr a?—, 
z i ce* Dalfino amărât , lungit «ab 
flancul limtrîT care z^cen ne uscat 
ca un ehinn snnrt.—Mi-a mal нл«ія 
odatS că asteantil: ş i -ам să mă duc. 
Pa.r'că nci ce fac ? 

Tsî s t â n o p b'-^eie tnf"'un siuv.s u-
I'.'.f: arir-if î ş i bagă m â n a nrin par şi 
ziste îa/r: 
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— Par'că aci ce fac? 
b l suflet îî e r a f u r t u n ă , b ie tu l Dal-

finc-, în aufletul a c e l a a l luî t a r e c a 
p ia ira s t â n c i l o r ş i mare c â t marea. 
E r a u n ames tec d e s u p e r s t i ţ i e , ăî 
ură, de iubire ; unda s c l i p i t o a r e î l a-
trăge*. fără să se pca tă î m p o t r i v i , 
In chip fetal, d a r i s e p ă r e a t ă n ic i 
acolo d e d e s u b t n 'ar fi a v u t pac» fă
ră r ă z b u n a r e . 

O ! Z a r r a , Z a r r a , ş i pe Z a r r a i-o 
f u r a j e r ă 

T ă c u r ă s ă a s c u l t e v a l u l ş i s ă a sp i 
r e m i r o s u l c a t r a n u l u i ; e a n u î n d r ă z 
nea să z ică n ic i o vo rbă ; şedea cu o-
ch iu l î n t u n e c a t , p ro s t i t ă , n e m i ş c a t ă 
ca o s t a t u e . 

— B i a t ă l imt r i so .a ra m e a ' - m u r 
m u r ă DalfiiK» p i n ă i n d l e m n u l u i f lan
cul ni-ervu c a r e î n f r u n t a s e cu d â n s u l 
su t e de f u r t u n i fără să se s f ă r âme . 
Şi în ochi îi s t r ă l u c e a u l a c r i m e ca 
u n u i eonii . 

— Adio. Z a r r a ; mă duc . 
O s ă r u t ă pe g u r ă : a«o't o l uă l a 

fuşrâ pe пічіо în so ro v a m ă . si sân-
jrele i se făcuse d e f i a ră . î n t â l n i pe 
f i n a n c i a r t o c m a i s u b > l i n a r ; ' se a-
r u n c ă la el r a un tiirru si'l g â t u i 
d in t r ' o d a t ă . fă ră săT las* să zică n ic i 
u n g e s u m a r i a . 

Ariei, ne CÂND lumea a l e r e ă , se a-
rui 'CÂ Jii m a r e con t ra va lu r i lo r fu-
rio.'ia.?. d i s p ă r u , r e a p ă r u Imi t ând cu 
p u t e r e a o coca a lu i s u p r a o m e n e a s c ă : 
şi ' l ѵЯгіч'5 i a r ă ş pe c o a m a albă a 
va lu r i l o r , CA u n delfin, r e a p ă r â n d 
d i s p ă r â n d , n ie rzându-se n e u t r u tot-
D A A I " ^ " i a n u s u l ne s igu r , p r i n t r e 
şu-"i ti vite ыгосепІиТ si strio-Stele 
d i spe ra t e AL? c u m â t r u i u ï Gnese. 

Trad. de A . A. D. 

m • 

T r a n d a f i r u l 

0 floinc-am prim in pieplnl meu. a*earä. 
— ii' Irandafv en trgede petale — 
şi 'UTpraştia -itrit miros pe calc, 
meat credeam că iar c jiriitiâvară. 

Iar când. І-иін luat din piept, atât* jale 
f-vprimu-m'a si ncet ia lo: a-î iară 
Vnw prins—n 'sate fa) SE scuturară— 
Doar câteva mai rtbnăsese pute. 

In cl era otăla duioşie 
Şi-atâta dor de-al n'eu zăcea Iniriiisul, 
Că făr' să rreau rai podidi 'met plânsul. 

Aija ţi »<»> in viata nc puUic 
Trăim o ciipà dulce, fermecată, 
Şi-apcă "(i ştim de am trăit vreodată. 

P r i m i i v a r ă 
Se cerne 'acel a pomilor ninsoare 
Albind verticala lungilor a/ci 
Şi blând mireasma /tordor de Ici 
Se 'wpmstic în adieri «soare. 

Prin. tufe stau ascunşii ghiocei 
împodobiţi cu fete zâmbitoare : 
Ici, colo, blând răsare cálc-o floare 
Iiwestlinilti-тг arătarea eî. 

In faţă-mi svjlii boarea primăceriî 
Şl 'nlr'un desiş, un lermcc'il hondar 
Sfărâmă vesel liniştea tăcerii. 

înfiorat de cântul lui, tresar : 
E 'nlnin prci" siirc o rc'nncrii 
Ce-mi toarnă 'n suflet dulcele nectar. 

Bacău. M i h a i l A l e x a u d r e s c u . 

• e 

CUGETĂRI 
Misant*' '">;ч şi dragos tea de s ingu

rătate nu s u t decât un s ingur senti
ment . Schopenhauer. 

Un t â n ă r poate deveni orí-се vrea, 
nuuuii bă'şî ia o hotăr î re tare şi .~â s<-
ţ ioâ de ea. Vuweil ausion. 

Poar t ă - t e aşa ca şi când al fi pr iv i t 
de zece ochi şi a r ă t a t de -ZPEE mâini . 

Conf'ucius. 

Am făcut din mine tot ce n a t u r a 
m°a permite să fiu ş i n imeni nu rere 
mai tnuit . ' l. P. Richter 

Poiiteţa e o AVERE car" nu costă ni-
Iiic, dar care produce n r i i t . 

P. I. Sthal. 

Ajungi mai adesea la v i r tu t e prin 
lăracie, de cât pr in boga ţip. 

S-tul Ctirysos'om. 

O . ALBKRTINI 

M A M A 
— Ei, d a r c u m s 'a î n t â m p l a t ? în- ' 

t r e b ă s u r p r i n s Guido P a n t u c c i . 
— Mergeam. . . . „ Е Г d i s c u t a cu 

C a n e v a r i . Se vede c ă n u m ă obser 
vase ; a l t cum, n ' a r fi p u t u t p o n u n ţ a | 
ace le cuv in t e ' C u m z .c—mergeam. . . 
a m auz i t p r o m m ţ â n d u - s e n u m e l e 
m a m e i mele — ş i a t u n c i ins t inc t iv , 
m ' a m opr i t în loc ş i -a tu a s c u l t a t . A S 
c u l t ă : 

Aş pu ica c h i a r să şi j u r că 
m a m a lui Er rddo este a m a n t a colo
ne lu lu i Alber t i . . . " apo i n u a m m a i j 
auz i t , n ' a m văzut n i m i c ; fu un mo- I 
men t ter ibi l ; se p ă r u că un ab i s se j 
desface în f a ţ ă -mi , i a r eu e r« .u g a t a 
s ă c a d î n t i n s u l . Apoî o d e s l ă n ţ o h e 
de fur ie m ă re însuf le ţ i . Atât po l pre
ciza, c ă m ă repezi i a s u p r a mize rab i 
lu lu i , îl p ă l m u i i de nuiî m u l t e o r i . 
s t r i gându - I îti f a t ă : Eş t i un neruş i 
na t ! u n m â r ş a v ! m i n ţ i ' ! El c ă u l ă 
să se împo t r ivească , r id ică b a s t o n u l , 
apoi f u r ă m d e s p ă r ţ i ţ i . Acum, due lu l 
este inevi tabi l : s au m ă va ucide, 
ceeace e m a î m u l t c a s igu r , s a u îl o-
m o r c a pe u n c â i n e . . 

— Adică c u m , abso lu t inev i tab i l , 
E r a l d o ? 

— Ce ? A I v r e a ponte să m ă r e t r a g ? 
S ă l a s nepedeps i t pe mize r ab i l u l c a r e 
a c a l o m n i a t î n m o d a tù i de infam 
m e m o r i a t a t ă l u i m e ü ? Nici s ă te 
g â n d e ş t i la a ş a ceva ! C h i a r şi a t u n c i 
c â n d ca t ego r i c ş i -a r p r e z e n t a scuzele, 
ş i -a r r e t r a g e cuvinte le zise, n ic i a-
tvmeî n ' a ş î p u t e a ş i n ic i n ' a ş î v rea ! 
Toa t e , or ice a m s u p o r t a t , d a r o in
su l t ă a m a m e i , nu . 

T u n u cunoş t i pe m a m a m e a 
Guido! Este . . . . o s f ân tă ! D u p ă 
m o a r t e a s ă r m a n u l u i meu t a t ă , nu 
a a v u t al t g â n d de cat p e n t r u m i n e 
şi a m i n t i e a lui . Ce face şt ce a făcut 
acea femee p e n t r u mine , nu poţi să 
pr icep i . T r ă e ş t e cu viaţii m e a , se 
poa te s p u n e ; ori-ce p r e o c u p a r e pen
t ru m i n e este şi p e n t r u ea. Dacă eti 
t r ă e s c Uni.şlit .şi s u n t fericit , n a t u r a l 
că e: o -oai - resc . ŞL eu îl voesc î n tot 
m in i ' - "i Ьіп-Че: o soţie si n ' a ş î iubi-o 
cu a*> <.;- igostc ! P r e a m u l t e îl 
da to- V - şi a cea s t ă i n su l t ă , vezi, n u 
pot íiifluiá. AR fi o r u ş i n e p e n t r u 
miri". S5 s p u n ă că m a m a m e a e a-
iiK'iiia colonelului Albert i? E a , ca re 
plânge- şi a c u m m e m o r i a b ă r b a t u l u i 
a d o r a i . ;.:-l a m i n t e ş t e în orice cl ipă, 
în toa te g â n d u r i l e — e a '? Ah ! nici- , 
o d a t ă ! E o s f r u n t a t ă m i n c i u n ă , o ca
lomnie , tot ce a zis. P e n t r u m i n e E şi 
m a l or ib i l de c â t o lov i tu ră de p u m 
n a l . Căci ce o m a î grozav, -să tiăe.ştî 
d i n ş i p e n t r u o c r e d i n ţ ă .şi s'o vezi 
a ş a i n f a m i n s u l t a t ă ? Dacă n u ne-
a r fi despă r ţ i t în acele monren te , eu 
î l .şi o m o r a m ! Acum, o r i el, o i i eu! 

Tăcu . T r ă s u r a c e i c o n d u c e a l a 
locul conveni t me rgea iute, pe p a v a -
g i u l d e lemn. E r a s p r e s e a r ă . Soare le 
t ocma i îşi t r ime tea u l t imele raze. 

P e n t r u c â t e v a m i n u t e cel d o u î a-
niici t ă c u r ă , apo i a j u n s e r ă . T r ă s u r a 
SE deschise. C o b o r â r ă ; s p u s e vizi t iu
lu i s ă r ă m â n ă , g a t a l a o r i c e che
m a r e , i a r eî .se î n f u n d a r ă î n t r ' o g r ă 
dini. . Ceilal ţ i c h i a r sosise. Cel dou l 
a d v e r s a r i , s c h i m b a r ă un s a l u t uşor , 
rece, şi toţ i î m p r e u n ă se î n d r e p t a r ă 
sp re locul unde avea să se facă 
l u p t I. Duelu l t rebuia să fie făcut cu 
s p a d a . . p â n ă la u l t i m a p i c ă t u r ă de 
s ânge" . Nicî unu l d i n t r e a d v e r s a r i , • 
n u voia să c u n o a s c ă a l t ă condi ţ ie . | 
Ş i DE o p a r t e şi de a l t a , ofensa e r a 
d e s t u l DE g r a v ă . 

La u n s e m n a l d a t . d u e l u l începu . 
De l a p r ime le m i ş c ă r i , se p u t e a ob
se rva că d a c ă u n u l e r a fo rmidab i l , 
ce la i t e r a teribil . Se l u p t a r ă cu fur ie ; 
n ic i u n t r e m u r al m â i n e ! n u l ă s a u s ă 
se î n t r e v a d ă . OrI-e emoţ ie d i s p ă r u s e 
d e l a p r i m a î n c r u c i ş a r e a săb i i lo r , 
<irî-c.e s en t imen t pier ise d in pr iv i r i l e 
lor, u n d e r ă m â n e a n u m a i o l u m i n ă 
vie, a l t e r a t ă şi inexorab i lă . 

— Destul ! zise un m a r t o r , şi r i 
dică sab ia , î n a i n t â n d cu un I>'IS. O 
u ş o a r ă d â r ă de s â n g e p ă t a s e c ă m a ş a 
І Ш -І.ІТ1ДО Címe vari . 

— Nimic ! zis-e aces t a , ş i re înce
p u r ă l up t a . 

P e s t e un m o m e n t , s-pada l u i s t r ă 
p u n g e a a d â n c p iep tu l lu î E r a k i o . A-
cest a v u s e n z a ţ i a c ă ceva se sdro-
beşfe î n i r ' â n s u l şi în ţe lese to tu l . I n 
ace le s u p r e m ? m o m e n t e , och i i luî a-
veatt p r iv i r i fnle'frittet»re; v r u să 
s p u n ă ceva. d a r n u p u t u . Asvâr l i 
sab ia , p r iv i câ tva t i m p în gol . apoi , 
f ă r ă c a m a r t o r i i síi-l p o a t ă s u s ţ i n e , 
căzu cu g r e u t a t e la p ă m â n t . Veni 
m e d i c u l ca re se ap lecă cu a ten ţ i e a su 
p r a l u i . Văzu io tul d i n t r ' o pr iv i re— 
ş i d ă d u d i n cap . K a n a n u e r a m o r 
ta lă , d a r era des tu l de g r a v ă . P u ţ i n 
dc-ni fi fost m a i sus , sq.ada adver 
s a r u l u i i-ar fi s t ràpi i i i» m i m a ţ i 

— In t r ă 1 zise m a m a ' luî E r a l d o 
colonelului Albert i . ANI l u c r u r i foar
te gt'OVI' să-fi y m n ! E r a p a l i d ă : e r a 
f r u m o a s ă , b ine făcu ta . C o r p u l avea 
în mibcài ' i . in nmU. ' i , c e v a e x t r e m . d e 
p l ă p â n d şi uşor . Armon ia perfectă 
.şi de l i ca tă a fo rmelor se p u t e a d is 
t i nge în ţ o a l ă i n t ens i t a t ea , cu uşu
r i n ţ ă . P ă r u l n e g r u .şi lucios , cădea 
în bucle PE i r o n i c a ci ail ă. Aveu de 
m u l t 40 de a n i . d a r t i w AR fi văzut -o . 
nu i-AR fi da t m a i mul t d • ?S. :,TÂT / 
îi e r a de fină faţe arisiocti i î . ica. gin
găş i a n r s c ă r i l o r , si a n n o n i i i dulce şi 
sub t i l ă a vocel m l ă d i o a s e . Ară t ă o ca
n a p e a colonelu lu i , apo i se aşez TIR ă 
unu l în f a ţ a a l tu ia . 

— î m i vei expl ica în s fârş i i . îi zise 
el , t r ă g â n d u - s e cu s c a u n u l m a l a-
p roape . 

— . .Tot" încă ! Si p e n t r u ac?esUi 
te-am m a l c h e m a t oda lâ l a mine . . . 

— O d a t ă ? n u îu ţe leg Bianca .. Vor
beşte des luş i i , p e n t r u Dumneze i i ! . . . 

— E g r a v , î ţ i repet, tot ce voesc 
să-ţ i s p u n , e g r a v de Uit ! Şi „El" e 
a ici . . . .şi d o a r m e . . . Se p o a t e deş t ep ta 
şi a t u n c i ? . . . 

— D a r vorbeşte şi esplică ! zise el. 
a p ă s â n d cu tă r ie PE cuvin te . 

— Aşa d a r n ' a i înţeles» p e n t r u ce 
mo t iv te -am opr i t p â n ă a c u m de a 
m a l i n t r a în c a s a m e a ? 

- - Ah ! Acesta este luc ru l ce voesc 
să-1 ş t iu . De rest c red că nu te vei 
înşe la , g ă s i n d acest mot iv în duelul 
f iului t ău . . . 

— T o c m a i ! A c u m t rebue su ne des
pă r ţ im . . . şi încă p e n t r u vec ie ! 

Vocea ei sono ră , avu un t n n u r si
lit v i l т а în ea u n su sp in a d â n c şi 
pr iv i rea- I se ţ i n t i o d a t ă în p ă m â n t , 
spre a se s u s t r a g e f a sc ină r i l o r une î 
vedenii ce-I străJuciş*- î na in t e . 

Alberti se r idică în p ic ioare , deve
n ind pa l id , deschise g u r a s ă vor
bească , d a r se a b ţ i n u . Cu o s fo r ţ a re 
s u v e r a n ă se ap rop i e de ea : 

— Vorbeşt i ser ios , B i a n c a ? 
— L a s ă - m ă , Osvaldo. . . t o tu l s'a 

sfârş i t . . . în ţelege. . . 
E l avu u n b rusc gest de necaz, ne

r ă b d a r e , s p a i m ă . 
— Vorbeşte, B i anca ! Ce a r e s ă se 

*ntâmple? Nu vezi că m ă fac! să 
m o r ? . . . . Ce înseamnă , t o a t e a s t e a ? 

— I n s a m . i ă c ă a m visa t s i că o r a 
d e ş t e p t a r e ! a sosit!'. Ne-am iubi t , 
a c u m t r e b u e să ne d e s p ă r ţ i m ; să n u l 
ne m a i vedem ! 

P l â n g e a . El îi a p u c ă a m â n ă , o 
s t r â n s e cu violenţă , f ăcându- I a p r o a 
pe ră i i . 

— - D a r p e n t r u ce 'mî s p u i aces tea 
Bianct» ? P e n t r u ce m ă faci să sufer? 

Ea nu-ş î r e t r a s e m â n a ce -el u r m a 
să s t r â n g ă , ci îl privi cu duioş ie , d a r 
n u p u t u să vorbească . 

— Deci? a d a o g ă tot el, voind s'o a-
puce de b ra ţ . 

B i a n c a , r ă m a s e un m o m e n t p r iv in -
du-1 cu un s p a s m infini t de d u r e r e 
în pr iv i rea- I p l i nă de l a c r ă m î . 

— Şt i i p e n t r u ce s'a b ă t u t ? 
— Nu a p u t u t s'o s p u n ă n i m e n i ! 
— P e n t r u o femee de s igur . . . 
— Da, p e n t r u o femee. . . p e n t r u 

m i n e !' 
— B i a n c a ! 
— P e n t r u m i n e ! î ţ i s p u n . Atâ t 

ş t iu , Ar igo C a n e v a r i a a f la t re la ţ iu -
n i le n o a s t r e ! Acum s 'a s fârş i t . . . în
ţelegi ? 

— în ţe leg . . . d a r e n e c e s a r ? 
— Necesa r ! t r ebue să ne despă r 

ţ im, trebt-.e s'o fac p e n t r u el. 
Kl nu r ă s m i n s e . ci o nrkvi câ t -va 

t i m p I n och i , a p o î a p « c â n d u - î mât» 
ni ie , o a t r a s e l a piept . 

— - B i a n c a ! 
E a c ă u t ă s ă se depăr teze , d a r el O 

r e ţ i n u . 
— Deci. n u ne vom m a i vedea d e -

a c u m ? 
— N i c i o d a t ă î tretaue ! ,,E1" s 'a bă

t u t p e n t r u m i n e , c a s ă p ă z e a s c ă o-
n o a r e a m e a , pe c a r e eu e i n g u r ă mi -o 
t â r ă s c în n o r o i u ! V r e a u să fiu d e m 
n ă de s t i m a ce el p o a r t ă p e n t r u mi 
ne . . . 

— S i m t că a î d r e p t a t e B i a n ; a , d a r 
avea \ om p u t e r e a s ă f ac tu i aces t sa 
c i l f ic iu ? T u , poa te d a , p e n t r u a m o 
ru l lu î . d a r e u ? B ianca , gândeş te - t e , 
f ă r ă t ine , ca ros t m a l a r e v i a ţ a m e a ? 
T u nu 'n ţe ieg î m a r e a m e a d u r e r e ? 
Es t e o agon ic , B i a n c a ! T e i u b e a m o-
t ia tă şi te iubesc î ncă ! E ş t i a ş a de 
f r u m o a s ă , B ianca ! ' D a r s p u n e - m i : 
este o r i n u . u n v i s u r â t ? 

Cii un b r a ţ o a p u c a s e de mil joc. i a r 
cu c e l l a l t îl m â n g â i a buc le le p ă r u l u i . 

B i a n c a . î i lăsă s'o facă , î ncân ta t ă ; 
de a r m o n i a a.rekir cuv in te , ce-o fă
ceau să uite toa tă g r a v i t a t e a orei сѳ 
se s cu rgea , t r ag i că p e n t r u el . ca ş i 
zâmbe tu l fa ta l al des t inu lu i . Vocea 
p u t e r n i c ă a acelei iub i r i v inovate do
m i n a în ea, ca şi o a l t a . şi astfel îi 
pă reu î n t r ' a d e v ă r că visează u n vis 
sup rem de du re re . . . 

Pe neaş t ep t a t e şi b ru sc se desfăcu 
unu l d in bra ţe le ce lu i la l t . L'n s t r igă t 
lung . d u r e r o s , r ă s u n ă l u g u b r u î n ca
m e r a vecină , unde fiul r ă n i t гіэг-
m e a ; se auzi un zgomot , şi c ă d e r e a 
u n u i co rp la p ă m â n t . 

Se pr iv i ră un m o m e n t , h a l u c i n a ţ i , 
s t ă p â n i ţ i a m â n d o i de aceeaş i ter ibi
lă g â n d i r e , apoi p o r n i r ă în c a m e r a 
de u n d e venise .str igătul . 

E r a l d o gemea la p ă m â n t , nemişca t . 
Fâşi i le c e i î n f ă ş u r ă seră r a n a , căzu
seră , şi d in r a n a p r imi t ă , s ânge le 
eseu a f a r ă , p r e l i n g â n d u - s e pe p a r 
chet . 

-— Fiu l meu*. . . 'fiul m e u ! . , u r l ă 
B ianca d i s p e r a t ă , şi se a r u n c ă peste 
corpul nemişca t , acoper ind f r u n t e a ! 
albă cu s ă r u t ă r i f ierbinţ i . П r id ică 
c a p u l . îi frecă mâ in i l e , u m p i â n d o - s o 
pe toa tă roch ia de sânge le f iului , ce 
era .şi al ci. 

Colonelul m u l . serios. înţelese gro
z a v a d r a m ă , şi înţelese d-r-as-ernenea, 
ce voia -?a să f a. râ . Se aplecă , r id ică 
î n pa l ' pe t â n ă r . 

— Mă duc. . . s ' adue un medic , zi.se 
el , şi eşi. 

E r a l d o , în t impul aces ta , des
chisese ochii . Văzu pe m a m ă a-
p leca tă sp re el, s i o r ecunoscu . 

- - L a s ă - m ă s ă m o r m a m a . . . . la
s ă - m ă ! 

— I e r t a r e ! i e r t a i e ! gemu ea. Şi îl 
s ă r u t ă ia.i'.şî cu toa tă d u l c e a ţ a ce ші -
j n a l o m a m ă pu tea să, aibă în acele 
m o m e n t e . 

— Am văzut şi a m auzi! to iu l '. zis.? 
el sub acea ploaie de să r u l ă r i , l a s ă -
m ă deci să m o r ! F o a r t e g r e a c lovi
t u r a ce mi-a ï dat-o căc i eu a ş fi mi
t u l să m a i t r ăesc ! I n piept a v u i u n 
a l t a r s fân t , u n a l t a r pe care-1 puse
sem ci l ia r d e - a s u p r a celui al luî-
Dumnezeu . A c u m acel a l t a r s 'a zgu
dui t şi în cădere mi-a mai is sub cl 
i n i m a ! De ce să m a l t r ăe sc a c u m ? 

— N u ! . . . e r t a r e ! e r t a r e !... E r a l d o ! 
p i iveş te -mă în fa tă . Nu-ţf s n u n o a r e 
n imic ochii aceş t i a rosi î 'le a m ă r ă 
c i u n e a p l â n s u l u i ? Nu-tî s p u n e n i -
mmî d u r e r e a mea n e m ă r g i n i t ă ? 

—... î n t â i . . . I r s b u i a să te g â n d e ş t i , 
s u s u i n ă el. cu u n ext rem s u g h i ţ î n 
g l a s u l ce i se s t i n s e a . Acum m a m ă , 
e p r e a t â r z iu să r e p a r i r ă u l !. 

— Nu, nu. . . Am suferii de zece a n i , 
a m p l â n s p e n t r u zece lovi tur i , de 
u n a ca. . . . 

— P r e a t â r z i i i ! t i -am s p u s ! Dure 
r ea ce mi -a ! p r ic inu i t , a r e c h e m a t a-
s u n r a m e a m o a r t e a ! M a l b ine a ş a ! 

A c u m vorbea încet , anroap© pen
t ru s ine. Sânge le n u m a l c u r g e a d i n 
r a n ă . d a r pe fa ţa t â n ă r u l u i , e r a a c e a 
пчіоаге s i n i s t r ă ee a r ă t a că m o a r 
tea i> a l ă t u r i . 

— Nu. aï să t-răesti şi a ï s ă m l 
evli ! Va veni meriienţ ; te vel fac?, 
b ine rjenti'-j m a m a ta, care î ţ i cere 
e r t a r e . 

http://cevaextrem.de
http://zi.se
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Galeria figurilor contimporane 

Ö L A L . G . F L O R E S C U 

Ê-l Al . G. Florescu, fostu. secre
tar genera l al minis teru lu i de ex te rne , 
<te»pre care s'a vorbit în u l t imul t i m p 
<й v a fi cupr ins în apropia ta mişcare 
diplomaticii şi va fi acreditat ca mi 
n is t ru plenipotenţ iar pe lungii u n a din 
€ur ţ i !c europene , este u n a din cele 
mm distinse figuri ale elitei bucureş -
l e n e . 

P r i n cultura d-sale, pr in situaţia şi 
retaţ iunile ce áre in cea mai înaltă 
societate, pr in caracterul său , p r in a-
fobrlitatea ce p u n e în rapor tur i le d-sale 
яосіаіе, d-1 Al . G. Florescu n u are în 
jurul său de cât sau n u m a i pr ie teni 
sau n u m a i devotaţi s inceri . 

D-1 Al . G. Florescu mai este unu l 
d m cei ma i reputa ţ i autori dramatici 
a! noştr i şi cele două m i n u n a t e ale 
sale lucrăr i de teatru «Sanda» şi «Chi
nul» l-au pus in rândul celor dintâi 
scri i tori ai noşt r i . Ca un omagiu pen
tru mare le d-sale talent de scriitor, 
autorii dramatici român i l-au ales ca 
reprez in tan t al lor in comitetul de lec
tură al Teat rului Naţ ional . 

Geea ce l i teratura noastră drama
tică doreşte este ca înaltele funcţiuni 
la Gar! u rmează a fi chemat d-1 Al . 
G. Florescu, să n u o l ipsească de spri
j inu l putern ic ce d-sa i l-a dat şi pe 
care îl nădăjdueşte şi de aci Înainte . 

A. 

Căzuse î n g e n u n c h i , la - c ă p ă t â i u l 
n a t u l u i , şi u m p l e a fa ţa t â n ă r u l u i cu 
s ă r u t ă r i şi l ac r imi . I a r d e o d a t ă acea 
fa ţă , tot corpul , a v u o m i ş c a r e b ru 
scă , apo i m â i n i l e pe ca r i le ţ i n e a în-
t r ' a l c ei, c ă z u r ă încet pe pa t , reci , 
ne c â n d î n c a m e r ă , de ab i a so m a i 
auzea u l t i m u l g e a m ă t al m u r i b u n d u 
lui . 

B i a n c a sc r id ică în p ic ioare , şi de-
te un s t r igă t . Ochii f iu lui , cu p r iv i r i 
în f r i coşă toa re , s in i s t re , p ă r e a u că-I 
z iseseră un u l t im „ a d i o " , pe c â n d pe 
buae ÎI f l u t u r a u n u ş o r zâmbet , i ro
nic , de du re re . I a r co rpu l lu i ră
m a s e nemişca t , rece ca de g h i a ţ ă , î n 
mi j locu l odă i i , î n t r ' u n lac d'e s â n g e , 
î m p r e u n ă cu al m a m e i , d e a s e m e n e a 
neînsuf le ţ i t . . . 

•Trad. de G. Rădulescu-Milcov. 

CUGETĂRI 
Din a l e d-lui G A. T a c i d 

In tot şi in toate insuficienţa a fost 
şi va fi unica s tavi lă a desvol tăr i lor 
morale şi ma te r ia le . 

Prefer cămaşa de o iandă sub un co
joc de oaie, decât, pe cea de amer ică 
eub ' ce l ma i bogat 'samur. 

* ¥ 

Daca femeia care 'şl înşeală bărba
tul poate fi cândva scuzată , ea r ămâne 
Insă o filă m u r d a r ă a dosa ru lu i o rd i 
nar când işî înşea lă a m a n t u l . 

Lac rămi le ce pornesc şi curg din iz
vorul dumnezeşte î iubir i , preţu.esc ca 
şi roua ce dă viaţă ' în t regel vegetaţ i i 
p rodusă de n a t u r ă . 

EU NU TE ŞTIU.., . 

Eu nu U ştiu şi totuşi ta sufleiu-mi te port 
Vedenie sublimă a dorului meu sfânt — 
Л*« te-am văzut aievea şi totuşi eu te cânt, 
Te cuget şi te caut pe lutu-acesta mort. 

Se poate să mă cauţi şi tu printre cel morţi, 
O rază dc lumină ce'n noapte străbătu— 
Şi totuşi intdinphrcw-l să nu măştii nici tu, 
Ca astfel să fim jocul unei aceleaşi sorţi. 

Se poate ca vreodată să ne 'ntdlniin şi-a-
tuncl 

Ştiu eu de mi vom trece ca douî necunos
cuţi, 

In vălmăşagul vieţii dt-apururea pierduţi, 
Necunoscdnd a sorţii răstainice porunci ? 

Se poate chiar al noştri sd nu ИІЯІ fim 
cândva, 

înlănţuiţi de pravilî cu celceni-s str&ini— 
Doar ochii noştri-aluncea, ca gemene lu

mini. 
Vor mai pricepe poate că ne-a fost scris aşa 

Şi-atunc'i va fi zadarnic să plângi ca pe 
sicriu; 

Aşa ne-a fost destinul pe lulu-acesla mort: 
'Ca să mă porţi in suflet si'n suflet sä te 

port 
Şi'n clipa intîluireî să ştim că-l preatir-ziu! 

I , e ù u l i u I l i e s c u . 

Marile figuri româneşti 

NECOLAI BÄLCESCU 
Necula î Bă lcescu , fiul p i t a r u l u i 

B a r b u Bălcescu, s'a n ă s c u t în Bucu
reş t i l a 29 I u n i e 1819, în casele p ă r i n 
teşt i ale lui Mache F a c a . Revolu ţ iu-
n e a de l a 1821 c o n s t r â n s e f ami l i a 
Bă lcescu lu l , ca pe m u l t e a l te famil i i 
r o m â n e , a fugi la Braşov ; la v â r s t a 
de 7 an i începu să înveţe c a r t e g re 
cească , d u p ă obiceiul t i m p u l u i , de la 
un a r h i m a n d r i t grec , c a r e ven ia a-
c a s ă d e ! p r e d a lec ţ iun i . Ma l m ă r i n -
du-se, i n t r ă în colegiul sf. Sava , şi 
la v â r s t a de 1 7 - 1 8 an i t e r m i n ă cu 
d i s t inc ţ iune î n v ă ţ ă t u r i l e colegiale. 
Din cea m a l f r agedă v â r s t ă dete sem
ne de un c a r a c t e r h o t ă r â t , o intel i
g e n ţ ă p r e m a t u r ă , fiind înzes t ra t cu 
o i m a g i n a ţ i une boga tă şi o m e m o r i e 
r a r ă . Reci ta su te de v e r s u r i , ca cum 
a r fi ce t ind în t r 'o car te . Dil iginte , se
tos d u p ă l u m i n ă , Bălcescu ceru cu 
m a r e s t ă r u i n ţ ă de la ma ică - sa , căc i 
pă r i n t e l e său m u r i s e , să-1 t r i m i t ă î n 
P a r i s , p e n t r u t e r m i n a r e a s tud i i lo r ; 
d a r grelele î m p r e j u r ă r i î n c a i i se a-
fla n u o e r t a r ă a-'i împl in i do r in ţ a . 

Având m a r e ap l i ca re că t r e ş t i in ţe le 
m a t e m a t i c e şi m a i cu deosebi re că t r e 
filosofic, do c a r e zicea adesea că for
m e a z ă m i n t e a şi î n v a ţ ă pe c ineva a 
r ă b d a , r u g ă pe B ă n ă ţ e a n u l M u r g u 
a i face u n c u r s de filosofic, şi aces t 
m a r t i r a l l ibe r t ă ţ i i împl in i cu bucu
rie d o r i n ţ a j une lu i . 

L a v â r s t a de 19 a n i el i n t r ă în ser
viciul a r m a t e i , cu r a n g u l de cadet in 
cava le r i e ca toţ i feciorii de boer, în 
u r m a s t ă r u i t o a r e l o r cerer i ale m a m e i 
şi r u d e l o r sale a ş i a lege o ca r i e r ă . 

El prefer ise mi l i ţ i a , p e n t r u că-I l ă s a 
t i m p m a l l iber ca să-şl ur ineze s tu
diile sale n e î n t r e r u p t e şi p e n t r u c ă 
b i u r o c r a ţ i a n u p u t e a conveni u n u l 
c a r a c t e r n e a t â r n a t , m â n d r u , ca al 
său . 

I n c o n t r a obice iur i lor f ra ţ i lo r să i 
de a r m e , t â n ă r u l Bălcescu c o n s a c r a 
orele de r e c r e a ţ i u n e s t u d i u l u i au to 
r i lo r clasici , şi m a l ales is tor ie i na 
ţionale,, p e n t r u ca r e s i m ţ i a vocaţ iu-
nea . 

Că t re finele a n u l u i 1839 el avu cu
r a j u l de a l ua in i ţ i a t iva u n e i ins t i tu -
ţ i u n l fo los i toare ; p r o p u s e deschide
r e a unei şcoli p e n t r u î n v ă ţ ă t u r a mi 
l i t a r i lo r de r a n g u r i l e de jos. Vodă 
Ghica p r i m i cu p lăcere p r o p u n e r e a 
şi-1 î n s ă r c i n a c h i a r pe d â n s u l cu 
f u n c ţ i u n e a de profesor . Rezu l ta te le 
fu ră m i n u n a t e . I n p a t r u lun i el în
v ă ţ ă pe unter-of i ţer i î r e g i m e n t u l u i 
No. 3, ce se af la în g a r n i z o a n ă la Bu
cureş t i , şi a l u n u i e s c a d r o n de cava-
r ie să ce tească şi să scr ie , cele p a t r u 
o p e r a ţ i u n i d i n a r i t m e t i c ă , i a r d i n 
geograf ie î m p ă r ţ i r e a pol i t ică a Eu
ropei . S c a n d a l u l î n s ă fu m a r e ! 
. L a u n a d in lec ţ iuni , î n t â m p l â n d u -
se să as is te şi un şef de c o m p a i v e a l 
reg im. No. 2, c â n d t â n ă r u l p ro 
fesor vorb ia elevilor să i despre popu-

j l a ţ i une şi Î n t i n d e r e a t e r i t o r i a l ă a s t a 
telor, de o d a t ă este î n t r e r u p t şi apos 
trofat ' , de c ă t r e ace l şef cu u r m ă t o a 
rele cuv in te : „ C i n e v re -oda tă a p u t u t 
m ă s u m . p ă m â n t u l şi n u m ă r a câ te li
g h i o a n e de o a m e n i şi de l imbi m a l 
s u n t pe fa ţa lu i?" Bietul p rofesor fu 
s i l i i a-şî î neca r â s u l . 

L a e x a m e n u l ce elevii de te ră l a fir 
nele a n u l u i a s i s t ă şi Vodă Ghica şi 
r ă m a s e pe depl in m u l ţ u m i t , d a r fiind 
că c o n s u l a t u l r u se sc nu p u t e a pr iv i 
cu ochi b u n i o a s e m e n e a î n t o c m i r e 
folosi toare , şcoala se desf i in ţa . 

Cu câ ţ l -va a n i m a i î n a i n t e se for
m a s e in ţ a r ă o p a r t i d ă l i be ra l ă şi pa
t r io t ică , ca re făcea opoz i ţ iune pu te r 
n ică Iui Alecu Vodă Ghica . 

Necula î Bălcescu, i n s p i r a t de o cre
d in ţ ă s e r ioa să p e n t r u r e g e n e r a r e a so
cietate! , i n t r ă în r e l a ţ i u n l s t r â n s e cu 
C â m p i n e a n u , c a p u l pa r t ide i n a ţ i o n a 
le, ca re reuş i se a s t r â n g e în juru-'i tot 
ce e r a m a l cu i n i m ă şi m a l cu intel i
g e n ţ ă în ţ a r ă . 

L a 1838 a c e a s t ă p a r t i d ă a lcă tu i un 
proiect de c o n s t i t u ţ i u n e în ca re se 
p r o c l a m a : egulilalea, unirea eu Mol
dova, principe străin, împroprietări
rea ţăranilor. Se i scă l i p ro iec tu l , şi 
colonelul C â m p i n e a n u plecă p r i n 
T u r c i a in E u r o p a occ iden ta lă , î m p u 
ternic i t să negocieze în cea d i n t â i res-
c u m p ă r a r e a t r i b u t u l u i p r i n t r ' o s u m ă 
a n a l o a g ă , şi in E u r o p a să p r o p u n ă 
u n i r e a ţ ă r i lo r , abo l i ţ i unea pro tec to
r a t u l u i ru se sc , şi să g ă s e a s c ă şi v re 
u n p r inc ipe s t r ă i n . Colonelul Câmpi 
n e a n u avea cu el ac te au ten t i ce , p r i n 
ca r i să a r ă Ie a r o g a n ţ a şi proiectele 
Rusie i in ţ ă r i l e n o a s t r e , şi să com
p r o m i t ă pe Gh ica l a Cons t an t inopo le 
ca h a i n , ia r în E u r o p a ca i n s t r u m e n 
tul p l a n u r i l o r ruseş t i . P ro i ec tu l de 
C o n s t i t u ţ i u n e se depuse la cab ine te le 
F r a n ţ e i , Angliei , etc. L a î n t o a r c e r e a 
în ţ a r ă , C â m p i n e a n u fu a r e s t a t d in 
o r d i n u l Rus ie i şi t r i m i s la P l u m b u i 
ta. Aceas ta i n d i g n ă p a r t i d a n a ţ i o n a 
lă, şl Bălcescu, c ă r u i a nu-I l ips ia nici 
r ezo lu ţ iunea forte, n ic i c u r a j u l re
vo lu ţ i ona r , se puse î m p r e u n ă cu Mi
tică Fi l ipescu în capu l une i con ju ra -
ţ iun î . E r a a n u l 1840 când , S u l t a n u l 
M a h m u d m u r i n d , I b r a h i m fiul l u i 
Mehme t P a ş a al E g i p t u l u i se ap ro 
piase de por ţ i le Cons tan t inopo le l , şi 
un conflict e u r o p e a n s ta g a t a de-a 
izbucni . Bă lcescu crezuse că t o c m a i 
este t i m p u l de-a r ă s t u r n a pe Vodă, 
de-a m â n t u i p a t r i a de j a fu r i şi abu
zur i , de-a r id ica ţ a r a t o a t ă în picioa
re şi a o p r e g ă t i p e n t r u l u p t ă în con
t r a năvă l i t o r i l o r c a r i a r fi voit su no 
r ă p e a s c ă n a ţ i o n a l i t a t e a . De ace ia şi 
răpez i câ teva p r o c l a m a ţ i u n i cu u n 
p r o g r a m de o n o u ă cons t i tu ţ iune . 
Complo tu l se descoperi . Vodă Ghica 
nu văzu în m i ş c a r e a a c e a s t a do cât o 
c o n s p i r a ţ i u n e c o n t r a vieţel lui , î n s ă 
se înşe la , p e n t r u că Bălcescu n u u r a 
pe Vodă; el ş t i a foar te b ine că neferi
cirile ţ ă r e l d e c u r g d in s i t u a ţ i u n e a 
poli t ică c r e a t ă de m u s c a l i şi că dom
nul , or î -cât de b u n e i n t e n ţ i u n î a r fi 
avu t , e r a p a r a l i z a t de i n f l uen ţ a s t r ă 
ină şi de o a m e n i i ce-1 î n c o n j u r a u . 
Consp i r a to r i i se t r i m i t m a l î n t â i l a o 
comis iune de cerce ta re şi apo i îna 
in tea une i cu r ţ i j u d e c ă t o r e ş t i excep
ţ ionale , în tocmi te ad-hoc. H o t ă r â r e a 
aces te i j udecă to r i i , c o m p u s e de diva-
n u r i l e î n a l t şi cel c r imina l i cesc , o-
sând i m a i pe toţi c o n s p i r a t o r i i la oc
n ă pe v ia ţă . O s â n d a Bă lcescu lu l şi a 
F i l ipescu lu i fu m i c ş o r a t ă la înch i soa
re pe un t i m p n e d e t e r m i n a t : Mitică 
F i l ipescu l a î n c h i s o a r e a de la Sna-
gov, unde fu ţ i n u t doi a n i de zile cu 
p ic ioare le în a p ă , d in ca r e cauză şi 
m u r i , i a r Bălcescu la m â n ă s t i t e a 
M ă r g i n e n i . T â n ă r u l r evo lu ţ iona r , în 
a r d o a r e ! g e n e r o a s ă se p r e a g răb i se ! 
î n t r e p r i n d e r e a sa e ra pa t r io t i că , d a r 
n ic i de cum o p o r t u n ă : soc ie ta tea ro
mână , încă n u devenise coap t ă рем-
t ru o r evo lu ţ iune . Doi a n i s tete Bă l 
cescu închis la M ă r g i n e n i , p â n ă ce 
Bibescu se sui pe s c a u n u l domnesc 
şi îl l iberă . I n s i n g u r ă t a t e a înch i so 
ri i , el începu să cugete m a l ser ios la 
o v i i toare r evo lu ţ i une şi la mi j loacele 
p e n t r u a o p regă t i . Sc puse d a r pe 
s t u d i o ! M o r i a îm t io rm 'ă R "feri u n 
c â m p iii t i iK şi / -UI il de oxplx.t tat . 

Pen i i u CII ! - ÎCC(V documen te lo r , 

i n s se r ip ţ i un i l o r , t r a d i ţ i u n i l o r , făcu o 
că l ă to r i e pe l a m ă n ă s t i r i l e d in Car-
p a ţ l , „ că -a t ând — d u p ă c u m ne-o 
s p u n e î n s u ş i — sub r u i n e ur ine le mă-
r i r i l s t r ămoşeş t i " . 

La 1844 d e b u t a cu p u b l i c a r e a î n 
„ F o a i a şt i inţ if ică şi l i t e r a r ă ' ce a-
p ă r e a în I a ş i sub r e d a c ţ i u n e a dom
n i lo r Cogă ln iceanu , A l e x a n d r i şi Ion 
Ghica , a unei l u c r ă r i m e r i t o r i e : „ P u 
te rea a r m a t ă " . 

Tot în „ F o a i a ş t i inţ i f ică si l i t e ra ră" 
Bălcescu p u b l i c ă : C o m e n t a r i i a s u p r a 
bă tă l i e i de là c â m p u l R i g ă ! sau G -
sova, u n s t u d i u în t eme ia t pe i zvoar -
c o n t i m p o r a n e , î n ca r e a u t o r u l dove
deşte că r o m â n i i n u a u fost t r ă d ă 
to r i în acea bă tă l i e , z i când : „Or i şi 
c u m a fost, es te -nvedera t că R o m â 
n i i n - au fost t r ă d ă t o r i ; des tu le lu
c r u r i i s t o r i a a r e a le i m p u t a , ca să-; 
m a l împovă reze şi cu o p a t ă nen ie r i -
t a t ă . Nu , s l a v a lor m i l i t a r ă este ne
î n t i n a t ă . EI s 'au p u r t a t t o t d e a u n a ca 
n iş te vitej i , au f ăcu t cele m a i m a r i 
jertfe, şi au v ă r s a t s ânge l e p â n ă ht 
u n u l p e n t r u a p ă r a r e a c iv i l iza ţ iun i î şi 
a l iber tă ţ i i , ş i E u r o p a de -a r fi recu-
c u n o s c ă t o a r e , ne-a;r p l ă t i cu oa re -
ca r î facer i de b ine jertfele 1er". 

Pe c â n d d o m n i i şi boer i i a ş t e p t a u 
s c ă p a r e a de la p r a v o s l a v n i c a RUM>-
şi se p r o s t e r n a u şi u m i l i a u îna in te - i . 
Bă lcescu avea c u r a j u l a scr ie : „Nici 
o d a t ă o n a ţ i e nu se poa te m â n t u i de 
cât p r i n s ine însăş i . . . Ar i s toc ra ţ i i , o"; 
nu priviafl jos , p r e a jos poporu l , car . ' 
se t a r a la p ic ioarele lor şi se n m n c i a 
ca să le h r ă n e a s c ă lenea ; ei nu cre
deau că d in aces t p o p o r a u eşit toţi 
acel vitej i , el nu ş t i au ce poa te fac-: 
un p o p o r cât de mic , c â n d îşi a p ă r ă 
a le sa le şi c â n d e a p r i n s de-o sfinte 
ş inob i lă idoe. EI nu ş t i au î n c ă nici 
aces t ea că c h i a r î n sufletul ace lor oa
m e n i a m o r ţ i ţ i de o l u n g ă t i r an ie , 
o rb i sau co rup ţ i , este un g l a s a s c u n s 
c a r e le vorbeşte n e î n c e t a t de, a d e v ă r , 
v i r tu t e , şi c a r e la t r e b u i n ţ ă îi p reface 
în eroi" . 

Un a l t s tud iu , desp re „ S t a r e a so 
cială a m u n c i t o r i l o r p l u g a r i " , îi ter
m i n ă as t fe l : „ N o i n e - a m socoti fe
r ic i ţ i d a c ă acest a r t i co l , cu t o a t ă im-
perfec ţ ia lu i , dacă actele ce r e p r o d u 
cem doved i toa re de o p r i g o n i r e înver
ş u n a t ă de m a l m u l t e v e a c u r i a cla
selor de jos de că t re clasele de sus . 
a r deş t ep ta în i n i m a aces to ra sent i 
m e n t e de o m e n i r e şi de d r e p t a t e ; d a c a 
ele s ' a r p ă t r u n d e de t r e b u i n ţ a de a 
în f ră ţ i deosebitele clase a le societa
te!, de-a le in t e resa pe toa te de o po
t r ivă la a p ă r a r e a şi fer ic i rea p a t r i e i 
c o m u n e , şi a c e a s t a : l u m i n â n d şi r i 
d icând pozi ţ ia soc ia lă a c lase lor do 
jos , d â n d u - l e d r e p t u r i de o po t r i vă şi 
î m b u n ă t ă ţ i n d mult, s t a r e a lor m a t e 
r i a l ă . Căci va l de acele na ţ i i , unde 
u n mic n u m ă r de ce tă ţen i îş i în te
m e i a z ă p u t e r e a şi fer ic i rea lo r pe ro
b i r e a g loate lor! ele piei". Astfel no i 
v ă z u r ă m în zilele n o a s t r e o n a ţ i e pu 
te rn ică şi v i tează , cu c a r e o d i n i o a r ă 
ne l u p t a m î m p r e u n ă pe c â m p u l sla
vei p e n t r u l i be r t a t e şi c r e ş t i nă t a t e , o 
v ă z u r ă m c ă z â n d cu zgomot , sd rob i t ă 
î n b u c ă ţ i ; o v ă z u r ă m c h i a r în a n u l a-
ces ta f r ă m â n t â n d u - s e în m o r m â n t u l 
s ă u , f ă r ă a se m a i pu tea r id ica , n u 
d in nevoia pu te rn ic i lo r v r ă j m a ş i , d a r 
d i n p r i c i n ă că şi acolo o a r i s t o c r a ţ i e 
egois tă călcase în p ic ioa re d r e p t u r i l e 
omenirii!" ' 

Aceste r â n d u r i s p ă i m â n t a r ă a t â t 
do m u l t pe g u v e r n u l de a t u n c i , î n c â t 
el l u ă m ă s u r i g r a b n i c e p e n t r u a a-
res ta pe a u t o r u l lor. Bălcescu, a ju 
t a t de a m i c i ! să, in 21 ore fu silit a 
p ă r ă s i ţ a r a . El se duse în I t a l i a şi 
F r a n ţ a , u n d e a d u n ă în t i m p de 3 a n ! 
de p r i n a r h i v e şi bibl iotece m a t e r i a 
lu l t r ebu inc io s p e n t r u o p e r a la c a r e 
m e d i t a de m u l t : „ E p o c a r o m â n i l o r 
sub Mibai i i Vi teazul" . 

D a r ă de d e p a r t e , ca şi de -ap roape , 
el ' nu u i t a i u b i t a sa R o m â n i e , şi cu 
forţe î ndo i t e l u c r a a c u m p e n t r u rege
n e r a r e a el. L a P a r i s s t uden ţ i i d i a 
Moldova şi Ţ a r a R o m â n e a s c ă , tră
ind foar te izolaţi un i i de a l ţ i ! şi ve
n ind de t iner i , acolo, p i e rdeau cu în
cetul tot s i m ţ i m â n t u l n a ţ i o n a l , p a n » 
şi suven i ru l , p â n ă ş i l i m b a ţ ă r i i l - . v . 
r e î n t o r s / apoi în pat l ie. pe care o :;, 
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taseră, se m u l ţ u m e a u a trăgăna o 
pălăvatica viată fără nici un ţel, cu-
fundându-se în oceanul de indolenţă 
te acoperia societatea română. 

Ei bine, Bălcescu avu acea putere 
magnetică, pe care o dă sufletul în
flăcărat de iubirea patriei şi convinc-
tiunea profundă pentru o idee. mare. 
de a întruni pe toţi tinerii români de 
la P a r i s şi a arunca în inimile lor o 
scântee din focul său patriotic. Două 
societăţi cu acelaşi scop „ luminarea 
naţiunii" se înfi inţară: una laParis , 
care să procure mij loace tinerilor ce 
au arătat semne de talent, spre a 
veni să studieze acolo; alta în Bucu
reşti, ca să ajute pe autori i l ipsiţi de 
mijloace, a tipări scrierile lor. In 
„Societatea studenţi lor români" se ci
mentară acele legături , cari aveau 
mai pe urmă să folosească atât de 
mult. Aci Moldovenii şi Români i , iu-
bindu-se ca nişte fraţi, se deprindeati 
la ideia mântuitoare a Unirii . 

(URMEAZĂ). 
Gr. T o c i l c s c u 

P 1 K T R U I T O R I I . . . 

Cu miscăiî vechi, învăţate de atâţia ani 
trudiţi, 

Ei bat piatră lângă piatră şi tot par ne
obosiţi... 

Ochii lor, în care gândul stingher arde ca 
un fôc, 

Au privirea stinsă a celor ce se nasc fur' 
de noroc. 

Vàntu-asemenï unor rhirl de prin aer, în
gheţate 

Curge rece... şi-asa aprig şi aşa de ne'n-
durat, 

jî loveşte peste faţă, peste mâini, ca o să
geată. 

Iar c't, oleiiţi, sălbatec, piatră lângă piatră 
bat... 

Vin în urmă-te 'nşir alţii, cu lopefi aştern 
nisipul, 

Praful se ridică'n zare in vârtej înecător 
Ce-î îmbracă 'n strae albe şi le biciueşte 

ehipu 
Ca tiran asupritor... 

Jertfa lor întreagă este !.. Câţi nu'şi bles
temă ursita ! 

Câţi nu şi-ar /І luat avântul spre o lume 
maî de seamă !.. 

Dar nevoia ne'inblânr.ită le-a înăbuşit is
pita... 

IDEALUL nu hrăneşte pe soţie sau pe mamă... 
Cum ucide munca brută gânduri nalte !.. 

Şi, trezită, 
Stă în suflet mohorâtă teama zilelor de 

mâine 
Câtă ură nu 'mpietreşte ! Câtă vlagă ri

sipită 
Nu nc-aştern pe drum învinşii pentru trai 

şi pentru pâine !.. 

Şi noi trecem înainte... Cine s'a gândit 
vr'oăată 

Să scruteze-adâncul frei si al sufletului 
lor ?.; 

Drumul pietruit cu truda şi sudoarea unui 
tată 

E altar, şi fiul calcă peste el nepăsător... 
Nu se schimbă 'ntr'un veac, două, toată-a 

lumi-alcătuire, 
Dar pornind din vremea-aceasta să 'ncer-

căm întâii paşi. 
Să 'ndreptăm gândirea noastră către toţi, 

făr' deosebire... 
... Căei şi 'n piepturile trudite bat inimi 

de uriaşi... 
Gabriella I Anastasiu-Vuculescu-

I U Li I A. 
— Nuvelă romană — 

te banca de piatră din alea s ingu
ratecă, şedea Iulia ; pe genuchl ţi
nea o carte : erau nişte versuri ale 
hü Ovi din. 

Mintea el era dusă departe: v isa 
do^ieaptă ca m a l toate femeile de 
Vârsta eî. 

Mintea îi era dusă departe : visa 
lui Caesar, ia picioarele căreia o fân
tână ţâşnea ape mirositoare cari cu 
un zgomot cristal in cădeau într'un 
vas de marmoră. 

Parfumul acesta al apel era îm
bătător. 

iulia trânti cartea pe bancă şi în-
eepii să se plimbe prin grădină ; 
rupse câteva petale de rose, le mi
rosi şi apoi le băgă în sân. 

O statuă înaltă ; un păr negru, 
lung. cc cădea in valuri pe un corp 
minunat lucrat; o rochie albă ce de
sena perfect niste forme sculntura-

le; u n corp atât de subţire, că-1 pu
teai trece printr'un inel: iată c u m 
era Iulia ! 

Şi Iul ia avea u n chip aşa de fru
mos , cum numai la unele roman 
se întâlnia. 

Iulia păşea încet printre straturi
le de flori, aplecându-se să miroasă 
unele din ele. 

Şi aşa, ajunse pe podul de piatră 
al lui Casius ce trecea, peste o apă, 
—râul Venerel !—cristalină, al cărei 
murmur răsuna în întrega grădină. 

Şi Iul ia văzu o barcă care plutea 
pe această apă, şi până să-şi dea 
bine s eama barca se opri şi din ea 
sări un om : era tribunul. 
- Iul ia se făcuse roşie de necaz : un 

o m Îndrăznise să plutească pe râul 
Venerel; pe apele căruia numai Ca
s ius şi cu fiica sa Iulia se preum
blaţi. Totuşi se stăpâni. 
• Tribunul a juns în faţa eî, se în
chină. 

— Plecăeiune ţie, Diva Iulia. 
Iu l ia se rezemă de parapetul po

dului zicând : 
— Ce-mi procura plăcerea de a te 

vedea Augustus Tribune. 
La această întrebare neaşteptată, 

Tribunul se roşi şi lăsă capul în jos 
ne m a l şt i ind ce să răspunză, ca un 
copil luat de scurt. 

— De când Auguste, un tribun al 
poporului nu mai are curajul să 
vorbească ce cugetă, în faţa unei fe
mei ? 

Tribunul fu atins în mândria luî: 
— O, Julie nu fi rea ! 
— Răspunde la întrebare atunci. 
Şi tribunul ca inspirat subit, rosti 

următoarele cuvinte, cari erau de
parte de a da u n răspuns întrebării 
Juliel. 

— Dacă zeii hotărât-au să facă, o 
femee care să fie cea m a l frumoasă, 
dacă vrut-aü şi ei ca m â n a lor dit-
vină să cază asupra acestei femei, 
dacă făcut-au el o femee care să 
aibă toate graţii le, să fie fiica lor pe 
pământ, acea femee eşti tu, Diva 
Julia. 

— Augustus ia seama ce spui, zise 
Julia. 

— Iau, zise Augustus , urmând : 
„ Ş i pe această femee.. . . 

— Destul, Augustus , zise Julia 
înţe legând oraţ iunea tribunului , 
lasă-mă, pleacă. 

Dar Julio, nu înţelegi, nu înţe
legi.. . că te iubesc, zise Tribunul, 
şoptind aproape ultimele cuvinte. 

— Pe mine ? întrebă Julia. 
— Da, şi bună Julio nu m ă res

pinge. 
— Dar Tribune Augustus , aceasta 

e o îndrăzneală de care ai să dai 
s eamă tatălui meu, Octavian Fla
v ius Casius. 

— Aşa dar Julio m ă respingi. 
— Ascultă Augustus : „Sunt la 

mine acasă, àï intrat pe furiş, fără 
ca să ştie cine-va, în grădină, ca cel 
mai de pe urmă p l e b e u ; deci te 
rog pleacă dacă nu vrei ca mâine 
numele de Marcus Augutus Tribu-
n u s să fie târât în noroi. încă odată 
pleacă". 

Augustus văzu că Julia nu glu
meşte şi înclinându-se, se retrase 
murmurând : 

— Vel şti, pe numele lui Jupiter, 
ce însemnează să respingi pe Au
gustus , pe „Tribunus populi !" 

Şi rostind ultimele cuvinte cu em
fază, se sui în barcă şi dispăru după 
nişte arbori. 

Julia, speriată de acest mic inci
dent, se întoarse îndărăt pe acelaş 
drum. 

Şi cum mergea, gândindu-se la în
drăzneala Tribunului, auzi în u r m a 
ei un zgomot. 

Se întoarse şi dădu un ţipăt de 
bucurie. 

— Salutare ţie, s lăvită Juiie. 
— Zeii să-ţi dăruiască ce au m a i 

bun, Cornelius. Şi Julia înt inse 
m â n a lui Cornelius care i-o sărută. 

— Ce întâmplare nefericită' a făcut 
pe Julia mea să plângă, zise Corne
lius, văzând pe obrc.zu] Juliéi la-
crăml. Şi tiarându-I întâmplarea, 
Cornelius o sărută zicând : 

— Julia n'ai teamă, nu's eu aici, 

nu te iubesc eu oare In deajuns ca 
să te apăr ? 

— O, da, da ! 
Şi Cornel ius o sărută iar. 

Este noapte. 
In râul Venerel se oglindesc mii 

de stele lucitoare, un miros plăcut 
se exalează din florile gradinei lui 
Casius. 

Luna proectează în apă umbrei 
pomilor înalţi , umbre care tremură 
sub influenţa jocurilor mici lor va
luri. 

Din depărtare se aude plescăitul 
unor lopeţi şi încet luminată de 
lună, se iveşte o barcă. 

Ţ inând la piept pe Julia, Corne
l ius cârmeşte barca. 

Julia şopteşte, al ipindu-se tot mal 
mul t de sânul lui Cornelias : 

— M i e frică. 
— N'ai teamă, vom isbuti. 
Ajunşi lângă pod, Cornelius 

zise : 
— Aşa, acum tu, Julio, sne-te pe 

pod căci eu stau aici. 
Şi Iulia învelindu-se cu un şal alb 

se sui pe pod în t imp ce Cornelius 
intră dedesubtul lui, stând în întu
neric. 

Iulia se pl imba cu aerul unei fe
mei care admira frumuseţea nopţii. 

Cornelius presimţise că August 
şt i ind că Julia se plimbla noaptea, 
va căuta să o răpească şi de aceea 
înscenase o cursă. 

Iată că Iul ia zăreşte o barcă, dar 
ca şi cum n'ar fi zărit-o zise destul 
de etare : 

— Ce frumoş i 
August, căci el era în barcă, se a-

propia încet şi deodată sărind pe 
pod o luă pe Iul ia de mijloc. 

— Iată cum ştie Augustus să se 
răzbune ! 

— Fie-ţi mi lă Augustus , lasă-mă ! 
— De loc, avut-aî tu mi lă când 

m'ai respins ? 
— Ajutor, strigă Iulia. 
Şi în momentul următor, Augus

tus simţi că îi îngheaţă sângele în 
vine : în spatele lui sta ameninţător 
Cornelius. 

Cornelius zise: 
— De, când Augustus Tribune al 

luat obiceiul să furi fetele de la ca
sa părinţilor l or? 

Dar Augustus nu răspunse , 
— Marcus Augustus , îţi zic, mâi-

te tot poporul te va huidui, că ai în
drăznit să necinsteşti pe fata lui 
Casius, împăratul te va goni ş i vei 
urma să trăeştî ca cel m a i de pe ur
m ă plebeu. 

— Iertare, al milă. 
— Nu Augustus , fii leu p â n ă la 

sfârşit ; adineauri acelaş cuvânt 
rostise şi Iulia. Avut-ai tu m i l ă ? 
Nu ! La ce bun să a m eu. 

Atunci laşul, văzând că Cornelius 
nu se înduplecă, se târâ la' picioa
rele Iuliel. 

— Ertare Diva Iulia, uită ce ţi-am 
făcut, iartă-mă, şi pe Jupiter, jur 
că n'am să mal ridic ochii Ssu-' 
pra ta. 

— Serios, Marcus Augustus Tri
bunus, leul devine vulpe ? zise iro
nic Iulia. 

Şi apoi schimbând o privire cu 
Cornelius, urmă : 

— EI, haide Augustus , iată sunt 
bună, te iert, îţi p lace? 

— Şi altă dată să fii m a i prevă
zător, adaose ironic Cornelius. Să
rutând m â n a Iuliel, Augus tus dis
păru, uitându-se sălbatec la cel ca
re-1 demascase ca pe un copii. 

— Bine c'am scăpat, iubitul meu, 
zise Iulia'. 

- - O, Iul ia mea scumpă. 
Şi Cornelius sărută pe Iulia In 

tăcere, apoi plecară şi el. 
In urma lor, luna surâdea, oglin-

dindu-se în valurile mici ale râului 
Venerel !... 

P e t r e G. G e o r g e s c s u 
Л " ' ' 

» 

Galeria artiştilor român! 

D-NA MARIA eiUCURESCU 

I lus t ram azi Galeria noastră a- ar t iş
tilor r o m â n r cu simpa'icaT3gară"a dis
t i n se i societare a Teatrului Na ţ iona l , 
d-na Maria Ciucurescu. 

De ani de zile publicul nost ru şt ie, 
că are la Tea t ra l Naţional în d-na 
Maria Ciucurescu unu l din cele mai 
de pre ţ e lemente de comedie şi nici 
u n fel de omagiu ce i s 'ar aduce n ' a r 
putea egala scnia teetorul d-sale ta len t 
şi adânca s impat ie de care se b u c u r i 
î n t r e toţi cunoscători i de tea t ru . 

Fotografia ce reproducem aci r e p r e 
zintă pe dist insa artistă în t r 'un rol de 
subretă d in t r ' una din comedii le luî 
Molière, gen de roluri în care până 
acum încă n u a fost egalată pe sce
nele noas t re . 

P R O V E R B E 

Picătura mică face lacul mare, 

Tivga nu merge de multe ort.la a ţ ă ; 
ori se sparge ori se crapă. 

Omul înţelept îşi cumpără vara sa
nie şi iarna car. 

Vorba de rău maî lesne se crede. 

Poama nu cade departe de rădăcina 
pomului. 

Creşti câinele să'ţî roază vineie. 

Ilnslralia noastră colorată 
T r i m i s u l s p e c i a l r o m â n l a 

r e g e l e I t a l i e i 
Se ştie că, cu prilejul serbărilor cin-

quantenaru lu ï uni tăţ i i i ta l iene, M. S . 
Regele a însărc ina t pe d-1 D . Gre-
ceanu, fost min i s t ru şi actual vice
preşedin te al Camerei , ca, in calitate 
de t r imis special , să prezinte regelui 
Italiei felicitările Suveranulu i nos t ru . 

Se ştie de asemeni că d-1 Greceanu 
a şi plecat la R o m a şi a fost p r imul 
t r imis strein care a prezintat regelui 
Victor Emánue l felicitări. P r i m i r e a 
d-lul Greceanu la Roma , ca şi au 
dienţa ce a avut la Quir inal , au fost 
înconjura te de toată s impat ia şi cor
dialitatea ce se cădea să înconjure pe 
t r imisul regelui Românie i , regelui ţâ
rei suror i . 

I lustraţ ia noastră colorată din p r i m a 
pagină reprezintă audienţa solemnă a 
d-luî D. Greceanu la regele Italiei. 

DIN HAZUL ALTORA 
U l t i m a r u g ă m i n t e 

Ea. — Iţi1 inapoez inelul. Nu te mal 
pot lua de bărbat pentru că mă mărit 
cu altul. 

El. — Te măriţi cu altul ? Ascultă, 
Natalio, am să'ţî fac o ultimă rugă
minte. 

Ea.— Spune.. . Ce vrei ? 
EL—întreabă tu pe. noul tău logod

nic dacă nu vrpa să'i vând inelul ăsta 
de logodnă. 1 V-aşi da cu jumătate 
preţ. 
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C A J Z j n ^ i V SYLVA 

•— Aceasta era deci таЗшігеа , de 
care m a m a t a m a rugase s ă tc dis
t r a g ? 

— M a m a era prea buni ,—repl ica i 
jpuţtn а е г ш , Irai p a r e c ă a v e a m în-
c-à destulă «aiergie c a s ă îngrijesc 
Qe mine !osu-mî. 

O plimb a d e s e a înir 'o Irăswră pe 
care o conduc e u , c u patra cai ; î i 
place foarte mult . Ar vrea s ă ia hă
ţurile l a mâin i l e e i aud. v iguroase ; 
dar e imposibil , mama. D U ne lasă. 

— EşM fericit? m ă întreba eri 
m a m a . 

— Cum n'aşi f i ? Am o nevastă 
perfectă. 

— Te s imţ i depl in s ă n ă t o s ? 
— 0 da. Nu-mi e decât puţin, lene; 

nu mai fac nimic. 

Haxtrűéten, Ш Iulie 
Ceeace a m de tăinuit azi fileleor a-

cestora e o sarcină zdrobitoare de re
ni urcări şi de nelinişte. Tr&eura pe 
care o conduceam *'a răsturnat. Pen
tru întâia oară în v iaţă mi s'a întâm
plat aceasta. Vreau «ă £ac o intrare 
frumoasă în curtea castelului; întorc 
puţin cam în loc; roatele trec f e s te 
o piatră, ş i santem aruncaşi de pe 
scaun. >• i a a căzut pe spate. Cu o-
bişi-i^ilul ei sânge rece, a început s ă 
radii, s u s ţ i n â n d că nu şua făcut râu; 
a fost însă i ncapab i l ă să se ridice. 
De atunci nu'şî m a î тщів copilul. 

Ani implorat-o sä stea în pat şi 
veghez lângă dânsa . Nu mă pot îrt-
frâna, o întreb mereu dacă nu maţi 
s imte nimic. Ochii eî mari gravi se 
îndreptă spre mine, ş i î m i răspunde: 

— Nu, nimic. 
La ce bun să m ă reped în aîeî ier, 

smulgându-raf părul? Nu pot spune 
că nu e vina mea. Mama încearcă s i 
mă consoleze; ce consolaţie poate e a 
s ă n i i dea? 

S ingura speranţă care îmi făcea 
viata suportabilă este per iu ţă . 0 
.siguranţă tristă şi ca de gtoiaţă mi se 
strecoară în suflet: — Copilul a mu
rit, Şi in ima începe s ă bată cu atâta 
violenţă în cât nu-mi m a i s imt n ie . 
l iniş te , nici somn. Nora e l in iş t i tă şi 
răbdătoare, dar se simte foarte răă 
ş i se plânge de un frig cont inuu. 
Când s p u n e aceasta, fug în odaia 
mea, căci aşi izbucni îu lacrimi. Aşi 
vrea su m ă ucid. 

2 August 
Trei zile îngrozitoare.. . ş i fata m t a 

n ioa i ta e colo în atelier, culcată în 
mijlocul florilor. Am (ost atât de a-
băiut de aceste trei zile teribile, în 
t impul cărora biata mea nevastă a 
suferit ca o eroină şi a arătat o pute
re de caracter de necrezut, în cât la 
început nici nu vream s ă văd copilul. 

Când în sfârşit a v u i curajul , mi-a 
apărut de o frumuseţe atât de minu
nata încâ* a m adus-o aci. Lat-o l ângă 
mine. nemişcată ş i a lbă ca un fulg 
de zăpadă; a m îucius toate uşile şi 
p lâng. 

Nora este între viată s i moarte; şt-a 
p i e r d u t c u n o ş t i n ţ a : a început să aiu
reze înainte de a'I fi putut da copilul 
ş i nu îu<. t caza .de a repeta: 

„Dacă i-'f- «'ar fi fost atât de fru-
,moasă! Dar e atât de frumoasă în 

„cât eu nu sunt n imic pe l â n g ă ea! 
, , P a r c ă t- o regină, Cum să câşt ig 

inima lui până ce nu o va fi uitat* 
„Portre tu l . , daţi-mi Dortretul . Este 
„ în a ie i ier în colţ. i?titî, portretul a-
, ,reia frumos. i>i mi-a aruncat o pri-
, .vire, ca ş i când m'ar fi sf idat la o 
„luptă pe moarte. Eu, am biruit; cre-
„ d e a m că o să moară , dar m"a uc i s 
„cu o s ingură privire. De ce n'a 
„luat-o de nevastă, dacă o iubea? Şi 
„ s â n g e l e ei a curs . çi l-ara văzut, 
„roşu. Ce-a strigat? Nino? Am fost a;v 
„pră, crudă şi geloasă: dar daţi-mf 
„ p o r t r e t u l . L-a a s cuns? II e ra atât de 
, .frică de mine? Vreau po r t r e tu l . N'a 
„tremurat când a m ră'iit-o d,a m o a r -
„te, la căderea Rinului . Am făcut 

„rău. Vream a ă l vM i n i m a g o a i l ; 
„vream sä se stoueiume sub rana; o 
„voiam i n i m a ceea, căci c a mea. Ş i -a 
„ascuns c u mândrie suferinţa. Şi eu 
„care' l iubeam atât de nebuneşte. 
„Apa ceea, o aud foşnind, foşnind 
„ f ă r ă încetare... î m i venea s ă i cad 
„ î n genunchi , ş i să-i cer ertare. Sun-
„tem amândoi prea mândri. Nino? 
„ D a , N ino a sfrigat.el n'a auzit-o, 
„era surd ş i orb. 'Când i-am povestit 
„ a c e a s t a , buzele i s'aö înălbit , d a r 
„n'a tremurat. Credeam s ă i fac să 
„ţipe de durere; e l mi-a luat a r m a 
„ d i n m â n ă şi mi-a înfipt-o în piept. 
„Din pricina aceas ta copiiul a mii-
„rit, d-e d u r e r e a lui şi a mea . Ii vreau 
„ i n i m a . Daţi-mi înapoi i n i m a bărtoa-
„tailui meu. Nu puteţi? N 'a ie să mă 
„iubească nici-odată". 

M a m a m ă privea încremenită, pe 
t i n d fc. t a nevastă-mea аіи»ч?а as>t 
fei. A ' n încărcat pistolul síi mS « r i d . 
Copi laşu l mort a fost î n s ă mai e io-
c int dse cât disperarea nevestei mele: 
n u mi -a permis să mor 

^ • s z î a z is râzând: 
- - Crede că n u l ia&ieç . Cit ise tn-

IRLR>s*il ca într'o carte .deschisa. 11 
vad p l â n g â n d . P lânge { « a n e anasr-
nic, «ічг nu pentru шіпг; mlânve co
pil чі ii £»' dânsa . Şi-a Ha* p**t»!>ati?3e 
i n i m a m i s'a s t r â n s de nelinişte: a s i 
fi s t r iga t , d a r n u vreaai ca cei lalţ i 
să ş t ie cera. Nu m'axn clinti i: am gîn-
dit numai : Nu trebue să naorf. Nu-tï 
d a u ѵѳе eu . A iâeat pistolul jos ş i a 
cfetit in genunchi íua ; i j í<4 с эр ік і і э і 
mort , Luaţi- ' i a r m a căci va încerca 
iar... Nu , nu vreau s ă strig, ceilalţi 
a r sti-o. Numai nu'i lăsaţ i armele; 
c ă - d a c ă le ггіа, nebunesc, ^i c u m 
s ă r u t ă copilul! Nici odată nu m 'a 
s ă r u t a t a şa . Nimeni nu poate dar 
raina ic pentru noi? Crede c ă o u ş t i a 
nimic desiäne ea . De multă vreme ş t iu 
că o i'v','>.r:-K Lavin ia şi , foarte diba
ce, am IUTI at pe m a m a toi. Ea nu 
ştie se*wi«i?> nimic. S'au petrecut 
mult m a ţ « alte lucruri între dânşi i 
decât i-a rpus; dar ce, dacă o iubeşte 
incă a t â t de nebuneşte? 

Ce cîsinl C â n d vorbeşte astfel faţă 
de пммпа, faţă cu doctorul, sau fată 
cu tearmtoarele ei, îmi pare c ă ci
neva m ă întinde pe roată. N u m ă 
uit l a nimeni; nimeni nu se uită l a 
mine; nici odată însă nu m'a făcut 
cu vo in ţă să sufer, cât m ă face astăz i 
f ă r ă voc. Nu încetează de a vorbi; 
s'ar zice că vrea să arunce departe 
de d â n s a povara suferinţelor ei. 

10 August 
Copilul meu se odihneşte în groapa 

luî ş i Nora se grăbeşte să'! urmeze. 
G â n d u r i l e ei se î n v â r t e s c merau in 
acelaş i cerc. P â n ă şi In gemetele el 
nedesluşite repetă: — Lavinia. 

Mania n ' a îndrăznit s ă mă întrebe 
până a c u m de cât d in ochi. Eu îî în
torc ne-aï mei. Simt în contra m a m i i 
o duşmănie de neînvins. Ea a făurit 
l a n ţ u l pe ca r e va t r ebu i eă'l târăsc 
pană la moarte. 

<ß Augmt 
Medicii disperă de a o vindeca. Au 

telegraf iat altor somităţi medicale; 
toţi &e consultă ş i dau d in cap. Cu fie 
care nou sosit trebue să reîncep fata
la poveste, să spun că sunt cauza ne-
noroeireï; nu mai e d<î suferii. Am 
v â n d u t ca i i ; nu mai nuteani să'î văd. 
Totuşi bietele animate nu erau vi
novate . 

Astăzi e ram în atelier. Uşile cabi
netului de lucru erau deschise: auzi i 
pe m a m a vorbind cu doctorii. întâ i 
de Nora , pe care aceşti din u r m ă a-
proape o condamnau , apoi de mine. 

M a m a se îngrijeşte de eănătatea 
mea . 

— E îngrozitor de slab — zicea dîn-
sa. Umer i i i se încovoae şi părul îi : 
cărunţeşte pe tâmple. I 

— E firesc. F ă r ă a fi bonav , a seme- ; 
npa î m n v e j u r ă r i s i 'n t suficiente pen- I 
TRN !) c o n s u m a forţele. i 

— D a , ca a tâ t m a l mult -on c â t în 
ch ide tota l în e l însuş i ai na vor
beşte n imänuia de învinuiri le c e 
face. 

Ai Daca puterile mi-ar ii complet 
istovite. 

1 Septembrie 
Trăeşte. Atât se poale «pune. De 

m a i multe zile n imeni n'a dormit. 
Am disputat-o mortel. C i a d In sfâr
şit ochii ei m'afl recunoscut, n n s a 
ras î-a trecut pe obraz, un surâs a t i t 
d e fericit în cât ni'am ascuns d u p ă 
perdele. Era c a şi c â n d a r ti -eurâs o 
moartă. Nu m a i e de reennoscut. P ă 
rul ei frumos a căzut, obTajîî îî swnt 
adânciţ i . Pare o feraee bătrână. "As
tăzi mi-a mângâ ia t obrmznl c u m â n a 
e i străvezie, care odihneşte pe înve-
l itoarea albă ca o petală d e crin. ti
chii îi sunt prea mar i pentru figură, 
n'afi pierdut însă nimic d in păttrun-
zătoarea lor privire; sunt numaî um
briţi de întristare. De-ar şti tot ce a 
spus î n t impul acelor lungi săptă
mâni! Dacă ar şti că m'a dat pradă 
curiozitate! generale, că, mul ţumită 
ei, am fost disecat în public, ar fi 
foarte nenorocită. . . Astă-seară. mă 
privea c « ochii plini de lacrimi, dar 
fără s ă s p u n ă nimic. Pentru c a ini
ma să se deşerte în voe, ітеЪтае c a 
spiritul să nu m a i fie s tăpân pe el. 
Acum tăcerea se interpune din nou 
între noi. N u ne vorn vindeca nici o-
dată astfel. Pentru mine, privirea eî 
îmi este o mută şi cont inuă învinui
re, de când ştiu că nici odată nu vom • 
m a i avea copii . 

S'a sfârşit pentru totdeauna. Nicî 
o pedeapsă nu putea fi m a i aspră 
p e n t m mine. căci m ă m â n g â i a m d e 
toate suferinţele cu gândul unei case 
pline d e copii. Castelul meu va ră
m â n e a gol, până ce fraie-mefi nxă va 
urma. El va avea ne voe de moşteni
rea mea , căc i n o are nimic, m a i pu
ţin de cât nimic. 

Nici nu'mî m a i mărturiseşte dato
rii le lui; nu '1 lăsa ruşinea. A între
bat pe doctori de starea NoreL ş i de-
attinci, după aerele Iul, s'ar crede, 
nu numai că Haxtroden, ci jumătate 
lume e a lui. De altfel este favoritul 
mamei noastre. A avut, încă d in co
pilăria lui , s lăbiciune de necrezut 
pentru dânsa. Este fără remediu. 

Astăzi m a m a voia să intre l a Nora. 
Păzitoarea i-a s p u s că dormea; totuşi 
eu o auzisem vorbind. Fu pentru mi
ne un fulge-r de lumină. Nu iubeşte 
pe m a m a ; o suportă pentru c ă tre
bue. Vruiu totuşi să m ă as igur . 

— Mama e prea vioae şi prea zgo
motoasă l â n g ă o bolnavă, ziseiú m a i 
târziu. 

— Da, vorbeşte prea mult, întreabă 
prea multe; nu înţeleg de unde a a-
flat toate lucrurile despre care mă în
treabă. 

O privire de neîncredere l a adresa 
mea , însoţi aceste cuvinte ale Noreî . 

— In delir se spun multe. Ceilalţi 
vor apoi să afle ce e adevărat î n 
fond. 

Nora sări în patul eî. 
— Am vorbit! Ce-am spus? T e rog, 

се-аш spus? 
— Nimic de c â t ceeace poate să 

iasă dintr'un suflet adânc curat şi 
drăgăstos . 

Totdeauna preocupata, privea v a g 
naiantea ei , apoi îşi aducea осЬЙ a-
supră-mî cu o privire mută. In acest 
moment părea bătrână, de o bătrâ
neţe aproape fantastică. 

— Mama ta vrea să vorbească me
reu de copil.. . Nu pot, s ise e a î n 
bfârşit, cu vocea tremurătoare. 

— N H e aşa? E maî bine c a c i n e v a 
să nu vorbească de supărările lui ; ie 
înduri mai cu răbdare. 

— Nu ştiu, poate că s 'ar vindeca 
m a i repede, ca o rană sub acţ iunea 
pietrei iadului. Nu al însă totdeauna 
curagiul de a arde tn carne vie. 

— Sunt răni care vor s ă гаи!*па 
nevindecate; ar fi cuï-ѵа frică să se 
găsească prea nesimţitor şi prea 
mert, dacă durerea a e le ne prici
ni :esc nu ne-ar aduce aminte că 
trăim. 

Ea mă privi iarăşi o privire «scu
tită, pătrunzătoare, ca şi c â n d ar fi 

înf ipt tn mine s o n d a , o » 
Iti&í, aceaeită pririr*, l iniştit. 

S S-ерІегпЬгы! 
Fratele aneű este insta lat ac i cu 

n e r a s t i ş i copi l ; un i ucide cerbii; a m 
Jutvilat î » prietenul ixieii Hermann 
e s să p u n i puţ ina veselie în acea
stă ţnegă ş i dificilă с я п eseenţfi 1.1 
sade ci" mine lângă, scaunul l a n g pe 
сагг f íora e s te condamnai -i să ~íoa 
în'insiL şi ne povesteşte isi ч і і ve
nte. Fra le -MEŰ a u ţine a'şî îinpăr-
tifcşî VÂAĂ.torile t u dânsu l şi I l erman 
n'are nici uxi gust particular pentru 
cumnată-faea, care te puţin vulgară 
şi fac» d i n copiiwl e î u n idol ş i un 
tiran. 

E « ciudată, nedriieaibetă, în cir-
cenis tanţe le actaaîe , d e a ne fi im
pas, vederea acestui c o p i l Nu'i ma'i 
d a â vue « ă l aducă nev?s1i-mele. în 
tâia mră , i i-a pus brusc pe ge
nunchi. Nora s'a jucat c=u e l câteva 
minute; pe urmă a leşinat şi, reve-
nindu-şi, a avut un acces de nerv r . 
M'atfl «npărat foarte rău pe frate-
me-fi. Ca şi când m'aşi fi supărat pe 
un şivoiu de apă; î ş i păstrează ve
selia sebinteetoare şi nesimţitoare ca 
ei când toate acestea nu l ' a r privi, 
i l e ra ian mi -a împărtăşit indignarea, 
ceeace m'a liniştit. 

Celait frate al meu vrea să vie şi el, 
d in pricina vânătoarei , mizerabilul! 
Dură certele ce a m avut. m ă miră cu 
niai îndrăzneşte s ă calce pe-aci. 

16 Septembrie 
Zilele se реттачаеагй. cu încetineală. 

Nora n u 'şi recapătă forţele. S 'ar zi-, 
ce că e zdrobită sub o sarcină pe 
care nici o putere omenească nu '-o 
poate ridica. Am luat po m a m a de-o 
parte şi a m îatrebat-o, căci găs isem 
pe nevastă-rnea agitată, slăbită şi în 
lacrimi după vizita eî. 

N*a vrut SĂ'mî răspundă multă 
«Teme; am descusut-* însă, până ce 
a m silit-o să'mî mărturisească că şi-a 
t r a s conciuziuni din frazi-le scăpate 
de Nora în delirul ei, şi că a voit să 
şt ie totul. Mă tem sA nu M Ă fi purtat 
c u m un fio nu trebue să SA poarte fa
ţă de m a m a sa . A tremurat şi a p lâns 
sub potopul învinuiri lor mele. M'a 
întrebat d a c ă nu'i puteam erta în
grijirile ei de m a m ă . Am răspuns: 
Nu. l - a m spus că mi ave* dreptul я& 
uzeze d e mărturisiri le inconştiente 
ale bietei mele neveste, că a r fi tre
buit să le uite şi înainte de toate să 
nu'i fi vorbit de ele. 

— Nu te înţeleg, zise?. M ' a î învăţat 
să ara tact şi să fiu discret, şi a i pro
cedat aşa . Cum mi -a ï putut face in-
jor ia asta? 

— Vrei să 'm î răpeşti dreptul de a 
veghi a a s u p r a ta? N u eşti copilul 
а ж й ? 

— Aşi voi să nu fiii. Aşi voi să nu 
m l fi raăscnt nici odată. Mi-a'i făcut 
a n trist dar, dându-mî viaţa! 

E a plângea; rămăsei aspru şi пэ-
plecat. Furia mi-era a tâ t de mare în 
cât m ă tara ca un uragan. Acum 
sunt zdrobit, sunt tot atât de mort 
c a ş i scoriei* a l căror fer s'a scurs 
în valuri de foc. Simt mizerabila sen
zaţie de a fi văzut tremurând o fe
mee îna intea mea, şi acea femee e 
m a m a mea. De ce s'a purtat însă ast
fel? Nu trebuia să o facă. Nora n'ar 
fi ştiut nici odată ca a vorbit în aiu
reala eî; acum, are să"şî muncească 
necontenit mintea , şi raporturile noa
stre n'au să fie îmbunătăţite. E atât 
de plină de tact, nevastă-mea, atât de-
s t ă p â n ă pe cuvintele ei, pe privirile 
el. Trebue să se s imtă adânc umilită 
de a fi împrăşt iat la toate vânturi le 
durerosul nostru secret. Ochii eî în
trebători trec de la m a m a la mine; a 
văzut că nu ne m a i vorbim şi a deve
nit atât de pal idă ca şi când a r fi 
fost să'şi piardă cunoştinţa. Nici o 
întrebare însă nu i-a eşit din gură. 
Numai durerile şi r-lăbiciunile au re
venit. Am dus-o în patul eî, i-am să
rutat fruntea şi ochii; mi-a tras mâi-
nile către buzele eî şi a început să 
plângă. 

A s e c i t i «rmarea te „Universul 
Literar" care va apare Duminica vii« 
tcare. 
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ttbaaifl, Ъйега, t i urna y moartea 
•Era pe vremea — când e» ş i »stör 

21 — umbla pe păcătosul i s t» de f*-
Wftnt şi holeră ş i moarte f/i тлити» 
|4*.. toate. 

l a t ă într 'o zi de pr imăvară se ln-
Шшезс pe la miezul nojpţel, într 'un 
ţ int irim, imoarfea, c iuma şi toatera 
$і *ß iau Ы c î sandă că «aobamfl d i n 
aaarginea «afcdtai, cu «ă тагмвійе şi 
mie i graşi , g r a s şi voäsac ş i ea c â t 
un fcrad, are să le «teâe «câte un « н е і 
t r a s de pomană. 

Porneşte la el întâi holera, care se 
lăufla că i-a face ea pe fel ciobanu
lui şi trebue să-î dee ішіеіиі «el я ш і 
\>«rr; a junge la cioban. 

— Ce vreî d-ta de la sa ine , z i se 
cisábanul către baba ce venise la el, 
urâtă ca moartea gi cu niş,te ochi oa 
de holeră. 

— Eu î s holera, a m venit să-mî 
dai mielul cel maî gras , c'apol cu 
mine U I ta cârd. 

— Nu aia Лева ete I*oler&, « 'am să 
rttănânc usturoi şi 'bucate d i iparate; 
ş* .s'a dus holera ídfacuiuú. 

й и і е г а n'a m a î avut «e face şi s 'a 
dus pe munţ i şi pe pust i i -şi când s 'a 
întâlnit cu sărurile eî, -ciuma şi 
m©artea, l e -a spus paţati ia şi ss'a 
cam mal dus . 

— Las eu m ă duc ей. zise ciuraa 
către moarte; să vezt cum a m să-î 
v m «de hac. 

Intr'o JA. pe Ia amiază, iaca •so
seşte la «tftoa cietoaiiisiiui *э .urâciune 
de babă de nu s'a ornai văzut dc ctmd 
lungea aşa sAuţenie. 

— Ce зягев í*at>o, tï zêse cioOaanul. 
— Am venit .să-mi «dal mrélul « s î 

m a l gras din turmă, .c'apoï cu niîasœ 
tili în cârd. 

—<• Da cine eşti d-ta de poruiiceşlflf 
ca într'o casă pustie; nu vezi că -eu 
Is .stăpân aici? 

— Eü îs Cwima şi d e шз-даі dai ce 
îţi -cer, atâta ţi-î leacul. 

— iDe ciumă аш-mí pasă nicî atât 
ca de lioleră; a m să dau foc la toate 
gtittciaelc, a m să .şăd în fum ş i las 
de m i i putea tace ceva. 

C i u m a când a auzit aşa, s'a dus 
la m o a r t e într'un suflet şi i-a spus 
toată patarania cu ciobanul. 

— Las' că mă duc ,eu, zise moartea 
cu mândrie; dacă nici mic nu mi s'a 
Іпбйіпа şi nu mi-a da mielul cel m a i 
gr»s , apoi o împlineşte . 

Ciobanul .osipata; « u m a i ce iaca 
vine la el o i t ihanie n u m a i oase .şi 
c'o .coasă în mână. 

— Cine eşti ş i ce câţi la mine? 
— Eu î s JÄearteaj am .venit l a tine 

să-ţi cer iua miel g r a s şi de n u mi-1 
dai, jpregăteşte-tfi să vii după mine. 

— Ţi-1 dau, ţi-1 dau cu toată in ima 
şi m e r g şi cu d-ta să ţi-1 duc acasă-, j 

Casa morţei era foarte mare şi cu 
raulţime de oae іда ea*e erau atâr

n a t e £âte u n ghem: uuelea mari , a l -
fefc» mâ&sxM f i «autea 4 e Ш тШ. 

— Ce-s aestea, întrebă ciobanul 
pe moarte. 

— Aastea sust g h e m e l e ca fina 
ѵі<4ей f i e c ă r u i ш ; с а м і s'a mâa-
imát £вч4, tra iu l ámulta* e » «tfârşit 
şi eu mu duc de-I iau sufletul. 

— Şi care-I çbeeue l v ieţe l ms3©, î n 
trebă ciobatíűl pe moarte. 

— Aista. 
— Gebémül «vieţeî cîobaiMiluI era 

íoarte m a r e . C â n d 1-a văzut el aga 
f i stiiasä sca -mai are zi le de trăit, a 
l u a т Ш in ferate ф* spus morteă: 

— Dacă m a î a m zfte de trăit , lasă 
mielul la mine, că am femee şi copii 
şi le trebue ăe жіамеаяе, c ă mie nu
mi aduce nimene de pomană şi tre-
ixre s& Tounoesc ca să le a s t u p g u r i 
le. Ş i s'a -dus acasă . 

Holera, -ciuma şi eaoartea s'au în
drăcit de c iudă că le-a păcăl i t cio-
iiaiiu'l. 
Auzită de Ja Fr. N . lacomi, Popenî-Tutova 

. 4 . Lupescu 

UN FARMACIST NOROCOS 
O drăguţă, îmbrăcată 
lntt"o „rochie-pantalon". 
De-o cvXoare pma frapantă. 
După vitimui fason. 
Urmărită de-o mulţime 
De curioşi şi derbedei, 
&«tLatori aleşi ucumu. 
Ofiţeri si «Itter femet, 
•Ca su «cepe de escortă, 
ß e жипЩ&иМ prea vil, 
A deschis, din întâmplare, 
UfM жѣеИ farmacM 
$i-.e intrat, iar după dânsa 
ТѵиЫ suita a urm<at 
JJS... f ióid-ce farmacistei 
A rum-ax scxem intrigai, 
Toţi ceruri Crema 
Si curioşi fi -Äcrfcadef, 
S-en.atoril, mai -cu ««ятоА, 
Dar şi dulöile fvmeï. 
Astfel că 'n,t7''un sfert de ,oră, 
Pentru, măreaţi bucurie, — 
Ftomacistvi maî /trimise 
Şi la uită f-ttrmacie 
i 'a-í •aducă Crema „Flora", 
Pudră şi săpun o ladă, 
Pe -c-areo véviéu in pripă, 

><• -i 'лае pâinea caldă ! 
Carol Scrob. 

Caca de Sănătate 
•WPIÎGIALA P E N T R U 

d e F E M E I 
S U B Ш Ц Ё С Т І А 

D o c t o r u l u i 1. К І П І Л С 
CUirur^jiriinar; şeful serv. de gynécologie 

al spiţa elor Eforiei 
SECTIl îSEPAUATA pentru BĂRBAŢI 

(hemoroide. hernii, tumori, calcule 
vvesicale. stricturi urfttrale, etc. 

Strada Sf. fenios î , ia dosul T«atrukii National 
— ÏELKFON 2/96 — 

J O C U R I 
Metagramă. 

de CostaciKu — Isc» 
direct ; o ptaatu 
i n ţări calde găseşti . 
Івѵ-er« : ia şcoaiâ 
Щ& prost «iacă primeşti. 

Deslegarea ţsradeî й ш « IJtiivertfül 
literar», Ш . i î , este : 

3 stalpt şi 4 c i o r f 
Persoanele .e^ite pria tragere l a sorţi 

«ari au câştigat câte ші-voium ЬЯзіав-
tecă din ceie 10 acordate de noî, sunt 
următoarele : 

Bucureşti.—D-na Ecateriua Dimitriu, 
d-niî Vasile Alexandresuu ^i Já. Miû-
«ailescu. 

Craiova.— D-ra Maria Knzsel. 
lâiargiu.— D-ra Sabina Í. G-eorgeacu. 
Pioeştî .—D. Jean Pappaver. 

Piatia-Neamíu.—iD-na Mariuţa Gre-

Pîteşt î .—D na Constanţa Zemfirescu. 
Strehaia.—D. I. Diţeseo. 
Slobozia (Ialomiţa).— TVr» iLucreţia 

Vainescu. 

- 0 -

A ' ţ i p ă ţ t o, D o m m i l o r ? 
Aveţi boaJe secrete (lu»evti)? 

— ÎSm jpiatteţ'i vremea: metget î la — 

P o l i c l i n i c a J O R T O M " 
No. 5, str. •Cavtfii-Vetftn, 5 (dwţpt în fa(a 
oficei'uluî stărei ewilw),, unde »e vindecă 
repede, sigur ţi fără durere, ITNATE boa-
lele secrete (lumefti), cele verdtóí fi cele 

JDOUÎ. Intrarea discreţia. 
— A o l a i ï b i n e adresBa — 

H e M a e sufletul coierciu'ui 

C ä S c i P & М І П к Э Crescătorie şi întreprindere de 
C a l a i d e r a s ă 

Z A H N Â (Pirusia) recoœanda 
CÂINI dB rasă cea eiaïnobuâ 

C â i n i d e p a z a , de rasa reusunnă. 
şi de c o m p a n i e , pr»cum si toate fe
lurile de c a i n î d e ѵАч&Іоагж, delà 
roarele câineXJlmer Wogrg şi de «minte 
până la c ă ţ e l u ş u l c e l n a i m i c d e 
c a s ă , Preţ-itl eurent ilustr. grati-s. Face 
expediţie in éomte раѵШе lumeï in ori 
ce anotimp Expoziţie permanenţiIpro-
wri" în (inra. Zahna. 

[ 

„ A n t i a l c o o î " 
aecomemdoi^at pentru al-
icolvct cât şi pentru tineri 
spre a nu deveni oUcolict, 
preparat de ceî maţi bwm 
Ductorl din Anglia şi care 
et stiïpat, zecî de mü de 
oameni beţivi. 

C o s t u l L E I 5 
„ ü r a B E ü m m s M " 
Se recomandă pentru bol
navi cari suferă de reu
matism, rezultatul sigur, 
sâ fie reumatismul cât de 
vechiu. 

C O S T A L E I 6 
iHOSV PEELS, hapuri câte І40 la cutie pentru ane

mici, întăreşte stomacul, deschide pofta de mânuire. Ou 
prima cutie apare pe buze şi <ofomz, culoarea roşie. 

O T J T I - ä I L E I S 
A se trimite prin mandat poştal costul Ы : 

M . B . & N . W a r e b o u s e . Bristol (A*iglia) 
gi urHestq игеііісшаиіці franco la dwi ciliii cu instruoüi snrjte гошпеФ 

V I N D E C A Ţ I B E Ţ I A 
f a a i n t e c a b e ţ i v u l s ă î n f r â n g ă l e g e a 

ДОАМІЕЕАН-НІ tttainte ca alcoolul să fi distrus sănătatea, puterea şi averea 
LUI , sau ca moartea să fi tăcut imposibilă vindecarea tai. 

COO.U este un surogat pentru alcool şi efectul lui este că beţivul va (detesta băuturile spirtoase. 
•СОДМІ ,esie cu totul a e v a t i t o u H w ŞI «efectul lut este atât de eficace, în cât persoanele cele 

'mai înclinate 'beţiei nu devin nici adală recidive. 
COO.M este cea mai nouă invenţiuae oare ^ і і Ц а » jwffiiíis-© tn această ,piu,vii-Bţă, şi-a scăpat 

până acum mii de oameni din nevoi, mizerie şi ruină. 
'.(ЛМ>М este un preparat <евге se disolva «ser, ŞI care spre exemplu poate fi pus de către mé

nagent în Cafeana bărbatului, fără ca acesta să simtă ceva. In cele >maî ,multe camtri, el nicî NU 
ştie jpwntru ce ,au mai poate să suporte deodată spirtul, şi crede, că aceasta ES.te efectul unei prea 
man consumaţii, aşa cum UU'mai -putem mânca o mâncare din care am gustat 'prea des. 

С4М»Ш ;ar .trebui să dea 'fje-caae tată fiului său, studentului înainte de a cădea la 
căci. chiar dacă nu este dedat beţiei, alcoolul totuşi al-abeşte сгеедиі. 

in general AI t.-EBUI fie-care. carenu se poate ab[INE ,de alcool, să ea o doää de 
esle cu toiul .nevătămător. PEI-soana îşi conserva sănătatea ŞI economiseşte foarte 

fi cheituit altfel pe.nt.ru v'< 1

> bere, ţuică sa* жасЬЛй. cari î-ar n cheituit altfel pe.nt.ru v | o» 
Contra fa centle <Mrat p«dep»ite. - ţ>reparat»l C*K>M costă 1 0 lei şi se trimite «.titra plăţii anterioare sau contra tambui 

С э о т I n s t i t u t , C o p e n h a g a , 3 4 6 F . , B a n e m a r k a 
i n b a n i 

EXAMEN ; 

COOM. Acesta 
.raujj.i i.ao-î, jpe 

l m v i : k s l 
C u p o n 

LITERAR 
I \ o . I i . 
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NOUILE MARI PREMII 
O F E R I T E D E Z I A R U L 

UNIVE SU L" 
ABONAŢILOR SAl, CU ÎNCEPERE DE AZT : 

O NOUA VILA LA SINAIA 
„VHa Theodora* 4, construita anume pentru tragerea viitoare, pe str. I. C. Brătianu, 

în poziţia cea mai splendida din localitate. 

lin salonaş modern 
compus jáin : 

1 canapea, 2 fotoliurl, 
4 scaune şi o masă de 
mijloc, toarte elegant,' 
cumpărat delà fabrica Лѵ 
mobile de anii, J. Bre
zai, calea Ralmvei, 50., 
un.de se gaseştii.-iu p0r-, 
man en Ui o bogată si a-
leasă expoziţie de mobile 

de toate genurile. 

U N DORMITOB 
DE BRONZ 

de v mare"valoare, cum
părat delà Industria me
talică « Marcii", Bule
vardul. Eli*abeia, No. 8. 

0 garflîtuîă 
de mobilă 

PIîNTil l ! INTIIAIÎE 
ЛЧЧІірнліі din . 

1 canapea, 4 scaune, 2 
Ibtoliirrt şi o m.-i-iă, r.imi 
păfate' delà cunoscutul 
ma-ga/.-in de mobile de 
treáiie şi bambii. -Lit--
tntau. str. Lipseam, 'i 

Un do mitor 
construi! iu marea fa 
brică de mobile du lemn 
Marin V Ganea-, ş" 
sîaua Miliai Lbavul, No 
'M şi sir Şerbăiiirii, 10 
Sucursala calta Victoriei, 

No 107. 

0 scoria româr.escă 
fi n 

bluză nie) de mătase 
delà Hazaiul Naţional 

«•alea Victoriei, HO 

U N 

ds bambü 
cumpărat delà cunoscuta 
fabrică de mobile în a-
cest gen, f i A Puc fier, 
calea Ѵіс.іопеі, 14X Su
cursala Bulevardul Eli-
sabeta, No. 18. In ••('«> 

inel a Halev-

• Я р ^ 0 dormeză, două fotoliuri şi un pa avan artistic 
lucrau- in vechiul a (eher 'de tapiţerie loan Nun/esc«, su. Câmpineanu, Hi 

0 pendulă de stejar afumai şi o lava argintată g I pereche de cercei cu diamante J X T d e 
mare valoare 

O frumoasă şi preţioasă broşa. 

i rubine Ca-
o 

cumpâiaic de la m;i«azinul de încredere Schnitdt & Stm 
lutul calea Vicionei No 53 

0 bicicleta, o puşcă de vânătoare şi mii pistol 
'IlililIILlI c u m P S r a t e cit* la marele magazin de bicick'ic 
« Ш М Ш І Л І , Ş L A | . M E и і у / і $ Ш і > ) П І ! ,: а , , . а Vjctoriei Vi 

lis iţraiiioioii, o >ii>iii'íi. un llîiiii şi o harmoiiiif 
cumpărate <k la cunoscutul magazin ruY muzicii Jean Feder, 

calea Vjcionej Ы . . 

1 pendulă de perete şt 6'"littţiirije de argint 
taill'llft i'il uiib r » m P 8 i a i i - de la cunoscutul magazin 
Mlllilll III mi •;,сі;атпіЫгіаСоІ(е}>-,*н. Coije« 3t >< 

O Splendidă Rochie albă a r t l s l i c i n a ] u r u r, 
0 dornienză, 2.fotoliuri şi un paravan artistic, 

lucrate io vecinul atelier «le tapiţerie "loan Nicutescu», 
strada Câmpineanu No. 3 1 . 

{ ceasornic de aur, c u t r e î c a p a c e ) pentru bărbat. 

1 brăţară de aur 14 k t , cu § perle fine. 
2 céasoarnice de aur pentru doamnă. 
I inel de aur cu rubin, pentru bărbat. 

Iu inel de aur'14 kt. pecetar pentru bărbat, 
li céasoarnice remonloir dè.argiul cu 3 capace. 
1 ceasornic' de metal emailat. • 
In liiuoclu fin. 
t> eeasoaruice remontoir, de metal. 
I elegantă compotieră argiiilalii, 

de mare valoare 

Două aparate economice de încălzii, Г Т а с Ѵ 
TAD Caslaoo 

50 cutii de cremă, pudră şi săpun „FLORA" 
în cutii speciale, făcute anume pentru abonaţii noştri 

ПІилЫл ІІЧгІпЫі» reprezintând fotografiile Regelui 
ÍV pidtlieie dlg|llld№ ş ; Reginei, comandate anume 

pentru premii 
Toţi acei cari se abonează cu începere de azi, 

tnaî primesc gratuit şi un volum din Memoriile 
Regelui Carol 1. 
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