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СстУшнІ « iu ţ i i rtalitae 

D u m m i s * trecută, In cel m a i mare 
fast si ce l m a l m a r e entuz iasm. Ita­
l ia şi-a sârbii teri i prin dcscbiderea 
grandioase i ei expoziţii cinquantena-
rul unităţii . 

Legaţi de Ital ia pr in obârşie de 
ginte, legat)' prin sentimente, ro­
mâni i iau cu tot sufletul parte la 
marea sărbătoare ce se desfăşoară 
in ţara îndepărtată şi urmăresc c u 
interes ori oe.swffli v w n i i d e pe mar­
gini le Tibramlî despre prea mărirea' 
comunei ginta- lat ine. 

CuvântUliosii dintâi- în: aceas ta s m v 
bătoare 1%'. awitl rejşeie Italiei şi ai 
fost cuvântt. d»; o> m a g u a r a l n p ă t m n -
dere, de uni î n f l ă c ă r a t p a í t i o l i s n , a 
fost o paginai cam" v e namâne in 
istoria Italiei i d e ieri, şi de mâine şi 
găs im nemerit! sătli reproducem aci 
In părţile l u b m a î i d» seamă, ca unul 
ce tălmăeeşteitfettreegtul|.t*t înţelesul 
serbărilor i ta i iaee , . e a ' ş i toţ cugetul 
ş i t oa t ă n ă d e j d e a neparal i i l i talian. 

A zis regele Wc&sr fâaamtel III : 

„ P e Gapttelin» p e care cel m a i 
nuire poet lat in Va profetizat c i va 
fi veşnic c a . s r Штт sa află astăzi 
strânşi iii jaraii regelui l iber repre­
zentanţii* parlaieeatului; ş=j municipa­
lităţilor, sàmèelal vaui ai> unităţel po­
litice indtadisáiffléisi a l libertăţilor lo­
cale. Vă sá lat evocând .amintirea cu­
getătorilor,, eroilor şi martiri lor că­
rora daterim pari ia . tettfo astfel de 
adunare naţ ională , jurarnântj l d e 
a face Italia, tot -mat liberă, tot mai 
ferici' 1 ş i tot m a i respectată în lume 
îl fac în med' irezistabil cu pietate, 
II fac toate inimile. Ia aerătodările le­
gitime doritoare de vremuri m a l 
bune e nevoie s a recunoşti c ă nu 
poţi în t r 'un t imp prea scurt îndrepta 
efectele a lungi secole trăite In desbi-
nare şi în aservire. Tara noasteă a 
trecut prin epoci m a i nenorocite 
chiar decât cea ilustrată de scriito­
rul Florentin Machiavel , atujocî când 
nefiind armonie ш suflete ş i armată , 
neexis lâad discipl ina «aractewter , 
supunerea spoetan.ee la legi . ceea ce 
constitue substanţa viefcef ţ i mântu­
irea, s'a răpit î i a l i t i І т і я ь е ş i sub­
jugate orice putere de a cage ta , orice 
vlagă militară şi crrilă. Trebue s i 
priveşti hotărât tn aceste adânc imi 
spre a putea m ă s u r a sforţarea tita­
nică de care a fast capabil auftetuJ 
naţie nai, spre a schimba soarta a n e i 
plebe înjugate Іщ a mmi pop»r 
liber şi getas de drepturile sa le . 

„ S ă nu uităm im virila noastră m o ­
destie rolul p e care istoria i-a de­
semnat Italiei; ea dovedeşte p r i n re­
unirea neaeracitelor ginii dr*parţitie 
dreptul ifiia&gibtl al naţiuniter d e a 
trăi independente. Italia cu ß a m a 
capitală, reprezintă coexistenţa li­
niştită a bóericüser e n S"atM, c w a 
ce garantează Ëbertatea deplină şi 
fecundă a rrièpsK s i şt i ieţeL Aceasta 
operă a pariaţ i lor aoştrt , sa lvator i 
ai patriei, im poate apărea m a i m i c ă 
de cât cefciatte d a n ă epecf a l e Romei. 

„ I n t r ' i m dâscurs so lemn, vte&enital 
meu i a t ă răposat a zis c ă , i a faţa .râ-
măş i ţ e lo r majeataaee a le m a r i n a 
t recute , nona mărire s ă n u n e pară 
modes tă . Cea verbe, pr in spiritul 
t impului, a fosă «mirersală; c e a - r r o a 
c naţională. C a «ea dintâi aia a r a t 
Italia romauă, c u cea de a d o u a 
avem Roma ital iana. P r i m a a ies* 
expresiunea tt>t%ti: aceasta însă ex­
pres ia dreptiutai ş i , ca orice drept. 
Roma itaî iaaă est« inviolabilă". 

Şi regele Vfcttjr Emánue l a tecbe-
îat : 

„ I t a l i a , care s e devotează peirtru 
independente teteror popoarelor, va 
«ti să-şi păstreze propria-I indepen­
dentă, ca re este moştenirea întregel 
sale istorii vechi şi recente, şi va 
cont r ibui p r in opere de pace la p ro­
gresul un iversa l , in a v â n t u l sau 
coTitirj'/ă sp re idea lu r i tot m a i îna l te 
E un ce fat idic fap tu l că da>că ai­

de* пшюегавД Împăraţ i a i i stat pe 
c v l i u e a desch'aă fasteîar consulare 
ci INSTITNŢIKTTIKMR romane, pe Capito-
liu, n u m a i imag inea lui Marcu A-
«rel iu să fi rămas, sa lutând triumful 
lumineî austere a virtuti* stoice, cui­
bul lege! morale ş i c iv i le pe care pa­
tria noastră vrea să-1 urmeze CU în­
credere într'un vi i tor s i g u r de pros­
peritate şi de glorie". 

Unui asemenea cuvânt poporul ro­
mânesc nu poate răspunde m a i bine 
de cât unindu-şi g lasul cu al poporu­
lui italian în urarea c a l d ă : 

Trăiască Italia 1 
• » * 

• Ш — 

de 
EM С&КШШЖІ? 

Când peste pajiştele proaspate ale 
•gradinelor, sălciile îşî desfac pletele 
FOR verzi, pe străz", răsar, fragede ca 
nişte flori rare, femeile frumoase, — 
şi 'nseamnă că primăvara a-sosit ! 

Puţine oraşe in lume se pot mândri 
cu frumu>*tea femeilor lor, ea Bucu­
reştii noştri. Iată-le! Staţi îetr'uo colţ 
de stradă si le admiraţi. D a l a bogă­
taşa care priveşte trotuarul c u un fel 
de trufie ce-1 stă atât de bine, până 
la modista chipeşe, subţire, cu cutia 
de pălării sub braţ, toate au un far­
mec deosebit al tor. Numai privin-
du-Ie iţi dai seama cu cată uşurinţă 
işi Însuşesc moda, — care ia fie-care 
an trece, ca si luna, prin taate pă­
trarele,—cât de repede stio îmbrăca 
croiala rochiilor celor mai neaşteptate, 
cu cită cochetărie pot purta раіитйе 
cele mal ciudate. — de la borul larg. 
uriaş c i t o umbrelă, ia ninişnl care 
le dă înfăţişarea unor bébé, şi până 
ia toca m i c i , ştrengărească, c a le 
prinde atât de minuna*. 

Iar e V S vel lua parte la jocurile şi 
desfătările lor, te-vel mira cä tat aşa 
de lesne trec de la un spori ia altul, 
de ta tennis la boMeight, de la bi­
cicletă la automobil, si ajungi să nu 
te ineoeşîî că, mâine, dacă va iebuti 
meroplatœi CA mijloc de comunica­
ţie, i e vei urmări pe sus . cochetând 
sub ceni l ALBA»tra. dând graţia rân-
dunekä sc**tteî maşini care, purtata 

ide către bărbaţi, are ceva diu măreţia 
•rece a unei paseri de pradă. 

rtkî u n anotimp nu-1 mal priincios 
fruiruisetsî ca acea al primăverii. Na­
tura cane reînvie, frăgezimea erbii 
oare alterne pe«te pământ '-a an ait 
tăvi car verde ia faţa cehrï atât dc al­
bastru al tăriei, rasele poleite care în­
călzesc Pară. se Erijri. care silesc tru­
pul să ae arate me i prea mult dar 
nici pir.3 patm d e supt vălul rochiei, 
aleătutisc un cadra şi-o atmosferă de 
paradis pământesc, : paradis ce face 
pe ferne" a iubească' viaţa pi ne băr­
baţi să regrete că Îmbătrânesc Г 

P r m a é o - l ë aşas.fericite, întinerite, 
c u zâmbetul p« buze,, simţi un nuu 
avant spre viaţă.— simţi i c i p*ţl iubi 
*i ierta ÎNCĂ, « înţ î că măcar pentru 
•o ciipă şi *n sutbtul tău primăvara 
áragastel isi mal desftoe- ilbarea î 

Trecàtor, mal bătrân cu-o príma­
v a r i , prrveşte. priveşte Ьіач*1'№п»Апе 
•ііаіа aceasta va fi a altora1;, eă-măine 
z5iijb-lul buzelor calde nu se va mal 
revărsa spre tine ; CAT mâine ochii vi-
oe'.l os .'tirietietul nu vor mal avea ce 
căuta intrai tă" ! Şi-arunci ve 1 înţelege 
CA pr.măvara sutletoiul ta-u si-a scu-
TERAT FLOAREA, şi vw simţi cel d'intăt 
6or venit dintr 'ACIJO. de pe acel de-
pâ i iw tărâm de odihnă spi-e care, 
călător obosit, te vei îndrepta I 

SFATURI CASNICE 
Cum sc distrug rarii din mnbiie. 
Ci să lis rugi car i din nn>bue sun t 

d •>:« miJIONOP iot atnt ae bun>* : 
1 Onu .'.iiiiuri rtmli l-i 1я o f i im°iraţ ip; 

d'1 a o i ' i n i u ' c mtr 'o odaip î n c h i s ă ; 
ă) l'iirr.i'iini i.einu in j a u n i e iu cari 

.'ii <;ani. 

GABBÎELB ІГАХИПГЛДаО 

D A L F I P Í O 
P e ţărm II ziceau Dalf ino; ş i p o n v 

d a îî «enea de ві іншіе , pentru c ă î n 
a p ă părea ci l iar u& delfin, c a spi­
narea aceea încovoita d e vâs lă ş i în ­
negrită de soare, cu capul acela mare 
lânos , c u puterea aceea supraome­
nească a picioarelor şi braţelor care'l 
făcea să facă sărituri şi tumbe să 
te sperii. Să'l fi văzut aruncân-
du-se cu un ţ ipăt de pe stâncile 
Faraonilor, ca o pasăre de apă ră­
nită î n . aripă, şi anel> reapărând l a 
douasee l 'de braţe mal i rawAx, pe a p a 
verde, cu. cehi i mari desd i i ş i m sea­
ra.; săl> П văeut ! ß a r poate c ă 
era maii frumos pe csrabie , agăţat 
de catarg; pe când sirocul şuera 
printre funi i şi pânza roşie s t a gata 
s i s s «fâşie şi furtuna m u g e a dede­
subt d e părea că vrea s'o înghită. 

Nn a v e a nici tată nici m a m ă ; ba 
încă, p e m a m ă o o m o r â s e el , năs-
cĂaiu- l , într'o eoapte de toamnă, 
ca douăzeci <dte an i î a urmă. P e tată 
î l m â a c a s e marea; Й mâncase , într'o 
seară c â n d varrtul uria ca o sută de 
l u p i s i Oîrul l a a p u s părea sânge. 
i>*-atu«cl, înt inderea aceea imensă 
d e a p ă a v u peatru el o fascinare 
stranie; ascul ta mugetul ce şi când 
ar fi înţe les ceva şiT vorbea cum w 
bea o d a t ă cu tată-său, cu transpor­
turi d e dragoste , cu drăgălaşi i copi­
lăreşti , ce se răspândeau în cântece 
să lbat ice ţ ipate cât î l lua gura s a d te 
l u n g i canti lene pline de melancolie. 

— El e acolo, doarme, zise odată 
zaril, ş i vreau să m ă duc şi ea. Mă 
aşteaptă: ş t iu că m'aşteaptă, l -am 
văzut eri.. . 

— L-al văzut?—ziee Z â n a căecând' 
cei doui ochi negrii ca botul «sra-
biei. 

— Da, în dosul capacului tSepjriel, 
când marer. părea dc uleiu; şi s'a 
uitat la mine, b'p uitat 

Fet i i î i trecu un fior d e groază pe 
spinare. 

Dar ce m a l fiară m â n d r ă era Zár­
r a a c e e a ! Naltă ş i dreaptă c a u n 
catarg , cu u n d e mlădiaţ i i de pan­
teră, c o nişte dinţi de viperă, cu 
două base purpurii, ou n n piept care 
'ţi punea în vine sfflxnteala muşcă­
turilor ş l făcea să ţ i se încreţească 
pielea de pe degete, p e S-tul Fran­
cise apără toni 11 

E a ş i cu Dalfino se iubiseră tot-
deaaaa , de când' s e jucau cu ni­
sipul, s a u se abăteau î n apa 
albastră; se sărutaseră ăe mi l de ort' 
în faţa soarelui ş i a măr i i .şi soare­
lui şi mări i aruncaseră de mi i de 
ori cântecul tinereţeî lor.. . O fru­
m o a s ă , puternică, îndrăzneaţă tine­
reţe înmuiată în a p ă sărată , c a o 
lamă d e o ţe l ! 

Zarva îl aştepta s ă se 'ntaarcă tn 
toate serile, când cerul a» 'nrosea 
dinapoia Majeîlif şi a p a prindea ici 
şi colo reflexe viorii. 

Cerăbiile apăreau ba stoluri , ea 
pasările , la cotul SeppSilor, departe, 
departe;, d a r aceea a luî Dalf ino sbe -

,ra înainte, drept nainte, sveltă» cu 
pânza roşie pl ină de v â n t d e ţ i - e r a 
m a l mane dragul; şi Dalf ino sta la 
proză ţeapăn ca •> co loană d e gra­
nit, 

— Ohe ! — striga Zarra — bun pes­
cuit ? 

Ш îl răspundea; Gabianif se înăl­
ţau în stoluri de pe stânci , ţ ipând; 
şi pe tot ţărmul se răspândea sgo-
motwl pescarilor $i mirosul mărit. 

Dar mirosul mări i îî îmbăta p* e i 
doui. Câte odată stăteau »rivindu-se 
lung în ochi , ca fermecaţi, ea stând 
ne rnarsrinea bărcii, el înt ins pe po­
deaua din fund, la picioarele el, pe 
când veîul î l legănă şi cânta pentru 
eî. valul verde ca un imens l a n în 
Maia îeeănat de vânt. 

— Dar ce a l în ochi aslă-se-ară, 
Z a r r a ? — m u r m u r a Dalfino.—Aşi ju­
ra , ui te: tu t re ime să fii vre-o vră j i ­
toare de-acele din l a r g u l m ă r i i , de­
pa r t e , denavte . şi s imt i urnă tu te fe­
mee şi j u m ă t a t e peşte, aşa (trebue să: 

fii, s i cămf c a a t ă к а ш і і c a d a paafră 
şi a i i părul stft c a a n p i t . Irrtr*e zi 
ai *4 te f a c i i a r nsăjiteare, s i al să 
sări î n a p ă şi al s ă aaă laş» a c i fter-
incoat„^ 

— Est i nebran !—«acea d â e s a «cu 
dinţii Strânşi .şi m baaele întredes­
chise , băgamdm-I m â n i i e prim p ă r 
* i ţ i n â n d u l f t e m u i t aoeto şi tiiemvi-
î'ând ca un leopard în lanţuri. 

Valul mirosea m a i mult «a nicî 
odată 

într'un zori de Iunie se duse şi 
Zarra la pescuit. In văzduhul alb 
sufla o boare ce p u n e a fiori фіясы£і 
tn vine; tt№t ţăr»a«J. era a^ewas-îu: a-
»>.uri. .Deodată, o naşă g ă u r i oaxţb, 
ca o săgeată d e a u r a чшіоі zeu , a p s î 
aSte raze, un snop de *ава.іпа; şi ia tă , 
iaş i i de roşu, pete d e viorta, sdrerrţe 
tremurătoare d e pwrpuriu, pufuri 
palide de portocal ia , eteuruturt de 
albastru sa topeau într'© mxn-unată 
simfonie de culoare. Aîmriî , c a •tat-
prăştiaţl de o adiere de ѵаяй, dispă­
rură; şi soarele străluci , o a m> іюая* 
ochiü însângerat , pe marea împă­
unită de largi şi leneşe undirî. S to­
luri de gab ia ni aruncau ţipete ce pă­
reau hohote de râs omenesc, râzând 
apa cu cenuş iu l char al sboruhif 
lor. 

Luntrea venea când pe-o latură 
c â n d pe alta, cu săltaturi neaştepta­
te, ca si când ar fi fost vie: în răsă­
rit, în 8js»e stânci le Forronilor, erae 
stejari arămii . 

— Ia, te uită—zise Zarra lu i Dal­
fino, care s tă la cârmă cu Citateu 
saş iu l şi cu băiatul lui Pachiö , doui 
copi l negri şi tari ca fierul—, ia te 
nită la casele cele mic i de pe ţ ă r m ; 
seamănă cu staulul de Crăciun al 
cumătrului Gnese. 

— Da—murmură saşiul râzând. 
Dar el tăcu: se uită pe luc iul apei 

albăstrii , care de-abia se mişca. 
— Ce băiat frumos are cumătrul 

Gae&e, nu'' aşa, Zarra?—zise în cele 
din urmă cu o uşoare ironie în g las 
ţintindu'f pe faţă зеі doui ochi mari 
de peşte-câine 

F a t a susţ inu fără să clintească 
privirea înflăcărată, dar îşi muşcă 
buza de jos. 

— Se poate—zise e a nepăsăteare, 
tetorcâadu-se să se uite la un sto' 
de gabianf pe sus. 

— EI, haide. Şi-apoî ce haină fru­
m o a s ă de f inanciar, cu văi ai galbe­
n e şi c u pana l a pălărie şi cu tesa-
cul! Dacă etL... 

Zarra' se răstorn ase pe spate vo-
lufftuos, cu săni i gurgui s i buzele în­
tredeschise, pe c â n d părul ÎI flutura 
te vânt. 

— Sfinte Franc i se , apărătorule!— 
m a r m u r ă printre dinţi bietul Dalfi-
na, cum se s imţea sgândfirit.—Vira, 
şaşiule , v i r a ! 

• 
D a r f inanciarul acela umbla cu 

dinadinsul <tepă o crestătură la 
gât. Când trecea Zarra, spunea tot' 
dewuna câte un cuvinţel galant , sbâr-
lindu-şl mustă ţue blonde şi punând 
ptomnui ţ№ marierai tesacului . R e 
râdea ; odată' ch iar s'a ui tat în dară*. 

— Sângele * roşu!—Eicea Dalf ino, 
c a un aer întunecat de ta ină, când 
băiatul cumătrului Gnese trec*a 
mândru cu puşca l a spinare, prin 
faţa luntrilor ancorate tn şir . 

Şi într'o seară, c ea din u r m ă a lu i 
Iulie, într'o seară s'a ş i văzut că 
sângele era roşu, s'a şi' văzut. 

Apunea soarele într'o f lăcăraie de 
nouri ; şi năduful conleţ ia ţărmul ca 
un acoperiş de metal înroşit ; şi răs-
bufnell de sirocco b i c n ú a feţele, d i n 
când în când, ca l imbi de foc, oe 
•când marea c iocănea îu stânci , atm-
megând si clopotind de oar'că M a ­
terna. Colo, în faţa vămii , га,1га»*ай 
barca cea nouă a luî> Carditk»: miro­
sul catranului năpădea fot taraaWL 

— Iar Ham văzut, ştii , 7-л fr a?—, 
z i ce* Dalfino amărât , lungit «ab 
flancul limtrîT care z^cen ne uscat 
ca un ehinn snnrt.—Mi-a mal нл«ія 
odatS că asteantil: ş i -ам să mă duc. 
Pa.r'că nci ce fac ? 

Tsî s t â n o p b'-^eie tnf"'un siuv.s u-
I'.'.f: arir-if î ş i bagă m â n a nrin par şi 
ziste îa/r: 
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— Par'că aci ce fac? 
b l suflet îî e r a f u r t u n ă , b ie tu l Dal-

finc-, în aufletul a c e l a a l luî t a r e c a 
p ia ira s t â n c i l o r ş i mare c â t marea. 
E r a u n ames tec d e s u p e r s t i ţ i e , ăî 
ură, de iubire ; unda s c l i p i t o a r e î l a-
trăge*. fără să se pca tă î m p o t r i v i , 
In chip fetal, d a r i s e p ă r e a t ă n ic i 
acolo d e d e s u b t n 'ar fi a v u t pac» fă­
ră r ă z b u n a r e . 

O ! Z a r r a , Z a r r a , ş i pe Z a r r a i-o 
f u r a j e r ă 

T ă c u r ă s ă a s c u l t e v a l u l ş i s ă a sp i ­
r e m i r o s u l c a t r a n u l u i ; e a n u î n d r ă z ­
nea să z ică n ic i o vo rbă ; şedea cu o-
ch iu l î n t u n e c a t , p ro s t i t ă , n e m i ş c a t ă 
ca o s t a t u e . 

— B i a t ă l imt r i so .a ra m e a ' - m u r ­
m u r ă DalfiiK» p i n ă i n d l e m n u l u i f lan­
cul ni-ervu c a r e î n f r u n t a s e cu d â n s u l 
su t e de f u r t u n i fără să se s f ă r âme . 
Şi în ochi îi s t r ă l u c e a u l a c r i m e ca 
u n u i eonii . 

— Adio. Z a r r a ; mă duc . 
O s ă r u t ă pe g u r ă : a«o't o l uă l a 

fuşrâ pe пічіо în so ro v a m ă . si sân-
jrele i se făcuse d e f i a ră . î n t â l n i pe 
f i n a n c i a r t o c m a i s u b > l i n a r ; ' se a-
r u n c ă la el r a un tiirru si'l g â t u i 
d in t r ' o d a t ă . fă ră săT las* să zică n ic i 
u n g e s u m a r i a . 

Ariei, ne CÂND lumea a l e r e ă , se a-
rui 'CÂ Jii m a r e con t ra va lu r i lo r fu-
rio.'ia.?. d i s p ă r u , r e a p ă r u Imi t ând cu 
p u t e r e a o coca a lu i s u p r a o m e n e a s c ă : 
şi ' l ѵЯгіч'5 i a r ă ş pe c o a m a albă a 
va lu r i l o r , CA u n delfin, r e a p ă r â n d 
d i s p ă r â n d , n ie rzându-se n e u t r u tot-
D A A I " ^ " i a n u s u l ne s igu r , p r i n t r e 
şu-"i ti vite ыгосепІиТ si strio-Stele 
d i spe ra t e AL? c u m â t r u i u ï Gnese. 

Trad. de A . A. D. 

m • 

T r a n d a f i r u l 

0 floinc-am prim in pieplnl meu. a*earä. 
— ii' Irandafv en trgede petale — 
şi 'UTpraştia -itrit miros pe calc, 
meat credeam că iar c jiriitiâvară. 

Iar când. І-иін luat din piept, atât* jale 
f-vprimu-m'a si ncet ia lo: a-î iară 
Vnw prins—n 'sate fa) SE scuturară— 
Doar câteva mai rtbnăsese pute. 

In cl era otăla duioşie 
Şi-atâta dor de-al n'eu zăcea Iniriiisul, 
Că făr' să rreau rai podidi 'met plânsul. 

Aija ţi »<»> in viata nc puUic 
Trăim o ciipà dulce, fermecată, 
Şi-apcă "(i ştim de am trăit vreodată. 

P r i m i i v a r ă 
Se cerne 'acel a pomilor ninsoare 
Albind verticala lungilor a/ci 
Şi blând mireasma /tordor de Ici 
Se 'wpmstic în adieri «soare. 

Prin. tufe stau ascunşii ghiocei 
împodobiţi cu fete zâmbitoare : 
Ici, colo, blând răsare cálc-o floare 
Iiwestlinilti-тг arătarea eî. 

In faţă-mi svjlii boarea primăceriî 
Şl 'nlr'un desiş, un lermcc'il hondar 
Sfărâmă vesel liniştea tăcerii. 

înfiorat de cântul lui, tresar : 
E 'nlnin prci" siirc o rc'nncrii 
Ce-mi toarnă 'n suflet dulcele nectar. 

Bacău. M i h a i l A l e x a u d r e s c u . 

• e 

CUGETĂRI 
Misant*' '">;ч şi dragos tea de s ingu­

rătate nu s u t decât un s ingur senti­
ment . Schopenhauer. 

Un t â n ă r poate deveni orí-се vrea, 
nuuuii bă'şî ia o hotăr î re tare şi .~â s<-
ţ ioâ de ea. Vuweil ausion. 

Poar t ă - t e aşa ca şi când al fi pr iv i t 
de zece ochi şi a r ă t a t de -ZPEE mâini . 

Conf'ucius. 

Am făcut din mine tot ce n a t u r a 
m°a permite să fiu ş i n imeni nu rere 
mai tnuit . ' l. P. Richter 

Poiiteţa e o AVERE car" nu costă ni-
Iiic, dar care produce n r i i t . 

P. I. Sthal. 

Ajungi mai adesea la v i r tu t e prin 
lăracie, de cât pr in boga ţip. 

S-tul Ctirysos'om. 

O . ALBKRTINI 

M A M A 
— Ei, d a r c u m s 'a î n t â m p l a t ? în- ' 

t r e b ă s u r p r i n s Guido P a n t u c c i . 
— Mergeam. . . . „ Е Г d i s c u t a cu 

C a n e v a r i . Se vede c ă n u m ă obser ­
vase ; a l t cum, n ' a r fi p u t u t p o n u n ţ a | 
ace le cuv in t e ' C u m z .c—mergeam. . . 
a m auz i t p r o m m ţ â n d u - s e n u m e l e 
m a m e i mele — ş i a t u n c i ins t inc t iv , 
m ' a m opr i t în loc ş i -a tu a s c u l t a t . A S ­
c u l t ă : 

Aş pu ica c h i a r să şi j u r că 
m a m a lui Er rddo este a m a n t a colo­
ne lu lu i Alber t i . . . " apo i n u a m m a i j 
auz i t , n ' a m văzut n i m i c ; fu un mo- I 
men t ter ibi l ; se p ă r u că un ab i s se j 
desface în f a ţ ă -mi , i a r eu e r« .u g a t a 
s ă c a d î n t i n s u l . Apoî o d e s l ă n ţ o h e 
de fur ie m ă re însuf le ţ i . Atât po l pre­
ciza, c ă m ă repezi i a s u p r a mize rab i ­
lu lu i , îl p ă l m u i i de nuiî m u l t e o r i . 
s t r i gându - I îti f a t ă : Eş t i un neruş i ­
na t ! u n m â r ş a v ! m i n ţ i ' ! El c ă u l ă 
să se împo t r ivească , r id ică b a s t o n u l , 
apoi f u r ă m d e s p ă r ţ i ţ i . Acum, due lu l 
este inevi tabi l : s au m ă va ucide, 
ceeace e m a î m u l t c a s igu r , s a u îl o-
m o r c a pe u n c â i n e . . 

— Adică c u m , abso lu t inev i tab i l , 
E r a l d o ? 

— Ce ? A I v r e a ponte să m ă r e t r a g ? 
S ă l a s nepedeps i t pe mize r ab i l u l c a r e 
a c a l o m n i a t î n m o d atùi de infam 
m e m o r i a t a t ă l u i m e ü ? Nici s ă te 
g â n d e ş t i la a ş a ceva ! C h i a r şi a t u n c i 
c â n d ca t ego r i c ş i -a r p r e z e n t a scuzele, 
ş i -a r r e t r a g e cuvinte le zise, n ic i a-
tvmeî n ' a ş î p u t e a ş i n ic i n ' a ş î v rea ! 
Toa t e , or ice a m s u p o r t a t , d a r o in­
su l t ă a m a m e i , nu . 

T u n u cunoş t i pe m a m a m e a 
Guido! Este . . . . o s f ân tă ! D u p ă 
m o a r t e a s ă r m a n u l u i meu t a t ă , nu 
a a v u t al t g â n d de cat p e n t r u m i n e 
şi a m i n t i e a lui . Ce face şt ce a făcut 
acea femee p e n t r u mine , nu poţi să 
pr icep i . T r ă e ş t e cu viaţii m e a , se 
poa te s p u n e ; ori-ce p r e o c u p a r e pen­
t ru m i n e este şi p e n t r u ea. Dacă eti 
t r ă e s c Uni.şlit .şi s u n t fericit , n a t u r a l 
că e: o -oai - resc . ŞL eu îl voesc î n tot 
m in i ' - "i Ьіп-Че: o soţie si n ' a ş î iubi-o 
cu a*> <.;- igostc ! P r e a m u l t e îl 
da to- V - şi a cea s t ă i n su l t ă , vezi, n u 
pot íiifluiá. AR fi o r u ş i n e p e n t r u 
miri". S5 s p u n ă că m a m a m e a e a-
iiK'iiia colonelului Albert i? E a , ca re 
plânge- şi a c u m m e m o r i a b ă r b a t u l u i 
a d o r a i . ;.:-l a m i n t e ş t e în orice cl ipă, 
în toa te g â n d u r i l e — e a '? Ah ! nici- , 
o d a t ă ! E o s f r u n t a t ă m i n c i u n ă , o ca­
lomnie , tot ce a zis. P e n t r u m i n e E şi 
m a l or ib i l de c â t o lov i tu ră de p u m ­
n a l . Căci ce o m a î grozav, -să tiăe.ştî 
d i n ş i p e n t r u o c r e d i n ţ ă .şi s'o vezi 
a ş a i n f a m i n s u l t a t ă ? Dacă n u ne-
a r fi despă r ţ i t în acele monren te , eu 
î l .şi o m o r a m ! Acum, o r i el, o i i eu! 

Tăcu . T r ă s u r a c e i c o n d u c e a l a 
locul conveni t me rgea iute, pe p a v a -
g i u l d e lemn. E r a s p r e s e a r ă . Soare le 
t ocma i îşi t r ime tea u l t imele raze. 

P e n t r u c â t e v a m i n u t e cel d o u î a-
niici t ă c u r ă , apo i a j u n s e r ă . T r ă s u r a 
SE deschise. C o b o r â r ă ; s p u s e vizi t iu­
lu i s ă r ă m â n ă , g a t a l a o r i c e che­
m a r e , i a r eî .se î n f u n d a r ă î n t r ' o g r ă ­
dini. . Ceilal ţ i c h i a r sosise. Cel dou l 
a d v e r s a r i , s c h i m b a r ă un s a l u t uşor , 
rece, şi toţ i î m p r e u n ă se î n d r e p t a r ă 
sp re locul unde avea să se facă 
l u p t I. Duelu l t rebuia să fie făcut cu 
s p a d a . . p â n ă la u l t i m a p i c ă t u r ă de 
s ânge" . Nicî unu l d i n t r e a d v e r s a r i , • 
n u voia să c u n o a s c ă a l t ă condi ţ ie . | 
Ş i DE o p a r t e şi de a l t a , ofensa e r a 
d e s t u l DE g r a v ă . 

La u n s e m n a l d a t . d u e l u l începu . 
De l a p r ime le m i ş c ă r i , se p u t e a ob­
se rva că d a c ă u n u l e r a fo rmidab i l , 
ce la i t e r a teribil . Se l u p t a r ă cu fur ie ; 
n ic i u n t r e m u r al m â i n e ! n u l ă s a u s ă 
se î n t r e v a d ă . OrI-e emoţ ie d i s p ă r u s e 
d e l a p r i m a î n c r u c i ş a r e a săb i i lo r , 
<irî-c.e s en t imen t pier ise d in pr iv i r i l e 
lor, u n d e r ă m â n e a n u m a i o l u m i n ă 
vie, a l t e r a t ă şi inexorab i lă . 

— Destul ! zise un m a r t o r , şi r i ­
dică sab ia , î n a i n t â n d cu un I>'IS. O 
u ş o a r ă d â r ă de s â n g e p ă t a s e c ă m a ş a 
І Ш -І.ІТ1ДО Címe vari . 

— Nimic ! zis-e aces t a , ş i re înce­
p u r ă l up t a . 

P e s t e un m o m e n t , s-pada l u i s t r ă ­
p u n g e a a d â n c p iep tu l lu î E r a k i o . A-
cest a v u s e n z a ţ i a c ă ceva se sdro-
beşfe î n i r ' â n s u l şi în ţe lese to tu l . I n 
ace le s u p r e m ? m o m e n t e , och i i luî a-
veatt p r iv i r i fnle'frittet»re; v r u să 
s p u n ă ceva. d a r n u p u t u . Asvâr l i 
sab ia , p r iv i câ tva t i m p în gol . apoi , 
f ă r ă c a m a r t o r i i síi-l p o a t ă s u s ţ i n e , 
căzu cu g r e u t a t e la p ă m â n t . Veni 
m e d i c u l ca re se ap lecă cu a ten ţ i e a su ­
p r a l u i . Văzu io tul d i n t r ' o pr iv i re— 
ş i d ă d u d i n cap . K a n a n u e r a m o r ­
ta lă , d a r era des tu l de g r a v ă . P u ţ i n 
dc-ni fi fost m a i sus , sq.ada adver ­
s a r u l u i i-ar fi s t ràpi i i i» m i m a ţ i 

— In t r ă 1 zise m a m a ' luî E r a l d o 
colonelului Albert i . ANI l u c r u r i foar­
te gt'OVI' să-fi y m n ! E r a p a l i d ă : e r a 
f r u m o a s ă , b ine făcu ta . C o r p u l avea 
în mibcài ' i . in nmU. ' i , c e v a e x t r e m . d e 
p l ă p â n d şi uşor . Armon ia perfectă 
.şi de l i ca tă a fo rmelor se p u t e a d is ­
t i nge în ţ o a l ă i n t ens i t a t ea , cu uşu­
r i n ţ ă . P ă r u l n e g r u .şi lucios , cădea 
în bucle PE i r o n i c a ci ail ă. Aveu de 
m u l t 40 de a n i . d a r t i w AR fi văzut -o . 
nu i-AR fi da t m a i mul t d • ?S. :,TÂT / 
îi e r a de fină faţe arisiocti i î . ica. gin­
găş i a n r s c ă r i l o r , si a n n o n i i i dulce şi 
sub t i l ă a vocel m l ă d i o a s e . Ară t ă o ca­
n a p e a colonelu lu i , apo i se aşez TIR ă 
unu l în f a ţ a a l tu ia . 

— î m i vei expl ica în s fârş i i . îi zise 
el , t r ă g â n d u - s e cu s c a u n u l m a l a-
p roape . 

— . .Tot" încă ! Si p e n t r u ac?esUi 
te-am m a l c h e m a t oda lâ l a mine . . . 

— O d a t ă ? n u îu ţe leg Bianca .. Vor­
beşte des luş i i , p e n t r u Dumneze i i ! . . . 

— E g r a v , î ţ i repet, tot ce voesc 
să-ţ i s p u n , e g r a v de Uit ! Şi „El" e 
a ici . . . .şi d o a r m e . . . Se p o a t e deş t ep ta 
şi a t u n c i ? . . . 

— D a r vorbeşte şi esplică ! zise el. 
a p ă s â n d cu tă r ie PE cuvin te . 

— Aşa d a r n ' a i înţeles» p e n t r u ce 
mo t iv te -am opr i t p â n ă a c u m de a 
m a l i n t r a în c a s a m e a ? 

- - Ah ! Acesta este luc ru l ce voesc 
să-1 ş t iu . De rest c red că nu te vei 
înşe la , g ă s i n d acest mot iv în duelul 
f iului t ău . . . 

— T o c m a i ! A c u m t rebue su ne des­
pă r ţ im . . . şi încă p e n t r u vec ie ! 

Vocea ei sono ră , avu un t n n u r si­
lit v i l т а în ea u n su sp in a d â n c şi 
pr iv i rea- I se ţ i n t i o d a t ă în p ă m â n t , 
spre a se s u s t r a g e f a sc ină r i l o r une î 
vedenii ce-I străJuciş*- î na in t e . 

Alberti se r idică în p ic ioare , deve­
n ind pa l id , deschise g u r a s ă vor­
bească , d a r se a b ţ i n u . Cu o s fo r ţ a re 
s u v e r a n ă se ap rop i e de ea : 

— Vorbeşt i ser ios , B i a n c a ? 
— L a s ă - m ă , Osvaldo. . . t o tu l s'a 

sfârş i t . . . în ţelege. . . 
E l avu u n b rusc gest de necaz, ne­

r ă b d a r e , s p a i m ă . 
— Vorbeşte, B i anca ! Ce a r e s ă se 

*ntâmple? Nu vezi că m ă fac! să 
m o r ? . . . . Ce înseamnă , t o a t e a s t e a ? 

— I n s a m . i ă c ă a m visa t s i că o r a 
d e ş t e p t a r e ! a sosit!'. Ne-am iubi t , 
a c u m t r e b u e să ne d e s p ă r ţ i m ; să n u l 
ne m a i vedem ! 

P l â n g e a . El îi a p u c ă a m â n ă , o 
s t r â n s e cu violenţă , f ăcându- I a p r o a ­
pe ră i i . 

— - D a r p e n t r u ce 'mî s p u i aces tea 
Bianct» ? P e n t r u ce m ă faci să sufer? 

Ea nu-ş î r e t r a s e m â n a ce -el u r m a 
să s t r â n g ă , ci îl privi cu duioş ie , d a r 
n u p u t u să vorbească . 

— Deci? a d a o g ă tot el, voind s'o a-
puce de b ra ţ . 

B i a n c a , r ă m a s e un m o m e n t p r iv in -
du-1 cu un s p a s m infini t de d u r e r e 
în pr iv i rea- I p l i nă de l a c r ă m î . 

— Şt i i p e n t r u ce s'a b ă t u t ? 
— Nu a p u t u t s'o s p u n ă n i m e n i ! 
— P e n t r u o femee de s igur . . . 
— Da, p e n t r u o femee. . . p e n t r u 

m i n e !' 
— B i a n c a ! 
— P e n t r u m i n e ! î ţ i s p u n . Atâ t 

ş t iu , Ar igo C a n e v a r i a a f la t re la ţ iu -
n i le n o a s t r e ! Acum s 'a s fârş i t . . . în­
ţelegi ? 

— în ţe leg . . . d a r e n e c e s a r ? 
— Necesa r ! t r ebue să ne despă r ­

ţ im, trebt-.e s'o fac p e n t r u el. 
Kl nu r ă s m i n s e . ci o nrkvi câ t -va 

t i m p I n och i , a p o î a p « c â n d u - î mât» 
ni ie , o a t r a s e l a piept . 

— - B i a n c a ! 
E a c ă u t ă s ă se depăr teze , d a r el O 

r e ţ i n u . 
— Deci. n u ne vom m a i vedea d e -

a c u m ? 
— N i c i o d a t ă î tretaue ! ,,E1" s 'a bă­

t u t p e n t r u m i n e , c a s ă p ă z e a s c ă o-
n o a r e a m e a , pe c a r e eu e i n g u r ă mi -o 
t â r ă s c în n o r o i u ! V r e a u să fiu d e m 
n ă de s t i m a ce el p o a r t ă p e n t r u mi ­
ne . . . 

— S i m t că a î d r e p t a t e B i a n ; a , d a r 
avea \ om p u t e r e a s ă f ac tu i aces t sa 
c i l f ic iu ? T u , poa te d a , p e n t r u a m o ­
ru l lu î . d a r e u ? B ianca , gândeş te - t e , 
f ă r ă t ine , ca ros t m a l a r e v i a ţ a m e a ? 
T u nu 'n ţe ieg î m a r e a m e a d u r e r e ? 
Es t e o agon ic , B i a n c a ! T e i u b e a m o-
t ia tă şi te iubesc î ncă ! E ş t i a ş a de 
f r u m o a s ă , B ianca ! ' D a r s p u n e - m i : 
este o r i n u . u n v i s u r â t ? 

Cii un b r a ţ o a p u c a s e de mil joc. i a r 
cu c e l l a l t îl m â n g â i a buc le le p ă r u l u i . 

B i a n c a . î i lăsă s'o facă , î ncân ta t ă ; 
de a r m o n i a a.rekir cuv in te , ce-o fă­
ceau să uite toa tă g r a v i t a t e a orei сѳ 
se s cu rgea , t r ag i că p e n t r u el . ca ş i 
zâmbe tu l fa ta l al des t inu lu i . Vocea 
p u t e r n i c ă a acelei iub i r i v inovate do­
m i n a în ea, ca şi o a l t a . şi astfel îi 
pă reu î n t r ' a d e v ă r că visează u n vis 
sup rem de du re re . . . 

Pe neaş t ep t a t e şi b ru sc se desfăcu 
unu l d in bra ţe le ce lu i la l t . L'n s t r igă t 
lung . d u r e r o s , r ă s u n ă l u g u b r u î n ca­
m e r a vecină , unde fiul r ă n i t гіэг-
m e a ; se auzi un zgomot , şi c ă d e r e a 
u n u i co rp la p ă m â n t . 

Se pr iv i ră un m o m e n t , h a l u c i n a ţ i , 
s t ă p â n i ţ i a m â n d o i de aceeaş i ter ibi­
lă g â n d i r e , apoi p o r n i r ă în c a m e r a 
de u n d e venise .str igătul . 

E r a l d o gemea la p ă m â n t , nemişca t . 
Fâşi i le c e i î n f ă ş u r ă seră r a n a , căzu­
seră , şi d in r a n a p r imi t ă , s ânge le 
eseu a f a r ă , p r e l i n g â n d u - s e pe p a r ­
chet . 

-— Fiu l meu*. . . 'fiul m e u ! . , u r l ă 
B ianca d i s p e r a t ă , şi se a r u n c ă peste 
corpul nemişca t , acoper ind f r u n t e a ! 
albă cu s ă r u t ă r i f ierbinţ i . П r id ică 
c a p u l . îi frecă mâ in i l e , u m p i â n d o - s o 
pe toa tă roch ia de sânge le f iului , ce 
era .şi al ci. 

Colonelul m u l . serios. înţelese gro­
z a v a d r a m ă , şi înţelese d-r-as-ernenea, 
ce voia -?a să f a. râ . Se aplecă , r id ică 
î n pa l ' pe t â n ă r . 

— Mă duc. . . s ' adue un medic , zi.se 
el , şi eşi. 

E r a l d o , în t impul aces ta , des­
chisese ochii . Văzu pe m a m ă a-
p leca tă sp re el, s i o r ecunoscu . 

- - L a s ă - m ă s ă m o r m a m a . . . . la­
s ă - m ă ! 

— I e r t a r e ! i e r t a i e ! gemu ea. Şi îl 
s ă r u t ă ia.i'.şî cu toa tă d u l c e a ţ a ce ші -
j n a l o m a m ă pu tea să, aibă în acele 
m o m e n t e . 

— Am văzut şi a m auzi! to iu l '. zis.? 
el sub acea ploaie de să r u l ă r i , l a s ă -
m ă deci să m o r ! F o a r t e g r e a c lovi­
t u r a ce mi-a ï dat-o căc i eu a ş fi mi­
t u l să m a i t r ăesc ! I n piept a v u i u n 
a l t a r s fân t , u n a l t a r pe care-1 puse­
sem ci l ia r d e - a s u p r a celui al luî-
Dumnezeu . A c u m acel a l t a r s 'a zgu­
dui t şi în cădere mi-a mai is sub cl 
i n i m a ! De ce să m a l t r ăe sc a c u m ? 

— N u ! . . . e r t a r e ! e r t a r e !... E r a l d o ! 
p i iveş te -mă în fa tă . Nu-ţf s n u n o a r e 
n imic ochii aceş t i a rosi î 'le a m ă r ă ­
c i u n e a p l â n s u l u i ? Nu-tî s p u n e n i -
mmî d u r e r e a mea n e m ă r g i n i t ă ? 

—... î n t â i . . . I r s b u i a să te g â n d e ş t i , 
s u s u i n ă el. cu u n ext rem s u g h i ţ î n 
g l a s u l ce i se s t i n s e a . Acum m a m ă , 
e p r e a t â r z iu să r e p a r i r ă u l !. 

— Nu, nu. . . Am suferii de zece a n i , 
a m p l â n s p e n t r u zece lovi tur i , de 
u n a ca. . . . 

— P r e a t â r z i i i ! t i -am s p u s ! Dure ­
r ea ce mi -a ! p r ic inu i t , a r e c h e m a t a-
s u n r a m e a m o a r t e a ! M a l b ine a ş a ! 

A c u m vorbea încet , anroap© pen­
t ru s ine. Sânge le n u m a l c u r g e a d i n 
r a n ă . d a r pe fa ţa t â n ă r u l u i , e r a a c e a 
пчіоаге s in i s t r ă ee a r ă t a că m o a r ­
tea i> a l ă t u r i . 

— Nu. aï să t-răesti şi a ï s ă m l 
evli ! Va veni meriienţ ; te vel fac?, 
b ine rjenti'-j m a m a ta, care î ţ i cere 
e r t a r e . 

http://cevaextrem.de
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Galeria figurilor contimporane 

Ö L A L . G . F L O R E S C U 

Ê-l Al . G. Florescu, fostu. secre­
tar genera l al minis teru lu i de ex te rne , 
<te»pre care s'a vorbit în u l t imul t i m p 
<й v a fi cupr ins în apropia ta mişcare 
diplomaticii şi va fi acreditat ca mi ­
n is t ru plenipotenţ iar pe lungii u n a din 
€ur ţ i !c europene , este u n a din cele 
mm distinse figuri ale elitei bucureş -
l e n e . 

P r i n cultura d-sale, pr in situaţia şi 
retaţ iunile ce áre in cea mai înaltă 
societate, pr in caracterul său , p r in a-
fobrlitatea ce p u n e în rapor tur i le d-sale 
яосіаіе, d-1 Al . G. Florescu n u are în 
jurul său de cât sau n u m a i pr ie teni 
sau n u m a i devotaţi s inceri . 

D-1 Al . G. Florescu mai este unu l 
d m cei ma i reputa ţ i autori dramatici 
a! noştr i şi cele două m i n u n a t e ale 
sale lucrăr i de teatru «Sanda» şi «Chi­
nul» l-au pus in rândul celor dintâi 
scri i tori ai noşt r i . Ca un omagiu pen­
tru mare le d-sale talent de scriitor, 
autorii dramatici român i l-au ales ca 
reprez in tan t al lor in comitetul de lec­
tură al Teat rului Naţ ional . 

Geea ce l i teratura noastră drama­
tică doreşte este ca înaltele funcţiuni 
la Gar! u rmează a fi chemat d-1 Al . 
G. Florescu, să n u o l ipsească de spri­
j inu l putern ic ce d-sa i l-a dat şi pe 
care îl nădăjdueşte şi de aci Înainte . 

A. 

Căzuse î n g e n u n c h i , la - c ă p ă t â i u l 
n a t u l u i , şi u m p l e a fa ţa t â n ă r u l u i cu 
s ă r u t ă r i şi l ac r imi . I a r d e o d a t ă acea 
fa ţă , tot corpul , a v u o m i ş c a r e b ru ­
scă , apo i m â i n i l e pe ca r i le ţ i n e a în-
t r ' a l c ei, c ă z u r ă încet pe pa t , reci , 
ne c â n d î n c a m e r ă , de ab i a so m a i 
auzea u l t i m u l g e a m ă t al m u r i b u n d u ­
lui . 

B i a n c a sc r id ică în p ic ioare , şi de-
te un s t r igă t . Ochii f iu lui , cu p r iv i r i 
în f r i coşă toa re , s in i s t re , p ă r e a u că-I 
z iseseră un u l t im „ a d i o " , pe c â n d pe 
buae ÎI f l u t u r a u n u ş o r zâmbet , i ro­
nic , de du re re . I a r co rpu l lu i ră­
m a s e nemişca t , rece ca de g h i a ţ ă , î n 
mi j locu l odă i i , î n t r ' u n lac d'e s â n g e , 
î m p r e u n ă cu al m a m e i , d e a s e m e n e a 
neînsuf le ţ i t . . . 

•Trad. de G. Rădulescu-Milcov. 

CUGETĂRI 
Din a l e d-lui G A. T a c i d 

In tot şi in toate insuficienţa a fost 
şi va fi unica s tavi lă a desvol tăr i lor 
morale şi ma te r ia le . 

Prefer cămaşa de o iandă sub un co­
joc de oaie, decât, pe cea de amer ică 
eub ' ce l ma i bogat 'samur. 

* ¥ 

Daca femeia care 'şl înşeală bărba­
tul poate fi cândva scuzată , ea r ămâne 
Insă o filă m u r d a r ă a dosa ru lu i o rd i ­
nar când işî înşea lă a m a n t u l . 

Lac rămi le ce pornesc şi curg din iz­
vorul dumnezeşte î iubir i , preţu.esc ca 
şi roua ce dă viaţă ' în t regel vegetaţ i i 
p rodusă de n a t u r ă . 

EU NU TE ŞTIU.., . 

Eu nu U ştiu şi totuşi ta sufleiu-mi te port 
Vedenie sublimă a dorului meu sfânt — 
Л*« te-am văzut aievea şi totuşi eu te cânt, 
Te cuget şi te caut pe lutu-acesta mort. 

Se poate să mă cauţi şi tu printre cel morţi, 
O rază dc lumină ce'n noapte străbătu— 
Şi totuşi intdinphrcw-l să nu măştii nici tu, 
Ca astfel să fim jocul unei aceleaşi sorţi. 

Se poate ca vreodată să ne 'ntdlniin şi-a-
tuncl 

Ştiu eu de mi vom trece ca douî necunos­
cuţi, 

In vălmăşagul vieţii dt-apururea pierduţi, 
Necunoscdnd a sorţii răstainice porunci ? 

Se poate chiar al noştri sd nu ИІЯІ fim 
cândva, 

înlănţuiţi de pravilî cu celceni-s str&ini— 
Doar ochii noştri-aluncea, ca gemene lu­

mini. 
Vor mai pricepe poate că ne-a fost scris aşa 

Şi-atunc'i va fi zadarnic să plângi ca pe 
sicriu; 

Aşa ne-a fost destinul pe lulu-acesla mort: 
'Ca să mă porţi in suflet si'n suflet sä te 

port 
Şi'n clipa intîluireî să ştim că-l preatir-ziu! 

I , e ù u l i u I l i e s c u . 

Marile figuri româneşti 

NECOLAI BÄLCESCU 
Necula î Bălcescu , fiul p i t a r u l u i 

B a r b u Bălcescu, s'a n ă s c u t în Bucu­
reş t i l a 29 I u n i e 1819, în casele p ă r i n ­
teşt i ale lui Mache F a c a . Revolu ţ iu-
n e a de l a 1821 c o n s t r â n s e f ami l i a 
Bă lcescu lu l , ca pe m u l t e a l te famil i i 
r o m â n e , a fugi la Braşov ; la v â r s t a 
de 7 an i începu să înveţe c a r t e g re ­
cească , d u p ă obiceiul t i m p u l u i , de la 
un a r h i m a n d r i t grec , c a r e ven ia a-
c a s ă d e ! p r e d a lec ţ iun i . Ma l m ă r i n -
du-se, i n t r ă în colegiul sf. Sava , şi 
la v â r s t a de 1 7 - 1 8 an i t e r m i n ă cu 
d i s t inc ţ iune î n v ă ţ ă t u r i l e colegiale. 
Din cea m a l f r agedă v â r s t ă dete sem­
ne de un c a r a c t e r h o t ă r â t , o intel i­
g e n ţ ă p r e m a t u r ă , fiind înzes t ra t cu 
o i m a g i n a ţ i une boga tă şi o m e m o r i e 
r a r ă . Reci ta su te de v e r s u r i , ca cum 
a r fi ce t ind în t r 'o car te . Dil iginte , se­
tos d u p ă l u m i n ă , Bălcescu ceru cu 
m a r e s t ă r u i n ţ ă de la ma ică - sa , căc i 
pă r i n t e l e său m u r i s e , să-1 t r i m i t ă î n 
P a r i s , p e n t r u t e r m i n a r e a s tud i i lo r ; 
d a r grelele î m p r e j u r ă r i î n c a i i se a-
fla n u o e r t a r ă a-'i împl in i do r in ţ a . 

Având m a r e ap l i ca re că t r e ş t i in ţe le 
m a t e m a t i c e şi m a i cu deosebi re că t r e 
filosofic, do c a r e zicea adesea că for­
m e a z ă m i n t e a şi î n v a ţ ă pe c ineva a 
r ă b d a , r u g ă pe B ă n ă ţ e a n u l M u r g u 
a i face u n c u r s de filosofic, şi aces t 
m a r t i r a l l ibe r t ă ţ i i împl in i cu bucu­
rie d o r i n ţ a j une lu i . 

L a v â r s t a de 19 a n i el i n t r ă în ser­
viciul a r m a t e i , cu r a n g u l de cadet in 
cava le r i e ca toţ i feciorii de boer, în 
u r m a s t ă r u i t o a r e l o r cerer i ale m a m e i 
şi r u d e l o r sale a ş i a lege o ca r i e r ă . 

El prefer ise mi l i ţ i a , p e n t r u că-I l ă s a 
t i m p m a l l iber ca să-şl ur ineze s tu­
diile sale n e î n t r e r u p t e şi p e n t r u c ă 
b i u r o c r a ţ i a n u p u t e a conveni u n u l 
c a r a c t e r n e a t â r n a t , m â n d r u , ca al 
său . 

I n c o n t r a obice iur i lor f ra ţ i lo r să i 
de a r m e , t â n ă r u l Bălcescu c o n s a c r a 
orele de r e c r e a ţ i u n e s t u d i u l u i au to ­
r i lo r clasici , şi m a l ales is tor ie i na ­
ţionale,, p e n t r u ca r e s i m ţ i a vocaţ iu-
nea . 

Că t re finele a n u l u i 1839 el avu cu­
r a j u l de a l ua in i ţ i a t iva u n e i ins t i tu -
ţ i u n l fo los i toare ; p r o p u s e deschide­
r e a unei şcoli p e n t r u î n v ă ţ ă t u r a mi ­
l i t a r i lo r de r a n g u r i l e de jos. Vodă 
Ghica p r i m i cu p lăcere p r o p u n e r e a 
şi-1 î n s ă r c i n a c h i a r pe d â n s u l cu 
f u n c ţ i u n e a de profesor . Rezu l ta te le 
fu ră m i n u n a t e . I n p a t r u lun i el în­
v ă ţ ă pe unter-of i ţer i î r e g i m e n t u l u i 
No. 3, ce se af la în g a r n i z o a n ă la Bu­
cureş t i , şi a l u n u i e s c a d r o n de cava-
r ie să ce tească şi să scr ie , cele p a t r u 
o p e r a ţ i u n i d i n a r i t m e t i c ă , i a r d i n 
geograf ie î m p ă r ţ i r e a pol i t ică a Eu­
ropei . S c a n d a l u l î n s ă fu m a r e ! 
. L a u n a d in lec ţ iuni , î n t â m p l â n d u -
se să as is te şi un şef de c o m p a i v e a l 
reg im. No. 2, c â n d t â n ă r u l p ro ­
fesor vorb ia elevilor să i despre popu-

j l a ţ i une şi Î n t i n d e r e a t e r i t o r i a l ă a s t a ­
telor, de o d a t ă este î n t r e r u p t şi apos ­
trofat ' , de c ă t r e ace l şef cu u r m ă t o a ­
rele cuv in te : „ C i n e v re -oda tă a p u t u t 
m ă s u m . p ă m â n t u l şi n u m ă r a câ te li­
g h i o a n e de o a m e n i şi de l imbi m a l 
s u n t pe fa ţa lu i?" Bietul p rofesor fu 
s i l i i a-şî î neca r â s u l . 

L a e x a m e n u l ce elevii de te ră l a fir 
nele a n u l u i a s i s t ă şi Vodă Ghica şi 
r ă m a s e pe depl in m u l ţ u m i t , d a r fiind 
că c o n s u l a t u l r u se sc nu p u t e a pr iv i 
cu ochi b u n i o a s e m e n e a î n t o c m i r e 
folosi toare , şcoala se desf i in ţa . 

Cu câ ţ l -va a n i m a i î n a i n t e se for­
m a s e in ţ a r ă o p a r t i d ă l i be ra l ă şi pa­
t r io t ică , ca re făcea opoz i ţ iune pu te r ­
n ică Iui Alecu Vodă Ghica . 

Necula î Bălcescu, i n s p i r a t de o cre­
d in ţ ă s e r ioa să p e n t r u r e g e n e r a r e a so­
cietate! , i n t r ă în r e l a ţ i u n l s t r â n s e cu 
C â m p i n e a n u , c a p u l pa r t ide i n a ţ i o n a ­
le, ca re reuş i se a s t r â n g e în juru-'i tot 
ce e r a m a l cu i n i m ă şi m a l cu intel i­
g e n ţ ă în ţ a r ă . 

L a 1838 a c e a s t ă p a r t i d ă a lcă tu i un 
proiect de c o n s t i t u ţ i u n e în ca re se 
p r o c l a m a : egulilalea, unirea eu Mol­
dova, principe străin, împroprietări­
rea ţăranilor. Se i scă l i p ro iec tu l , şi 
colonelul C â m p i n e a n u plecă p r i n 
T u r c i a in E u r o p a occ iden ta lă , î m p u ­
ternic i t să negocieze în cea d i n t â i res-
c u m p ă r a r e a t r i b u t u l u i p r i n t r ' o s u m ă 
a n a l o a g ă , şi in E u r o p a să p r o p u n ă 
u n i r e a ţ ă r i lo r , abo l i ţ i unea pro tec to­
r a t u l u i ru se sc , şi să g ă s e a s c ă şi v re ­
u n p r inc ipe s t r ă i n . Colonelul Câmpi ­
n e a n u avea cu el ac te au ten t i ce , p r i n 
ca r i să a r ă Ie a r o g a n ţ a şi proiectele 
Rusie i in ţ ă r i l e n o a s t r e , şi să com­
p r o m i t ă pe Gh ica l a Cons t an t inopo le 
ca h a i n , ia r în E u r o p a ca i n s t r u m e n ­
tul p l a n u r i l o r ruseş t i . P ro i ec tu l de 
C o n s t i t u ţ i u n e se depuse la cab ine te le 
F r a n ţ e i , Angliei , etc. L a î n t o a r c e r e a 
în ţ a r ă , C â m p i n e a n u fu a r e s t a t d in 
o r d i n u l Rus ie i şi t r i m i s la P l u m b u i ­
ta. Aceas ta i n d i g n ă p a r t i d a n a ţ i o n a ­
lă, şl Bălcescu, c ă r u i a nu-I l ips ia nici 
r ezo lu ţ iunea forte, n ic i c u r a j u l re­
vo lu ţ i ona r , se puse î m p r e u n ă cu Mi­
tică Fi l ipescu în capu l une i con ju ra -
ţ iun î . E r a a n u l 1840 când , S u l t a n u l 
M a h m u d m u r i n d , I b r a h i m fiul l u i 
Mehme t P a ş a al E g i p t u l u i se ap ro ­
piase de por ţ i le Cons tan t inopo le l , şi 
un conflict e u r o p e a n s ta g a t a de-a 
izbucni . Bă lcescu crezuse că t o c m a i 
este t i m p u l de-a r ă s t u r n a pe Vodă, 
de-a m â n t u i p a t r i a de j a fu r i şi abu­
zur i , de-a r id ica ţ a r a t o a t ă în picioa­
re şi a o p r e g ă t i p e n t r u l u p t ă în con­
t r a năvă l i t o r i l o r c a r i a r fi voit su no 
r ă p e a s c ă n a ţ i o n a l i t a t e a . De ace ia şi 
răpez i câ teva p r o c l a m a ţ i u n i cu u n 
p r o g r a m de o n o u ă cons t i tu ţ iune . 
Complo tu l se descoperi . Vodă Ghica 
nu văzu în m i ş c a r e a a c e a s t a do cât o 
c o n s p i r a ţ i u n e c o n t r a vieţel lui , î n s ă 
se înşe la , p e n t r u că Bălcescu n u u r a 
pe Vodă; el ş t i a foar te b ine că neferi­
cirile ţ ă r e l d e c u r g d in s i t u a ţ i u n e a 
poli t ică c r e a t ă de m u s c a l i şi că dom­
nul , or î -cât de b u n e i n t e n ţ i u n î a r fi 
avu t , e r a p a r a l i z a t de i n f l uen ţ a s t r ă ­
ină şi de o a m e n i i ce-1 î n c o n j u r a u . 
Consp i r a to r i i se t r i m i t m a l î n t â i l a o 
comis iune de cerce ta re şi apo i îna ­
in tea une i cu r ţ i j u d e c ă t o r e ş t i excep­
ţ ionale , în tocmi te ad-hoc. H o t ă r â r e a 
aces te i j udecă to r i i , c o m p u s e de diva-
n u r i l e î n a l t şi cel c r imina l i cesc , o-
sând i m a i pe toţi c o n s p i r a t o r i i la oc­
n ă pe v ia ţă . O s â n d a Bă lcescu lu l şi a 
F i l ipescu lu i fu m i c ş o r a t ă la înch i soa­
re pe un t i m p n e d e t e r m i n a t : Mitică 
F i l ipescu l a î n c h i s o a r e a de la Sna-
gov, unde fu ţ i n u t doi a n i de zile cu 
p ic ioare le în a p ă , d in ca r e cauză şi 
m u r i , i a r Bălcescu la m â n ă s t i t e a 
M ă r g i n e n i . T â n ă r u l r evo lu ţ iona r , în 
a r d o a r e ! g e n e r o a s ă se p r e a g răb i se ! 
î n t r e p r i n d e r e a sa e ra pa t r io t i că , d a r 
n ic i de cum o p o r t u n ă : soc ie ta tea ro­
mână , încă n u devenise coap t ă рем-
t ru o revo lu ţ iune . Doi a n i s tete Bă l ­
cescu închis la M ă r g i n e n i , p â n ă ce 
Bibescu se sui pe s c a u n u l domnesc 
şi îl l iberă . I n s i n g u r ă t a t e a înch i so ­
ri i , el începu să cugete m a l ser ios la 
o v i i toare r evo lu ţ i une şi la mi j loacele 
p e n t r u a o p regă t i . Sc puse d a r pe 
s t u d i o ! M o r i a îm t io rm 'ă R "feri u n 
c â m p iii t i iK şi / -UI il de oxplx.t tat . 

Pen i i u CII ! - ÎCC(V documen te lo r , 

i n s se r ip ţ i un i l o r , t r a d i ţ i u n i l o r , făcu o 
că l ă to r i e pe l a m ă n ă s t i r i l e d in Car-
p a ţ l , „ că -a t ând — d u p ă c u m ne-o 
s p u n e î n s u ş i — sub r u i n e ur ine le mă-
r i r i l s t r ămoşeş t i " . 

La 1844 d e b u t a cu p u b l i c a r e a î n 
„ F o a i a şt i inţ if ică şi l i t e r a r ă ' ce a-
p ă r e a în I a ş i sub r e d a c ţ i u n e a dom­
n i lo r Cogă ln iceanu , A l e x a n d r i şi Ion 
Ghica , a unei l u c r ă r i m e r i t o r i e : „ P u ­
te rea a r m a t ă " . 

Tot în „ F o a i a ş t i inţ i f ică si l i t e ra ră" 
Bălcescu p u b l i c ă : C o m e n t a r i i a s u p r a 
bă tă l i e i de là c â m p u l R i g ă ! sau G -
sova, u n s t u d i u în t eme ia t pe i zvoar -
c o n t i m p o r a n e , î n ca r e a u t o r u l dove­
deşte că r o m â n i i n u a u fost t r ă d ă ­
to r i în acea bă tă l i e , z i când : „Or i şi 
c u m a fost, es te -nvedera t că R o m â ­
n i i n - au fost t r ă d ă t o r i ; des tu le lu­
c r u r i i s t o r i a a r e a le i m p u t a , ca să-; 
m a l împovă reze şi cu o p a t ă nen ie r i -
t a t ă . Nu , s l a v a lor m i l i t a r ă este ne­
î n t i n a t ă . EI s 'au p u r t a t t o t d e a u n a ca 
n iş te vitej i , au f ăcu t cele m a i m a r i 
jertfe, şi au v ă r s a t s ânge l e p â n ă ht 
u n u l p e n t r u a p ă r a r e a c iv i l iza ţ iun i î şi 
a l iber tă ţ i i , ş i E u r o p a de -a r fi recu-
c u n o s c ă t o a r e , ne-a;r p l ă t i cu oa re -
ca r î facer i de b ine jertfele 1er". 

Pe c â n d d o m n i i şi boer i i a ş t e p t a u 
s c ă p a r e a de la p r a v o s l a v n i c a RUM>-
şi se p r o s t e r n a u şi u m i l i a u îna in te - i . 
Bă lcescu avea c u r a j u l a scr ie : „Nici ­
o d a t ă o n a ţ i e nu se poa te m â n t u i de 
cât p r i n s ine însăş i . . . Ar i s toc ra ţ i i , o"; 
nu priviafl jos , p r e a jos poporu l , car . ' 
se t a r a la p ic ioarele lor şi se n m n c i a 
ca să le h r ă n e a s c ă lenea ; ei nu cre­
deau că d in aces t p o p o r a u eşit toţi 
acel vitej i , el nu ş t i au ce poa te fac-: 
un p o p o r cât de mic , c â n d îşi a p ă r ă 
a le sa le şi c â n d e a p r i n s de-o sfinte 
ş inob i lă idoe. EI nu ş t i au î n c ă nici 
aces t ea că c h i a r î n sufletul ace lor oa­
m e n i a m o r ţ i ţ i de o l u n g ă t i r an ie , 
o rb i sau co rup ţ i , este un g l a s a s c u n s 
c a r e le vorbeşte n e î n c e t a t de, a d e v ă r , 
v i r tu t e , şi c a r e la t r e b u i n ţ ă îi p reface 
în eroi" . 

Un a l t s tud iu , desp re „ S t a r e a so 
cială a m u n c i t o r i l o r p l u g a r i " , îi ter­
m i n ă as t fe l : „ N o i n e - a m socoti fe­
r ic i ţ i d a c ă acest a r t i co l , cu t o a t ă im-
perfec ţ ia lu i , dacă actele ce r e p r o d u ­
cem doved i toa re de o p r i g o n i r e înver­
ş u n a t ă de m a l m u l t e v e a c u r i a cla­
selor de jos de că t re clasele de sus . 
a r deş t ep ta în i n i m a aces to ra sent i ­
m e n t e de o m e n i r e şi de d r e p t a t e ; d a c a 
ele s ' a r p ă t r u n d e de t r e b u i n ţ a de a 
în f ră ţ i deosebitele clase a le societa­
te!, de-a le in t e resa pe toa te de o po­
t r ivă la a p ă r a r e a şi fer ic i rea p a t r i e i 
c o m u n e , şi a c e a s t a : l u m i n â n d şi r i ­
d icând pozi ţ ia soc ia lă a c lase lor do 
jos , d â n d u - l e d r e p t u r i de o po t r i vă şi 
î m b u n ă t ă ţ i n d mult, s t a r e a lor m a t e ­
r i a l ă . Căci va l de acele na ţ i i , unde 
u n mic n u m ă r de ce tă ţen i îş i în te­
m e i a z ă p u t e r e a şi fer ic i rea lo r pe ro­
b i r e a g loate lor! ele piei". Astfel no i 
v ă z u r ă m în zilele n o a s t r e o n a ţ i e pu ­
te rn ică şi v i tează , cu c a r e o d i n i o a r ă 
ne l u p t a m î m p r e u n ă pe c â m p u l sla­
vei p e n t r u l i be r t a t e şi c r e ş t i nă t a t e , o 
v ă z u r ă m c ă z â n d cu zgomot , sd rob i t ă 
î n b u c ă ţ i ; o v ă z u r ă m c h i a r în a n u l a-
ces ta f r ă m â n t â n d u - s e în m o r m â n t u l 
s ă u , f ă r ă a se m a i pu tea r id ica , n u 
d in nevoia pu te rn ic i lo r v r ă j m a ş i , d a r 
d i n p r i c i n ă că şi acolo o a r i s t o c r a ţ i e 
egois tă călcase în p ic ioa re d r e p t u r i l e 
omenirii!" ' 

Aceste r â n d u r i s p ă i m â n t a r ă a t â t 
do m u l t pe g u v e r n u l de a t u n c i , î n c â t 
el l u ă m ă s u r i g r a b n i c e p e n t r u a a-
res ta pe a u t o r u l lor. Bălcescu, a ju ­
t a t de a m i c i ! să, in 21 ore fu silit a 
p ă r ă s i ţ a r a . El se duse în I t a l i a şi 
F r a n ţ a , u n d e a d u n ă în t i m p de 3 a n ! 
de p r i n a r h i v e şi bibl iotece m a t e r i a ­
lu l t r ebu inc io s p e n t r u o p e r a la c a r e 
m e d i t a de m u l t : „ E p o c a r o m â n i l o r 
sub Mibai i i Vi teazul" . 

D a r ă de d e p a r t e , ca şi de -ap roape , 
el ' nu u i t a i u b i t a sa R o m â n i e , şi cu 
forţe î ndo i t e l u c r a a c u m p e n t r u rege­
n e r a r e a el. L a P a r i s s t uden ţ i i d i a 
Moldova şi Ţ a r a R o m â n e a s c ă , tră­
ind foar te izolaţi un i i de a l ţ i ! şi ve­
n ind de t iner i , acolo, p i e rdeau cu în­
cetul tot s i m ţ i m â n t u l n a ţ i o n a l , p a n » 
şi suven i ru l , p â n ă ş i l i m b a ţ ă r i i l - . v . 
r e î n t o r s / apoi în pat l ie. pe care o :;, 
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taseră, se m u l ţ u m e a u a trăgăna o 
pălăvatica viată fără nici un ţel, cu-
fundându-se în oceanul de indolenţă 
te acoperia societatea română. 

Ei bine, Bălcescu avu acea putere 
magnetică, pe care o dă sufletul în­
flăcărat de iubirea patriei şi convinc-
tiunea profundă pentru o idee. mare. 
de a întruni pe toţi tinerii români de 
la P a r i s şi a arunca în inimile lor o 
scântee din focul său patriotic. Două 
societăţi cu acelaşi scop „ luminarea 
naţiunii" se înfi inţară: una laParis , 
care să procure mij loace tinerilor ce 
au arătat semne de talent, spre a 
veni să studieze acolo; alta în Bucu­
reşti, ca să ajute pe autori i l ipsiţi de 
mijloace, a tipări scrierile lor. In 
„Societatea studenţi lor români" se ci­
mentară acele legături , cari aveau 
mai pe urmă să folosească atât de 
mult. Aci Moldovenii şi Români i , iu-
bindu-se ca nişte fraţi, se deprindeati 
la ideia mântuitoare a Unirii . 

(URMEAZĂ). 
Gr. T o c i l c s c u 

P 1 K T R U I T O R I I . . . 

Cu miscăiî vechi, învăţate de atâţia ani 
trudiţi, 

Ei bat piatră lângă piatră şi tot par ne­
obosiţi... 

Ochii lor, în care gândul stingher arde ca 
un fôc, 

Au privirea stinsă a celor ce se nasc fur' 
de noroc. 

Vàntu-asemenï unor rhirl de prin aer, în­
gheţate 

Curge rece... şi-asa aprig şi aşa de ne'n-
durat, 

jî loveşte peste faţă, peste mâini, ca o să­
geată. 

Iar c't, oleiiţi, sălbatec, piatră lângă piatră 
bat... 

Vin în urmă-te 'nşir alţii, cu lopefi aştern 
nisipul, 

Praful se ridică'n zare in vârtej înecător 
Ce-î îmbracă 'n strae albe şi le biciueşte 

ehipu 
Ca tiran asupritor... 

Jertfa lor întreagă este !.. Câţi nu'şi bles­
temă ursita ! 

Câţi nu şi-ar /І luat avântul spre o lume 
maî de seamă !.. 

Dar nevoia ne'inblânr.ită le-a înăbuşit is­
pita... 

IDEALUL nu hrăneşte pe soţie sau pe mamă... 
Cum ucide munca brută gânduri nalte !.. 

Şi, trezită, 
Stă în suflet mohorâtă teama zilelor de 

mâine 
Câtă ură nu 'mpietreşte ! Câtă vlagă ri­

sipită 
Nu nc-aştern pe drum învinşii pentru trai 

şi pentru pâine !.. 

Şi noi trecem înainte... Cine s'a gândit 
vr'oăată 

Să scruteze-adâncul frei si al sufletului 
lor ?.; 

Drumul pietruit cu truda şi sudoarea unui 
tată 

E altar, şi fiul calcă peste el nepăsător... 
Nu se schimbă 'ntr'un veac, două, toată-a 

lumi-alcătuire, 
Dar pornind din vremea-aceasta să 'ncer-

căm întâii paşi. 
Să 'ndreptăm gândirea noastră către toţi, 

făr' deosebire... 
... Căei şi 'n piepturile trudite bat inimi 

de uriaşi... 
Gabriella I Anastasiu-Vuculescu-

I U Li I A. 
— Nuvelă romană — 

te banca de piatră din alea s ingu­
ratecă, şedea Iulia ; pe genuchl ţi­
nea o carte : erau nişte versuri ale 
hü Ovi din. 

Mintea el era dusă departe: v isa 
do^ieaptă ca m a l toate femeile de 
Vârsta eî. 

Mintea îi era dusă departe : visa 
lui Caesar, ia picioarele căreia o fân­
tână ţâşnea ape mirositoare cari cu 
un zgomot cristal in cădeau într'un 
vas de marmoră. 

Parfumul acesta al apel era îm­
bătător. 

iulia trânti cartea pe bancă şi în-
eepii să se plimbe prin grădină ; 
rupse câteva petale de rose, le mi­
rosi şi apoi le băgă în sân. 

O statuă înaltă ; un păr negru, 
lung. cc cădea in valuri pe un corp 
minunat lucrat; o rochie albă ce de­
sena perfect niste forme sculntura-

le; u n corp atât de subţire, că-1 pu­
teai trece printr'un inel: iată c u m 
era Iulia ! 

Şi Iul ia avea u n chip aşa de fru­
mos , cum numai la unele roman 
se întâlnia. 

Iulia păşea încet printre straturi­
le de flori, aplecându-se să miroasă 
unele din ele. 

Şi aşa, ajunse pe podul de piatră 
al lui Casius ce trecea, peste o apă, 
—râul Venerel !—cristalină, al cărei 
murmur răsuna în întrega grădină. 

Şi Iul ia văzu o barcă care plutea 
pe această apă, şi până să-şi dea 
bine s eama barca se opri şi din ea 
sări un om : era tribunul. 
- Iul ia se făcuse roşie de necaz : un 

o m Îndrăznise să plutească pe râul 
Venerel; pe apele căruia numai Ca­
s ius şi cu fiica sa Iulia se preum­
blaţi. Totuşi se stăpâni. 
• Tribunul a juns în faţa eî, se în­
chină. 

— Plecăeiune ţie, Diva Iulia. 
Iu l ia se rezemă de parapetul po­

dului zicând : 
— Ce-mi procura plăcerea de a te 

vedea Augustus Tribune. 
La această întrebare neaşteptată, 

Tribunul se roşi şi lăsă capul în jos 
ne m a l şt i ind ce să răspunză, ca un 
copil luat de scurt. 

— De când Auguste, un tribun al 
poporului nu mai are curajul să 
vorbească ce cugetă, în faţa unei fe­
mei ? 

Tribunul fu atins în mândria luî: 
— O, Julie nu fi rea ! 
— Răspunde la întrebare atunci. 
Şi tribunul ca inspirat subit, rosti 

următoarele cuvinte, cari erau de­
parte de a da u n răspuns întrebării 
Juliel. 

— Dacă zeii hotărât-au să facă, o 
femee care să fie cea m a l frumoasă, 
dacă vrut-aü şi ei ca m â n a lor dit-
vină să cază asupra acestei femei, 
dacă făcut-au el o femee care să 
aibă toate graţii le, să fie fiica lor pe 
pământ, acea femee eşti tu, Diva 
Julia. 

— Augustus ia seama ce spui, zise 
Julia. 

— Iau, zise Augustus , urmând : 
„ Ş i pe această femee.. . . 

— Destul, Augustus , zise Julia 
înţe legând oraţ iunea tribunului , 
lasă-mă, pleacă. 

Dar Julio, nu înţelegi, nu înţe­
legi.. . că te iubesc, zise Tribunul, 
şoptind aproape ultimele cuvinte. 

— Pe mine ? întrebă Julia. 
— Da, şi bună Julio nu m ă res­

pinge. 
— Dar Tribune Augustus , aceasta 

e o îndrăzneală de care ai să dai 
s eamă tatălui meu, Octavian Fla­
v ius Casius. 

— Aşa dar Julio m ă respingi. 
— Ascultă Augustus : „Sunt la 

mine acasă, àï intrat pe furiş, fără 
ca să ştie cine-va, în grădină, ca cel 
mai de pe urmă p l e b e u ; deci te 
rog pleacă dacă nu vrei ca mâine 
numele de Marcus Augutus Tribu-
n u s să fie târât în noroi. încă odată 
pleacă". 

Augustus văzu că Julia nu glu­
meşte şi înclinându-se, se retrase 
murmurând : 

— Vel şti, pe numele lui Jupiter, 
ce însemnează să respingi pe Au­
gustus , pe „Tribunus populi !" 

Şi rostind ultimele cuvinte cu em­
fază, se sui în barcă şi dispăru după 
nişte arbori. 

Julia, speriată de acest mic inci­
dent, se întoarse îndărăt pe acelaş 
drum. 

Şi cum mergea, gândindu-se la în­
drăzneala Tribunului, auzi în u r m a 
ei un zgomot. 

Se întoarse şi dădu un ţipăt de 
bucurie. 

— Salutare ţie, s lăvită Juiie. 
— Zeii să-ţi dăruiască ce au m a i 

bun, Cornelius. Şi Julia înt inse 
m â n a lui Cornelius care i-o sărută. 

— Ce întâmplare nefericită' a făcut 
pe Julia mea să plângă, zise Corne­
lius, văzând pe obrc.zu] Juliéi la-
crăml. Şi tiarându-I întâmplarea, 
Cornelius o sărută zicând : 

— Julia n'ai teamă, nu's eu aici, 

nu te iubesc eu oare In deajuns ca 
să te apăr ? 

— O, da, da ! 
Şi Cornel ius o sărută iar. 

Este noapte. 
In râul Venerel se oglindesc mii 

de stele lucitoare, un miros plăcut 
se exalează din florile gradinei lui 
Casius. 

Luna proectează în apă umbrei 
pomilor înalţi , umbre care tremură 
sub influenţa jocurilor mici lor va­
luri. 

Din depărtare se aude plescăitul 
unor lopeţi şi încet luminată de 
lună, se iveşte o barcă. 

Ţ inând la piept pe Julia, Corne­
l ius cârmeşte barca. 

Julia şopteşte, al ipindu-se tot mal 
mul t de sânul lui Cornelias : 

— M i e frică. 
— N'ai teamă, vom isbuti. 
Ajunşi lângă pod, Cornelius 

zise : 
— Aşa, acum tu, Julio, sne-te pe 

pod căci eu stau aici. 
Şi Iulia învelindu-se cu un şal alb 

se sui pe pod în t imp ce Cornelius 
intră dedesubtul lui, stând în întu­
neric. 

Iulia se pl imba cu aerul unei fe­
mei care admira frumuseţea nopţii. 

Cornelius presimţise că August 
şt i ind că Julia se plimbla noaptea, 
va căuta să o răpească şi de aceea 
înscenase o cursă. 

Iată că Iul ia zăreşte o barcă, dar 
ca şi cum n'ar fi zărit-o zise destul 
de etare : 

— Ce frumoş i 
August, căci el era în barcă, se a-

propia încet şi deodată sărind pe 
pod o luă pe Iul ia de mijloc. 

— Iată cum ştie Augustus să se 
răzbune ! 

— Fie-ţi mi lă Augustus , lasă-mă ! 
— De loc, avut-aî tu mi lă când 

m'ai respins ? 
— Ajutor, strigă Iulia. 
Şi în momentul următor, Augus­

tus simţi că îi îngheaţă sângele în 
vine : în spatele lui sta ameninţător 
Cornelius. 

Cornelius zise: 
— De, când Augustus Tribune al 

luat obiceiul să furi fetele de la ca­
sa părinţilor l or? 

Dar Augustus nu răspunse , 
— Marcus Augustus , îţi zic, mâi-

te tot poporul te va huidui, că ai în­
drăznit să necinsteşti pe fata lui 
Casius, împăratul te va goni ş i vei 
urma să trăeştî ca cel m a i de pe ur­
m ă plebeu. 

— Iertare, al milă. 
— Nu Augustus , fii leu p â n ă la 

sfârşit ; adineauri acelaş cuvânt 
rostise şi Iulia. Avut-ai tu m i l ă ? 
Nu ! La ce bun să a m eu. 

Atunci laşul, văzând că Cornelius 
nu se înduplecă, se târâ la' picioa­
rele Iuliel. 

— Ertare Diva Iulia, uită ce ţi-am 
făcut, iartă-mă, şi pe Jupiter, jur 
că n'am să mal ridic ochii Ssu-' 
pra ta. 

— Serios, Marcus Augustus Tri­
bunus, leul devine vulpe ? zise iro­
nic Iulia. 

Şi apoi schimbând o privire cu 
Cornelius, urmă : 

— EI, haide Augustus , iată sunt 
bună, te iert, îţi p lace? 

— Şi altă dată să fii m a i prevă­
zător, adaose ironic Cornelius. Să­
rutând m â n a Iuliel, Augus tus dis­
păru, uitându-se sălbatec la cel ca­
re-1 demascase ca pe un copii. 

— Bine c'am scăpat, iubitul meu, 
zise Iulia'. 

- - O, Iul ia mea scumpă. 
Şi Cornelius sărută pe Iulia In 

tăcere, apoi plecară şi el. 
In urma lor, luna surâdea, oglin-

dindu-se în valurile mici ale râului 
Venerel !... 

P e t r e G. G e o r g e s c s u 
Л " ' ' 

» 

Galeria artiştilor român! 

D-NA MARIA eiUCURESCU 

I lus t ram azi Galeria noastră a- ar t iş­
tilor r o m â n r cu simpa'icaT3gară"a dis­
t i n se i societare a Teatrului Na ţ iona l , 
d-na Maria Ciucurescu. 

De ani de zile publicul nost ru şt ie, 
că are la Tea t ra l Naţional în d-na 
Maria Ciucurescu unu l din cele mai 
de pre ţ e lemente de comedie şi nici 
u n fel de omagiu ce i s 'ar aduce n ' a r 
putea egala scnia teetorul d-sale ta len t 
şi adânca s impat ie de care se b u c u r i 
î n t r e toţi cunoscători i de tea t ru . 

Fotografia ce reproducem aci r e p r e ­
zintă pe dist insa artistă în t r 'un rol de 
subretă d in t r ' una din comedii le luî 
Molière, gen de roluri în care până 
acum încă n u a fost egalată pe sce­
nele noas t re . 

P R O V E R B E 

Picătura mică face lacul mare, 

Tivga nu merge de multe ort.la a ţ ă ; 
ori se sparge ori se crapă. 

Omul înţelept îşi cumpără vara sa­
nie şi iarna car. 

Vorba de rău maî lesne se crede. 

Poama nu cade departe de rădăcina 
pomului. 

Creşti câinele să'ţî roază vineie. 

Ilnslralia noastră colorată 
T r i m i s u l s p e c i a l r o m â n l a 

r e g e l e I t a l i e i 
Se ştie că, cu prilejul serbărilor cin-

quantenaru lu ï uni tăţ i i i ta l iene, M. S . 
Regele a însărc ina t pe d-1 D . Gre-
ceanu, fost min i s t ru şi actual vice­
preşedin te al Camerei , ca, in calitate 
de t r imis special , să prezinte regelui 
Italiei felicitările Suveranulu i nos t ru . 

Se ştie de asemeni că d-1 Greceanu 
a şi plecat la R o m a şi a fost p r imul 
t r imis strein care a prezintat regelui 
Victor Emánue l felicitări. P r i m i r e a 
d-lul Greceanu la Roma , ca şi au ­
dienţa ce a avut la Quir inal , au fost 
înconjura te de toată s impat ia şi cor­
dialitatea ce se cădea să înconjure pe 
t r imisul regelui Românie i , regelui ţâ­
rei suror i . 

I lustraţ ia noastră colorată din p r i m a 
pagină reprezintă audienţa solemnă a 
d-luî D. Greceanu la regele Italiei. 

DIN HAZUL ALTORA 
U l t i m a r u g ă m i n t e 

Ea. — Iţi1 inapoez inelul. Nu te mal 
pot lua de bărbat pentru că mă mărit 
cu altul. 

El. — Te măriţi cu altul ? Ascultă, 
Natalio, am să'ţî fac o ultimă rugă­
minte. 

Ea.— Spune.. . Ce vrei ? 
EL—întreabă tu pe. noul tău logod­

nic dacă nu vrpa să'i vând inelul ăsta 
de logodnă. 1 V-aşi da cu jumătate 
preţ. 
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C A J Z j n ^ i V SYLVA 

•— Aceasta era deci таЗшігеа , de 
care m a m a t a m a rugase s ă tc dis­
t r a g ? 

— M a m a era prea buni ,—repl ica i 
jpuţtn а е г ш , Irai p a r e c ă a v e a m în-
c-à destulă «aiergie c a s ă îngrijesc 
Qe mine !osu-mî. 

O plimb a d e s e a înir 'o Irăswră pe 
care o conduc e u , c u patra cai ; î i 
place foarte mult . Ar vrea s ă ia hă­
ţurile l a mâin i l e e i aud. v iguroase ; 
dar e imposibil , mama. D U ne lasă. 

— EşM fericit? m ă întreba eri 
m a m a . 

— Cum n'aşi f i ? Am o nevastă 
perfectă. 

— Te s imţ i depl in s ă n ă t o s ? 
— 0 da. Nu-mi e decât puţin, lene; 

nu mai fac nimic. 

Haxtrűéten, Ш Iulie 
Ceeace a m de tăinuit azi fileleor a-

cestora e o sarcină zdrobitoare de re­
ni urcări şi de nelinişte. Tr&eura pe 
care o conduceam *'a răsturnat. Pen­
tru întâia oară în v iaţă mi s'a întâm­
plat aceasta. Vreau «ă £ac o intrare 
frumoasă în curtea castelului; întorc 
puţ in cam în loc; roatele trec f e s te 
o piatră, ş i santem aruncaşi de pe 
scaun. >• i a a căzut pe spate. Cu o-
bişi-i^ilul ei sânge rece, a început s ă 
radii, s u s ţ i n â n d că nu şua făcut râu; 
a fost însă i ncapab i l ă să se ridice. 
De atunci nu'şî m a î тщів copilul. 

Ani implorat-o sä stea în pat şi 
veghez lângă dânsa . Nu mă pot îrt-
frâna, o întreb mereu dacă nu maţi 
s imte nimic. Ochii eî mari gravi se 
îndreptă spre mine, ş i î m i răspunde: 

— Nu, nimic. 
La ce bun să m ă reped în aîeî ier, 

smulgându-raf părul? Nu pot spune 
că nu e vina mea. Mama încearcă s i 
mă consoleze; ce consolaţie poate e a 
s ă n i i dea? 

S ingura speranţă care îmi făcea 
viata suportabilă este per iu ţă . 0 
.siguranţă tristă şi ca de gtoiaţă mi se 
strecoară în suflet: — Copilul a mu­
rit, Şi in ima începe s ă bată cu atâta 
violenţă în cât nu-mi m a i s imt n ie . 
l iniş te , nici somn. Nora e l in iş t i tă şi 
răbdătoare, dar se simte foarte răă 
ş i se plânge de un frig cont inuu. 
Când s p u n e aceasta, fug în odaia 
mea, căci aşi izbucni îu lacrimi. Aşi 
vrea su m ă ucid. 

2 August 
Trei zile îngrozitoare.. . ş i fata m t a 

n ioa i ta e colo în atelier, culcată în 
mijlocul florilor. Am (ost atât de a-
băiut de aceste trei zile teribile, în 
t impul cărora biata mea nevastă a 
suferit ca o eroină şi a arătat o pute­
re de caracter de necrezut, în cât la 
început nici nu vream s ă văd copilul. 

Când în sfârşit a v u i curajul , mi-a 
apărut de o frumuseţe atât de minu­
nata încâ* a m adus-o aci. Lat-o l ângă 
mine. nemişcată ş i a lbă ca un fulg 
de zăpadă; a m îucius toate uşile şi 
p lâng. 

Nora este între viată s i moarte; şt-a 
p i e r d u t c u n o ş t i n ţ a : a început să aiu­
reze înainte de a'I fi putut da copilul 
ş i nu îu<. t caza .de a repeta: 

„Dacă i-'f- «'ar fi fost atât de fru-
,moasă! Dar e atât de frumoasă în 

„cât eu nu sunt n imic pe l â n g ă ea! 
, , P a r c ă t- o regină, Cum să câşt ig 

inima lui până ce nu o va fi uitat* 
„Portre tu l . , daţi-mi Dortretul . Este 
„ în a ie i ier în colţ. i?titî, portretul a-
, ,reia frumos. i>i mi-a aruncat o pri-
, .vire, ca ş i când m'ar fi sf idat la o 
„luptă pe moarte. Eu, am biruit; cre-
„ d e a m că o să moară , dar m"a uc i s 
„cu o s ingură privire. De ce n'a 
„luat-o de nevastă, dacă o iubea? Şi 
„ s â n g e l e ei a curs . çi l-ara văzut, 
„roşu. Ce-a strigat? Nino? Am fost a;v 
„pră, crudă şi geloasă: dar daţi-mf 
„ p o r t r e t u l . L-a a s cuns? II e ra atât de 
, .frică de mine? Vreau po r t r e tu l . N'a 
„tremurat când a m ră'iit-o d,a m o a r -
„te, la căderea Rinului . Am făcut 

„rău. Vream a ă l vM i n i m a g o a i l ; 
„vream sä se stoueiume sub rana; o 
„voiam i n i m a ceea, căci c a mea. Ş i -a 
„ascuns c u mândrie suferinţa. Şi eu 
„care' l iubeam atât de nebuneşte. 
„Apa ceea, o aud foşnind, foşnind 
„ f ă r ă încetare... î m i venea s ă i cad 
„ î n genunchi , ş i să-i cer ertare. Sun-
„tem amândoi prea mândri. Nino? 
„ D a , N ino a sfrigat.el n'a auzit-o, 
„era surd ş i orb. 'Când i-am povestit 
„ a c e a s t a , buzele i s'aö înălbit , d a r 
„n'a tremurat. Credeam s ă i fac să 
„ţipe de durere; e l mi-a luat a r m a 
„ d i n m â n ă şi mi-a înfipt-o în piept. 
„Din pricina aceas ta copiiul a mii-
„rit, d-e d u r e r e a lui şi a mea . Ii vreau 
„ i n i m a . Daţi-mi înapoi i n i m a bărtoa-
„tailui meu. Nu puteţi? N 'a ie să mă 
„iubească nici-odată". 

M a m a m ă privea încremenită, pe 
t i n d fc. t a nevastă-mea аіи»ч?а as>t 
fei. A ' n încărcat pistolul síi mS « r i d . 
Copi laşu l mort a fost î n s ă mai e io-
c int dse cât disperarea nevestei mele: 
n u mi -a permis să mor 

^ • s z î a z is râzând: 
- - Crede că n u l ia&ieç . Cit ise tn-

IRLR>s*il ca într'o carte .deschisa. 11 
vad p l â n g â n d . P lânge { « a n e anasr-
nic, «ічг nu pentru шіпг; mlânve co­
pil чі ii £»' dânsa . Şi-a Ha* p**t»!>ati?3e 
i n i m a m i s'a s t r â n s de nelinişte: a s i 
fi s t r iga t , d a r n u vreaai ca cei lalţ i 
să ş t ie cera. Nu m'axn clinti i: am gîn-
dit numai : Nu trebue să naorf. Nu-tï 
d a u ѵѳе eu . A iâeat pistolul jos ş i a 
cfetit in genunchi íua ; i j í<4 с эр ік і і э і 
mort , Luaţi- ' i a r m a căci va încerca 
iar... Nu , nu vreau s ă strig, ceilalţi 
a r sti-o. Numai nu'i lăsaţ i armele; 
c ă - d a c ă le ггіа, nebunesc, ^i c u m 
s ă r u t ă copilul! Nici odată nu m 'a 
s ă r u t a t a şa . Nimeni nu poate dar 
raina ic pentru noi? Crede c ă o u ş t i a 
nimic desiäne ea . De multă vreme ş t iu 
că o i'v','>.r:-K Lavin ia şi , foarte diba­
ce, am IUTI at pe m a m a toi. Ea nu 
ştie se*wi«i?> nimic. S'au petrecut 
mult m a ţ « alte lucruri între dânşi i 
decât i-a rpus; dar ce, dacă o iubeşte 
incă a t â t de nebuneşte? 

Ce cîsinl C â n d vorbeşte astfel faţă 
de пммпа, faţă cu doctorul, sau fată 
cu tearmtoarele ei, îmi pare c ă ci­
neva m ă întinde pe roată. N u m ă 
uit l a nimeni; nimeni nu se uită l a 
mine; nici odată însă nu m'a făcut 
cu vo in ţă să sufer, cât m ă face astăz i 
f ă r ă voc. Nu încetează de a vorbi; 
s'ar zice că vrea să arunce departe 
de d â n s a povara suferinţelor ei. 

10 August 
Copilul meu se odihneşte în groapa 

luî ş i Nora se grăbeşte să'! urmeze. 
G â n d u r i l e ei se î n v â r t e s c merau in 
acelaş i cerc. P â n ă şi In gemetele el 
nedesluşite repetă: — Lavinia. 

Mania n ' a îndrăznit s ă mă întrebe 
până a c u m de cât d in ochi. Eu îî în­
torc ne-aï mei. Simt în contra m a m i i 
o duşmănie de neînvins. Ea a făurit 
l a n ţ u l pe ca r e va t r ebu i eă'l târăsc 
pană la moarte. 

<ß Augmt 
Medicii disperă de a o vindeca. Au 

telegraf iat altor somităţi medicale; 
toţi &e consultă ş i dau d in cap. Cu fie 
care nou sosit trebue să reîncep fata­
la poveste, să spun că sunt cauza ne-
noroeireï; nu mai e d<î suferii. Am 
v â n d u t ca i i ; nu mai nuteani să'î văd. 
Totuşi bietele animate nu erau vi­
novate . 

Astăzi e ram în atelier. Uşile cabi­
netului de lucru erau deschise: auzi i 
pe m a m a vorbind cu doctorii. întâ i 
de Nora , pe care aceşti din u r m ă a-
proape o condamnau , apoi de mine. 

M a m a se îngrijeşte de eănătatea 
mea . 

— E îngrozitor de slab — zicea dîn-
sa. Umer i i i se încovoae şi părul îi : 
cărunţeşte pe tâmple. I 

— E firesc. F ă r ă a fi bonav , a seme- ; 
npa î m n v e j u r ă r i s i 'n t suficiente pen- I 
TRN !) c o n s u m a forţele. i 

— D a , ca a tâ t m a l mult -on c â t în ­
ch ide tota l în e l însuş i ai na vor­
beşte n imänuia de învinuiri le c e 
face. 

Ai Daca puterile mi-ar ii complet 
istovite. 

1 Septembrie 
Trăeşte. Atât se poale «pune. De 

m a i multe zile n imeni n'a dormit. 
Am disputat-o mortel. C i a d In sfâr­
şit ochii ei m'afl recunoscut, n n s a ­
ras î-a trecut pe obraz, un surâs a t i t 
d e fericit în cât ni'am ascuns d u p ă 
perdele. Era c a şi c â n d a r ti -eurâs o 
moartă. Nu m a i e de reennoscut. P ă ­
rul ei frumos a căzut, obTajîî îî swnt 
adânciţ i . Pare o feraee bătrână. "As­
tăzi mi-a mângâ ia t obrmznl c u m â n a 
e i străvezie, care odihneşte pe înve-
l itoarea albă ca o petală d e crin. ti­
chii îi sunt prea mar i pentru figură, 
n'afi pierdut însă nimic d in păttrun-
zătoarea lor privire; sunt numaî um­
briţi de întristare. De-ar şti tot ce a 
spus î n t impul acelor lungi săptă­
mâni! Dacă ar şti că m'a dat pradă 
curiozitate! generale, că, mul ţumită 
ei, am fost disecat în public, ar fi 
foarte nenorocită. . . Astă-seară. mă 
privea c « ochii plini de lacrimi, dar 
fără s ă s p u n ă nimic. Pentru c a ini­
ma să se deşerte în voe, ітеЪтае c a 
spiritul să nu m a i fie s tăpân pe el. 
Acum tăcerea se interpune din nou 
între noi. N u ne vorn vindeca nici o-
dată astfel. Pentru mine, privirea eî 
îmi este o mută şi cont inuă învinui­
re, de când ştiu că nici odată nu vom • 
m a i avea copii . 

S'a sfârşit pentru totdeauna. Nicî 
o pedeapsă nu putea fi m a i aspră 
p e n t m mine. căci m ă m â n g â i a m d e 
toate suferinţele cu gândul unei case 
pline d e copii. Castelul meu va ră­
m â n e a gol, până ce fraie-mefi nxă va 
urma. El va avea ne voe de moşteni­
rea mea , căc i n o are nimic, m a i pu­
ţin de cât nimic. 

Nici nu'mî m a i mărturiseşte dato­
rii le lui; nu '1 lăsa ruşinea. A între­
bat pe doctori de starea NoreL ş i de-
attinci, după aerele Iul, s'ar crede, 
nu numai că Haxtroden, ci jumătate 
lume e a lui. De altfel este favoritul 
mamei noastre. A avut, încă d in co­
pilăria lui , s lăbiciune de necrezut 
pentru dânsa. Este fără remediu. 

Astăzi m a m a voia să intre l a Nora. 
Păzitoarea i-a s p u s că dormea; totuşi 
eu o auzisem vorbind. Fu pentru mi­
ne un fulge-r de lumină. Nu iubeşte 
pe m a m a ; o suportă pentru c ă tre­
bue. Vruiu totuşi să m ă as igur . 

— Mama e prea vioae şi prea zgo­
motoasă l â n g ă o bolnavă, ziseiú m a i 
târziu. 

— Da, vorbeşte prea mult, întreabă 
prea multe; nu înţeleg de unde a a-
flat toate lucrurile despre care mă în­
treabă. 

O privire de neîncredere l a adresa 
mea , însoţi aceste cuvinte ale Noreî . 

— In delir se spun multe. Ceilalţi 
vor apoi să afle ce e adevărat î n 
fond. 

Nora sări în patul eî. 
— Am vorbit! Ce-am spus? T e rog, 

се-аш spus? 
— Nimic de c â t ceeace poate să 

iasă dintr'un suflet adânc curat şi 
drăgăstos . 

Totdeauna preocupata, privea v a g 
naiantea ei , apoi îşi aducea осЬЙ a-
supră-mî cu o privire mută. In acest 
moment părea bătrână, de o bătrâ­
neţe aproape fantastică. 

— Mama ta vrea să vorbească me­
reu de copil.. . Nu pot, s ise e a î n 
bfârşit, cu vocea tremurătoare. 

— N H e aşa? E maî bine c a c i n e v a 
să nu vorbească de supărările lui ; ie 
înduri mai cu răbdare. 

— Nu ştiu, poate că s 'ar vindeca 
m a i repede, ca o rană sub acţ iunea 
pietrei iadului. Nu al însă totdeauna 
curagiul de a arde tn carne vie. 

— Sunt răni care vor s ă гаи!*па 
nevindecate; ar fi cuï-ѵа frică să se 
găsească prea nesimţitor şi prea 
mert, dacă durerea a e le ne prici­
ni :esc nu ne-ar aduce aminte că 
trăim. 

Ea mă privi iarăşi o privire «scu­
tită, pătrunzătoare, ca şi c â n d ar fi 

înf ipt tn mine s o n d a , o » 
Iti&í, aceaeită pririr*, l iniştit. 

S S-ерІегпЬгы! 
Fratele aneű este insta lat ac i cu 

n e r a s t i ş i copi l ; un i ucide cerbii; a m 
Jutvilat î » prietenul ixieii Hermann 
e s să p u n i puţ ina veselie în acea­
stă ţnegă ş i dificilă с я п eseenţfi 1.1 
sade ci" mine lângă, scaunul l a n g pe 
сагг f íora e s te condamnai -i să ~íoa 
în'insiL şi ne povesteşte isi ч і і ve­
nte. Fra le -MEŰ a u ţine a'şî îinpăr-
tifcşî VÂAĂ.torile t u dânsu l şi I l erman 
n'are nici uxi gust particular pentru 
cumnată-faea, care te puţin vulgară 
şi fac» d i n copiiwl e î u n idol ş i un 
tiran. 

E « ciudată, nedriieaibetă, în cir-
cenis tanţe le actaaîe , d e a ne fi im­
pas, vederea acestui c o p i l Nu'i ma'i 
d a â vue « ă l aducă nev?s1i-mele. în ­
tâia mră , i i-a pus brusc pe ge­
nunchi. Nora s'a jucat c=u e l câteva 
minute; pe urmă a leşinat şi, reve-
nindu-şi, a avut un acces de nerv r . 
M'atfl «npărat foarte rău pe frate-
me-fi. Ca şi când m'aşi fi supărat pe 
un şivoiu de apă; î ş i păstrează ve­
selia sebinteetoare şi nesimţitoare ca 
ei când toate acestea nu l ' a r privi, 
i l e ra ian mi -a împărtăşit indignarea, 
ceeace m'a liniştit. 

Celait frate al meu vrea să vie şi el, 
d in pricina vânătoarei , mizerabilul! 
Dură certele ce a m avut. m ă miră cu 
niai îndrăzneşte s ă calce pe-aci. 

16 Septembrie 
Zilele se реттачаеагй. cu încetineală. 

Nora n u 'şi recapătă forţele. S 'ar zi-, 
ce că e zdrobită sub o sarcină pe 
care nici o putere omenească nu '-o 
poate ridica. Am luat po m a m a de-o 
parte şi a m îatrebat-o, căci găs isem 
pe nevastă-rnea agitată, slăbită şi în 
lacrimi după vizita eî. 

N*a vrut SĂ'mî răspundă multă 
«Teme; am descusut-* însă, până ce 
a m silit-o să'mî mărturisească că şi-a 
t r a s conciuziuni din frazi-le scăpate 
de Nora în delirul ei, şi că a voit să 
şt ie totul. Mă tem sA nu M Ă fi purtat 
c u m un fio nu trebue să SA poarte fa­
ţă de m a m a sa . A tremurat şi a p lâns 
sub potopul învinuiri lor mele. M'a 
întrebat d a c ă nu'i puteam erta în­
grijirile ei de m a m ă . Am răspuns: 
Nu. l - a m spus că mi ave* dreptul я& 
uzeze d e mărturisiri le inconştiente 
ale bietei mele neveste, că a r fi tre­
buit să le uite şi înainte de toate să 
nu'i fi vorbit de ele. 

— Nu te înţeleg, zise?. M ' a î învăţat 
să ara tact şi să fiu discret, şi a i pro­
cedat aşa . Cum mi -a ï putut face in-
jor ia asta? 

— Vrei să 'm î răpeşti dreptul de a 
veghi a a s u p r a ta? N u eşti copilul 
а ж й ? 

— Aşi voi să nu fiii. Aşi voi să nu 
m l fi raăscnt nici odată. Mi-a'i făcut 
a n trist dar, dându-mî viaţa! 

E a plângea; rămăsei aspru şi пэ-
plecat. Furia mi-era a tâ t de mare în 
cât m ă tara ca un uragan. Acum 
sunt zdrobit, sunt tot atât de mort 
c a ş i scoriei* a l căror fer s'a scurs 
în valuri de foc. Simt mizerabila sen­
zaţie de a fi văzut tremurând o fe­
mee îna intea mea, şi acea femee e 
m a m a mea. De ce s'a purtat însă ast­
fel? Nu trebuia să o facă. Nora n'ar 
fi ştiut nici odată ca a vorbit în aiu­
reala eî; acum, are să"şî muncească 
necontenit mintea , şi raporturile noa­
stre n'au să fie îmbunătăţite. E atât 
de plină de tact, nevastă-mea, atât de-
s t ă p â n ă pe cuvintele ei, pe privirile 
el. Trebue să se s imtă adânc umilită 
de a fi împrăşt iat la toate vânturi le 
durerosul nostru secret. Ochii eî în­
trebători trec de la m a m a la mine; a 
văzut că nu ne m a i vorbim şi a deve­
nit atât de pal idă ca şi când a r fi 
fost să'şi piardă cunoştinţa. Nici o 
întrebare însă nu i-a eşit din gură. 
Numai durerile şi r-lăbiciunile au re­
venit. Am dus-o în patul eî, i-am să­
rutat fruntea şi ochii; mi-a tras mâi-
nile către buzele eî şi a început să 
plângă. 

A s e c i t i «rmarea te „Universul 
Literar" care va apare Duminica vii« 
tcare. 
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ttbaaifl, Ъйега, t i urna y moartea 
•Era pe vremea — când e» ş i »stör 

21 — umbla pe păcătosul i s t» de f*-
Wftnt şi holeră ş i moarte f/i тлити» 
|4*.. toate. 

l a t ă într 'o zi de pr imăvară se ln-
Шшезс pe la miezul nojpţel, într 'un 
ţ int irim, imoarfea, c iuma şi toatera 
$і *ß iau Ы c î sandă că «aobamfl d i n 
aaarginea «afcdtai, cu «ă тагмвійе şi 
mie i graşi , g r a s şi voäsac ş i ea c â t 
un fcrad, are să le «teâe «câte un « н е і 
t r a s de pomană. 

Porneşte la el întâi holera, care se 
lăufla că i-a face ea pe fel ciobanu­
lui şi trebue să-î dee ішіеіиі «el я ш і 
\>«rr; a junge la cioban. 

— Ce vreî d-ta de la sa ine , z i se 
cisábanul către baba ce venise la el, 
urâtă ca moartea gi cu niş,te ochi oa 
de holeră. 

— Eu î s holera, a m venit să-mî 
dai mielul cel maî gras , c'apol cu 
mine U I ta cârd. 

— Nu aia Лева ete I*oler&, « 'am să 
rttănânc usturoi şi 'bucate d i iparate; 
ş* .s'a dus holera ídfacuiuú. 

й и і е г а n'a m a î avut «e face şi s 'a 
dus pe munţ i şi pe pust i i -şi când s 'a 
întâlnit cu sărurile eî, -ciuma şi 
m©artea, l e -a spus paţati ia şi ss'a 
cam mal dus . 

— Las eu m ă duc ей. zise ciuraa 
către moarte; să vezt cum a m să-î 
v m «de hac. 

Intr'o JA. pe Ia amiază, iaca •so­
seşte la «tftoa cietoaiiisiiui *э .urâciune 
de babă de nu s'a ornai văzut dc ctmd 
lungea aşa sAuţenie. 

— Ce зягев í*at>o, tï zêse cioOaanul. 
— Am venit .să-mi «dal mrélul « s î 

m a l gras din turmă, .c'apoï cu niîasœ 
tili în cârd. 

—<• Da cine eşti d-ta de poruiiceşlflf 
ca într'o casă pustie; nu vezi că -eu 
Is .stăpân aici? 

— Eü îs Cwima şi d e шз-даі dai ce 
îţi -cer, atâta ţi-î leacul. 

— iDe ciumă аш-mí pasă nicî atât 
ca de lioleră; a m să dau foc la toate 
gtittciaelc, a m să .şăd în fum ş i las 
de m i i putea tace ceva. 

C i u m a când a auzit aşa, s'a dus 
la m o a r t e într'un suflet şi i-a spus 
toată patarania cu ciobanul. 

— Las' că mă duc ,eu, zise moartea 
cu mândrie; dacă nici mic nu mi s'a 
Іпбйіпа şi nu mi-a da mielul cel m a i 
gr»s , apoi o împlineşte . 

Ciobanul .osipata; « u m a i ce iaca 
vine la el o i t ihanie n u m a i oase .şi 
c'o .coasă în mână. 

— Cine eşti ş i ce câţi la mine? 
— Eu î s JÄearteaj am .venit l a tine 

să-ţi cer iua miel g r a s şi de n u mi-1 
dai, jpregăteşte-tfi să vii după mine. 

— Ţi-1 dau, ţi-1 dau cu toată in ima 
şi m e r g şi cu d-ta să ţi-1 duc acasă-, j 

Casa morţei era foarte mare şi cu 
raulţime de oae іда ea*e erau atâr­

n a t e £âte u n ghem: uuelea mari , a l -
fefc» mâ&sxM f i «autea 4 e Ш тШ. 

— Ce-s aestea, întrebă ciobanul 
pe moarte. 

— Aastea sust g h e m e l e ca fina 
ѵі<4ей f i e c ă r u i ш ; с а м і s'a mâa-
imát £вч4, tra iu l ámulta* e » «tfârşit 
şi eu mu duc de-I iau sufletul. 

— Şi care-I çbeeue l v ieţe l ms3©, î n ­
trebă ciobatíűl pe moarte. 

— Aista. 
— Gebémül «vieţeî cîobaiMiluI era 

íoarte m a r e . C â n d 1-a văzut el aga 
f i stiiasä sca -mai are zi le de trăit, a 
l u a т Ш in ferate ф* spus morteă: 

— Dacă m a î a m zfte de trăit , lasă 
mielul la mine, că am femee şi copii 
şi le trebue ăe жіамеаяе, c ă mie nu­
mi aduce nimene de pomană şi tre-
ixre s& Tounoesc ca să le a s t u p g u r i ­
le. Ş i s'a -dus acasă . 

Holera, -ciuma şi eaoartea s'au în­
drăcit de c iudă că le-a păcăl i t cio-
iiaiiu'l. 
Auzită de Ja Fr. N . lacomi, Popenî-Tutova 

. 4 . Lupescu 

UN FARMACIST NOROCOS 
O drăguţă, îmbrăcată 
lntt"o „rochie-pantalon". 
De-o cvXoare pma frapantă. 
După vitimui fason. 
Urmărită de-o mulţime 
De curioşi şi derbedei, 
&«tLatori aleşi ucumu. 
Ofiţeri si «Itter femet, 
•Ca su «cepe de escortă, 
ß e жипЩ&иМ prea vil, 
A deschis, din întâmplare, 
UfM жѣеИ farmacM 
$i-.e intrat, iar după dânsa 
ТѵиЫ suita a urm<at 
JJS... f ióid-ce farmacistei 
A rum-ax scxem intrigai, 
Toţi ceruri Crema 
Si curioşi fi -Äcrfcadef, 
S-en.atoril, mai -cu ««ятоА, 
Dar şi dulöile fvmeï. 
Astfel că 'n,t7''un sfert de ,oră, 
Pentru, măreaţi bucurie, — 
Ftomacistvi maî /trimise 
Şi la uită f-ttrmacie 
i 'a-í •aducă Crema „Flora", 
Pudră şi săpun o ladă, 
Pe -c-areo véviéu in pripă, 

><• -i 'лае pâinea caldă ! 
Carol Scrob. 

Caca de Sănătate 
•WPIÎGIALA P E N T R U 

d e F E M E I 
S U B Ш Ц Ё С Т І А 

D o c t o r u l u i 1. К І П І Л С 
CUirur^jiriinar; şeful serv. de gynécologie 

al spiţa elor Eforiei 
SECTIl îSEPAUATA pentru BĂRBAŢI 

(hemoroide. hernii, tumori, calcule 
vvesicale. stricturi urfttrale, etc. 

Strada Sf. fenios î , ia dosul T«atrukii National 
— ÏELKFON 2/96 — 

J O C U R I 
Metagramă. 

de CostaciKu — Isc» 
direct ; o ptaatu 
i n ţări calde găseşti . 
Івѵ-er« : ia şcoaiâ 
Щ& prost «iacă primeşti. 

Deslegarea ţsradeî й ш « IJtiivertfül 
literar», Ш . i î , este : 

3 stalpt şi 4 c i o r f 
Persoanele .e^ite pria tragere l a sorţi 

«ari au câştigat câte ші-voium ЬЯзіав-
tecă din ceie 10 acordate de noî, sunt 
următoarele : 

Bucureşti.—D-na Ecateriua Dimitriu, 
d-niî Vasile Alexandresuu ^i Já. Miû-
«ailescu. 

Craiova.— D-ra Maria Knzsel. 
lâiargiu.— D-ra Sabina Í. G-eorgeacu. 
Pioeştî .—D. Jean Pappaver. 

Piatia-Neamíu.—iD-na Mariuţa Gre-

Pîteşt î .—D na Constanţa Zemfirescu. 
Strehaia.—D. I. Diţeseo. 
Slobozia (Ialomiţa).— TVr» iLucreţia 

Vainescu. 

- 0 -

A ' ţ i p ă ţ t o, D o m m i l o r ? 
Aveţi boaJe secrete (lu»evti)? 

— ÎSm jpiatteţ'i vremea: metget î la — 

P o l i c l i n i c a J O R T O M " 
No. 5, str. •Cavtfii-Vetftn, 5 (dwţpt în fa(a 
oficei'uluî stărei ewilw),, unde »e vindecă 
repede, sigur ţi fără durere, ITNATE boa-
lele secrete (lumefti), cele verdtóí fi cele 

JDOUÎ. Intrarea discreţia. 
— A o l a i ï b i n e adresBa — 

H e M a e sufletul coierciu'ui 

C ä S c i P & М І П к Э Crescătorie şi întreprindere de 
C a l a i d e r a s ă 

Z A H N Â (Pirusia) recoœanda 
CÂINI dB rasă cea eiaïnobuâ 

C â i n i d e p a z a , de rasa reusunnă. 
şi de c o m p a n i e , pr»cum si toate fe­
lurile de c a i n î d e ѵАч&Іоагж, delà 
roarele câineXJlmer Wogrg şi de «minte 
până la c ă ţ e l u ş u l c e l n a i m i c d e 
c a s ă , Preţ-itl eurent ilustr. grati-s. Face 
expediţie in éomte раѵШе lumeï in ori 
ce anotimp Expoziţie permanenţiIpro-
wri" în (inra. Zahna. 

[ 

„ A n t i a l c o o î " 
aecomemdoi^at pentru al-
icolvct cât şi pentru tineri 
spre a nu deveni oUcolict, 
preparat de ceî maţi bwm 
Ductorl din Anglia şi care 
et stiïpat, zecî de mü de 
oameni beţivi. 

C o s t u l L E I 5 
„ ü r a B E ü m m s M " 
Se recomandă pentru bol­
navi cari suferă de reu­
matism, rezultatul sigur, 
sâ fie reumatismul cât de 
vechiu. 

C O S T A L E I 6 
iHOSV PEELS, hapuri câte І40 la cutie pentru ane­

mici, întăreşte stomacul, deschide pofta de mânuire. Ou 
prima cutie apare pe buze şi <ofomz, culoarea roşie. 

O T J T I - ä I L E I S 
A se trimite prin mandat poştal costul Ы : 

M . B . & N . W a r e b o u s e . Bristol (A*iglia) 
gi urHestq игеііісшаиіці franco la dwi ciliii cu instruoüi snrjte гошпеФ 

V I N D E C A Ţ I B E Ţ I A 
f a a i n t e c a b e ţ i v u l s ă î n f r â n g ă l e g e a 

ДОАМІЕЕАН-НІ tttainte ca alcoolul să fi distrus sănătatea, puterea şi averea 
LUI , sau ca moartea să fi tăcut imposibilă vindecarea tai. 

COO.U este un surogat pentru alcool şi efectul lui este că beţivul va (detesta băuturile spirtoase. 
•СОДМІ ,esie cu totul a e v a t i t o u H w ŞI «efectul lut este atât de eficace, în cât persoanele cele 

'mai înclinate 'beţiei nu devin nici adală recidive. 
COO.M este cea mai nouă invenţiuae oare ^ і і Ц а » jwffiiíis-© tn această ,piu,vii-Bţă, şi-a scăpat 

până acum mii de oameni din nevoi, mizerie şi ruină. 
'.(ЛМ>М este un preparat <евге se disolva «ser, ŞI care spre exemplu poate fi pus de către mé­

nagent în Cafeana bărbatului, fără ca acesta să simtă ceva. In cele >maî ,multe camtri, el nicî NU 
ştie jpwntru ce ,au mai poate să suporte deodată spirtul, şi crede, că aceasta ES.te efectul unei prea 
man consumaţii, aşa cum UU'mai -putem mânca o mâncare din care am gustat 'prea des. 

С4М»Ш ;ar .trebui să dea 'fje-caae tată fiului său, studentului înainte de a cădea la 
căci. chiar dacă nu este dedat beţiei, alcoolul totuşi al-abeşte сгеедиі. 

in general AI t.-EBUI fie-care. carenu se poate ab[INE ,de alcool, să ea o doää de 
esle cu toiul .nevătămător. PEI-soana îşi conserva sănătatea ŞI economiseşte foarte 

fi cheituit altfel pe.nt.ru v'< 1

> bere, ţuică sa* жасЬЛй. cari î-ar n cheituit altfel pe.nt.ru v | o» 
Contra fa centle <Mrat p«dep»ite. - ţ>reparat»l C*K>M costă 1 0 lei şi se trimite «.titra plăţii anterioare sau contra tambui 

С э о т I n s t i t u t , C o p e n h a g a , 3 4 6 F . , B a n e m a r k a 
i n b a n i 

EXAMEN ; 

COOM. Acesta 
.raujj.i i.ao-î, jpe 

l m v i : k s l 
C u p o n 

LITERAR 
I \ o . I i . 
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NOUILE MARI PREMII 
O F E R I T E D E Z I A R U L 

UNIVE SU L" 
ABONAŢILOR SAl, CU ÎNCEPERE DE AZT : 

O NOUA VILA LA SINAIA 
„VHa Theodora* 4, construita anume pentru tragerea viitoare, pe str. I. C. Brătianu, 

în poziţia cea mai splendida din localitate. 

lin salonaş modern 
compus jáin : 

1 canapea, 2 fotoliurl, 
4 scaune şi o masă de 
mijloc, toarte elegant,' 
cumpărat delà fabrica Лѵ 
mobile de anii, J. Bre­
zai, calea Ralmvei, 50., 
un.de se gaseştii.-iu p0r-, 
man en Ui o bogată si a-
leasă expoziţie de mobile 

de toate genurile. 

U N DORMITOB 
DE BRONZ 

de v mare"valoare, cum­
părat delà Industria me­
talică « Marcii", Bule­
vardul. Eli*abeia, No. 8. 

0 garflîtuîă 
de mobilă 

PIîNTil l ! INTIIAIÎE 
ЛЧЧІірнліі din . 

1 canapea, 4 scaune, 2 
Ibtoliirrt şi o m.-i-iă, r.imi 
păfate' delà cunoscutul 
ma-ga/.-in de mobile de 
treáiie şi bambii. -Lit--
tntau. str. Lipseam, 'i 

Un do mitor 
construi! iu marea fa 
brică de mobile du lemn 
Marin V Ganea-, ş" 
sîaua Miliai Lbavul, No 
'M şi sir Şerbăiiirii, 10 
Sucursala calta Victoriei, 

No 107. 

0 scoria româr.escă 
fi n 

bluză nie) de mătase 
delà Hazaiul Naţional 

«•alea Victoriei, HO 

U N 

ds bambü 
cumpărat delà cunoscuta 
fabrică de mobile în a-
cest gen, f i A Puc fier, 
calea Ѵіс.іопеі, 14X Su­
cursala Bulevardul Eli-
sabeta, No. 18. In ••('«> 

inel a Halev-

• Я р ^ 0 dormeză, două fotoliuri şi un pa avan artistic 
lucrau- in vechiul a (eher 'de tapiţerie loan Nun/esc«, su. Câmpineanu, Hi 

0 pendulă de stejar afumai şi o lava argintată g I pereche de cercei cu diamante J X T d e 
mare valoare 

O frumoasă şi preţioasă broşa. 

i rubine Ca-
o 

cumpâiaic de la m;i«azinul de încredere Schnitdt & Stm 
lutul calea Vicionei No 53 

0 bicicleta, o puşcă de vânătoare şi mii pistol 
'IlililIILlI c u m P S r a t e cit* la marele magazin de bicick'ic 
« Ш М Ш І Л І , Ş L A | . M E и і у / і $ Ш і > ) П І ! ,: а , , . а Vjctoriei Vi 

lis iţraiiioioii, o >ii>iii'íi. un llîiiii şi o harmoiiiif 
cumpărate <k la cunoscutul magazin ruY muzicii Jean Feder, 

calea Vjcionej Ы . . 

1 pendulă de perete şt 6'"littţiirije de argint 
taill'llft i'il uiib r » m P 8 i a i i - de la cunoscutul magazin 
Mlllilll III mi •;,сі;атпіЫгіаСоІ(е}>-,*н. Coije« 3t >< 

O Splendidă Rochie albă a r t l s l i c i n a ] u r u r, 
0 dornienză, 2.fotoliuri şi un paravan artistic, 

lucrate io vecinul atelier «le tapiţerie "loan Nicutescu», 
strada Câmpineanu No. 3 1 . 

{ ceasornic de aur, c u t r e î c a p a c e ) pentru bărbat. 

1 brăţară de aur 14 k t , cu § perle fine. 
2 céasoarnice de aur pentru doamnă. 
I inel de aur cu rubin, pentru bărbat. 

Iu inel de aur'14 kt. pecetar pentru bărbat, 
li céasoarnice remonloir dè.argiul cu 3 capace. 
1 ceasornic' de metal emailat. • 
In liiuoclu fin. 
t> eeasoaruice remontoir, de metal. 
I elegantă compotieră argiiilalii, 

de mare valoare 

Două aparate economice de încălzii, Г Т а с Ѵ 
TAD Caslaoo 

50 cutii de cremă, pudră şi săpun „FLORA" 
în cutii speciale, făcute anume pentru abonaţii noştri 

ПІилЫл ІІЧгІпЫі» reprezintând fotografiile Regelui 
ÍV pidtlieie dlg|llld№ ş ; Reginei, comandate anume 

pentru premii 
Toţi acei cari se abonează cu începere de azi, 

tnaî primesc gratuit şi un volum din Memoriile 
Regelui Carol 1. 
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