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A PRÈS LE Paradis interdit au Moyen Âge
(Paris, 2004) et la La Quête manquée de
l’Avalon occidentale (Paris, 2006), Corin
Braga propose une démarche plus vaste sur
la géographie utopique de la littérature,
depuis la Renaissance jusqu’à l’époque des
Lumières. Sous le titre Du paradis perdu à
l’antiutopie aux XVIe-XVIIIe siècles, le livre
se fonde sur l’idée que l’antiutopie n’est pré-
cisément pas une espèce du XXe siècle, mais
une transformation (thématique) qui s’est
produite bien avant et dont l’utopie portait
déjà les germes. Visant à « cerner le chan-
gement de paradigme et les causes qui, à
partir de la fin du XVIe siècle jusqu’au début
du XIXe siècle, ont provoqué le glissement
de l’utopie vers l’antiutopie » (p. 10), cette
étude distingue entre deux types de raisons
qui stimulent la dynamique du genre. Il
s’agirait, principalement, d’une motivation
interne du phénomène, traduite par un
conflit latent entre raison et imagination, ce
qui signifie que, si l’utopie peut être lue
comme expression d’une crise de la fan-
taisie (marquant l’apogée de la raison et de
la morale naturelle), l’antiutopie ne serait
que l’expression d’une crise de la raison.
Suivant le principe jungien d’enantiodromie
(qui stipule une complémentarité des
contraires), l’auteur explique l’antiutopie
comme défoulement de ce que la raison uto-

pique avait refoulé, c’est-à-dire le primiti-
visme dans tous ses aspects. Cette mutation
interne serait renforcée ensuite par des
agents externes très forts, car « l’avènement
de l’antiutopie classique, aux XVIe – XIXe

siècles, est le résultat de la censure exercée
sur la pensée utopique par trois grandes
doctrines ou courants de pensée : la théo-
logie chrétienne, le rationalisme cartésien
et l’empirisme anglais » (p. 16).

Pour saisir en détail ce processus de
conversion de l’utopie en antiutopie, le cher-
cheur construit, dans une première sec-
tion du livre, une relation à trois termes –
sur l’axe Paradis-Millénium-Utopie – et
opère des distinctions entre ceux-ci. L’uto -
pie apparaît ainsi comme suppléance du
paradis adamique interdit à jamais, ayant
une dominante laïque profonde, à la diffé-
rence du millénium qui propose lui aussi
un paradis terrestre, mais toujours sous
un angle religieux. De ce point de vue, l’ac-
cent tombe sur le caractère hérétique de
l’utopie, dont la plus grande « erreur » rési-
de dans la substitution du théocentrisme
par l’anthropocentrisme, problème sur le -
quel l’auteur reviendra un chapitre plus loin
où, après avoir inventorié les sources de
l’utopie classique, il s’attaquera au statut
dissident que l’utopie reçoit officiellement
après le Concile de Trente. Ainsi, le cher-
cheur rouvre le procès d’hétérodoxie intenté
à ce genre pour montrer en quelle mesure
la confiance absolue des utopistes dans la
raison humaine a pu troubler à l’époque
non seulement le système ecclésiastique,
mais aussi le système politique et social. Par
conséquent, il entend dresser la liste des



projets utopiques antichrétiens élaborés et
suit leur prolifération, relève leur dominante
(protestante, huguenote, déiste, libertine,
matérialiste, athée, réformiste, révolution-
naire), sans laisser de côté les répercussions
engendrées par la censure religieuse. 

Un chapitre très épais et, à la limite, auto-
nome à l’intérieur du volume, est dédié à la
prohibition des déviances hétérodoxes dès
la fin du XVIe siècle. À cette occasion, Corin
Braga refait l’histoire de la censure, s’arrê-
tant au point stratégique où celle-ci devient
autocensure, puisque, à son avis, « ce n’est
pas la censure directe, exercée par les auto-
rités ecclésiastiques ou laïques qui a ruiné
[...] l’imaginaire utopique, mais l’autocen-
sure d’une classe d’auteurs qui ont adhéré,
à l’encontre des valeurs humanistes, aux
valeurs du christianisme orthodoxe redé-
couvert par la Réforme, la Contre-Réforme,
le Puritanisme etc. » (p. 237). Il semblerait
que, dans la même logique jungienne com-
pensatoire, l’apparition de ces eutopies chré-
tiennes ait fini par stimuler des énergies
contre-utopistes qui ont essayé de conso-
lider sur terre non pas le paradis, mais l’en-
fer même. Avec Artus Thomas (L’Isle des
Hermaphrodites, 1605) et Joseph Hall (Mun -
dus alter et idem, 1605), jusqu’à Jonathan
Swift et ses Voyages de Gulliver (1726), le
rapport imposé par les humanistes de la Re -
naissance, entre la folie de la société conven-
tionnelle et l’harmonie parfaite des cultures
lointaines, se trouve inversé et l’imaginai-
re tératologique médiéval réinstauré. Sous
la force coercitive de l’Église, les paradis
païens et hérétiques sont remplacés donc
par des mondes eutopiques orthodoxes qui
génèrent à leur tour, suite à l’autocensure,
la clôture du paradis terrestre et l’évolu-
tion dysphorique des utopies. Insistant der-
nièrement sur cet abandon (auto)condi-
tionné du mythe édénique, Corin Braga

nous fait assister à la naissance de l’antiu-
topie classique, après en avoir brillamment
examiné sa gestation. 

q
CORINA BOLDEANU

CORIN BRAGA

Psihobiografii (Psychobiographies)
Iaºi: Polirom, 2011

AN OVERVIEW of Corin Braga’s acade-
mic studies will highlight, beyond all doubt,
the outstanding value of three remarka-
ble volumes that the scholar has conceived
as parts of a unitary research project into
the morphology of culture and the phe-
nomenology of the imaginary. Written in
French and published in Paris, they are,
in the order of their publication, Le Paradis
interdit au Moyen Âge: La quête manquée de
l’Eden oriental (2004), then La Quête man-
quée de l’Avalon occidentale: Le paradis inter-
dit au Moyen Âge – 2 (2006) and, last but
not least, Du paradis perdu à l’antiutopie aux
XVIe–XVIIIe siècles (2010). The aforemen -
tioned titles are self-explanatory in relation
to their research topic, which focuses on
the imaginary quest for terrestrial Paradises
or for “enchanted” places during the Middle
Ages, the Renaissance and the post-Renais -
sance periods. European “magical thinking”
was con figured by successive geographical
as sum ptions (Oriental, then Occidental),
which, according to the hermeneutic sys-
tematisations of the comparativist profes-
sor from Cluj, engendered complex repre-
sentations of the fantastic worlds from
beyond the borders of the known geo-
graphy.
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What is, however, the “enchanted” place
sought after by the author of these studies
himself? Is he, as a researcher, interested
in mesmerising spaces only insofar as they
represent the targets of quests undertaken
by others? Does he probe into the nuclei of
the dynamics registered by the imaginary
merely from the perspective of an external
observer? Journeys and pathways to foreign
Edens (geographical, historical and litera-
ry)—are they all, and their systematisation,
merely the occasion for a journey by proxy?
Not at all. There is a space that the aut-
hor visibly privileges, a spiritual and dis-
ciplinary Paradise on whose ground he
moves not only with ease and lack of inhi-
bitions, but with manifest delight. Corin
Braga’s Avalon is psychoanalysis. This is the
recurrent point of departure and arrival of
the researcher’s scientific project. The intro-
ductory study to the critic’s recent vo lume,
entitled Psihobiografii (318 pp.) shows this
almost explicitly through its extensive and
empathetic advocacy for this analytical per-
spective. His thesis is that the pre-Freudian
history of introspective knowledge—groun-
ded in Christian anthropology, in esoteric
thought and literary-philosophical analy-
sis—was short-circuited by the emergence
of psychoanalysis, which changed the face
of the world through the scientific legiti-
misation of psychological analysis. Of cour-
se, one must not forget that psychoanalysis
was not the only one to bear the burden
of this radical shift of episteme. An entire
trend of thought from the second half of
the nineteenth century and the early twen-
tieth century was already at work, causing
radical changes in the relationship between
the subject and the world, not only in the
field of fine arts, but at the level of the
very “spirit of the time.” This meant that
the world increasingly relinquished its pri-

vileged position as a domain of definition
in favour of the subject, which progressi-
vely and ever more vigorously assumed a
much-awaited centrality. The phenome-
nological postulates of world interpretation,
the relativism of subjective views on mat-
ter, the changes in understanding the cate-
gory of time through the Bergsonian con-
cept of duration (which requires a qualitative
rather than a quantitative assessment of the
concept), to name just a few of the forms
of theoretical representation that underwent
epistemic mutations, all fully concurred 
to restructuring thought on the subject,
the object and the relation between them.
However, psychoanalysis remained a lea-
ding protagonist in this performance, des-
pite all the scientific and terminological hesi-
tations from its beginnings as a science,
hesitations which Braga is by no means
afraid to reveal. How ever, his excuse is very
clearly formulated: “the significant paradox
is that psychoanalysis ‘works’ even though
and even despite the fact that the therapist’s
theoretical assumptions are false.”

Further on, the importance of the lega-
cy left by the original method—such as psy-
chobiography or psycho-criticism—is high -
lighted; then, emphasis is placed upon myth
analysis and myth criticism as methods inhe-
rited from Jungian analytical psychology.
These are the very methods astutely used
by the critic not only in his previous volu-
mes, but also in the present study. I was
saying earlier that Corin Braga’s Avalon is
psychoanalysis and perhaps it is time I made
a nuanced amendment to my statement: his
Avalon is, in fact, the psyche of the authors he
examines, which, with the aid of psychoa-
nalytical tools and their offshoots, Braga
explores with supreme and guilt-free her-
meneutical pleasure. According to his own
confession, his analyses go “from work to
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author, in an endeavour to recover the indi-
vidual’s privacy in an age of dis-identifica-
tion and mask-multiplication, to probe the
depths in a world of sheer surfaces.” We
thus have confirmation of Corin Braga’s
(teleological) structural and methodologi-
cal modernism. The book contains studies
on Urmuz, Constantin Stere, Lucian Blaga,
Leonid Dimov, Nichita Stãnescu, Norman
Manea, Jonathan Swift, Ernesto Sábato and
Carlos Castaneda.

The study of Urmuz’s personality and,
implicitly, of his work generates a specta-
cular chapter, which discusses one of the
most difficult writers in Romanian and
world literature. The premise underlying
this study goes beyond the thesis espou-
sed by the classical studies on this author.
Braga refuses the hypothesis of the absurd,
invariably associated with Urmuz’s work,
proposing instead the theory of paradox
as an organising scheme of the literary text.
I agree with him wholeheartedly. There is
at least one essential fact in the writer’s lite-
rary biography that justifies such an assum-
ption, namely, the famous chest of docu-
ments discovered after the writer’s death,
which contained almost exclusively various
edited versions of his well-known texts. This
corpus of materials evinces, above all, 
Ur muz’s vocation as a constructor rather than
merely his vocation of formal perfectionism.
Furthermore, the idea of construction incon-
testably involves the presence of an archi-
tectural logic of the epic universe, albeit a
pa radoxical logic. In the absence of such
a structuring law, any fictional universe is
doomed to fall apart, failing the test of
his tory. Confusing only at a first reading,
Urmuz’s anti-world speaks, as clearly as pos-
sible, about the logic of “anti,” nay, even
about the metaphysics of “anti” (which, nota
bene, is not the same as “antimetaphysics,”

the latter implying the absence of metaphy -
sics from the given universe). All these point
to a colossal nostalgia for meaning and order
in Urmuz’s narrative cosmoid: a nostalgia
arising from the definitive awareness of their
impossibility. Returning to Corin Braga’s
essay, here are the lines that he follows: para-
logic, angles of refraction, anamorphoses of
the syntax of the real, algorithms for gene-
rating meaning, the “dystopian dialysis”
of matter and characters, caricatured conden -
sations, transfers, conversions, re-semanti -
cisations, etc. All these, according to Braga,
are clues to the psychological profile of
Demetrescu-Buzãu the man. Ultimately, the
“spiritual divide” of the person is transla-
ted into his work as a baroque parade of
“consciousness in a mirror,” which recupe -
rates its identity through the fictional con-
struct of the self, through the paper meta-
being, through the persona named Urmuz.

Braga’s studies on Leonid Dimov and
Nor man Manea share a common pre mise:
the biographical traumas (of family and his-
tory) that underlie the construction of these
authors’ personalities. In Dimov’s case, the
initial rupture between “the level of the
poet’s genuine phantasmatics and the level
of his poetic imagination,” with obvious re -
percussions in the field of creative aesthe-
tics; the question of Jewish identity and fai-
led paternity, which are translated into the
“Dimovian atheism and anti-spiritualism”;
the dependence on the maternal imago,
which, in the field of the poet’s erotic rela-
tions, is translated into stunning, paralysing
practices that are reminiscent of Anton
Holban’s works—all of the above are subli-
mated and resolved through poetry. As
Corin Braga writes, “by practising Barbian
intellective exhautia, the poet introduces a
refrigerant law into the chaotic magma of
the unconscious, which freezes and orders

152 • TRANSYLVANIAN REVIEW • VOL. XXI, NO. 2 (SUMMER 2012)



the elemental movement” of the writer’s in -
dividual psyche. As regards Norman Manea,
his Jewish identity and early internment
camp experience, the traumatic period of
to talitarian communism and, finally, the
euphoric though “conceptual” disenchant -
ment after his departure to the West make
his novels quasi-fictional documents. “Nor -
man Manea’s fiction,” Braga concludes,
“is a sample . . . of the aesthetic accom-
plishment of evasion (understood as social
behaviour),” an instance of writing that
“does not respond to the imperatives of cla-
rity and intelligibility because the author
prefers organic forms to geometric archi-
tecture.” The individual psychological 
mo del and the aesthetic and structural choi-
ces in Norman Manea’s works are high ligh -
ted by the psycho-biographical analysis of
the documentary nature of his novels.

In the field of world literature, Braga’s
analysis of Ernesto Sábato represents a psy-
cho-critical study, in the manner of Charles
Mauron, which uncovers the personal myth
of the Argentine writer. Report on the Blind,
with all its series of adjacent motifs (the
Oedipus complex, the underground, the
cellar, the evil demiurge, the black sun, the
“millennial sleep,” the prostitute, the great
incestuous goddess, alterity as a symbolic
representation of the unconscious, etc.)
turns Sábato’s novels into a mirror that
reveals “the process of fantasy materiali-
sation and of the author’s split identity.”
The chapter dedicated to Carlos Castaneda
aims to reconcile the opposites in an aut-
hor-related dispute, which Corin Braga sees
as a counterproductive “strait,” bordered
by scien tific scepticism, on the one hand,
and by religious fanaticism, on the other.
This is not incidental, since the Peruvian
writer sparked a vivid and violent inter-
national controversy with his writings on

shamanism. The researcher invokes mul-
tiple methods, such as “reception theory,
phenome no logical anthropology, emic
ethno- me thodologies and studies, psy-
choanalysis, the theory of fictional worlds
and the ‘make-believe/make-belief’ drama-
tic theory.” Pro cedurally, the psycho-bio-
graphical analysis distinguishes between the
scientific ethnological and anthropolo -
gical function of Castaneda’s writings 
and their social-spiritual function, which
generated a major sectarian movement.
Braga sees a form of postmodern shamanism
in Castaneda’s theories; this he relates to
the fictional construc tion of the real, which
is characteristic of the contemporary world,
and to the psychoanalytical postulate of the
return of the repressed, as a result of man’s
eternal metaphysical complex. “Castaneda’s
books,” the analyst contends, “are like lit-
mus paper for the schizoid fault that grinds
away at modern man. The final cause of
this traumatism is probably the fact that
scientism and positivism have left us with
no defence against death anxiety. Since the
moment it voided transcendence and re -
pudiated the afterworld, modernity has
never been able to find an acceptable affec-
tive and symbolic solution for the fear of
nothingness. However, the promise . . .
Castaneda makes is that of a transcenden-
ce of death through access to a state of
hyper-consciousness, through the ignition
of an ‘inner fire.’ Like all religions, pos-
tmodern shamanism . . . also brings forth
the ‘Annunciation’ of the possibility to avoid
death.”

This is more than a conclusion on how
Castaneda should be seen/read. What is
equally formulated here is the researcher’s
imaginary projection of the spiritual and
mental configuration of contemporary so -
ciety. The religious success of postmodern
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shamanism reflects an irrepressible need,
it seems, for “re-enchanting” the world.
Might this be the next subject of Braga’s wri-
tings? One thing is certain: one could bet
without hesitation on the researcher’s inex-
haustible energy resources in the field of the
systematic hermeneutics of imaginary con-
structs. His texts generously lend themsel-
ves to both a scientific and an ingenuous rea-
ding, which closely follows the emotional
rhythm of the interpretative “narra tive.”

q
CÃLIN TEUTIªAN

MARTA PETREU

Filosofia lui Caragiale
(La Philosophie de Caragiale)
Iaºi, Polirom, 2012

100 ANS après la mort de I. L. Caragiale
et 160 ans après sa naissance, les Éditions
Polirom publient dans la série d’auteur Marta
Petreu la seconde édition du volume La
Philosophie de Caragiale. Le volume réunit
plusieurs études et essais qui se proposent
et réussissent, au bout d’une démonstration
menée avec ingéniosité, charme et habileté,
à répondre à la question : Caragiale est-il
un philosophe ? Après confrontation avec
la définition principale du dictionnaire,
l’œuvre de Caragiale ne semble pas, à pre-
mier vue, offrir les éléments qui justifient
une telle qualification. Mais Marta Petreu
précise au début de sa démarche l’acception
qu’elle donne à la notion de philosophie :
« pas une grandiose construction systéma-
tique, pas un docte discours universitaire,
mais ce que l’on comprenait par cela à l’ori-
gine : une réflexion générale, même ful-
gurante, sur ce qui est, une re cher che de

sens, pas une possession de certitudes »
(p. 13). En ce sens, Caragiale se révèle à
l’auteure comme un philosophe et un théo-
ricien aussi important qu’il l’est comme dra-
maturge et prosateur.

Dans le premier chapitre, « Fichier de
philosophes », Marta Petreu soumet à une
analyse attentive l’œuvre littéraire et épis-
tolaire de l’écrivain, découvrant ainsi entre
quarante et cinquante noms de philosophes
évoqués par l’auteur des Moments. Parmi
ceux-ci : Heine, Machiavel, Voltaire, Aris -
tote, Schopenhauer etc. ; la majorité des
noms font partie de la modernité et de la
contemporanéité de Caragiale. Celui-ci,
constate Marta Petreu, a eu aussi des anti-
pathies philosophiques : Kant, traité sans
ménagements par Caragiale ou par ses per-
sonnages. Les sources de ces références sont
le dictionnaire Larousse, la presse (roumaine
ou étrangère) et les conversations avec les
amis cultivés (il n’y a pas pour Caragiale l’é-
vidence de lectures philosophiques au vrai
sens du mot). La conclusion de Marta Petreu
est que l’écrivain a utilisé les noms des phi-
losophes « pour caractériser les personnages
ou les situations conformément à une inten-
tionnalité précise » (p. 25) et non pas pour
décorer son œuvre.

En 1896, Caragiale dirige le supplément
L’Époque littéraire. En cette qualité, il sol-
licite C. Rãdulescu-Motru pour une colla-
boration. Le résultat en est une série de neuf
articles sur Nietzsche, réunis, la même année,
dans le volume F. W. Nietzsche. Sa vie et sa
philosophie. Caragiale, qui savourait les idées
de Nietzsche, a donc eu un rôle décisif dans
l’introduction de celles-ci dans le circuit 
culturel roumain, comme le démontre Marta
Petreu dans le chapitre « Un livre pour mon-
sieur Caragiale ». 

L’ample étude « Dictionnaire de cara-
gialismes » analyse le mécanisme générateur
du caragialisme, partant de la constatation
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que les personnages de Caragiale parlent et
argumentent d’une manière profondément
défectueuse. L’auteure identifie dans l’œuvre
de Caragiale tous les six paralogismes lin-
guistiques analysés par Aristote dans Les
Réfutations sophistiques. L’écrivain n’utilise
pas la logique à la manière de Lewis Carroll
ou d’Eugène Ionesco et n’est pas un sophis-
te dans ses textes théoriques ou dans la cor-
respondance ; il utilise les paralogismes et
l’anamorphose logique seulement dans son
œuvre littéraire, pour caractériser ses per-
sonnages.

L’étude qui donne le titre du volume
met en évidence les éléments d’une som-
maire théorie de la connaissance dans
l’œuvre de Caragiale. Pour Caragiale, la
connaissance est la destinée même de l’hom-
me. Dans un article de 1896, il s’imagine
l’âme humaine comme un miroir sphérique
ou comme une goutte de rosée réfléchis-
sante : « Autant de  gouttes de rosée entre
le ciel et la terre, autant de miroirs mou-
vants et autant de cieux ; de même, autant
d’hommes, autant d’âmes et toujours autant
de mondes » (p. 115). Cette splendide
monadologie de Caragiale nous démontre,
affirme Marta Petreu, que Caragiale ne man-
quait ni de vision philosophique, ni de capa-
cité théorique, mais seulement de langage
technique, conceptuel. Dans le même article,
Caragiale esquisse aussi son ontologie,
essayant de créer aussi des concepts adé-
quats. Pour lui, le monde infini est scindé
en « le grand infini », l’univers, et « le petit
infini », l’homme doué d’âme et de consci -
ence. En concevant l’univers sans limites
et sphérique, l’écrivain rejoint la philoso-
phie antique (Platon). L’image que se fait
Caragiale de l’existence est moderne, influen -
cée par les connaissances de l’écrivain sur
les dernières découvertes scientifiques. Sa
vision est éclectique, de facture schopen-
hauerienne. Marta Petreu identifie aussi

les éléments d’une philosophie social-poli-
tique de Caragiale, toujours appliquée à une
étude de cas : la Roumanie et ses réalités.
Par la suite l’auteur synthétise la théorie des
formes sans fond de Maiorescu ; Caragiale
les critiquera beaucoup plus drastiquement,
diagnostiquant l’anormalité existante dans
la société contemporaine de l’époque, où
l’État était devenu « fond » et la société
« forme ». Caragiale ironise la dichotomie
formes-fond et la politique culturelle de l’É-
tat roumain sans proposer de solution. Ce
point de vue, manquant de vision de la réa-
lité, sera une constante de l’écrivain, conclut
Marta Petreu. Un sous-chapitre du livre est
consacré à la position de Caragiale vis-à-vis
de la révolte de 1907 ; dans sa correspon-
dance et dans l’article « 1907 ; du printemps
jusqu’à l’automne », l’écrivain propose des
solutions d’essence démocratique et euro -
péenne : la réforme agraire et le suffrage uni-
versel. L’article cité représente un tournant
dans le devenir de Caragiale, par lequel il
se radicalise et se sépare des idées du cercle
« Junimea », s’avérant à la fois un penseur
occidentalisé. Caragiale a eu aussi des préoc-
cupations d’esthétique, s’occupant de l’es-
thétique de l’œuvre, de la création et de la
réception, dans ses articles et dans sa cor-
respondance. 

À la fin du volume, Marta Petreu situe
Caragiale sur la ligne de développements
ultérieurs de la philosophie roumaine
(Petrovici, Blaga, Vulcãnescu), le rattachant
à une série philosophique nombreuse :
Drãghicescu, Rãdulescu-Motru, Lo vi nescu,
Cioran. 

Le volume est complété d’une série de
savoureuses « Thèses non finies ». Marta
Petreu avoue que le seul écrivain roumain
qui l’intimide est précisément Caragiale :
« Son intelligence est tissée dans chaque
détail de ses textes – et à cause de cela je sens
que lui, en fait, il m’échappe » (p. 223).
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Dans notre opinion, Marta Petreu a opposé
à Caragiale une intelligence à la mesure de
celui-ci, qui lui a permis de mettre en relief
des aspects fascinants de son œuvre.  

La Philosophie de Caragiale s’achève par
un « Portrait dans les miroirs » : Caragiale
dans les témoignages de ses contemporains ;
ce portrait est doublé d’un plaidoyer de l’au-
teure en faveur du grand classique.

Fruit d’une lecture extrêmement minu-
tieuse de l’œuvre de Caragiale, bénéficiant
du talent analytique et du style captivant
dont Marta Petreu a fait preuve dans ses
volumes théoriques antérieurs, La Philosophie
de Caragiale offre, d’une perspective iné-
dite, une nouvelle dimension du grand écri-
vain, étant une lecture indispensable pour
tous ceux qui l’aiment. 

q
LETIÞIA ILEA

PAUL CERNAT

Avangarda româneascã 
ºi complexul periferiei. Primul val
(L’Avant-garde roumaine et le complexe
de la périphérie. La première vague)
Bucarest, Cartea Româneascã, 2007

L’ÉTUDE (AUX origines, une thèse de
doctorat) représente une synthèse d’his-
toire littéraire du phénomène de l’avant-
garde, signée par un jeune spécialiste du
domaine, ayant reçu ses lettres d’excellence
auparavant, surtout pour son activité de
chroniqueur littéraire. Le présent ou -
vrage vise – comme le souligne aussi son
sous-titre – seulement « la première vague »
de l’avant-garde ; l’auteur opère un
« découpage en étapes » de la « trilogie »
de l’avant-garde historique roumaine : il

y est donc question de la période 1908-
1930.

L’horizon critique roumain de la récep-
tion des avant-gardes est compliqué de par
son insertion dans un contexte historique
qui fait violence à l’esprit libre et à la réfle -
xion critique sur les idéologies. Le grand
mérite de Paul Cernat est, dans ce contex-
te, celui de réaliser à la fois une « biogra-
phie interne » et une « biographie externe »
de l’avant-garde roumaine. Cernat « ex -
plore » ce phénomène en y construisant des
structures d’approche symétriques, qui
balancent le poids de l’élément national
et celui de l’élément étranger ; ces analo-
gies sanctionnent parfois le décalage rou-
main par rapport à l’Occident, les expli-
cations de Cernat ne dépassant pas le sens
commun de la critique qui le précède à écri-
re l’histoire des mouvements littéraires rou-
mains : l’Oc ci dent avait de son côté l’avan-
ce de la modernité industrielle, tandis que
la Roumanie demeurait un État agraire.
Cette contextua lisation défavorable pour
l’histoire littéraire roumaine est compensée,
par ailleurs, dans la même logique, à l’ai-
de d’exemples qui mettent en évidence le
fait que le mouvement de l’avant-garde,
bien que concrétisé en Occident, a été pensé
pour la première fois en Roumanie. C’est
donc la pri mauté du phénomène roumain
que Paul Cernat veut souligner dans ses
pages. Dans ce sens, il propose plusieurs
stratégies de ré cupérer les noms des écri-
vains roumains qui ont joué un rôle très
important dans l’avant-garde. Il ne souligne
pas seulement les noms très connus du phé-
nomène de l’avant-garde roumaine (Ion
Vinea, Marcel Iancu/Janco, etc.), mais il
prend bien soin de récupérer les acteurs
« secondaires » du phénomène : Ale xandru
Bogdan-Piteºti, Jacques G. Costin, Th.
Cornel, Lucian Boz et d’autres.
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L’ouvrage comprend treize chapitres,
dont certains ont l’aspect de petites mono-
graphies. D’autres chapitres représentent de
vraies études de cas. On retient surtout le
chapitre XII (« La réception de l’avant-garde
roumaine par la critique moderne. Les
brèches de l’entre-deux-guerres ») comme
une étude originale de métacritique. Paul
Cernat analyse les études de certains cri-
tiques actuels et de l’époque pour avoir une
vision à la fois panoramique et détaillée
du phénomène. Le chercheur attire l’at-
tention sur les approximations théoriques
énoncées indirectement par Perpessicius, le
critique qui, apparemment, avait été le plus
favorable aux avant-gardistes. Cernat dé -
nonce Perpessicius par son éclectisme im -
pres sionniste, tandis que L. Boz reste le cri-
tique préféré. L’intérêt du critique pour
Lucian Boz est l’effet d’une réverbération
d’Urmuz, à qui l’auteur de L’Avant-garde
roumaine… dédie un « livre à l’intérieur d’un
livre ». En fait, en soutenant la critique de
Boz, Cernat relève l’importance d’Urmuz,
Boz ayant été « le premier critique autoch-
tone à voir en Urmuz un créateur de pre-
mière qualité ». Dans ce sens, on souligne
le dernier chapitre, dédié à Urmuz et à sa
réception critique, où Paul Cernat ressent
encore une fois la nécessité de plaider pour
une primauté historique du phénomène
avant-gardiste roumain.

L’un des aspects les plus attractifs de 
l’étude de Paul Cernat le représente la ma -
nière dont l’auteur récupère les textes des
périodiques. Il met l’accent sur l’esthétisme
roumain, en travaillant toujours avec les
textes des journaux de l’époque, qu’il cite et
qu’il met au premier plan. D’ailleurs, Paul
Cernat est aussi l’auteur du volume mono-
graphique « Contimporanul ». Istoria unei
reviste de avangardã (« Le Contemporain ».
L’histoire d’une revue d’avant-garde), en

y utilisant avec beaucoup de dextérité de
fragments de textes ou de textes entiers qui
soutiennent une interprétation paradoxale
selon laquelle la société (de l’avant-garde)
roumaine développe une crise identitaire
même sur le mirage du centre et c’est tou-
jours elle qui a la volonté de surmonter cette
crise et de signaler que le marginal peut
devenir centre.

L’étude L’Avant-garde roumaine et le com-
plexe de la périphérie, ayant l’enjeu de suivre
le processus de légitimation de l’avant-garde
roumaine, chez soi, aussi bien qu’à l’étran-
ger, propose une approche nouvelle de ce
sujet, en soulignant le paradoxe marginal-
centre et qui décèle, dès le titre, l’existence
de deux niveaux de lecture : le premier, celui
du sens propre et du fil « rouge » de l’ou-
vrage, se réfère au fait que dans la culture
roumaine il y a toujours eu un complexe de
la périphérie, du décalage temporel, du
manque du synchronisme avec l’Occident,
chose qui a attiré une littérature margi nale ;
le second niveau, celui du sens figuré, iro-
nique et concernant tous les éléments sub-
sidiaires, accentue le phénomène de l’avant-
garde comme initiative, comme primauté
roumaine, c’est-à-dire qu’il transforme le
complexe de la périphérie en complexe de
supériorité par rapport au paysage balka-
nique et travaille à la transformation du mar-
ginal en centre. Par cette double clef d’in-
terprétation, L’Avant-garde roumaine et le
complexe de la périphérie entre dans le pay-
sage de la critique comme un ouvrage de
référence, offrant aux lecteurs un panorama
historique et un fondement théorique du
mouvement en discussion.

q
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CRISTIAN VASILE
Literatura ºi artele în România 
comunistã, 1948-1953
(La Littérature et les arts dans la
Roumanie communiste, 1948-1953)
Bucarest, Humanitas, 2010

PARU SOUS le sigle de l’Institut pour
l’Investigation des Crimes du Communisme
et la Mémoire de l’Exil Roumain, le vo lume
de Cristian Vasile, jeune chercheur à l’Institut
d’Histoire Nicolae Iorga de Bucarest, renoue
avec une démarche historiographique anté-
rieure, publiée par l’auteur en 2008 (avec
Vladimir Tismãneanu). Consécutif à une
étude dédiée entièrement à la biographie
d’un « dictateur culturel » réputé (Leonte
Rãutu), Literatura ºi artele în România comu-
nistã élargit considérablement le champ
d’analyse de l’historien, afin de mettre à
nu la nature tentaculaire de la politique 
culturelle communiste en Roumanie entre
1948 et 1953, années d’intense stalinisa-
tion. En vue de cela, la période pré-stalini -
enne de 1944-1947 reçoit une attention
accrue, car elle éclaircit le mécanisme « des
petits pas » qui assure la transition vers un
ré gime totalitaire, qui allait s’emparer de
tous les niveaux de la vie culturelle : littéra -
tu re, théâtre, beaux-arts, cinéma, enseigne-
ment.

Pour relever la conversion structurelle
de toutes ces aires de la culture roumaine
sous la pression exercée à travers des chan-
gements institutionnels, le chercheur ex -
ploite des sources récemment déclassifiées,
tels les documents de la Section de Propa -
gande et Agitation du Comité Central du
Parti Communiste Roumain, qu’il repro-
duit avec la déférence circonspecte de l’in-
termédiaire avisé. En conséquence, le dis-

cours maintient constamment un ton neutre
visant à l’objectivité, même là où  l’on recourt
aux mémoires ou à la littérature de spécia-
lité. Pourtant, malgré ce déficit volontaire
d’interprétation, le livre réussit à bien res-
tituer l’ambiance de l’époque, avec l’ex -
tension de l’autorité censoriale et de la pro -
pagande dans tous les secteurs de l’art. 

Le premier chapitre, consacré aux aspects
organisationnels et transformationnels du
Ministère de l’Art depuis 1946 jusqu’en
1953, rend compte justement de ce pro-
cessus de métamorphose qualitative dans le
domaine culturel duquel les activités intel-
lectuelles spontanées et la liberté esthétique
de l’art pour l’art seront brutalement ren-
voyées. Se greffant sur le schéma évolutif
de cette partie introductive qui expose le
travail idéologique et fournit les outils néces-
saires à une compréhension adéquate du
combat anti-intellectuel, les chapitres sui-
vants ne font que reprendre, en particula-
risant, le thème de cet épouvantable détour-
nement culturel opéré par le politique. Ainsi,
les six sections suivantes – sur la littéra -
ture du réalisme socialiste, sur le théâtre
dans les premières années du régime, sur les
beaux-arts durant le stalinisme intégral, sur
la création musicale, sur la cinématographie
et, finalement, sur l’enseignement – par -
tagent une même structure de l’analyse, pour
ce qui est des règles imposées, les influences
subies et les paradoxes surmontés par les
artistes. Pour les écrivains, autant que pour
les autres « ca marades », la dévotion face au
parti devient une condition sine qua non
de l’existence non seulement artistique, mais
aussi biographique. La loi « esthétique » du
réalisme socialiste doit forcément rempla-
cer toute forme de création gratuite, jugée
dorénavant comme une déviation cosmo-
polite. La littérature sera donc asservie aux
idéaux politiques, voire à l’idéal unique,
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ayant comme but de liquider toute trace de
plaie sociale héritée du système capita liste,
le théâtre servira d’exercice de formation du
« goût » idéologique, les productions ciné-
matographiques renforceront la consci ence
communiste des citoyens et ainsi de suite.
Grâce à son appareil institutionnel, le montre
Cristian Vasile, le pouvoir atteindra rapi-
dement ces visées, puisque la peur et les
ambitions sociales finiront par étouffer 
l’élan de la résistance intellectuelle. 

Ce phénomène extraordinaire de vio-
lation culturelle devient visible à travers
toutes ses étapes (manipulation « délicate »
des artistes, menaces incisives, épurations,
remplacements immédiats des « factieux »)
et, surtout, dans tous ses paradoxes, car l’iro-
nie de situation est présente à travers cette
narration historiographique par une de ses
images les plus convaincantes : celle du trom-

peur trompé ou, plus assimilable au sys tème
communiste, celle du traître trahi. La même
ironie s’applique à la critique d’art réalisée
« brillamment » par des paysans et des
ouvriers appliqués ou à l’industrie ciné-
matographique autochtone, dont les pro-
ductions se font réviser (et parfois sacrifier)
d’un an à l’autre, à cause des jeux d’allian-
ce qui ne cessent de changer. Pour cette der-
nière raison, au bout de cette incursion dans
les scénarios préparés par le régime com-
muniste à la culture roumaine des an nées
cinquante, subsiste la mise en scène, ce qui
signifie que, si le but de ce volume était,
comme l’avoue l’auteur, de décrire le pro-
cessus d’imposition d’une nouvelle culture,
l’objectif a été atteint. 

q
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