
au centenaire

APRÈS LA mort d’un auteur, son nom 
entre le plus souvent, et assez vite, dans un 
cône d’ombre, alors que les mécanismes 
inassouvis de la critique et de l’histoire de 
la culture le classe – le cas échéant – et le 
dispose sur une étagère de l’histoire litté-
raire. Ce ne fut pas tout à fait pareil pour 
Cioran : parmi les grandes surprises que le 
philosophe, comme un petit démon, nous 
a faites de l’Au-delà, c’est d’avoir réussi à se 
maintenir à l’attention, soit-elle périphéri-
que, de la critique et des lecteurs. Ses Ca-
hiers posthumes, publiés en 1997, ensuite 
la nouvelle sensationnelle qu’il y en aurait 
encore d’autres, inédits, miraculeusement 
sauvés de la poubelle par la compagnie qui 
a nettoyé et débarrassé l’appartement (sau-
vés de l’inattention de Simone Boué par 
une autre Simone, qui s’appelle Baulez), 
ensuite le petit bijou qu’est De la France, 
Le Cahier Cioran paru aux Éditions de 
L’Herne en 2009, la Transfiguration de la 
Roumanie, livre qu’il avait écrit en 1936 
et qui lui a causé beaucoup d’ennuis, paru 
toujours chez L’Herne, en 2009 etc., tout 
ceci a sauvé le philosophe roumano-fran-
çais de l’oubli.

Et dans cette année centenaire, les li-
brairies françaises étaient, et continuent à 
être bourrées des livres du philosophe de 
la mansarde. Gallimard, par exemple, a 
réédité tous ses volumes en format livre 
de poche. Alors que L’Herne, la maison 
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d’édition à laquelle l’unissait son amitié 
avec l’ancien directeur, Constantin Tacou, 
ainsi qu’avec la directrice actuelle, Mme 
Laurence Tacou, a fait paraître, lors du 
centenaire de sa naissance, le Bréviaire des 
vaincus, II, livre traduit du roumain par 
Gina Puica et Vincent Piednoir, ainsi que 
le volume E. M. Cioran et A. Guerne, Let-
tres, 1961-1978, édition établie et annotée 
par Vincent Piednoir.

Voilà donc que des manuscrits inédits 
ont peu à peu commencé à voir le jour 
après sa mort, de même que des docu-
ments, ces derniers sous la forme de lettres 
publiées par leurs destinataires, fiers d’avoir 
entretenu des relations avec un personnage 
de premier rang de la culture européenne. 
Un tel volume, merveilleusement travaillé 
du point de vue philologique par Vincent 
Piednoir, qui est déjà devenu un grand spé-
cialiste français de l’œuvre de Cioran, est la 
correspondance entre Cioran et Guerne.

Deux nouveaux livres dédiés au philo-
sophe sont parus en France à l’occasion de 
son centenaire : il s’agit de Cioran, Éjacula-
tions mystiques, par Stéphane Barsacq, Édi-
tions du Seuil, livre, on pourrait dire, assez 
impressionniste ; et Cioran malgré lui. Écri-
re à l’encontre de soi, par Nicolas Cavaillès, 
Éditions CNRS. Le premier a fait sensation 
par son titre – je connais un Français qui 
a eu de bonnes relations avec Cioran, il a 
même écrit sur lui de temps à autre, et qui 
s’est senti vraiment gêné de demander ce 
bouquin par son titre. Le second, écrit par 
un véritable spécialiste (lequel, par amour 
pour Cioran, a appris le roumain), a tou-
tes les chances, grâce à une documentation 
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sérieuse et à une démonstration impecca-
ble, de faire une longue carrière. Ce livre 
de Cavaillès et le volume, vraiment mer-
veilleux, de correspondance entre Cioran 
et le poète suisse Armel Guerne feront ce-
pendant l’objet d’un autre article.

Cioran ou un « Russe » à Paris

A
UCUN COMMENTATEUR roumain n’a 
prononcé, à ce que je sais, le mot 
« génie » par rapport à Cioran (je 

me rappelle seulement les propos de Du-
mitru Tsepeneag, qui disait que le philo-
sophe avait été l’une des intelligences les 
plus brillantes qu’il ait jamais eu la chance 
de rencontrer). Il semble, par contre, que 
les exégètes occidentaux n’évitent pas ce 
mot, du moment où, dans un livre dédié 
à Cioran, le professeur italien Mario An-
drea Rigoni l’appelle « un de ces génies ca-
chés qui se manifestent moins dans l’écri-
ture que dans le contact privé ». Enfin, s’il 
n’est pas tout à fait un génie, il possède 
tout de même une certaine forme de gé-
nialité. Dans son volume, Cioran dans mes 
souvenirs (paru aux Presses Universitaires 
de France, en 2009, qui, à l’exception de 
quelques passages du sommaire, contient 
les évocations réunies dans In compagnia di 
Cioran, traduction en français par Michel 
Orcel), Mario Andrea Rigoni appelle aussi 
Cioran « l’un des classiques incontestés de 
la littérature européenne du XXe siècle ». 
Professeur de littérature italienne à l’Uni-
versité de Padoue, Mario Andrea Rigoni a 
connu Cioran au début des années ’70, de-
venant avec le temps l’un de ses commen-
tateurs et traducteurs en italien. Comme il 
avoue dans son livre, ils se sont rencontrés 
à plusieurs reprises et sont restés en cor-
respondance, ce qui fait qu’il possède ac-
tuellement plus de cent lettres de sa part 

(éditées déjà en italien par le destinataire). 
Le volume ci-présent, Cioran dans mes sou-
venirs, est formé de textes que Rigoni avait 
écrits au fil du temps (à partir de 1982) : 
sa postface à l’édition italienne du livre 
Histoire et utopie, des articles publiés dans 
la presse italienne (dans Corriere della Sera, 
par exemple), des interviews, communi-
cations académiques, textes inédits. C’est 
un coup d’œil sur Cioran, occasionnel (au 
sens goethéen de ce mot), avisé et bien-
veillant, admiratif et affectueux, mais nul-
lement systématique ou « zélé ». Le pro-
fesseur Rigoni est, si je ne me trompe pas, 
l’un de ceux qui ont fait connaître Cioran 
dans l’espace culturel italien, de sorte que 
ses mérites sont remarquables, et ce serait 
indu de lui demander une autre approche 
du monde cioranien que celle qu’il a tou-
jours pratiquée.

Le portrait affectueux et fin qu’il es-
quisse du philosophe – un homme d’un air 
modeste, voire timide, nourrissant l’ambi-
tion d’être exempte de toute obligation, 
se laissant entretenir par sa partenaire de 
vie, Simone Boué ; un homme d’une cha-
leur inimaginable, qui émanait une grande 
sympathie – a l’air d’une indéniable authen-
ticité. J’ai aimé l’insistance de l’auteur à 
décrire Cioran comme quelqu’un avide de 
lecture et je me suis amusée à retrouver la 
description du couloir d’entrée dans la cé-
lèbre mansarde, où les livres reçus (le plus 
souvent dédicacés) gisaient sur le plancher, 
en attendant à être offerts aux visiteurs.

Le professeur Rigoni explique plusi-
eurs des réactions/aphorismes cioraniens 
par ses lectures des grands auteurs euro-
péens ou, pourquoi pas, par une source... 
russe. Cette dernière supposition est, évi-
demment, une naïveté, un piège dans le-
quel l’exégète s’est laissé entraîner (dans le 
sillage de Simone Boué, qu’il cite, et qui 
avait remarqué Cioran justement en raison 
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de son air non-français, d’étranger, qui l’a 
fait penser à un air « russe ») par crédu-
lité ou tout simplement parce qu’il ne sait 
rien sur les antécédents roumains de son 
illustre ami, n’étant familiarisé ni avec la 
physionomie des Roumains ni avec leur 
milieu culturel.

Le livre de Mario Andrea Rigoni est 
agréable, l’auteur a réussi à atteindre son 
but, celui de rendre hommage à son ami 
défunt.

Cioran ou un Roumain à Paris

C’
EST, PEUT-ÊTRE, à cause du livre 
de Rigoni, qui met la physiono-
mie – du visage et de l’œuvre – de 

Cioran sur le compte des Russes, que je 
me suis consolée en lisant à nouveau l’un 
des meilleurs livres sur Cioran : le volume 
de Livius Ciocârlie, Caietele lui Cioran 
(Craiova, Scrisul Românesc, 1999).

M. Ciocârlie ne considère pas Cioran 
comme un philosophe, mais comme un 
écrivain. Comme un grand écrivain. Et il 
fait le commentaire des Cahiers dans tout 
un livre. Comme il ne le prend pas pour un 
philosophe, mais pour un écrivain, Livius 
Ciocârlie devient, face à Cioran, plus libre 
que tout autre commentateur roumain du 
philosophe. Plus y est, son commentaire 
littéraire est fait de petits fragments, ce qui 
est susceptible de créer une certaine am-
biguïté : sur les fragments de Cioran, et 
nous savons tous à quel point ils peuvent 
être subjectifs, se superposent les frag-
ments tout aussi subjectifs de Ciocârlie. 
Aussi le livre de Ciocârlie est-il un ouvrage 
à deux personnage : Cioran et Ciocârlie. 
Possédant une culture dont nous sommes 
tous conscients, M. Ciocârlie se meut dans 
ce commentaire avec la grâce d’un essayiste 
– grâce qu’il assume/présente comme une 

maladresse, de sorte que dans nombre de 
cas l’exégète se déclare incapable de se dé-
brouiller avec le tas de fiches qu’il avait 
créées, même s’il finit toujours par s’en 
sortir. De plus, M. Ciocârlie a un ton très 
sûr de lui même. Le résultat est un livre 
dont l’auteur se déclare modeste-indécis, 
alors que son ton, sûr et tranchant, se fait 
parfois sympathique-dorloté.

Le livre a été écrit sur base d’audition 
musicale et de perception des sons ; ce qui 
veut dire qu’en lisant les Cahiers de Cio-
ran, Livius Ciocârlie a écouté/entendu, 
avec l’ouïe intérieure, la voix de Cioran. 
Son ton. Et cela l’a copieusement amusé.

M. Ciocârlie doute des affirmations de 
Cioran et saisit la note stridente, haute – 
soit fausse – des pages des Cahiers. De sor-
te que Cioran (je ne l’appellerai pas, dans 
ce commentaire, « philosophe », je le laisse 
pour l’instant exister uniquement comme 
écrivain, tel que le fait M. Ciocârlie) lui 
paraît inauthentique. Plus précisément, 
comme quelqu’un qui, pour l’amour de la 
littérature, exagère, falsifie ou rate, dans les 
Cahiers, une certaine forme de sincérité et 
d’authenticité.

Plusieurs des commentaires laconi-
ques de Livius Ciocârlie ont réussi à me 
convaincre, d’autres non. Je suis d’accord 
que le style de Cioran est tellement ahuris-
sant qu’il provoque, dans nombre de cas, 
même dans ses affirmations les plus graves, 
des éclats de rire (y compris dans la Trans-
figuration de la Roumanie).

Ciocârlie ne croit donc pas Cioran et  
démonte maintes de ses affirmations, tel 
qu’il ferait avec un horloge dont les ai-
guilles ont commencé à tourner fou. As-
sez souvent – mais j’ai toutes les raisons de 
croire que ce n’en est pas toutes les fois – il 
a raison. La grande idée du livre de Ciocâr-
lie concerne la roumanité de Cioran, celui 
de France : « vérité roumaine, style fran-
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çais », affirme essentiellement Livius Cio-
cârlie, de manière répétitive et se servant de 
démonstrations minimes. Et il ne se trom-
pe pas. J’oserais même dire que le grand 
succès de Cioran en France vient de son 
fonds roumain – qui est commun à tous les 
Roumains et qu’ils peuvent facilement re-
connaître, un fonds archaïque, qui regorge 
de « hélas » et de lamentations que la ci-
vilisation française a dépassées et oubliées 
– dans le style rigide de la phrase française 
et dans un climat culturel très éloigné de 
notre archaïsme magique-plaintif.

La deuxième source du charme du li-
vre de M. Ciocârlie est à retrouver dans ses 
commentaires personnels, dans les confes-
sions que lui inspirent les fragments de 
Cioran. L’auteur compare ses convictions 
aux déclarations de Cioran et avoue son 
propre point de vue, l’adhérence aux va-
leurs que Cioran avait jetées (ou qu’il dé-
clare avoir jetées) au rebut. Le duel avec les 
fragments de Cioran offre à M. Ciocârlie 
l’occasion d’écrire des pages merveilleu-
ses. Un tel exemple est lié au Dieu de ce 
monde par rapport à ceux des autres ré-
gions ontologiques (« Je me demande : un 
Dieu aimant te demanderait-il de lui faire 
des prières ? Jésus, nous l’aimons. Nous 
aimerions aussi, d’un autre amour, Dieu le 
Père, s’il était prévenant. Pourquoi parle-t-
on autant de la peur de Dieu ? C’est donc 
toujours l’ancien Dieu qui occupe le pos-
te » ; « Je ne sais pas comment appeler les 
êtres créés par Dieu, je sais cependant que 
ce fut le serpent qui avait créé l’homme » ; 
« il est difficile d’admettre l’existence d’un 
Dieu aimant. Je ne prendrais pas en compte 
des sens qui ignorent l’individu. Un ordre 
universel, que sais-je ? Ce serait un autre 
Dieu, et non celui qui tient ce monde à sa 
main, un Dieu infiniment doux » ; voir les 
pages 128-135, peut-être même le poème 
de Rilke...).

Lire Cioran, c’est rire, dit M. Ciocârlie, 
et, quant à moi, je reconnais qu’il a souvent 
raison. Quand j’ai lu le livre de M. Ciocâr-
lie, aussi chicaneur qu’il soit à l’adresse de 
l’un de mes auteurs bien aimés, je me suis 
mise à rire : non seulement des citations 
tirées de Cioran, mais aussi des commen-
taires de M. Ciocârlie. J’ai ri en fait de la 
franchise, voire la brutalité, en beaux ha-
bits stylistiques, dont fait preuve l’un des 
plus fins et des plus délicats écrivains de 
nos jours.

q
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Silviu Dragomir – 120 de ani de la 
naştere  
(Silviu Dragomir – 120 ans depuis sa 
naissance) 
Oradea, Ed. Universitãþii din Oradea, 2011

LES INTERROGATIONS liées au passé loin-
tain ou récent, au destin de ceux qui en ont 
perpétué la mémoire et cherché à dévoiler 
les sens cachés des événements historiques 
n’ont rien perdu de leur actualité et conti-
nuent, pendant les dernières décennies, à 
susciter de vifs débats dans l’univers des 
lettres roumaines. Sans avoir l’intention de 
proposer une hiérarchisation des circons-
tances qui aident l’histoire à se soustraire 
à l’emprise de l’événementiel, on peut tou-
tefois envisager des phénomènes tels que 
l’état d’esprit des générations en quête de 
repères étiques et identitaires, identifiables 
aussi dans le mental public des autres so-
ciétés en transition, qui se sont affranchies 
des approches dogmatiques ; l’effort des 
historiens de rendre leurs recherches com-
patibles avec la tradition de l’écrit roumain 
de l’entre-deux-guerres et avec les para-


