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wm SĂPTĂMÂNII 
« L U C E A F Ă R U L » 

Lumea literară a avut săptămâ
na aceasta u n e v e n i m e n t . P e s c e 
na Teatrului Naţional s'a jucat 
Miercuri seară noua dramă istori
că a marelui maestru al limbeî 
ronâneştî, d. Delavrancea „Lu-
teafăniî1. 

„Luceafărul", care slujeşte de 
încheere trilogiei moldovene, atât 
de frumos începută cu „Apus de 
soare" şi atât de viguros continu
ată cu „Viforul", are într'însul 
toată strălucitoarea licărire a as
trului dimineţii, răsărit peste o 
lume din nou chemată la viată, şi 
are şi melancolia blândei stele de 
seară ce se aprinde în întuneric. 
„Luceafărul" d-luî Delavrancea e 
ultima dâră d e lumină pe care o 
trage în istoria Moldovei urmatul 
cel de pe urmă al lui Ştefan cel 
Mare, încercarea viguroasă a lui 
Petru Rares de a întoarce la viata 
şi la bărbăţie un neam peste care 
strălucise un soare, .se năpustise 
un vifor, pentru-'ca*din prăpădul 
acestuia să nu p o a t ă legau firul de 
glorie iţit de mâxra lui Ştefan şi 
rupt d e aceea a luî Ştefăniţa. 

Petru Rares al d-iuî Delavran
cea e pe de-a întregul erouísi erois
mul luî umple el singur, cele» cinci 
acte ale dramei. Pribeag,. bate la 
porţile castelului din S u c e a v a - şi 
sc destăinueşte boerilor cari îï bă-
nuesc şi se u r c ă în scaun după ce 
cu o poveste admirabilă se face 
cunoscut O a n e î , aurore i luî din 
Răreşoaia de la Hârlău. E vlăstar 
din neamul lui Ştefan şi glasul luî 
trezeşte, ş i mintea-î urzeşte, şi bra
ţul luî e vajnic şi birue, pe secui, 
pe Ieşi, p e p o l o n i , şi e gata să în
trupeze Moldova visată în lunga 
luî pribegie. ,,Eu am v i sa t ; viseze 
şi alţii după mine", s p u n e P e t r u 
boerilor cari se codesc, ş i v i s u l l u î 
eroic rămâne vis şi e r o u l pleacă 
iar în pribegie, lăsând î n urma luî 
boerimea fără vlagă, fără credinţă, 
aşa cum r ă m ă s e s e d e p e u r m a lui 
Ştefăniţă. 

Episodului i s tor ic a l întâiei 
domnii a luî P e t r a Rares, d . Dela
vrancea adaogă p o e z i a u n e i idile 
neînchegate d e i u b i r e a G e n u n e î , 
o fiică de boer, i u b i r e că tre erou 
maî mult de cât către ora şi totul 
într'o atmosferă de cald devota
ment al puţinilor boerii în sufle
tul cărora maî palpită înflăcăra
rea eroizmuluï celui al cărui nume 
nu se rostea de cât însoţit de sem
nul cruceî. 

Frumoasa ş i aromitcarea l imbă 
pe care o m â m i e ş t e d. D e l a v r a n 
cea, recitată in foarte f r u m o a s e 
cadrurï de decoraţi u n e ş i c u m u l 
tă însufleţire, a c o m p l e t a t f r u m u 
seţea pagineî de i s tor ie poves t i tă , 
care este „Luceafărul". 

A. Д , D. 

P R O V E R B E 

Prostul , când: îl bagi în seamă, s e 
' na i ţă in sus dorOipaimă. 

Capul iscusit ia - .тгея» de* nevoe se 

cunoaşte. 

Mintea nn s e « a » o 4 f ă euv faaal. 

Când tună şi fuigeră mult nu plouă. 
Vai de ţara fără domn şi de casa 

i a r ă s t ăpân . 

Feciorul de văduvă e al douilea domn. 

E M . G A R L F A \ U 

P e pajiştea verde , s u p t u m b r a r u l 
f runz i şu lu i tremurător, cât de fru
moasă se cl es valea î n lumina zileî 
s t a t u a . Albă ca î n s ă ş î l u m i n a , m l ă 
d ioa să ca p r iv i r ea , g i n g a ş ă de p a r c ă 
cea m a î u ş o a r ă f l u t u r a r e a zef i ru lui 
o înf iora , ca o m i n u n e n e a t i n s ă de 
m â n ă o m e n e a s c ă a ş a se r id ica , de pe 
soclul eî îna l t . Ar t i s t u l c a r e îi dă
duse f i in ţă , s t r e c u r â n d în c a r n e a eî 
de p e a t r ă o făşie d in suf le tul lu î , o 
pr ivea zilnic, ca pe u n copil s c u m p , 
ca pe o î n t r u p a r e a v i su r i l o r luî . A r 
fi v ru t , s ă r m a n u l scu lp tor , să vie 
toţ i , să se s t r â n g ă î n t r e a g a l u m e să o 
pr ivească , s ă se minuneze , d i n p r e u -
n ă cu el, de f rumuse ţ ea eî de săvâ r 
şi tă . 

D a r l u m e a t recea, t recea n e p ă s ă -
toa re , c u m t rec o a m e n i i , g r ă b i ţ i , du
p ă t r e b u r i m ă r u n t e , d u p ă n imicnic i i -
!e z i ln ice ,—mărgel i le de s t ic lă î n ş i r a 
te pe a ţ a une i vieţi . Sau dacă p r i v e a u 
la s t a tu i i ce p u t e a u dânş i i să în ţe lea
gă? Се-ï putea atrage? Formele; mlă
die rea şa le lor? r o t u n z i m e a s ân i lo r ? 
p r i v i r e a ochi lor? D a r se si l iseră eî 
v r e o d a t ă s ă a l e a g ă , d i n t r ' o s u t ă de 
n a s u r i , pe acel caro a v e a l inia m a î 
f r u m o a s ă ? d in t r ' o s u t ă de g u r î , pe a-
ceea c a r e avea buzele m a î f rumos 
t ă ia te? Şi bietul artist, s'a d u s î n t r ' o 
zi, ş i rr» s l a m a i intors la s ta tua luî, 
să se lovească de nepăsarea oame
ni lo r ; şi-î p ă s t r a numai amintirea, 
aşa c u m se r ă f ă ţ a în b ă t a i a razelor 
de soa re ce s căpă t a ţ i p r i n t r e frunzele 
de de - a sup ra . 

O d a t ă însă , u n ucenic de z u g r a v , 
t r ecu , beat , pe acolo, cu văpsel i lc în
tr'o m â n ă ş i cu s c a r a în ce ia la l tă . 
Ş i f i indcă beţivii se opresc s ă pr i 
vească l uc ru r i l e , cu m a i m u l t ă s tă
r u i n ţ ă , decâ t ceî t re j i , şi be ţ ivul aces
ta ' se o p r i în f a ţ a s t a tue i , r ă s c h i r a 
p ic ioare le , izbucni în r â s , şi î n d a t ă 
îş î dete cu gândul că s t a t u e î îl l ip
sea ceva. Ce ? N u m a i el ş t ia . î n d a t ă 
r&zimă scara de soclu, se su i , scă
pând p ic ioare le p r i n t r e spi ţe le scă-
reî, şi cu b id ineaoa , făcu înce t , 
cu toată s t ă p â n i r e a de cate era 
în s t a re , u n bengh iu roşu , drept u n 
vâ r fu l n a s u l u i femeal de m a r m o r ă . 
Şi plecă be ţ ivul î n c â n t a t . Şi avea de 
ce. Din c l ipa ace ia se o p r e a u cu toţ i i 
să p r i v e a s c ă statua;. Uni i îî găseau 
pic ioare le p r e a scur te , alţ i i prea 
lungi , c â ţ i va , prea groase , i ar cei
lalţ i prea subţiri. Dar toţi râdeau c u 
pof tă de benghîul acela. Fiecare gă 
sea c ă e pus la loc foarte potrivit, ş i 
că statua a câşt igat ch iar de pe ur
m a luî. I a r beţivul, a d o u a zi, când 
şi a adus aminte de isprava lui , a 
venit să şi-o vază cu ochiî. Şi avu 
norocul să se audă lăudat : „Bine 1-a 
m a î potrivit; drept în vârfu l nasului ! 
Hala l de еІГ 

v L o c u i a » Înv curtea unul sculptor. 
Mă d e p r i n s e s e » s ă 1 t r ă e s e fn lumea 
ceea de pietre, I n lumea ceea, de sta
ne ţintuite locului, nemişcate, 1 ţ i n â n d 
parcă supt (greutatsea trupului lo r 
rece. c ine ştie ce taine ascunse . 

Dintre toate, un bloc înalt şi alb 
de marmoră îmî atrăgea m a l des 
privirea, căci a lbul eî lăptos, moale 
p a r c ă , avea ceva d in căldura trupu
lu i omenesc. Şi'ntr'o bună ri, bătrâ
n u l , sculptorul, î ş î luă dălţile, ş i , sub 
ascuţ işul lor, şi'n băta ia razelor de 
soare trupul statueî de m a r m o r ă în
cepu să-şî împrăştie aşchiile albe pe
ste t o t Zi cu ri a m urmărit m u n c a 
bătrânului a r t i s t încetul cu încetul 
blocul a l b căpătă o nouă întruchipa
r e ; ceas cu ceas , d in m a r m u r a a lbă 
par'că se necăjea s ă se desfacă o nouă 
formă, o al tă alcătuire în lumina zi
lei. Mi se p ă r e a că s c u l p t o r u l desfă
cea, î nce tu l cu încetu l , l egă tu r i l e 
s t r â n s e ca r e î n f ă ş u r a u pe c ineva. 
C u m e r a şi d r ep tu l , b ă t r â n u l , desro-
h i de î n c ă t u ş a r e a pie t r i l , î n t â i c a p u l 
fi inţei aceleia înc remeni t e . 

I l -am văzut î n t r ' o d i m i n e a ţ ă , 
s t ând , p leca t p u ţ i n , pe g â t u l f raged, 

cu 'n zâmbet a m a r peste buzele des
p r i n s e ca î n t r ' u n fior. I n d i m i n e a ţ a 
u r m ă t o a r e i-am văzut, gol , s â n u l , şi 
' n t r ' o bună zi a m zăr i t -o î n t r e a g ă , — 
zeiţă albă şi c a l d ă cu m â n a a p ă s â n -
du-şî p ieptul , ca î n t r ' o - m i ş c a r e de 
mirare In f a ţ a veşnici i frumuseţ i a 
zileî, cu piciorul d r e p t îndeindu-şT 
p u ţ i n g e n u n c h i u l , ca şi c â n d a r fi 
vrut să se plece î n f a ţ a celui ce o a-
dusese din n o u pe lume . . . 

Şi d in clipa ceia a m î n c e p u t să trec 
p r i n t r e l umea a c e a s t a de s t a n e cu u n 
fior neînţeles î r suflet. 

Cum? în f iecare d i n lespezile acele, 
î n f iecare d in b locur i l e acele nemiş 
ca te şi reci, e r a câ te o t a i n i ţ ă c a r e 
ţ i nea înch i să în t r ' însa t r u p u l ca ld a l 
une i fiinţî împ ie t r i t e p r i n t r ' o v r a 
j ă ? Din miezul f i ecă ru ia p u t e a s ă se 
r idice un cap , să a r u n c e s p r e m i n e o 
p r iv i re , să se desfacă , în ca le-mi , în
t r ' o mi şca re d e r u g ă , câ te o m â n ă , 
s ă m ă a r a t e v r e - u n deget, s a u s ă m i 
se plece un g e n u n c h i ? Atunc i câ t ă 

! l ume , câ tă f r u m u s e ţ e e pe veci ador -
. m i t ă , pc vecî îngropată supt ţ ă r â n a 
i pe ca r e nimeni poate că n o v a d a l a 
I o p a r t e nMtodatóv de DEAS4IŢ»ra. chi-
1 p u l a î naneai văaat de frumos, al că-

rukuzaaefeet s i n g u r a r preţui c â t tot 
farmecul de pe p ă m â n t ! . . . 

. . .Şi m â n a bătrânului seuttótor n'a 
m a l putot «nwigCTJeetrii аюіаШііегеа. 
vreunui - trup, G ă c i 1-em văzut dus -pe 
b r a ţ e , î a sicriul strâmt, î n care-.'et 
î n suş i , la rândul luî , luase îafăfâ?*-) 
r e a une i s t ane . L-am văzut trecând 
n e p ă s ă t o r , p r i n t r e lespezile nepăaă-
t o a r e . » 

N u m a i pe soc lu l eî, ze i ţa de mar
m o r ă albă, p ă r e a că-şî p l ecase m a î 
m u l t genunch iu l , i a r z â m b e t u l de -pe 
buze că-î f l u tu r a m a l a m a r . 

VREMURI GRELE 

B ü IV I C A 
In valuri de l u m i n ă domniţa „Au

roră" tresaltă prin văzduh, ş i în sbor 
de rândunele zefirii auri i îl f lutură 
pletele strălucitoare. U n parfum de 
mieşunete se r idică de peste g r ă d i n i 
ş i o simJeuie heruvimică t r e m u r ă 
c r i n -, rămerelele p i c a t e de r o u ă . Şi 
roua se reflectă în ochii domn i ţ e i în 
ape de argint, ş i ochii el a r u n c ă în 
stropiri prea. f ine , o pu lbe re de dia
m a n t Şi pulberea v a p o r o a s ă t r e m u 
ră în vârtejuri l enevoase , t r e m u r ă şi 
se îngroaşe spre răsărit, ca apoi să 
dispară in gaura deschisă a u n e i fal
nici comori, înfiptă în bolta ce ru lu i . 

Comoara tresaltă la lovitura ei fer
mecată, î ş i clatină c a p a c u l r u g i n i t 
de t imp ş i r e v a r s ă din sânul el u n is-
vor de f l ăcăr i ce se joacă în curcu-
beurî i'iolete, în sc l ip i r i svăpăiate de 
aur. 

* 
. . .Focul nu m a l pâlpâe 1» cămin : 

s'a d u s iarna. Bunica nu m a i şade 
perdută în visurile eî îmbătrânite , c u 
ochi i p i roni ţ i în lumea de f lăcări co
l o ra t e ce se s b ă t e a u în jar, ca nişte 
a r i p i de p a s ă r i închipuite. A venit 
p r i m ă v a r a , a u venit cântările, a ve
nit b u c u r i a : b u n i c a a în t ine r i t . 

E a n u m a l a u d e suflarea viforoa
să a vântului p r i n hornuri, ea n u 
maî vede cernându-se fluturaşiî ce
rului ÎI troene, ea пц m a l şopteşte 
îngândurată: „Ce vreme, ce vreme!? 

E a s tă a c u m m a j e s t o a s ă c a o zeiţă 
în- io tu l el învechit de ani . şi mută ca 
o icoană priveşte fereastra cu ochii 
râzători. 

Soare le , îl a r u n c ă pe i u r i s v ă p ă i 
d r ă g ă l a ş e , ce le s t r e c o a r ă î n făşi î 
lung i ş i s u b ţ i r i în poala eî nemiş
cată. Şi iată că razele se joacă, se 
j oacă şegalnic în p o a l a eî, ş i apoi fn-
cet-încet se u r c ă pe peptul eî scofâl-
cil, pe gâtu l eî subţire şi maî a p o i . . 
p e faţa albă. Ca atinsă de o suflare 
dulce ea cl ipeşte o d a t ă d i n p l eoape , 
apo i a deschis ochii m a r i , m a r i de 
tot şi o p loae de raze l u c i t o a r e s 'a 
r ă s p â n d i t d i n orbi tele el a d â n c i t e de 
a n i , ca d in două comor i ce a s c u n d pe 
fundu l lor doi b u l g ă r i de d i a m a n t . 

Cu u n gest lenevos l a s ă c a p u l pe 
s p a t e şi p r iveş te ca p e r d u t ă în pra

d a unui v i s : c e r u l a m i n t i r i l o r et, — 
a m i n t i r i l e ei d in t ine re ţe . 

. . .Şi se vede mică , r o t u n d ă şî 
p l i n ă de v i a ţ ă , cu r o c h i ţ a scur t ic icS , 
cu p a r g l i c u ţ e ' n pletele-f de a u r , c u 
cerce luş i m ic i ş i ga lben i a t â r n a ţ i cu 
u n firicel roşu . Ş i toată c o p i l ă r i a , cu 
j ocu r i l e ei de m i n g e , cu l u m e a et d e 
p ă p u ş i ş i l e a g ă n , cu bazinele f e rme
cate a le d iv ine lo r Cosânz iene ,—toa te 
acele poves t i r i f a n t a s t i c e ce le-a t r ă i t 
şi s i m ţ i t pe g e n u c h i î „ t a t i i " , toa te 
a p a r ca n i ş te sc l ip i r i de vis, d u p ă o 
n o a p t e î n s t e l a t ă de va r ă . Şi . . . es te 
n e s p u s de f r u m o s s ă ci teşt i c ă r ţ i de 
b a s m e şi d u p ă ce le s fâ r şeş t i s ă în
chizi ochii v i s ă t o r i , c a s u b u m b r a ră
c o r o a s ă a v r e - u n u l c a s t a n să încerc i 
v i s u r i f rumoase . . . f r u m o a s e . . . Da r ._ 
este şi m a î n e s p u s de f r u m o s s ă as
cu l t ! b a s m e în f r ageda t a v â r s t ă , şa 
a p o i d u p ă o t recere de a n i , să-ţi îr*-
to rc ! p r i v i r e a î n a p o i spre l u m i n o a s a 
c ă r ă r u e a con i l ă r i e l şi să c a u ţ i d i a 
efectul b a s m e l o r de a tunc i , să r ă sco
leşt i f iori i p r i m e l o r impres i i . . . să-î 
t r ăe ş t î i a r ă ş i î m b r ă c a t în h a i n a na i 
v i tă ţ i i , şi a p o i s p r e s fâ rş i tu l „Amin
t i r e ! d in t recu t" , s ă r â z i de mi r acu lo 
sul d in t r ' î n se l e , să z â m b e ş t i l a zbu-
c i u m ă r i l e f an t a s t i c e a le e ro i lo r eî, : l a 
ţ desnoeHUaiof e le f enomena l e ce po
v e s t i t o r u l ţ i - l e p l ă s m u e ş t e d i n p a t r i a 
feeriei . 

Ş i aï. a t u n c i o î m p ă c a r e a suflo-
itBMI. o moi- tutaire ce n u se poa te re-
ídá |>rra; g r a i u , — î ţ i zici : 
. .rMi-mn. retrăit poveştile", şi cuvân
tu l ,,Pomette'% î n v ă l u e în h a i n a u n u l 
mis t i c în ţe les o l u m e de a m i n t i r i , o 
l u m e de vieţi , t r ă i t e oda tă . . . în vis. 
t r ă i t e oda tă ! . . . d a r ca re azi aii a p u s , 
ş i lé regreţi a c u m , n u p e n t r u că au 
f a s t i f r u m o a s e ci p e n t r u că au fost 
poveşt i— 

# 

Şi „ B u n i c a " t r e s a l t ă şi ochii ci se 
înch id de f a r m e c u l a m i n t i r e ! — dul 
c i lo r a m i n t i r i . T ine re ţ ea , cu p r i m i i 
f ior i a l r o m a n e l o r cetite p r i n un
ghere , cu p r ime le z b u c i u m ă r l sufle
teş t i ce ori-ce fec ioară le s imte când 
p r i n d e a iubi , toa te a p a r a c u m in vi
su l el t r ă i t , şi o f r ă m â n t ă d u r e r o s de 
du lce ca şi a t u n c i la p r i m a întâlnir-?. 
ca ş i a t u n c i l a p r ime le j u r ă m i n t e ale 
F ă t u l u i el f rumos . 

Şi câ te şi m a l câ te icoane n u i se 
p e r i n d ă p r i n a m i n t i r i , ş i câ te sen
zaţ i i ne în ţe lese n u s g u d u e t vunuşo -
ri.il el p l ă p â n d si şub red ca de eonii . 
F ie ce c l ipă a v i s u l u i ce a c u m t r ă -
eşte, fo rmează o l u m e de v i a t ă ce a 
înce rca t a t u n c i ş i iată-o ne bmv 'ea : 
ş i copi lă , ş i fecioară , şi m a m ă . şi bu
nică. Toa te aceste senza ţ i i se uno-c 
î n t r ' u n complex d e i m a g i n i , z u g r ă 
vite cu t r u d ă , de î n g e r a ş u l el păz i 
to r ş i v i a ţ a , l u n g a el v i a t ă , i ?e p a r e 
a c u m atât de s c u r t ă a t â t de neîn
s e m n a t ă , i se p a r e t o a t ă u n vis — 
u n vis ce se r e z u m ă l â o p r i v i r e : ,.Tn 
t r e a c ă t " ne u n ş i r l u n g de icoane . Si 
c*tă l in i ş te , c â t ă pace n u d o m n e ş t e în 
ch i l i u ţ a el r e t r a s ă : s i ngu re r ă m u r e -
Iele de b r a d . îl s t re iuesc f e r ea s t r ă , 
a t i n g î n c a d e n ţ a v â n t u l u i ş t r e n g a r 
feres t re le el p ră fu i t e . 

I n colo. . . o t ăce re de nust i î i dom
neş te p r i n u n g h e r e , o t ăce re încleş
t a t ă î n v r a j a v r e -unu l b les tem. î n c â t 
a l s enaz t i a că nr iveş t î o c r i n t ă în 
m o r m â n t a t ă în t r 'un c avou so l i t a r . 

Cu p r iv i r ea r ă t ă c i t ă s p r e u n ţ ă r m 
a l fericire!, ea îşi c l a t i n ă cos i ţ a ţesu
tă d i n a rg in t , ş i m â i n i l e el albe şi 
s u b ţ i r i m i şcă î n t r ' o c a d e n ţ ă m e c a n i 
că u n ş i r l u n g ş i în egr i t de m ă t ă n i i . 

Mătăn i i l e cad , m ă r g e a d u p ă m ă r 
gea, ş i o m u z i c ă s i n i s t r ă se în f i r ipă : 
de o a r e ce s e lovesc. Şi el î l p lace a-
ceas t? m u z i c ă , s i n g u r a s imfonie de 
c a r e se m a î p o a t e b u c u r a , căc i me
l o d i a eî se a s c u n d e sub l in ţo l iu l ani
lo r t r e c u ţ i î n cucernic ie , în v i a ţ ă f ă ră 
de p a t ă . . . ş i f i e c e m ă r g e a este u n a n 
ce 1-a t r ă i t , o b u c ă ţ i c ă f r â n t ă d i n în
s ă ş i a eî su f l a re . 

Şi s imbolu l m ă t ă n i i l o r î neg r i t e îl 
c u n o a ş t e de m u l t b u n i c a , îl c u n o a ş t e 
de la bun icu l eî — pă r in t e l e Evra t— 
cel m a l cur ios d u h o v n i c d in v remea 
aceia . . . . 

Şi î n t o c m a i ca o c l ipă a trecu t% 

a t r e c u t cu t o a t e a le eî c â n t ă r i şi ve« 
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seliî ş i b u n i c a tot î n v i s a r e a el ferme-
; c a t ă t răeş te . . . 

E a şt ie p r e a b ine jocu l uni form al 
une î ziie d i n v i a ţ ă , e a ştie farmecele 

; dimineţ-elor de p r i m ă v a r ă ca un c â n 
loc p r i n s în zbo ru l copi lăr ie i , ea cu
noaş t e l in i ş t ea a m u r g u l u i mis t e r ios , 
ca u n s fârş i t de b a s m î n t u n e c a t de 
lup te le cu zmeii . Şi ea ştie c u m r o a t a 
se î n v â r t e ş t e , c u m firul se de sp r inde 
d i n c a e r u l vaporos , c u m v i a ţ a se 
s t i nge ca o cande lă pe u n m o r m â n t , 
şi . . . n u o m a i mişcă n imic . . . d in con
t r ă : zâmbeş te la fa rmece le lo r ca u-
n u l ce-şî vede a p u s u l u l t i m e l o r lu î 
clipe. .Şi bun ica a ş t e a p t ă a p u s u l vie
ţeî eî, ca 04 un m i r e î n v e s t m â n t a t în 
a lb , care s'o s ă r u t e p r e l u n g pe f run
tea- ! ga lbenă cu o făclie, şi să o ră
pească ca pe o m i r e a s ă a d o r a t ă , du
când-o pc b r a t e î n a r m a t e în l u m e a 
vocinicieî , cea n ia î fer ic i tă a eî lume. 

Şi ea cu 1.raţele deschise să-1 pr i 
m e a s c ă s u r â z â n d , , să-şî . p r inzä in 
mâine le - î e scaso înă tan i i l e î n t u n e c a t e 
— î n t r e a g a eî v i a ţ ă a p u s ă — şi per 
du tă în extazul une î a ş t e p t ă r i ne
b u n e să-şî u i te de l u m e , de v isur i le 
el t ră i te . . . 

Şi acolo <-.ii«... s u s de tot. u n d e e 
n u m a î a r m o n i c şi zbor de pă să r e l e , 
acolo să î n d r ă g e a s c ă i a r ă ş i — înveş
m â n t a t ă 'n h a i n a fecioriei un în
ger cu ovinele de. a r g i n t , cu ochii de 
stele, cu glas de h e r u v i a m . 

Şi t •? a-,:\. f-'â p lu tească ca o sfân
tă în i;.Maili-l acelei l u m i . înconju
r a t ă de \ is .şi c â n t a r e p e n ă ce vor tre
ce veacur i le p resc r i se de sfinţi , când 
Bo va tnhx i rcc i a r ă ş i sub î n f ă ţ i ş a r ea 
imu l a - l r u r ă t ăc i to r , pe bol ta înste
lată a ur.cî nopţ i de v a r ă . 

Soarele se sba te în ul t imele f l ăcăr i 
ale am:••ului şi cerul a p r i n s a fume
ga . Bun ice , î ngominch ia^ i în u n g h e 
r u l din sp re r ă s ă r i t , ţ ine mâ in i l e în
cleştai c iu faţa u n u l roî de icoane ce 
s t i ă l u r i ' - c în veş tminte le lor de ar
gint , ca i i i - ic aureo le de p u r p u r ă bă
tu te în n i . ' ] " ' de c a f i r . 

Şi «fuinliită ii» extazul r u p t e i uneî 
ei, ţine pi ivirea ţ in tă sp re cer. şi d in 
}.чѵош.-! ' l-.r ochii îi v a r s ă a d â n c i şi-
roae de i.-u'i'ăuiî... 

Bucz •• - el murmur . ' ! în t r e m u r a r e a 
r u g ă c i u n e ! o m e k d i e s t r an ie , u n 
imn cc mi se gă-eş to u i r l în t r i lu l fi
lon 1 el eT. nici in g lasu l Duinnoz* esc al 
u n u l înger . 

F a c e ••• ei eco m a r e cu m â n a t r emu
r ă t o a r e l-'i eu năframe, cer
n i t ă Í--\ .;•.>I de îacr . lni î . Inert-inec-t. 
se r i d i c i şi i'C.-'-.-ie sure învechi tu l el 
Hlţ, spi'' ' u-.-I od ihn i m ă d u l a r e l e şu-
f i cde . 

. .Un p:e :' şi ş o v ă e . . . şovăe, . . . şi Ca-
CU! 

Un zs.kï. t de oase u sca t e cc se i s -
r-epc. vSsimü ínír ' í in e c o u : sun t mf>-
t ă n k l e în ip iă- f in ie ne r-odeală ca n i 
şte v i sur î - í-arbiíde vi-'-'irï — din 
suf le t" ] m a l b ă t r â n e de nouăzec i şi 
dou î de anî . Intreoffa el v ia ţă s'a 
s p u l b e r a i , căci firul cel p u t r e d s'a 
r u p t s'a vaut . . . şi ci nu i-a m a î fost 
da t să-î rö ' i ine n ie! vigurile — imn-
gini la c l ipelor t ră i te pe acest pă 
m â n t . 

Nonvile.i f a d â n c i t în u m b r a el chi
l ia s i n ' - u r a ! ică a bun ich i î . şi cu dân 
sa a Î!ii!i . . i"i)ànlaf pen t ru vecie un 
corp îilc v'.iifl de m u r i t o r , o v ia ţă a-
V u s ă în b ă t a i a u n e î cline — j 

Pite.şa. Delas i l i ş ie . i 

PRIETENULUI N. G. 
Pe valurile vieţii eşti un vâslaş isteţ 
Ce'n glasul, apel simte-un adevăr ac preţ, 
Şi une-ori când turburi iscoarele eî sunt 
Spre ţărmuri să tc poarte el ştie pe orl-ce 

vânt. 
Furtuna învrăjbită o 'nfrunl'l şi râzi de ca. 
Pe semne, urs'iloarca ţl-a foii 'vrăjit o stea 
Ce'n calea ta dc-apururl vu semăna scântei 
Să-ţi fie clară calea sub ocrotirea c'i. 
Norocul pentru tine e-un vrăjitor dc slăvi. 
Tu nu cunoşti nici una din tratele isprăvi 
Pe care Ic scorneşte, in nebunia Iul, 
Stăpănitoral Hades, prieten nimănui, 
Spre a svdrh 'n adâncuri vâslaşii ce pe 

mări 
Cu vrăjbile naturii se joacă 'n larg de zări. 

Nici să pricepi vreodată enigma şi nici când 
Să nu tc 'ncercl ca taina sâ îî 'tremure iu 

g tind 
Căci numai bănuirca câ-al prim tu cheia 

torţii 
Va destrăma in juru-ţl tot nc'nlelcsul 

•morţii. 
Şi-atuncl... in jur de line, mal sus, sub 

paşii lai, 
Neantul va întinde a rătăcirii cai, 
— Fantoma amăgirii, aşa-ţ'i va fi norocul. 
Şi n'aî să poţi vrr.-udata ca să-î mal a/li 

locul. 

Nu, niciodată taina cu mintea să n'o prinzi 
Căci vraja ei se duce când candela-l a-

prinzi, 
Ci las'n să s'ascimdă in nimbul ci himeric 
Căci norul dc se sparge, e ploac de 'nla-

neric 
Şi 'n loc ca să tc bucuri atunci de vraja 

lai 
.ijungî strein in lume, copil al nimănui... 

Nu cerceta a sorţii nestrămutate legi 
De vrei din crângul vicia lat flori ca să 

culegi.'... 
L e o n t i n I l i e s c u 

- lă

făi-

CUGETĂRI 
• Oameni î s labi u r ă cu lupi i şi be-

băesc cu micii . Holste 

Rezidă in na tura nar t idelor să ' ş l păs 
treze vechile d u ş m ă n i ! maî cu tăr ie 
decât pr incipi i le universale . 

Ma:aulay. 

Nimeni n*are în t r ' insu l ceva bun 
«are să nu pootă deveni excelent prin 
t u l t u r a . Saint-Evremond. 

Nu morî dacă ceri un sfat. 
Mahomed. 

Ori-ce par t id eare se ab ţ ine , abdică. 
Lamartine. 

Seniu l începe operile f rumoase , însă 
Dumai m u n c a sin c u r a ie siYu-şcş;e. 

Ju.ibcrt. 

K E P O T E L Ï J L 
E de p a t r u a n i a c u m . P ă r u l sbû i ï i t 

în f runte . Ochiî n e g r i — m u r ă —, o-
bra j ï t r anda f i r i i , n iş te d in ţ i a lb i , — 
m ă r g ă r i t a r . Când r âde face d o u ă g ro 
piţe 'n obraz. Aşa e nepo ţe lu l p â n ă 
a ic i ; d 'aci în jos altfel : c ă m a ş a r u p 
tă 'u d o u a şoiile, buluc i tă veşnic pe 
la poa le ; i a r p ic ioare le , cu n iş te ade
v ă r a ţ i solzi de noro i uscat . S b u r d ă l -
n ic ia e bine î n t i p ă r i t ă nu a t â t în fisi-
ononi ia c a p u l u i — cât m a î a les pe la
bele luî de mică rep t i l ă . 

Jucă re ţ nevoe m a r e . Când m ă ve
de 'nil s a r e 'n cale : , ,Sâ j u c ă m mo
şule, să facem g e a m a s t i c ă . moşu le . 
Mânca- l -a r m a m a de m e ş — h a ï să 
j u c ă m mă !" 

— Nu v reau — spuno-mî c u m te 
c h i a m ă ! 

— Mă. c h i a m ă Ştfifănescu Victor. 
— Al cui eşt i ? 
Al lui Ştefan Mări i . — P ă i d ă - m l 

ceva. Să cau t p u j u n a î . . . u n ban . . . . 
hombnane . . . Dă-mî , m ă moşu le ceva. , 
ce draci i . . . 

— Iţ i d a u un han clacă zici ca mine , 
— Zic. 
— ţin copil c a m leneş. . . 
— Tin copil c a m leneş . . . 
— Mic ca d u m n e a t a . . . 
— Mic ca tinp. 
— Ce-şî iubea pă r in ţ i i . . . 
— Ce-şî iubea pă inţil... 
— Si îî a scu l ta . . . 
— Şi născuta... 
—Ce făcu copi lul . . . 
— Ce făcu copi lul . . . 
— Ce se socoti . . . 
— Nu să socoti, moşu le , l a s ă - m ă 

pace". 
— Nu m a î zici. mă, 
— Nu. 
— De ce ? 
— М-ай picat dlneiî. 
— Dacă ţi-aii picat d in ţ i i , cu ce-o 

sa m ă n â n c i b o m b o a n e l e ? . . . 
— Cu g u r a . 
— Şi cu ce le s p a r g i ? 
— Cu l imba. . . 
— Minţ i t â l h a r u l e . . . m a r e c o ţ e a r 

eşt i . . . 
— Ce e a i a coţeaî . moşule . . , 
— U n p u r c e l ca t ine . . . mic . . . mic . . . 

u n pi t igoî . . . c a t ine d n mic . 
— T u m ă n â n c i p ic igol , m o ş u l e . 
— B a tu. . . . 
— B a tu s ă m ă n â n c i u n picigoî. 

şi-o nucă . . . şi-o varză . . . ş i -nn p r a z ş'o 
sfeclă.. . 

— D a r tu ?.... 
— E u fac o goarnaş t ică . . . . ha ï . . . 

h ă ă n . . . să facem m o ş c l e , şă facem 
geamaş t ică. 

— î n t â i u , du-te ş i te spa lă . E ş t i u-
râ t . 

— M'am s p ă l a t moşule . . . şi pe ochî 
şi pe gâ t şi pe m â i n i , si pe dincî . . . 

— Când ? 
— P o i m â i n e . 
— Mă eşti hoţ . . . 
— Ba sun t mic , moşule. 
— Mic şi hoţ şi u r â t ? 
— Ba m ă duc la ş icoală . şi învă ţ 

cate.şi m ă fac popă . ş i m ă n â n c colaci , 
şi coli i i vă... şi ţie nu- ţ l dau mo
şule. . . dacă nu vre i să facem g e a m a 
st ică. 

— Vin la m o ş u să te p u p e !.. 
— P ă i facem g e a m a s t i c ă ? 
--- Facem. 
A c u m a nepoţe lu l ş te rge obrazu l 

eu m â n e c a c ă m ă ş i i . în t inde m â n u ţ e l e 
lui , m ă c u p r i n d e de gât . , şi 'şî aplea
că obrazu l sp re mine . . . 11 s ă ru t . 
-— Acum facem g e a m a s t i c ă , moşu le , 

11 a p u c de mâ in i l e a m â n d o u ă , şi el 
începe a se for ţa sp re a se r id ica . . . 
h ă ă ă p . . . una . . . h ă ă ă p . . . d o u ă . 
h ă ă ă p . . t re i . . . n u m a i pot moşule . . . 
l a să -mă p a c e . . . De, m ă i , t a t ă , 
moşu îmi f rânge mâin i l e . . . 

— F u g i d-aicl, h a ï p leacă . Nu m a î 
s tau cu t ine . m ă duc acas . cu b a n i , 
cu bomboane cu iot. 

— Mal s ta l m o ş u l e ! ! . . . Dă-mî ce
va ! ! 

Şi în p r iv i r ea îuî . e r a a ş a duioşie , 
că r ă m ă s e i fă ră cuvân t . I -am a p u c a t 
m â n a şi i-am băga t -o în b u z u n a r . 
Scoase h â r t i a cu b o m b o a n e şi ca u n 
şoricel începu a r o n ţ ă i . Eşi i . Ajun
g â n d a fa ră îl auz i î : 

— Moşule, moşule , pă î nu m a l zici : 
Noroc şă dea Dumnezei i . 

Al. Ionessa. 
învăţălur, 'fel oi a-Viii cea. 

SCRIITORII VECHI 

Amice, 
Mircest ï . 1SR0. 

Am pierdut în zilei- 1 t r ecu te u n tova
r ă ş de copi lăr ie ca r e p u r t a un n u m e 
m a î m u l t de ş a t r ă de cât de sa lon , 
căcî se n u n i i a P o r o j a n ! El a fost u-
n n l din robii noş t r i , ţ i g a n l i n g u r a r 
de se in i luî , însă p i t a r de meser ie . 

Măr tu r i s e sc că m ' a m s imţ i t cu
p r i n s de o a d â n c ă m â h n i r e când a m 
aflat că el s'a m u t a t cu ş a t r a pe ceia 
lume . cu m u l ţ i d in c o n t i m p o r a n i i 
meî, boerl , ţ ă r a n i ş ; ţ i g a n i , cu car î 
m ' a m încălzi t la soa re le Moldovei 
t imp de j u m ă t a t e dc secol şi m a l bi
ne ' . — Am p i e r d u t în Va? ii.? Porc-j a n 
pe cel de pe u r m ă n i a r t v r a l începu
t u l u i vieţeî mele , r i va lu l meu în jo
cul de arş ice şi în a s v â r l i t u r a de pie
tre pe d e a s u p r a b iser ic i i S f â n t u l u i 
Il ie d in Iaş i , vecină cu c a s a p ă r i n 
tească . 

Valur i le l u m e ! şi t rep te le sociale 
ne-afi despăr ţ i t de m u l t u n u l de a l tu l , 
eu î n ă l ţ â n d u - m ă pe s c a r ă m a l p â n ă 
în vâr fu l eî şi el r ă m â n â n d .jos fără 
a pu tea p u n e p ic io ru l n ic i m ă c a r pe 
î n t â i a t r e a p t ă ; î n să a c u m 50 de a n î 
e r a m a m â n d o i egal i d i n a i n t e a soa re 
lu i fiind de o po t r ivă p â r l i ţ i de dân 
sul , şi f o r m a m o p ă r e c h e n e d e s p ă r 
ţ i t ă de cum r ă s ă r i a l u m i n a zilei o â n ă 
ce a p u n e a . P o a m e l e din g r ă d i n ă n u 
a p u c a u nici o d a t ă a se coace d in 
cauza n o a s t r ă , căc i a m â n d o i ş t i a m 
a ne a c ă ţ a ca veveri ţele pe vâ r fu r i l e 
cele m a l îna l t e a le copac i lo r rod i to r i . 
Evre i i nu m a l î n d r ă z n e a u a t rece pe 
s t r a d a case i n o a s t r e d i n c a u z a zbu-
r ă t ă i r i l o r de p ie t re cu c a r e îî îm-
prcşcan i . Meşter i în a r t a de-a f u r a 
m e r e k şi perele de pe c r ă n g î î n d r ă z 
ne ţ i la a s a l t u l s t ogu r i l o r d e fân , d i n 
vâr fu l c ă r o r a ne p l ăcea a ne d a de-a 
ros togolu , neobos i ţ i la , ,Pu i a -Ga ia" , 
la „ P o a r c a " la , ,Ţ i r ca" şi c h i a r isco
d i to r i de n o u l jocur î , e r a m m â n d r i 
u n u l de a l t u l !... S i n g u r a deosebire 
ce exis ta în t r e no î doî conz is ta î n t r ' a -
ceea că p e n t r u făr-de legile n o a s t r e 
cop i lă reş t i n u m a î P o r o j a n e r a pedep
si t de că t r e j u p â n e a s a d i n c a s ă , a i a -

*) Din "Scrisorile» iui Alexandri că
tre Iun Ghica . 

m ă G a h i ţ a ! Câte bă t ă i a m â n c a t el 
s ă r m a n u l pe socotea la m e a ! . . . Dea-
bia s căpa t d in mâ in i i e j u p â n e s e l , cu 
chica t opo r şi cu obra j i i bujoral.î de 
pa lme , el a l e r g a la mine şi u i t â n d us 
iu r imoa , m ă î n d e m n a s ă ne j u c ă m în 
puf. E u îl m â n g â i a m d â n d u - i câte
va p a r a l e tu rceş t i c a s ă c u m p e r e ha l -
viţă şi s imit , p e n t r u car î P o r o j a n e r a 
în s t a r e să-şî v â n d ă căc iu la dacă ar 
fi avut-o , ş i eu în s t a r e să-mî d a u 
papuci i ' d in p ic ioare . 

Ce t a len t a v e a cl p e n t r u confecţi
o n a r e a a r c e l o r de nue le cu săge ţ i do 
ş ind r i l ă ! C u m ş t i a de bine s ă îna l ţ e 
zmeii de h â r t i e pole i tă p â n ă s u b n o r ! 
şi să le t r i m e a t ă r ă v a ş e pe sfoară! . . 
Acel zmei cu cozî l u n g i e r a u fabri
caţi' de d a s c ă l u l biser ic i i şi p u r t a u 
pe fa ţa lor u r m ă t o a r e l e cuvin te cu 
slove cirilice : 

„Afu i i s i t să fie cu fot n e a m u l luî, 
şi să a r d ă în j ă r a t e c u l a d u i u l acel ce 
a r găs i acest zmeu căzut şi n u l ' a r a-
duce în o g r a d a S fân tu lu i Il ie". 

Zmeul s fo ră ind p u r t a aces t b l ă s t ă m 
pe d e a s u p r a o r a şu lu , fiind pândi t de 
toţî băeţ i î m a h a l a l e l o r , şi c â n d i se 
î n t â m p l a să cadă din v ă z d u h devenia 
p r a d a l o r ; b l ă s t ă m u l nu p roducea 
nici un. efect, d in cauză că hoţ i i n u 
ş t i au car te , însă Vasile P o r o j a n ple-
Oti î n d a t ă ca să-şî gP.sească p a g u b a , 
s ă r i a peste zăplaze , peste g e r d u i î , 
p â n ă ce d a de hoţ î , începea cea r t a 
cu eî şi c â t eoda t ă izbut ia a se în toar 
ce cu o bucă ţ i că d in coe iU z m e r b u 
în m â n ă , i a r m a î deseori el venia cu 
p ă r u l vâ lvoiu şi cu c ă m e ş a r u p t ă . 

Atunc î fa ţa lu i se p o s o m o r a şi o-
cîiiî luî se a p r i n d e a u de do ru l răzbu
nare ! . Cu o i scus in ţă de să lba t ic el 
îş i p r e g ă t e a a rme le , adică o p i a l r ă 
r o t u n d ă l ega tă de c a p ă t u l i m u l nac
ele s foară , şi c â n d -vedea po d e a s u p r a 
c a p u l u i î nă l ţ ându - se v reun zmeu 
s t r ă in deodată a svâ r l i a p i a t r a în văz
duh şi o n svâ r l ea cu a t â t a rnăesir ie 
în cât p i a t r a z b u r a t o t d e a u n a ue de
a s u p r a şfoarel zmeu lu i şi r â d e a i a r 
l â n g ă el. 

,,A1 nos t ru-I , cuconaşu le !..." s t n g a 
P o r o j a n cn g l a s t r i umfă to r ; şi în n-
devăr , t r ă g â n d s foara lui încâlci tă de 
aceia a zmeu lu i , aces ta în c u r â n d 
câdea în mâ in i l e noas t r e . 

Ce bucu r i e !... Xicîo c o m o a r ă iin 
p u t e a p lă t i acea i zbândă . 

T o v a r ă ş u l meu , no l â n g ă -icestc 
dispozi ţ i i de ş t i in ţ ă «Ivategică, m a t 
poseda şi ap l ecă r i a r t i s t i ce ; cl suna,-
d in d r â m b ă cu un ta lent la ca re nu 
a m pu tu t a junge n ic ioda tă şi pe ce-
re-1 a d m i r a m m a l m u l t decâ t ani ad
mi ra t m a î t â r z i u t a l e n t u l lu i Liszt. . . 
Ş t i a să іюііяго ş u e r u l ş e rn i l e r şi ' ă - ţ . 
cheme astfel l a cl. câml ue vătari--- "i 
î m p r e u n ă p r in f Anatole înflori te d'U 
l u n c a de la Mireestï . . . si însă. cu 
te aceste a p t i t u d i n i a le lu i n^socnti te 
el a fost destinat , a deveni p i t a r . 

î n t r ' o d i m i n e a ţ ă P o r o j a n a. fost da t 
pe m â n a u n u l b r u t a r p e n t r u ca c ă 
înveţe a p l ă m ă d i puni , c iu recu r î . c • 
lazî . cozonaci , etc. şi eu a m fost (ri
mei la pansioYiui d-luî Cuen im. ca r~| 
î n v ă ţ tot ce se î n v ă ţ a pc a t u n c î : iv\ 
pic. de f r a n ţ u z a s c ă . u n pic de nert-
ţ a s c ă , un pic de g recească şi ceva i -
tor ie şi ceva geograf ie pe d e a s u p r a . 

Adio n e p ă s a r e a copi lăr ie i ! ad io li
b e r t a t e ! ad io fericire ! 

Ce-a fi pă l i t t o v a r ă ş u l m e d s u b lo . 
p a t a b r u t a r u l u i n u .ştiţi, d a r c â t pen
t ru mine îmi actuc a m i n t e că lipsit) 
de P o r o j a n . îm i p ă r e a că e r a m o fiin
ţa fără u m b r ă . 

Acea v i a ţ ă n o u ă de şco la r înch is în 
s a l a de s t ud iu , g h e m u i t pe u n pup i 
t ru şi c o n d a m n a t a î n v ă ţ a pe de ros t 
verbe f ranceze, g e r m a n e şi g receş t i ; 
ob l iga ţ i a de a ne t rezi d i m i n e a ţ a î n 
s u n e t u l u n u î l i ghean de a l a m ă lovit; 
cu u n t a m t a m chinezesc de d o a m n a 
Cuenim ; s i l a la c a r e elevii e rau su
p u ş i de a m â n c a buca t e cu r a l n u e-
r a u d e p r i n ş i ; o mie de mic i mizer i i 
ce s u n t l ega te de b ie tu l copii eşit d i n 
c a s a p ă r i n t e a s c ă , foamea , f r igul , ne-
o d i h n a şi examene le zilnice a l e pro
fesori lor , m ă a d u s e s e l a o d i s p e r a r e 
a m a r ă . . . Deşi l u a m p a r t e la jocur i le 
c a m a r a z i l o r m e i c â n d s u n a o r a de 
rec rea ţ ie , î n să , cea m a l s c u m p ă pe
t recere a m e a consis ta î n t r u a m ă sui 
pe c a p r a u n e i t r ă s u r i vechi şi p ă r ă -
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MAGISTRAŢII NDŞTRI 

O L D. N. B A G D A T 

P r i m u l p re şed in te a i î n a l t e i C u r ţ i 
de casa ţ i e şi jus t i ţ i e . M a g i s t r a t de 
c a r i e r ă . U n u l d in cei m a i b u n i cu
n o s c ă t o r i aî l eg iu i r i lo r vechi r o m â 
neş t i , d. D. N. B a g d a t o c u p ă de câ
ţ i v a a n i cel m a î î na l t post în m a g i s 
t r a t u r a n o a s t r ă , pe c a r e o o n o r e a z ă 
şi o î n a l ţ ă p r i n sp i r i t u l s ă u de î n a l t ă 
d r e p t a t e ş i p r i n a d â n c a s a in tegr i 
t a t e de ca r ac t e r . 

s i t ă sub o ş u r ă desch isă d in toa te 
pă r ţ i l e . De acolo p r i v i a m cu m e l a n 
colie dea lu r i l e Socoleî, m i ş c a r e a nou
r i lor pe î n t i n d e r e a ce ru lu î , t r e c e r e a 
c â r d u r i l o r de cocoare p r i n aer , d ru- , 
m u l vest i t a l Bord i î ce d u c e a î n ţ a r a 
de j o s şi m a î a les o r i zon tu l a l b a s t r u , 
o r i z o n t u l n e c u n o s c u t şi p l i n de-o a 7 

t r a g e r e mis t e r ioasă . . . Doru l de că lă
to r i i se deş tep tase în m i n e de c â n d 
în t r ' o n o a p t e doî şcolari., f ra ţ i i Cu-
ciuc , no poves t i r ă nenoroc i r i l e lu î 
Rob inson Cruzoe, şi de a t u n c i m i n t e a 
m e a devenise u n m u z e u de t a b l o u r i 
co r e p r e z i n t a u corăb i i s f ă r â m a t e de 
s t ânc i , v a l u r i de m a r o umf la t e câ t 
m u n ţ i i , cete de să lba t ic i , ca r î f r i igeau 
o a m e n i p e n t r u o a s p ă ţ u ! lor, etc. 

M a r e î n r â u r i r e a u exe rc i t a t a s u p r a 
i m a g i n a ţ i e i me le de copil î n t â m p l ă 
ri le luî R o b i n s o n povest i te do f r a ţ i i 
Cuciuc ! Aceşti elevi a v e a u o m e m o 
rie e x t r a o r d i n a r ă ş i a p t i t u d i n e la în
v ă ţ ă t u r ă , d o u ă ca l i t ă ţ i c a r i e r a u de 
n a t u r ă a-1 duce depar te . . . d a c ă n u 
l-ar fi d u s î n s p â n z u r ă t o a r e i de pe 
c â m p u l F r u m o a s e i , ca pa r i c i z î , în
d e m n a ţ i la c r i m ă de î n s ă ş i m a m a 
lor . 

U n rege a l u n g a t d in ţ a r a lu i şi-a 
fi a d u c â n d adeseor i a m i n t e do tro
p u l s ă u au r i t . Astfel î m î a d u c a m i n 
te eu de c a p r a t r ă s u r i i de sub şo
p ron . Iri m o m e n t e l e ce s t a m a r u n c a t 
pe ea, i m a g i n a luî P o r o j a n t r e c e a pe 
d i n a i n t e a ochi lor nieî ţ in t i ţ i , i n să n u 
n e a g r ă şi veselă, ci p u d r u i t a cu făi
n ă şi u m i l i t ă de a c e a s t ă a l b e a ţ ă ne
f i rească . D u p ă d â n s a veneau f iguri le 
ce lor la l ţ i -robi se rv i to r i d in c a s a pă 
r i n t e a s c ă şi a n u m e : Stoica, vizi t iul 
t a t m i - m e u , ca re a v e a m a n i a do a 
fu ra t ing i r i l e cu b u c a t e d in c u r ţ i l e 
boereşt î pe u n d e p ă r i n t e l e m e u se du
cea în vizită, şi le a s c u n d e a î n lăd i -
ţ a t r ă s u r i i , f ă r ă a se g â n d i că va fi 
• t rădat de m i r o s u l b u c a t e l o r şi de 
e a n g ă n i t u l t i ng i r i lo r u r d u c a t e pe pa'-
vea ; Cos tachi b u c ă t a r u l , c a r e n i m e 
rea foar te b ine s a r m a l e l e , ihnelele , 
o s t ropă ţu r i l e , etc. 

Cât p e n t r u P o r o j a n , el deveni u n 
p i t a r de f run te s u b c i o m a g u l profe
so ru lu i s ă u şi fu r i d i ca t l a r a n g u l de 
c i u r e c a r a l casei . C a r i e r a lu î fu as t 
fel d e s e m n a t ă pe g u r a c u p t o r u l u i cu 
l i tere neş te rse de c ă r b u n e !..'. Domni i 
ţ ă r i i p u t e a u să se maz i l ească , d a u 
nele p u t e a u să se sch imbe în Moldo
va, fa ţa l u m i i p u t e a să se p r e f acă î n 
or ice m o d ; eu, t o v a r ă ş u l lu i de odi
n i o a r ă , p u t e a m să devin d in s imp lu 
comis ce e r a m , Pos te ln i c m a r e , Mi
n i s t r u , D o m n c h i a r ! . . . P o r o j a n avea 
să r ă m e pita 'r ş i n u m a i p i t a r n a n ă 
Ja s fâ r i tu l vieţeî s a l e ! . . . S t r a n i e ne
d r e p t a t e a soa r t e l ! 

Din z iua t r i s t ă a d e s p ă r ţ i r i i n o a s 
tre, n u m a î Dumin ice le ne m a î î n t â l 
n e a m in cur te , c â n d ne î n t o r c e a m de 

la pansioanclc n o a s t r e , şi a t u n c i re
c â ş t i g a u tot t i m p u l p i e rdu t cu s tu
diul . . . Ambi ţ i a n o a s t r ă e r a de a chi t i 
şi a z b u r ă t u i cu pietr icele la te şi ro
t u n d e pe p a l a m a r u l b i se r ice l Sf l u tu 
lui l u e ,câncl el, sui t în c lopotn i ţă 

. biifea toacn. execu tând v a r i a ţ i i fan
tas t ice cu c iocanu l de lemn pe scân
d u r a s p â n z u r a t a a l ă l u r î cu clopo 
teie. î n t r ' o zi avu i sa t i s f ace rea do a-1 
Iovi peste m â n ă t o c m a i c â n d ob ţ inea 
un a d m i r a b i l efect de toacă . Auzi
r ă m U n răcne t in î na l tu l ce ru lu i şi 
pe u r m ă o g r i n d i n ă de a m e n i n ţ ă r i 
ca re c ă d e a u de sus pe c a p u l ' n o s t r u . 
F i ind î n să că d i s t a n ţ a ce ne d e s p ă r ţ i a 
ele p a l a m a r u l v i r t u o s e r a m a r e . i-am 
r ă s p u i i s p r i n o n o u ă b o m b a r d a r e şi, 
ca P ă r ţ i i , a m rupt -o de fugă voini
ceşte. Vic t ima n o a s t r ă se p l â n s e la 
dască l , d a s c ă l u l la d iacon , d i aconu l 
la preot , p reo tu l la j u p â n e a s a Gahi-
ţa . Rezu l t a t u l aces to r p l â n g e r i suc
cesive a" fost că î n d a t ă f u r ă m pi ' inşî 
p e - m p r e j u r u l b iser icel şi duş î d ina in 
tea nia icei mele ca re m ă dojeni p u ţ i n 
cu b l â n d e ţ ă şi apoî m ă ş terse de su
d o a r e pe obraz. . . I a r P o r o j a n p lă t i 
g l o a b a p e n t r u a m â n d o i . . . S ă r m a n u l ! 
Mul t l 'a cos ta t o n o r u l de a fi t ova ră 
şul de n e b u n i i al c u c o n a ş u l u i . 

Asemenea o p ă ţ i şi î n a i n t e de a fi 
d a ţ i la î n v ă ţ ă t u r ă . 

(Urmează) . 
V. A l e x a n d r i 

_ _ _ >». _ _ : _ 

VIAŢA 'N_GLUMA 
Î M P R I C I N A Ţ I I 

(după Georges Courtcline). 

Prezidentul (către un martor care 
'şi sfârşeşte depoziţia).— Du-te şi te 
culcă . . . . As ta . . . nu . . . Du-te şi te a-
şează, v r e a u să z i c . L ă f ă i a l ă , a l avo
ca t ? 

Lăfăi lă .—Da, d-le prez ident . Am 
găs i t u n u l să m ă ape re cu t re i lei. 
L - a m lua t . 

Avocatul părătorului Cârâiescu (ri-
dicându-se). —E d-1 P r o c e d u r e s c u , 
d-le prez ident . . . ; fostul s u b s t i t u t d in 
p rov inc ie ca r e a fost d a t a f a r ă c â n d 
a căzu t g u v e r n u l şi s'a î n sc r i s pe u r 
m ă în b a r o u . 

Prezidentul .—Bine, d a r u n d e e? A! 
I a t ă ' l . (In momentul acesta, tntr"ade
văr, intră d. Procedurescu, cu ghioz
danul la subţioară). H a i d e , d-le a-
vocat . T r i b u n a l u l vă a ş t e a p t ă . 

D-1 Procedurescu.— Mii de scuze. 
(Îşî pune ghiozdanul pe o masă, vi
ne la bară, şi fără să ştie o iotă. din 
cele ce se petrecuseră înainte de so
sirea luî îşi începe pledoaria). , .Dom
n i lo r j u d e c ă t o r i . D a c ă este vre-o 
p l â n g e r e ca r e să n ' a i b ă nevoie de o 
m a î fi s u s ţ i n u t ă , este t o c m a i aceea 
c a r e ' m î p r o c u r ă azî o n o a r e a de a ple
d a î n a i n t e a d-voas t ră . Abia ieşit d i n 
copi lă r ie , o m u l pe ca r e aveţ i să"l j u 
decaţ i—şi pe care ' l veţî j u d e c a , de si
gu r , cu t o a t ă sever i t a t ea ce c o m p o r t ă 
i n t e g r i t a t e a d - v o a s t r ă - - a da t semne
le cele m a î p u ţ i n echivoce de o n a t u 
r ă r e f r a c t a r ă l â or ice s i m ţ i m i n t o-
norab i l , onest . î ş i b ă t e a pe b i a t a lu î 
m u m ă şi ' i f u ra economii le , pe c a r e 
le che l tu ia apo î pe z a h a r i c a l e şi pe 
t u t u n : p remize semnif ica t ive a le u-
n u î v i i to r ca re t r ebu ia s ă fie îngrozi 
tor . . . Vă voiii m a î z u g r ă v i , d-lor ju
decă to r i , s fâş ie toa rea d u r e r e în ca r e 
se sbă tea , pe a t u n c i , a c e a s t ă v r e d n i c ă 
şi b u n ă femee?... Nu. . . C h i a r d a c ă 
a ş i î nce rca să o fac, tot n ' a ş î p u t e a , 
căci emoţ ia îm i u m p l e ochii de la-
c r ă m î a r z ă t o a r e şi o d r e a p t ă ind ig 
n a r e îm i p a r a l i z e a z ă g l a s u l " 

Prezidentul (mirat). — D a r bine , 
d-ta ceri pedeps i rea . . . . 

D-1 Procedurescu.—Fireş te , şi î n c ă 
cu t o a t ă r i goa rea . . . . 

Prezidentul (care nu mai înţelege 
nimic).—D-le, d a r eştî avoca tu l . . . . 
D-I Procedurescu (sărind).—Avoca.. 

Miî de scuze, d-le p rez iden t ; o s i m p l ă 
d i s t rac ţ i e . . . m ă c r e d e a m încă subs t i 
tut . . . (Schimbând tonul). R o g t r ibu
n a l u l să b ine vo iască a 'm î a d m i t e 
concluzi i le , a ach i t a pe c l ien tu l mei i 
'şi a c o n d a m n a p a r t e a civilă l â d a u 
ne şi clieltuelï de j u d e c a t ă . (Pledea
ză). D-lor j u d e c ă t o r i . D a c ă vre-o da

tă d r e p t a t e a u n u î om pe n e d r e p t acu
zat a să r i t în ochiî o a m e n i l o r de hu
n ă c r ed in ţ ă , apo i a c e a s t a este—şi în-

! d r ă z n e s c să o a f i rm—în a face rea ce 
ne in te resează . Nepot a l u n u l colonel 
d in g a r d a n a ţ i o n a l ă , care s'a l u p t a t 
a l ă t u r i de p o m p i e r i în Dealul Sp i r e i 
p e n t r u gloria, p a t r i e î - i n u m e şi p e n t r u 
t r i umfu l l iber tă ţ i lo r n o a s t r e sacro-
s a n t e ; fiu al u n u î d o r o b a n ţ ca re , sub 
meie rezur i l e Grivi ţel , a cucer i t v i r tu
tea m i l i t a r ă cu vâr fu l ba ione te i ; ce 
zic, fiul u n u l d o r o b a n ţ ? fiul fap te lor 
luî m a î bine, ca re s 'a l u p t a t la 77 în 
p r imele r â n d u r i ale acelei g lor ioase 
a r m a t e delà P l e v n a , a că re i a m i n t i 
re va r ă m â n e n e p i e r i t o a r e în toa te 
in imi le a d e v ă r a t r o m â n e ş t i , Cârâ ie 
s c u , d-lor j u d e c ă t o r i , este o m u l cin
stit , în cea m a î l a r g ă şi m a l m a i e s -
toasă accep ţ iune , a cuvântului ' ! . . Din 
v â r s t a cea m a î f r agedă , a a r ă t a t o 
ap l eca re i reş is t ib i lă p e n t r u v i r tu t e , 
şi p r i n s t ă r u i n ţ a lu î , p r i n d r a g o s t e a 
lu î de m u n c ă , p r i n d i sp re ţu l luî pen
t ru n imicur i l e vieţeî a ş t iu t să cuce
r ea scă s t i m a profesor i lo r lu i , i u b i r e a 
demni lo r luî p ă r i n ţ i . . . . F e r i c i t ă f a m i 
lie, d-lor judecă tor i ! . . . Să 'm î fie per
m i s "a'mî opri un m o m e n t ochi i a su 
p r a î n s ă n ă t o ş i t o r u l u î t ab lou pe ca r e 
îl oferă d-1 şi ebna Cârâ i e scu , t a t ă l 
şi m u m a , s t r â n g â n d în b ra ţe le lor 
î ndu ioşa t e şi cu ochii umez i de du lc i 
l a c r ă m î de b u c u r i e , pe fiul lor câ r 
j a b ă t r â n e l e l o r l o r - c a r e . . . . . 

Prezidentul (aiurit). — D a r bine , 
d-le P r o c e d u r e s c u , d-ta pledezi pen
t ru a c h i t a r e a lu i Cârâ iescu . . . . 

Procedurescu.—Bine în ţe les ! 
Prezidentul. — D a r eşti avoca tu l 

i n c u l p a t u l u i Lăpă i l ă !... 
Procedurescu.—.... Al luî Lăfă i lă? . . 

Mii de scuze, d-le p rez iden t !>.. O 
s i m p l ă e roa re . M ' a m înşe la t . (Schim
bând tonul). Să b ine-voiască t r i bu 
n a l u l să achi te pe Lă fă i l ă şi să con
d a m n e pe r e c l a m a n t u l C â r â e s c u la 
u n a n î nch i soa re .şi t r e i m i i de lei 
a m e n d ă , f ăcând a p l i c a r e a a r t i co lu 
lu i 373 din codul pena l . (Pledează). 
Domni lor . O î n t â m p l a r e m ' a făcu t 
să s p u n a d i n e a u r i de Câ râ i e scu , a-
ceea ce cea m a l s t r i c t ă b u n ă cre
d i n ţ ă m ă face să s p u n a c u m de 
c l ientu l m e u Lăfă i lă . D a c ă vre-o 
d a t ă ne teme in ic i a v re -une î p l â n g e r i 
a să r i t î n ochiî u n o r m a g i s t r a ţ i lu
m i n a ţ i , apo i este t o c m a i aceea 
ca re " 

Costaehe G lumic ï 

A MURIT NATURA 

Adunaţi-vă la cuiburi păsărelelor plăpânde 
Ce primeaţi sburdnd spre soare, mangâcri 

de raze blânde. 
Ascundeţi-vă prin case,voî, copiilor sg lobii 
Şi plângeţi în cor natura, ce s'a dus dintre 

ceî vii. 

Ascundeţi-vă cavalul prea iubiţilor păstori 
Ce doineaţi pe iânnă turme, pe-un covor 

bătut în flori; 
Intri stat i-vacu toţii, fruntea 'n. jos încet 

plecaţi 
Şi priviţi sfioşi natura.... 

Ce priviţi, şi ce priveaţi ! 

O priveaţi ca pe-o fecioară în veşmânt 
ţesut din flori 

Colorate ca lumina unei mândre aurorî, 
O vedeau în plină viaţă, legănată '11 dulci 

plăceri... 

Astăzi doarme zâbrănită, somnul veşnicei 
tăceri ! 

Şi in noaptea tăinuită, peste giulgiu-% în
gheţat, 

Luminează un luceafăr, tremurând înfiorat. 
I o a n S t r a t u l 

Dorohoî. 

m : • 

SFATURI CASNICE 

Cum se scot petele de pe mobilele de 
stejar. 

Ca să se scoată petele de pe mobi 
lele de s te jar , se toa rnă de-asucra pe
telor pu ţ i nă t e r e b e n t i n ă ; m u r d ă r i a se 
t rage ia supra fa ţă şi t rebue r a să ime
diat cu un cuţ i t , iar locul t rebue s p ă 
la t repede cu ' apă , căci altfel r ă m â n e 
o pa t ă nouă . 

Petele vechi t rebuesc spăla te de câ
teva ori . 

. £ _ 

Frânturi de gând 
In imi le omeneş t i s u n t c a stelele : 

FJe a r d i ioatea şi a r d şi z iua , d a r nu 
sc văd d in c a u z a lup te lor d u p ă t re 
b u i n ţ ă ca r i le a s t u p ă . 

* 
Nici o d a t ă n u po ţ i s ă scri i ce "im ţi, 

a t u n c i , în t r e m u r a r e a acelei s imţ i r i . 
T r e b u e să t r e a c ă câ t eva clipe, şă 't«-
recu leg i şi apo î să scr i i , sc r i ind de 
obiceiú a m i n t i r e a . S i m ţ i r e a fiind o 
ac ţ i une su f l e t ea scă te î n a l ţ ă şi tu o 
cobori în jos , p r e a jos . c â n d v re i s'o 
scr i i şi deci s ă facî o a c ţ i une fizica. 

E o în ţe l epc iune s ă în ţe legi omeni 
rea , d a r a te o c u p a de d â n s a юоаѵ-
fi o copi lăr ie . Nimic n u e m a ï b a n n t 
de cât să t răe tş î p r i n t r e o a m e n i , sa 
le. vezi mu t r e l e , să lc a s c u l ţ i p ro ton 
ţiile, năzu in ţ e l e , s fa tur i le ; să le pr i 
cepi van i t ă ţ i l e , să le suferi rău tă ţ i i . - , 
neghiobi i le , legile. Se zice că deşi .--
m u l este u n a n i m a l d a r se deosiboş:-* 
de a n i m a l e , a d i c ă este m a i p r e s u s 
de câ t a n i m a l e l e — a t u n c î cum se fa-
ce că o c i r e a d a de bol a r e doî s a u ti - : 

văcar^, pe c â n d o s u m ă de o a m e n i a-
re su te de mi î de v ă c a r i , c a r e de ca. 
re cu g h i o a g e m a î g rozave ? 

S'a zis că m e d i u l s c h i m b ă pe o a 
meni . P â n ă la u n p u n c t poa t e că d i ; 
p â n ă acolo că, i -ar face să se sfiia-. ;'• 
a-şî m a n i f e s t a ins t inc te le criminal.% 
b r u t a l e , — d a r că m e d i u l le-ar schin-
ba şi c a r a c t e r u l , f o r m â n d u - l c a l tu l 
nou , b o g a t în ca l i t ă ţ i şi sen t iment • 
a s t a de s i g u r că n u . 

I m ! r e a m i n t e s c do un d o m n , cnv 
a v e a s u b î n g r i j i r e a sa o pep in ie ră l,i 
m a r g i n e a u n u î o r a ş de prov inc ie . Л-
ceas t ă p e p i n i e r ă e r a u n colţ de r a i şi 
î m i p l ăcea în m u l t e d imine ţ i să mă. 
p l imb pe aleele el. I n s ă de câ te o i i 
m ă î n t â l n e a m cu d o m n u l în chest iu
ne, mi se p l â n g e a că n u poa te do rmi 
n o a p t e a de p r i v ighe to r i , cântă. ..\-•-. 
p r ă p ă d e n i c " , i a r el se v â r ă î n t r ' u n -----
tac în fundu l odă i lo r să nu le m a i 
a u d ă şi tot le a u d e şi-1 p l ic t i seş te a-
surz indu-1 cu cântece le lor, — în <•'' 
m a i b u c u r o s e să fie i a r n ă de cât yi»-
ră . . . Mediu l s c h i m b ă pe o a m e n î ? Dur 
m ă rog , ce med iu e m a l bun şi moJ 
dulce ca al p r i v i g h e t o r i l o r ? 

Ce, f r u m o a s ă c v ia ţa ! Si poa t e c i 
do asta! n imic nu e m a î în ţe les ca vi
a ţ a . E f rumos să vezi în n a t u r ă atЛ ' > 
mişca re , evoluţ ie , u n nou vecinie r-
înoit , deşi t o t d e a u n a ace laş . Apui 
m e r g â n d cu g â n d u l m a î depa r t e , s ; 
ca lculezi m a î p r e s u s de cele văzut . . 
cele n e v ă z u t e cu tot inf ini tul . I svaa -
re -nesecate de f rumuse ţ i î ţ i іЛ-ozi:i> t 

u n i v e r s u l . 
De aceea e foar te g r e u să te înţeleg? 

pe, tino însu ţ i , c a r e r e p r e z i n ţ i viaţa.. 
Nicî când n u p o ţ i s tab i l i că tu eştî aşa 
şi nu altfel . Suf le tu l t ă u se schiml-á 
ся a n o t i m p u r i l e şi vecinie a î a l ic <! . 
r i i i ţo, a l t e p o r n i r i , alte, cerinţă, a l ; 
veder i . P r i n s t u d i u l eu íu l t ă u c a i a ' 
faci d e d u b l a r e a luî , creezi imposibi
lul celui d i n t ă i u . E corpul şi u m b r a 
ta' ; aci e, aci n u e, aci e m a l m a i . 
ac i e m a l mică , d u p ă l u m i n ă loc şi 
med iu . D a r c o m p a r a ţ i a e s l abă pen
t r u că tu n ' a i s ă în ţe legi n i c l o d a ' á 
cine eşt i . 

* 
F e r i c i r e a d u p ă a t â t e a c e r c e t ă r i - : 

o b s e r v a ţ i u n l ce s 'au făcut , n u n e - i 
m a l p u t e m imagina" de câ t ca u n ş i ' 
î n t r e t ă i a t de senza ţ i i p l ă c u t e . Te a 
m ă g e ş t î zilnic cu fiece senza ţ i e u r 
c ă t o a r e şi nicî o d a t ă n u po ţ i să zici: 
sunt fericit. Dar p r iv ind la altul car. ' 
pa re a avea realizate dor in ţe le ce i\ 
l e a l ne imul in i te , ţ i se pare eii acela e 
fericit. F i ind însă în locul luî . vei 
vedea că nicî acela nu e fericit, sau 
poate e m a î nefericit decât t ine . A-
ceastâ iluzie o redă plastic Yaltour ; 

« — Aï văzut fericirea ? 
— Da, fericirea altora». 

O fericire depl ină nu poate exista, 
care sii copr inză real izarea tu tu ror 
dorinţe lor . Şt chiar dacă ar cuprir . -
de-o, sufletul s 'ar plictisi , în tocmai 
ca regele egiptean care , satul de fe
ri гіго, so îndurera s ingur ca apoi , 
după t recerea durere i , să-î placă ia
răş i fe r ic i rea ; ceea ce probează e\ 
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fe r ic i rea n u se p o a t e concepe f ă r ă 
' a j u to ru l d u r e r c l . Din a c e a s t ă nece
s i t a te reiese f ap tu l că o fer icire , a tâ t 
de m u l t v i s a t ă şi a ş t e p t a t ă , după ce a 
fost r e a l i z a t ă , d i s p a r e şi a p a r din 
nou a l te d o r i n ţ i c a r i năzuesc sp ic 
a l t ă fer icire , t i n z â n d d in nou a o rea
liza şi pe a c e a s t a . De aceea u n t r a iu 
u n i f o r m o r i c â t a r fi de p lăcu t devine 
p l ic t i s i to r . Să t r ăe ş t i când cu v i a ţ a 
s ă r a c u l u i , c â n d cu a boga tu lu i , c â n d 
cu a p n t r i a r c l m l u l u l , când cu ;i p r i 
b e a g u l u i . Fe r i c i r ea u n i f o r m ă e o 
c r e a ţ i i m c a ipocr i tu lu i , c a r e s p u n e 
c u m că fer ic i rea m a i cons tă în s ac r i 
f i c a r e a p rop r i e i t a le vieţ i p e n t r u u n 
pr incipie i , p e n t r u o idee, etc. F i e c a r e 
t i p ţ i -аг p u t e a p r ezen t a u n p r o g r a m 
de fericire. Dacă 1-a u r m a t el de ce 
n u e fe r ic i t? Şi d a c ă îl d ă d r e p t c-
x e m p l u de ce nu-1 u r m e a z ă e l ? 

AL St. Verliesen. 

-© 

Luna'şî tremură văpaia 
Peste câmpuri adormite, 
Tot mai leneşe-t suflarea 
Printre crengile mfloritc-

Şoapta ' n crâng s'a stins în umbră. 
Dorm isvoarclc pe calc, 
Legănând incet pe ape 
Stolul gândurilor tale. 

Blând şoptesc în somn stejarii 
Tăinnindu-şî doruri stinse. 
Luncile se par de aur 
Dc-ale lunci raze ninse; 

Л'4/iirtt tu veghezi în umbră 
Frământându-ţî gdndu'n taină 
Si aştepţi să-ţî vezi cu ocliiî 
Visul, sub a fir ei haină. 
{910, Pilcşli. I. N. Pârvulescu. 

• SI • 

CEVA D E S P R E P A R F U I I U R I 

Este pe depl in dovedit faptul că 
mirosur i le pot avea o mare influenţă 
a supra puteri i de crea ţ iunc şi a hune i 
sens i t ive , şi in deosebi a unor per
sonal i tă ţ i a n u m e dotate pen t ru aceasta 
şi că maî cu seamă in amor joacă un 
rol ma re . 

Regele Henr ic II al F ran ţe i se îna
mora ' sub i t de p r inc ipesa de Gondé, 
când, fiind tare obosit, intru intr 'o 
seară de bal în budoarul ei plin de 
u n parfum tare . La începutul domnie i 
sale n u se cunoşteau alte parfumurï 
decât smirna , mi r tu l , ambra şi mos 
cul , cari ardeau in anl ici tate , in că
delni ţe de aur. Gaterma de Medicis a 
fost aceea care a adus din Italia moda 
în t r ebu in ţ a re ! exagerate a parfumului 
şi t impu l domniei eî şi a celor treî 
fii ai el (Francise I I , Carol IX şi I l en -
iic- I II) deveni o epocă de paste, su -
l i inanur i şi maturii aromatice. Fabr i 
carea acestor lucrur i ajunsese aproape 
o ş t i inţă , o ş t i inţă ocultă. Parfumorul 
Caterinci de .Medicis (astfel îl n u m e a 
ea) era a lchimist , cu care sta ore în
t regi lângă flacoane şi re tor te . 

Poetul Habelais povesteşte că in mă
năst i rea Théle ine par fumorul t rebuia 
să stropească in fiecare d iminea ţă ca-
inerile cu apa de trandafir sau de por
tocale, sau cu celebra «Eau d 'Ange» . 
Abate le Brantôme aminteş te că m a r -
t l i izul del Vasto işi parfuma chiar şi 
şeaua pe care călărea. 

Aceste comunicăr i a runca o viuii lu
mină a supra enormei impor tan ţe ce 
se d i acestei m e d e . 

».Mania par funiur i lo r» îşi a junse 
punéiu l de cu lmina ţ i une in veacul u r 
mă to r . T rebue amin t i t ca ceva carac
teristic faptul că despre Ana de Aus 
tria, î'f'oina F r a n ţ e i , «cea cu mâine le 
frumoase», se s p u n e a : «Rufăria fru
m o a s ă şi parfumul o ademenesc in 
iad». Fiul ei, Ludovic X I V . împăr tăş i 
pana la vârsta cea m a î înaintată frus
tul m a m e i sale. Ducele de Saini-Si-
Ю І О П scrie u rmătoare le despre aceasta : 

«Nicî un bărbat nu iubea atât parfu
mul şi nu făcea mal mare abuz de 
el, pen t ru ca mai târziu să'l urască , 
ca Ludovic X I V . T i m p îndelungat su-
pravegliia in persoană p repara rea par
fumului său favorit, ceea ce de alt
mint re lea era o ocupaţ iunc plăcută». 

Ludovic, XIV. la vârstă înaintată , 
suferea de congestnini ; el s imţea o 
necesi tate fanatică de aer, deschidea 
peste tot locul ferestrele şi nu se pu
tea lipsi de aer nici chiar când .ma
dame de Mainlenon zăcea bolnavă in 
pat . Ea însăşi se p lânge de aceasta in 
memori i le eî. Regele o făcea aceasta 
din cauza că metresa sa era tare pa r 
fumată cu un amestec de smi rnă şi 
lienzoe. 

Astfel par fumuri le . carî căzuseră in 
•disgralia luî Ludovic XIV , t rebuiră să 
(ic îndepăr ta te de la cur tea sa. D u p ă 
moartea « regel uî-soare» apă ru ră din 
nou.Marchiza de P o m p a d o u r , c a r e t ran
spira taro ia pic ioare , chel tu ia anua l 
peste o jumă ta t e milion de franci pen
tru parfumurï şi articole cosmet ice . 

In nicî un a l t 'S ta t cul tural sexul fe-
m e n i n n u are un cult atât de mare 
pent ru parfumurï , ca in F r a n ţ a . L u 
crătoarele şi damele de. lux sun t l i te
r a lmen te p l ine de parfumurï . 

Şi astăzî parfumul tare s'a s t recurat 
până in cele maî ilustre palate . Astfel 
apar tamente le Ţar inei Alexandra a 
Rusieî sunt îmbibate cu parfum de 
viorele, aşa încât de maî miilteorî 
s'a în tâmpla t că le-a veni t r ău u n o r 
persoane carî aş teptau să fie pr imi te 
in audienţă . Régine! Angliei de ase
menea iî place parfumul , , E s s b u q u e t " 
care a fost in t rodus la 'curtea Angl ie i 
in anul 1829. Regina W i l h e l m i n a a 
Olandei este. o aderenta fanatică a 
, ,apeî de Colon ia" din care in fiecare 
zi toa rnă în baie treî l i t re. 

Litoralul cald şi scăldat in l u m i n ă , 
intre Nizza şi Cannes , , .Coasta de 
Azur ' - şi maî cu seamă orăşelul 
Grasse şi împrejur inie le sale furni-
sează o mare parte a pa r fumulu i , 
care aprovizionează pieţele luxoase ale 
E u r o p e i . 

Dintre toate florile cei maî plăcut 
parfum îl dau trandafiri i . Aceşt ia sun t 
presaţ i in cazane colosale p r in carî 
trec vapori de apă şi apoî t r ansmi t 
oleul de ' t randafir i , p r in t r ' o ţeava fină 
de sticla, ca nişte picături de d iamant , 
in t r 'o retortă e n o r m ă . Maî greii este 
de a se smulge viorelei dulcele secret 
al inimeî eî. Gole maî mul t e d in t re 
celelalte flori sun t depozitate pe u n 
strat de u n t u r a rece , de două de
gete grosime şi zi lnic înlocui te cu 
alto nouă, până c â n d după treî iun î 
un tu r a este sa tura tă până la cel maî 
inalt procent cu mater ia par fumată a 
florilor. Vioreaua insă nu-ş î predă 
fiinţa er cea maî lăuntr ică la u n ase
m e n e a , . t r a tament r e c c u . Ka cere 
că ldură . Astfel g răs imea t rebue să fie 
supra- incălzi tă şi în t reaga procedură 
t rebue repetată de pa t ru or i . 

Moda, care domneş te şi în imper iu l 
parfuniuri lor , ' ş î joacă aici fantasia 
şi ne dă n u m a î c o m b i n a ţ i u m , nouî şi 
a n u m e : , ,Le M i e n " , „ M o i " , , ,Coeur 
de J e a n e t t e " , , ,Apres l ' O n d e " , , ,Mou
choir de M o n s i e u r " , , , Sa f r ano l " , .A-
z u r e a " , . . P o m p e a " etc. 

Dar ce însemnează rezultatele artei 
faţă de na tu r ă , faţă de cel maî fin şi 
maî ra r dintre toate pa r fumur i l e , faţă 
de „ A u r i f e m i n e a " . la al căreî buchet , 
fraged ca şi al unu l vin nobil , se pot 
ameţi numa î bărbaţ i i cu gust fin ? A 
esistat o femee a căreî fiinţă r ă spândea 
în j u ru l eî acest, suflu drăgă laş—ea trăia 
pe v remea cardinalului Riche l ieu ,—in 
v r emea când parfüméria a junsese o 
ep idemie . I n lungile eî memor i i ea 
aminteş te de repeţi to ori că un icu l eî 
cozmetic era baia rece zi lnică; ea n u 
vorhoste de loc despre v reun parfum. 
Această femee, care încă in vârs ta 
cea maî înainta tă a en tuz iasmat pe 
fiul eî i legit im, coro nu ştia că este 
m a m a sa, la un amor atât de f ie rb in te , 
încât s'a împuşca t sub ferestre 'e eî,-— 
era Ninon de Lenc los . 

C. So i i i -h i 

X 

MARII CUGETĂTORI 

G A L I L E Ű 
Galileo Galilei s 'a n ă s c u t in a n u l 

1561 in o r a ş u l Pisa d in I t a l i a . 
P ă r i n ţ i i s ă i e r au de o r i g i n ă nobi lă , 

d a r foar te s ă r a c i ; de ab i a aveaţ i cele 
necesare ca să p o a t ă t r ă i . 

T â n ă r a l u Gal i leu fu des t ina t la în
ceput de p ă r i n ţ i i să i , să înveţe med i 
cina, d a r el o p ă r ă s i în s c u r t t imp , 
fiind-că n u c o r e s p u n d e a nici de c u m 
cu v o ca ţ i u n ea sa m e d i t a t i v ă şi calcu
l a toa re . •; , 1 

Galileu avea o predispozi ţ ie î nă s -
cu t ă p e n t r u m a t e m a t i c i ; de copil ă-
vea o predi lecţ ie l a socoteală. ' îl p lă 
cea să facă socoteli î n t r ' u n a . 

Atâ t de m u l t i -au p l ă c u t ş t i in ţe le 
exacte, în cât l a v â r s t a de 24 a n i a-
j u n s e profesor de m a t e m a t i c i la U-
niverş i ta fea d in P i s a 

F a m i l i a Medic is îl p r o t e j a foar te 
mul t . P r i n s t ă r u i n ţ e l e şi i n f l uen ţ a a-
ces te ia Gali leu fu n u m i t p rofesor l a 
Univers i ta te . 

P r i n calculele ce le făcuse, el a-
j u n s c l a . n iş te r ezu l t a t e foar te în
d răzne ţe î n fizică, l a n i ş t e idei cu 
to tu l c o n t r a r e doc t r ine lo r re l ig ioase . 
I n s cu r t t i m p d u p ă a c e a s t a , Gal i leu 
fu silit să demis ioneze do l a Univer
s i ta te . 

# 

Galileu p lecă d u p ă a c e a s t a la P a 
d u a şi acolo fu n u m i t profesor ' i a r 
l a Univers i ta te . 
, I n aces t o r a ş el a v u m a r i foloase, 
func ţ ionând 20 a n ^ ca profesor l a U-
n ivers i ta te . F i i n d m a l l iniş t i t în a-
cest o raş , Gal i leu făcu descoper i r i le 
cele m a l i m p o r t a n t e . 

El n u s tă p â n ă l a s fâ r ş i tu l vieţel 
sale în ora.şul P a d u a , d a r in u r m a 
s t ă r u i n ţ e l o r m a r e l u i duce de Tos
cana, Cosina al Il-lea, Gal i leu p lecă 
la Florenţa, u n d e se şi s tabi l i . 

Gal i leu p r i n ap t i t u d i n i l e sa le şi 
m a n i e r i l e sa le e legan te isi c â ş t i gă 
f avoa rea aces tu i prinţ-

* 

S fâ r ş i tu l vieţel lu ! Gal i leu a fost 
p l in de a m ă r ă c i u n i . 

P u b l i c â n d o scr ie re în ca r e susţi. 
nea m i ş c a r e a p ă m â n t u l u i în j u r u l 
soa r e lu i şi i m m o b i l i t a t e a aces te ia , 
Gal i leu se văzu d e n u n ţ a t la t r i b u n a 
lul ineh iz i ţ iune! d in R o m a , acuzân - j 
du-1 că ideile ce le d e s f ă ş u r ă în a- ' 
ceas t a ca r te s u n t în con t raz ice re cu ! 
Biblia. 

„Gal i leu , 1: zise m a r e l e inch iz i to r , 
a b j u r ă - ţ i ideile, că de n u vei fi a r s 
de viii. 

Auz ind aceste cuv in te , Gali leu se 
l e p ă d ă de doct r ine le sa le s t â n d în 
genuch î , d a r l i be r t a t ea n u o c ă p ă t ă , 
d in con t ră fu c o n d a m n a t l a închi
s o a r e p e n t r u u n t i m p n e h o t ă r â t . 

Se spune că, d u p ă ce a p r o n u n ţ a t 
a b j u r a ţ i a , Gal i leu zise cu j u m ă t a t e 
voce : ,,E pur şi mouve." (şi cu toa t e 
aces tea se mişcă) . 

• 

Uni i scr i i tor i su s ţ i n că Galileu a 
fost î n c a r c e r a t în u n a d in celulele 
inch i s i ţ iune î şi acolo ş i -a r fi s fârş i t 
v ia ţa . 

Alţi i d in c o n t r ă sus ţ i n că i s 'a da t 
ca l ocu in ţ ă o c a m e r ă m o b i l a t ă a li
n u l f u n c ţ i o n a r s u p e r i o r a l t r i b u n a 
lu lu i , d a r sub p r i v i g h e r e a s f â n t u l u i 
Scaun. 

Se m a i spune , că i s a r fi da t pe rmi 
s iune să locu ia scă la ţ a r ă , a p r o a p e 
de Florenţa şi să-ş l con t i nue s tud i i le 
sa le . De t e a m a inchiz i ţ ie i Gali leu 
n ' a m a l voit s ă pub l i ce n imic . 

I n v â r s t ă de 74 an î , Gal i leu p e r d u 
vederea şi r ă m a s e o rb p a t r u a n i , i a r 
în a n u l 15Ч.2 Gal i leu î ş i de te obş tescul 
sfârş i t . 

* 
Gali leu a fost a d e v ă r a t u l c r e a t o r 

a l fizicei expe r imen ta l e . L u ! i se da-
toreş te descoper i r ea legi lor g r eu t a t e ! , 
inve i i ţ iunea pendule ' ! (ce a fost su
g e r a t ă p r i n m i ş c ă r i l e isochrone, a le 
u n e i l a m p e s u s p e n d a t e de bol ta ca
t ed ra l e i d in P i s a ) . El a i nven ta t ba
lanţa iiţidrosialică, termometrul, 
compasul de. proportiune, telescopul. 
E l a descoper i t sa te l i ţ i i l u ! J u p i t e r 

GALERIA ARTIŞTILOR NOŞTRI 

D L K I M O N L O G H I 

D. K imon Logh i este cunoscu t pu
b l icu lu i n o s t r u şi in special a m a t o 
r i lo r de a r t ă , î ncă de a c u m câ ţ iva 
a n i , de c â n d s'a a f i r m a t ca u n u l d in 
cer m a l b u n i co lor i s t ! ' a l noş t r i . 

P i c t o r de i n p i r a ţ i e , cu o p u t e r e ' d e 
compozi ţ ie p u t e r n i c ă , d. K imon Lo
ghi a l u a t p a r t e la m a l toa te m a r i i -
n o a t r e expoziţ-iunî. şi t o l d a u n a s-'a 
i m p u s p r i n n e t ă g ă d u i t e l e sale cali
t ă ţ i . 
- I n t r e t ine r i i n o ş t r i a r t i ş t i , cl. Ki

m o n Loghi o c u p ă loc dese or i invi
d i a t şi e d i n t r e ace ia c a r i . s u n t m a l 
mult, c ă u t a ţ i ; ga ler i i le n o a s t r e ' d-1 

p i c t u r ă , publ ice şi p a r t i c u l a r e , con
ţ in m a i toa te câ te ceva d in lucrării.:-
t â n ă r u l u i a r t i s t , a c ă r u i operă va 
î n s e m n a ceva, de s igu r , în m i ş c a r e a 
a r t i s t i că a vreme/I. 

la 1610. P e l â n g ă aces tea , Gali leu a 
m a î făcut şi a l te descoper i r i , ce an 
s c h i m b a t cu t o tu l a s p e c t u l а ч г -
noiniel . 

El a c o m p u s u r m ă t o a r e l e scr ier i : 
Sidercus nuntius, t i p ă r i t l a 10 

î n ca re scr iere el îşi expune d e s c o p e 
r i r i l e a s t r o n o m i c e . 

Patru dialoguri asupra sistem uliii 
lumei iui Ploloineu şi a tui Coper
nic, s c r i să în l i m b a i t a l i a n ă în a-
n u l 1632. Sc r i e r ea a fost t r a d u s ă şî 
î n l a t ineş te de Bernegger , S t r a s - ' 
b u r g 1G56. 

Aceas tă scr iere este cons ide ra t ă o 
capo d 'operă , a t â t in ce p r iveş te s t i 
Iul cât şi în p r i v i n ţ a m e t o a d e î ş t i in
ţifico î n t r e b u i n ţ a t ă de Gal i leu s p r -
a-şî expune în m o d u l cel m a l c lar 
ideile. 

Sc r i e rea a c e a s t a a oferit t r i b u n a 
lu lu i inc l i i s i to r ia l mot ivele de con
d a m n a r e . 

Dialoguri asupra mişcăreî şi re sis-
tentei fluidelor, t i p ă r i t ă l á Leyda . 
în a n u l 1638, p r i n îngr i j i r i l e conte
lui de Noai l les , a m b a s a d o r u l F r a n 
ţei la R o m a . 

O a l t ă sc r ie re este î n t i t u l a t ă • E-
pislohcc très de conciliatione sacra?. 
Scriplurac cum sysiemale triluri* 
mobilis, t i p ă r i t ă în a n u l 1649. 

Operi le sale a u fost î n t r u n i t e ia 
Mi lan , 13 vo lume în octavo. 

Albert a p u b l i c a t la F l o r e n ţ a o e-
diţie n o u ă comple tă a - m a n u s c r i p t e 
lor descoper i te : 1843--18Í6, 20 vo lume 
în octavo. 

A . V â n t u l 

. . » — 

VIAŢA Ш ISUS 
P r i m i m !a redacţie noul v o i a m ai 

bibliotece! «Lumina» , cupr inzând c e 
lebra scriere a luî E rnes t R e n a n ci; 
titlul de mai sus , t radusă de confra
tele noas t ru B. Mar ian . 

Asupra acestei lucrăr i (un vo lum 
de aproape 250 pagin i , 60 ban':; vom 
reven i . 
Ѵ Ѵ Л Л Л ѵ Ѵ Ѵ Ч Л Л / ѵ Ѵ Ѵ Ч А Л Л А ' 

П -
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ILUSTRUL MAT 
— R O M A N D E C E î i O L A M O К О Ѵ Е Т Т Л 

Urmare 

L e g ă t u r a lu î C a s a l b a r a şi a lu î 
.Kloss, î ncepuse s u b auspic i i le d-neî 
-Dupont . 

Aprop i a ţ i p r i n î n t â m p l ă r i l e vieţei 
g a l a n t e , e r a u n e d e s p ă r ţ i ţ i , ca doi 
a l i a ţ i , ca doi compl ic i . Aceas tă co
m u n i t a t e de vicii , e r a u n i c u l fond a l 
(Simpatiei lor , f i indcă p e n t r u r e s t e-, 
r a u î n c o n t r a s t ; a m â n d o i î n p a r t e 
î n s ă îşi r e p r o ş a u ca l i tă ţ i le c a r i î i 
d i s t i ngeau ş i f ăceau d in el doi bă r 
b a ţ i foar te difer i ţ i ca aspec t şi ca 
va loa re . 

Kloss g ă s e a în C a s a l b a r a o a r e c a r e 
s l ăb icune de i n i m ă , o î n t r e a g ă m o 
r a l ă s e n t i m e n t a l ă , p re jud i ţ i î de cas
t ă , u n respect e x a g e r a t şi supe r s t i 
ţ i o s a l n u m e l u i s t r ă m o ş i l o r lui , de 
ca r e î.şl bă t ea p u ţ i n joc. 

C a s a l b a r a a v e a m i l ă de Kloss clin 
c a u z a idei lor Iui p r e a m o d e r n e , a 
prod ig ïnase ï ac t iv i t ă ţ i , a inunce î în
f r i gu ra t e ş i a setei lu i de i s b â n d ă . 

Şi c u m a r îi p u t u t să se î n ţ e l eagă 
cu o a s e m e n e a d ive r s i t a t e de o r ig ină , 
de t e m p e r a m e n t si de s i tua ţ ie în lu
m e ? 

Averea luî Kloss fusese î n c e p u t ă 
fie, t a t ă ] luî , care ş t iuse s ă dea fali
m e n t e la v reme, pe c â n d a soc ia tu l 
s ă u se s p â n z u r a s e de perdelele pa 
c u l u i . 

Averea lu i C a s a l b a r a îl venea delà 
fratele lu i E r i p r a n d o , mort, la Jo
seni ista dt. 

C a s a l b a r a e ra încă copil, când în
t r 'o noap te , f ratele lu i fu a r e s t a t , 
t â r â t la M a n t u a ş i de acolo în închi 
sorile Aust r ie i , u n d e fu n m o r m â n t a t 
de viu. Cel doi f ra ţ i e r au o r fan i şi 
Giovann i răm. s ingu r . 11 d u s e r ă la 
T u r i n , la o m ă t u ş e , m a r c h i z a do 
Cast ellet to-1 îugarc-le. La T u r i n , p r i n 
t re Doamnele ctela Cur te , şi f rumoa
s a lume a o r a ş u l u i , în acel mij loc 
de emig ra ţ i , de p a t r i o ţ i de o a m e n i po
li t ici şi de z ia r i ş t i , se u i t ă repede 
m a r c h i z u l ca re î n d u r a in s t r ă i n ă t a t e 
ch inu r i l e d in carccio duro, p e n t r u a 
se îndu ioşa de f r u m o s u l adolescent 
b lond şi s lab, pe care-1 vedeai r ă t ă 
c ind :-,ub por t ice , î n t o t d e a u n a un 
fcrăcat in neg ru , cu doliul în suflet 
şi pe fa ţă . 

Când se auz i că ducele E r i p r a n d o 
liuri.se acolo de d u r e r e şi de t r a i 
p ros t , se făcu o m a r e d e m o n s t r a ţ i e 
pub l ică şi spon tanee sub feiestrelc 
lu i G i jvann i , c a r e t r ebu i să se a r a t e 
ş i sä miii(umee£e;L . m u l ţ i m e ! şi iu 
s a l u t a t cu a c l a m a ţ i i en tuz ias te . Din 
z iua aceea s i n g u r u l şi a d e v ă r a t u l 
m a r t i r fu el. P e tot t i m p u l acestei 
pe r ioade de del i r pa t r io t i c , r ecuno
ştinţa, n a ţ i o n a l ă îi gra t i f ică , p r i n 
p r o c u r ă , cu m u l t e a v a n t a g i î solide; 
o i ndemniza ţ i e î n s e m n a t ă p e n t r u 
b u n u r i l e f ra te lu i lu i seefestrate dû 
A u s t r i a şi concesia une i loteri i c a re , 
o r g a n i z a t ă cu î n d e m â n a r e , î i a d u s e 
net un mic mi l ion, f ă r ă a se o c u p a 
m ă c a r câ tuş i de pu ţ in . 

Dacă i n să toţi cei lal ţ i u i t a s e r ă pe 
f ra te le Iu;, el Giovanni , îşi a m i n t e a 
î n t o t d e a u n a . Acea s f ân t ă m e m o r i e 
e r a re l ig ia lui , cu l tu l , cea m a l î n a l t ă 
i l u s t r a ţ i e a famil iei lui' ca re a jun 
gea p â n ă la Cruc iade . 

El s imţea t o a t ă c ins tea a d u n a t ă a-
s u p r a aces tu i u l t im v l ă s t a r a l une i 
nobile r a se şi g r a v a r ă s p u n d e r e ce 
ÎI revenea , d a c ă vroia să fie f ra te 
d e m n de fratele s ă u m a i m a r e . In te
l igen ta lu i med ioc ră însă , ges tu r i l e 
felul de v i a ţ ă îi împ ied i cau mi j loa
cele rte a îndep l in i ceva m a r e şi ex
t r a o r d i n a r . Se m u l ţ u m e a p r i n ur
mare, a 'ş l p r egă t i r u i n a , m e n ţ i n â n -
du-ş î pe u n p ic ior m ă r e ţ , l uxu l şi 
cheli uelile casei sa le , pe ca re o con
s i d e r a ca u n s a n c t u a r şi t a b e r n a c o l 
a l t u t u r o r vechi lor g lor i i , ş i splen
d o a r e a r e îno i t ă a fami l ie i lui . 

Ducele de C a s a l b a r a îşi î n f ă ş u r ă 
p r o p r i a sa p e r s o a n ă cu o reze rvă şi 
o d e m n i t a t e ca r e nu- î d a voe să-şî 
e x p u n ă viţiile în publ ic . 

M a r t i r u l în locu i t m a r t i r u l u i d in 

I o s e p h s t a d t n u p u t e a s ă f igureze 
p r i n t r e clienţi i d-neï Dupon t . 

I n t ea t ru , o s a l u t a d in ochi nu 
m a i şi o poftea î n t r ' u n r e s t a u r a n t 
d i n vec ină ta te , u n d e o p r e a u n cabi
ne t p a r t i c u l a r . Ser ios , m ă s u r a t , a s 
p r u , î n a i n t e de a i n t r a , devenea , i-
m e d i a t ce se î nch idea uşa , cel m a l 
vesel, cel m a i b l ând , cel m a l ş t r en 
ga r . De obicei aven tu r i l e lu i 
C a s a l b a r a , în ca re d-na D u p o n t 
j u c a rol , e r a u conduse de Kloss, c a r e 
n u se t emea a se a r ă t a şi a se p u n e 
în f runte . C â n d e r a m a î s t r i m t o r a t , 
a t u n c i făcea chel tuel l m a î m a r i . De 
a l t m i n t r e l e a c â n d Kloss se d a în 
sus , n u e r a d in p u n g ă ş i e ci d in 
a m o r p r o p r i u de b a n c h e r , ţ i n e a cu 
tot d i n a d i n s u l ca orî-ce a v e n t u r ă să 
fie p r e ţu i t ă . 

E l socotea p lăcer i le ca o a facere , 
şi plăiiea cu b a n i peşin , m a î a les a-
tunc î c â n d e r a sa t i s făcu t . 

Aceas tă l e p ă d ă t u r ă cu p ic ioare le 
î n toa r se , s ă l t â n d şi r â n j i n d , c a r e 
p l i m b a pe toa te femeile ochii lu i 
vioi si m â n g â i n d u - ş i cu degetele 
m o l şi cu ge s tu r i m a i m u ţ ă r e ş t i 
per i i a s p r i -din m u s t a ţ ă , e r a î n tot
deauna, la p â n d ă , Г i t o t d e a u n a la 
v â n a t şi-şî ducea i a r ă obosea lă vă
di tă , cei 60 de a n i j i i r b e i a ţ î . 

E l descoper ise pe Nora . 
I n t r ' o zi o văzuse i n t r â n d la u n 

n e g u s t o r de muz ică (la R icord i , şi r ă 
m a s e u imi t de f r u m u s e ţ e a ei bă la ie . 
O a ş t e p t ă şi o u r m ă r i p â n ă la ea 
acasă . N o r a însă , ca re îl zăr ise , n u 
dete nici cea m a i m i c ă a t e n ţ i u n e a-
cestui b ă t r â n m ă r u n ţ e l şi cu o înfă
ţ i ş a re ca va î de el. Kloss vorbi d-nei 
Dupont , pe ca r e o î n s ă r c i n a să 'I dea 
des luş i r i a s u p r a t inere i feie. 

C u m p r i m i r ă s p u n s u l l a scr isoa
r e a lu i , s t r ă n u t ă , a ş a era, de pa r fu 
m a t a mosc., r ă s p u n s ca r e cup r in 
dea rezul ta te le anche t e i : 

„ D r a g u l m e u C o m a n d o r (d-na Du
pont n u u i ta nicî o d a t ă t i t lur i le co
re sponden ţ i lo r eïi , n u e n i m i c de 
făcut" . E a d a des luş i r i despre N o r a 
că e r a deja logodi tă , de famil ie 
b u n ă , fa ta , nepoa t a , s a u r u d a fai
m o s u l u i cava le r C a n t a s i r e n a , şi că 
se ducea in f iecare s e a r ă la t e a t r u l 
Manzon i cu o c â n t ă r e a ţ ă u n g u -
r r a i c ă , o oare-care Ed i t a Schón-
feld, b a r o a n ă sau contesă . 

Şi rff.r.şiiîd s c r i soa rea r e p e t a : 
„N imic n u c de făcut ; eins'.? cu toa
te dovezile". 

— Logodi tă !... c ins t i t ă ! m o r m ă i 
Kloss r e c i t â n d bi letul , a s t e a n u s u n t 
r ezoane ! C a n t a s i r e n a î n să îmi s t r i 
că a facerea ! 

Om de f inanţe şi g e r m a n , avea în 
o roa re ziarele şi z iar iş t i i . 

Cu toa te as tea însă , p ă s t r a d in în
t â l n i r e a lu i cu N o r a o impres i e vie 
şi persistentul. 

F ă c u cunoş t in ţă cu. Schönfeld, ca 
să m a l capete şi a l te des luş i r i c a r i 
de a s t ă d a t ă fură ruai î m b u c u r ă 
toare . N o r a nu. e r a s u p r a v e g h i a t ă . 
C a n t a s i r e n a n u se ocupa de loc de 
ea. Pe logodnicul ei nu-! iubea . E r a 
o fa tă posi t iva şi amb i ţ i oa să . Visul 
eî e r a să a ibă avere m a r e şi să ducă 
v ia tă -luxoasă. 

F r a n c e s c o Kloss . îşî r ă s u c e a m u s 
t a ţ a , gă s ind că visul e r a f rumos d a r 
cost isi tor . O idee e m i n e n t de p r a c 
t ică î l veni în m i n t e : 

— P r i e t e n u l m e u ! b ă t r â n u l pr ie
ten C a s a l b a r a , s t r i gă el r â n j i n d . 

Kloss ca re nu ' ş i a s c u n d e a cei 60 
de a n i , t r a t a de bătrân pe C a s a l b a r a 
ca r e a s c u n d e a pe cel 65 a ï lu i . 

B ă t r â n u l p r i e t en u r m â n d u - ş î obi 
ceiul , va toarce perfect a m o r u l . . . se 
va crede ado ra t . . . şi o d a t ă , c â n d v a 
fi devenit . . . girantul răspunzător... 
c â n d p regă t i r i l e celei d i n t â i u ins ta 
l ă r i vor fi acoper i te . Kloss v a in te r 
veni în r o m a n şi va prof i ta de îm
p r e j u r ă r i . . . 

I n s e a r a aceea ch ia r , la Eden, pe 
c â n d ducele a p l a u d a nobi l , d i n vâ r 

ful degete lor lu i î n m ă n u ş a t e , o cân
t ă r e a ţ ă b a n c h e r u l îi tăia s c u r t 
f an tez ia aceea b a n a l ă . vorb in-
du-î de „ f r u m o a s a b l o n d ă " pe ca r e 
o văzuse i n t r â n d l a Ricordi . P e c â n d 
s u p a u , îi vorbi din nou , şi a d o u a zi 
foa r te a p r i n s îl conduse l a t e a t r u l 
M a n z o n i şi-I a r ă t ă pe t î n ă r a fa tă în 
lo ja d-neî Schönfeld. 

— A d m i r a b i l ă ! m o r m ă i ducele du-
cându-ş î degetele p r i n bucle le lu i 
b londe ; îşi î n d r e p t ă t a l i a încă ele
g a n t ă , şi îşî î n d r e p t ă b inoc lu l sp re 
Nora . N o r a zăr i m a l î n a i n t e pe K 'oss 
p e c a r e c redea că-1 r ecunoaş t e . 
Apoi îşi duse p r i v i r e a sp re Casa l 
b a r a , ca re e ra l u s t ru i t , d in cap p â n ă 
în p ic ioare , în f racu l lu i n e g r u , cu" 
ves ta a lbă şi desch i să m u l t în forrnă 
de in imă . Ochii Nore l r ă m a s e r ă 
m u l t a v reme a ţ i n t i ţ i a s u p r a b londu
lu i s ena to r ca re s i m ţ i o d e s m i e r d a r e 
ca ldă şi a t â t de p ă t r u n z ă t o a r e , în 
câ'i r es imţ i în g e n u n c h i i î n f ă ş u r a ţ i 
în v a t ă o mică d u r e r e ascu ţ i t ă . 

— Se u i tă la d-ta, îl zise Kloss. 
— Ö fi af lat c u m m ă c l i iamă, r ă s 

p u n s e el, î n c e p â n d a s c h i m b a ochia-
de cu Nora , pe c â n d Kloss ÎI obser
va cu coada och iu lu i , f ăeându-ş î -un
ghii le , cu o scobi toare pc care o 
p ă s t r a , d u p ă m a s ă , în b u z u n a r u l 
vestei , p e n t r u astfel ele î n t r e b u i n 
ţ a r e . 

L a s fâ rş i tu l piesei , a ş t e p t a r ă a-
m â n d o î în ves t ibu lu l t e a t r u l u i pe 
N o r a şi pe d-na Schönfeld. T r e c â n d 
pe l â n g ă el, Nora nu se uită de loc Ia 
C a s a l b a r a , d a r se roş i şi l ă să capu l 
în jos. 

— Ce m a i bucă ţ i că ! zise Kloss, 
d â n d cu cotul p r i e t e n u l u i său . 

A d o u a zi, î n c e p u r ă a da t â rcoa le 
casei , z ă r i n d pe N o r a la fe reas t ră . 
Seara,, se d u s e r ă d in nou la Man
zoni. Nora e r a în loje. La eşirc, se 
roş i m a i t a r e , ca în a j u n ; d a r de 
a s t ă da tă , î n a i n t e de a l ă sa capu l în 
jos-, îl p r iv i cu c o a d a och iu lu i . 

C a s a l b a r a fu s t r ă p u n s de aceas t ă 
p r iv i re repede. R ă m a s e p a l p i t â n d , 
sub lov i tu ra acestei e ino ţ iun i vio
lente . I n i m a îî bă t ea ca a l t ă d a t ă , l a 
Tu r in , când m a r t i r u l adolescent , 
vioi şi b lond, r ă t ă c e a melanco l ic s u b 
port ici le Iul P o . 

Aceas tă a p a r i ţ i e r a d i o a s ă , a d o r a 
bil de b londă , cu ca rne t r anda f i r i e de 
copil, aî căre i ob ra j i nev inova ţ i se 
ro ş i au l a cea ш я і u ş o a r ă a t i nge re 
de a r i p ă a dor in ţe i , a p r i n d e a în 
sufletul f r u m o s u l u i b ă t r â n , sub ar -
a u r a vo lup tă ţ i lo r c ă r n o a s e , c u r a t e 
şi f ragede impres i i , de a t â t a v reme 
s t inse . . . 

E r a ca o v a g ă deş t ep ta re a p r ime i 
Iul tiinereţl, o m a g i c ă re inf lor i re , o 
ad i e r e ca ldă şi p a r f u m a t ă ca re ves
tea r e în toa r ce r ea une i nou î p r i m ă 
ver i . 

Din m o m e n t u l acela , îşi 'p ierdu 
orî-ce s â n g e rece şi orî-ce p revedere . 
L a p r i m a în t revedere pe ca re p u t u 
s'o a ibă cu Nora , în sa lon l a Schön-
fold, c â n d căzu ca o b o m b ă , P i e t r o 
L a n e r , avu u n acces de fur ie ge
loasă , acea gelozie feroce, dispe
r a t ă , a b ă t r â n i l o r , c o n t r a u n u i r iva l 
m a l t â n ă r . 

— Dacă n u te g r ăbeş t i , i n s i n u a 
Kloss, care îl văzu de scu ra j a t , cu 
m u s t a ţ a sbâ r l i t ă , cu p ă r u l vâlvol , şi 
cu pielea înc re ţ i t ă sub fa rd , d a c ă n u 
te g r ăbeş t i , m u n t e a n u l aces ta b ă d ă 
r ă n o s a r e să ţi-o sufle. 

— D a r c u m să f a c ? g e m u Cosal-
b a r a cu vocea lu i p i ţ i g ă i a t ă şi mole
ş i tă . Ct e de făcu t cu o fa tă cin
s t i tă . . . şi d e m n ă de r e spec t? . . . Văd 
că m ă s impat izează . . . că poa te r ă s 
p u n d e în secret a m o r u l u i m e u . D a r 
cu toa te aces tea nu-I po t zice : „ T e 
iubesc ; fi a m a n t a m e a !" şi m a î pu
ţ in nu-I pot zice : „ T e iubesc, fi so
ţ i a m e a !" 

— A ! a s t a n u ! s t r i gă celai t repede . 
O a s e m e n e a nebun ie n u cred că a î 
să faci ! 

Kloss e r a î n c o n t r a or -căre î idei de 
î n s u r ă t o a r e : ca a m a n t ă a lu i Casa l 
b a r a , t â n ă r a i a t ă t r e b u i a n e p ă r a t 
s ă c a d ă în mâ in i l e lui , p r i n compli
caţ i i le pe c a r i le p r e v e d e a ; ca du
cesă de C a s a l b a r a s ' a r fi d a t p ro s 
teşte v re -unu î of i ţeraş de cava le r ie . 

D-na Schönfeld m a l p r e g ă t i şi altt» 
î n t r evede r i Ia ea, f ă r ă î n s ă a izbut i 
s ă s t r â n g ă m a l de a p r o a p e i n t r i ga . 
F e m e i a a c e a s t ă g roasă , " u m f l a t ă , 
z u r b a g i o a i c ă , e r a p l i nă de d a t o r i i , 
şi se b izu ia oa r e cum p u ţ i n pe 
Kloss, m u l ! pe C a s a l b a r a , p e n t r u a o 
scoate d in î n c u r c ă t u r ă . 

Pe de a l t ă p a r t e , ţ i n t ea şi la o re -
c o m a n d a ţ i e a lu i C a n t a s i r e n a рѳ 
l â n g ă u n imvresario, dc la c a r e nă 
d ă j d u i a u n a n g a j a m e n t p e n t r u Ame
rica. D a r t o a t ă b u n ă v o i n ţ a e:, c ădea 
în fa ţa s e r u o u l u r i l o r şi ez i t ă r i lo r lu i 
C a s a l b a r a , c a r e p ă r e a p r i n s cu tot 
d i n a d i n s u l , şi foafe p u ţ i n d i s p u s a 
b r u s c a evenimente le . Kloss fu acela 
ca re născoc i piedica des tu l do groso
l a n ă , în ca r e t r ebu ia d u p ă el, să dea 
greş v i r t u t e a N o r d . Nu e x a g e r a me
r i tu l nă soc i r e l Iul d a r d u p ă el ş i ret
l icul u n u i v â t ă t o r e de p r i sos , 
c â n d v â n a t u l este decis a se l ă s a 
p r ins . Casaluaz 'a vorbise îi m a i mu l 
te r â n d u r i de u n Plcgrl a d m i r a b i l , 
pe care-1 a d u s e s e de c u r â n d ciin P a 
ris. P e n t r u a înce rca i n s t r u m e n t u l , 
pofti la el la de jun , pe cele d o u ă pr i 
etene şi pe Kloss, în u l t imu l m o m e n t 
c o n t r a m a n d a pe t o a t ă l umea , a f a r ă 
de Nora . Dea l tn i in t r eVa e ra convenit 
ca cele d o u ă d a m e , pont m a fi m a i 
p u ţ i n observa te , să vie ; i i iguiv, fie
ca r e câ te u n a , a c a s ă la nobilul du.ee. 

Aceas tă combina ţ i e cop i lă rea -că , 
avu la începu t tot s ; ; u) (tiuit. 

— E d i t a ? . . . E d i t a nu a wmi! ? — 
în t rebă Nora , cum in t ră în s a b m un
de o a ş t e p t a C a s a l b a r a . S e opri in p r a g 
sf ioasă şi roşi iulu-se ; umb la se reoe-
de, t e m â n d u - s e a nu fi văzu tă , şi îl 
fu p u ţ i n r u ş i n e când se \ă:-:u acolo 
s i n g u r ă : era a p r o a p e g a t a să plece. 

— Pr ie tena d-tale nu a r e s i î n t â r 
z i e . . . peste pu ţ in a r e să vie şi dânsa . , 
bolborosi Casa lbara . î ncurca t şi eh şi 
cu vocea, şovăind . A t ra se apoi b in i şor 
pe t â n ă r a fală , h i ând -o de m â n ă , şi 
o conduse în mi lo ru ! s a lonu lu i , un
de sc încl ină în faţa. eî, să i ' u tându- î 
m ă n u ş a n e a g r ă , nonă , cu cea m a i 
de săvâ r ş i t ă ga l an t e r i e . N o r a a v u ti-
t unc i sub ochii ei pă ru ] err-ţ şi blond 
al lu i C a s a l b a r a : o c ă r a r e foar te ma
re şi roşie d e s p ă r ţ e a mijlocul ' r u n -
ţei şi se p r e l u n g e a p â n ă ia ceafa 
p leşuvă . Un m i r o s t a r e de n o m a d ă 
ÎI veni în n ă r i . Cu o m i ş c a r e repede 
şi a p r o a p e ins t inc t ivă , işî vemâ.na. 

--- D a r feciorul ? în t rebă ea, fecio
ru l ca re a d i n e a o r i e r a aci ? 

C a s a l b a r a o privi zâmbind , b ă t r â 
nul fecior ţ e a p ă n şi m u l . db -pă ruse 
b in i şo r ,după ce m a i în tâ i , l ă sa se per
d e a u a g r e a de covor şi închisese a 
doua uşe c a p i t o n a t ă . 

— S u n t e m s i n g u r i . . . s t e a ! zise Ca
s a l b a r a ca r e de emoţie flu.erâ ne s 
cu vocea lu î p i ţ i gă i l ă . Stea D u m n e 
zeiască ! Dă-mi vce să-ţ i zic a ş a ; n u 
găsesc a l t u l m a i demn de d-ta ! F.ste 
p e n t r u p r i m a o a r ă când din î n t â m 
p la re . . . din fericire. . . ne g ă s i m u n 
m o m e n t s i n g u r i ! 

— D a r Ed i t a . . . n u m a î v i n e ! 
— Are să vie.. . şi va veni p r e a cu

r â n d ! 
Iţ'i este frică să r ă m â i s i ngu ră . . . o 

cl ipă. . . cu m i n e ? 
A p u c ă i a r şi s t r â n s e f r u m o a s a m â 

n i mică ; d a r N o r a se despr inse , scă
pă a p r o a p e ş i a l e rga depa r t e - dc Ca
s a l b a r a pen t ru a p r iv i în j u r u l eî, 
pen t ru a se u i t a îa toa te , cu o cur io-
s i t a te de copil, cu u ş o a r e ţ ipe te de 
s u r p r i n d e r e şi de a d m i r a ţ i e , bucu 
roa să ca o fet i ţă m i c ă . 

— D o a m n e , ce f r u m o s e ac i ! Ce 
f rumoase sun t t oa t e aci ! 

Şi s b u r â n d de Ia u n obiect la a l tu l , 
s i m i n u n a î n a i n t e a f lori lor r a r e şi 
s lendide , cu c a r e C a s a l b a r a , î n a d i n s 
pen t ru ea, împodob i se sa lonu l , aşe-
zându- le î n f a ţ a n i m i c u r i l o r de pre ţ , 
b r o n z u r i l o r , t a b l o u r i l o r ş i mobileloi< 
s c u m p e . 

G h e m u i t ă î n t r ' u n fotoliu m a r e cu 
a r m u r ă , se s g r i b u l e a ş i se j u c a , c a u n 
copil zglobiu. 

— Ce b ine s t a l a c i ! Ce f r u m o s e ! . . 
Tot este f r u m o s ! 

Si C a s a l b a r a , cu o ves tă de culoa
r e a l i l iaculu i , a c e a s t ă cu loa re ca re 
s t ă b ine b lonzi lor , s t r â n s l a mij loc 
şi cu g u l e r u l c ă m ă ş e l foar te desfăcut , 
p ă r e a că. se oferă si el ca o -floare 
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f r u m o a s ă . N o r a z â m b i aces te i oferte 
gene roase , d a r z â m b e t u l ei n u avu 
n imic i ron ic ; pă i ' ă s i fotoliul, î ng r i -
j&tă, şi se «Huse d e ş i a r u n c ă ochii în 
o d a i a de a l ă t u r i , u n d e zăr i zug ră 
velile de c u l o a r e foarte desch isă , 
m a r m o r a a l b ă a une i console de l e m n 
aœri t , o t a v ă m a r e de a r g i n t încăr -
caită cu fel de fel de m â n c ă i i a lese , şi 
în j u m ă t a t e a i n t u n c r e e u l u l d in odae , 
c r i s t a l u l scl ipi tor al p a h a r e l o r . 

— Şi aci , ce este ? în t r ebă ca, îna 
i n t â n d în vârful p ic ioare lor p e n t r u a 
e x a m i n a c a m e r a m i s t e r i o a s ă . 

C a s a l b a r a o a j u n s e ş i «Ie a s t ă d a t ă 
î l luă a m â n d o u ă m â i n i l e î n a le lui , 
s t r ângându - i - l e cu p u t e r e . 

— Maî în t â iu . . . m a l în t â iu . . . vom 
scoate aceste m ă n u ş i . . . aceas tă p ă 
lă i ' iu tă d r ă g u ţ ă . 

— P e n t r u ce ? îl î n t r e b ă repede 
Nora . 

— P e n t r u c e ? D o a r nu a î să m ă 
n â n c i n ic i cu m ă n u ş i l e , nici cu pă
l ă r i a . ' . . . 

— D a r E d i t a ? . . . nu m a î v i n e ? 
— Dacă n u a veni t , a r e să v ină . 
C a s a l b a r a desch izând n a s t u r i i de 

Ia m ă n u ş i îî a t i n s e b r a ( u ! cu o „des-
m e r d a r e , t r e m u r â n d şi s ă r u t â n d u - I 
m â n a ; apoî o a j u t ă să-şî scoa tă pă
l ă r i a . Pe c â n d desnodafi î m p r e u n ă 
p a n g l k v l e , ei cu degetele sbâvci te 
a t i n g e a f rageda bă rb i e a t inere l fete. 

P ă r u l el s tufos şi blond, p r i n s în 
tocă , se r ă s p â n d i în u n d e s t ră luc i 
t oa re ţie umer i , Noreî . 

— Doamne! Co sp lendoare ! s t r igă 
ducele , s ' a r zice că a i n t r a t soare le 
aci ! 

La aceste cuvinte , avu o sgudui t t i -
r ă ; r e u m a t i s m u l l a g e n u n c h i , deş
teptat d i n t r ' o d a t ă , svâcn i aşa do pu
ternic că e ra a p r o a p e să leşine. Ră-
m a s e gând i to r , p reocupa t . . . m a î ad
miră încă o d a t ă p ă r u l el f rumos şi 
blond, d a r puse s tavi lă p o r n i r i l o r luî 
l ir ice. 

— E d i t a nu m a l vine ! Nici d. Kloss. 
— Are să vie şi el... Ceasorn icu l 

m e u nu merge bine. 
Apoî pen t ru a-şî a s c u n d e j ena , du

re rea caro din ce în ce se s imţea m a i 
ascuţ i tă în g e n u n c h i , făcu p u ţ i n pe 
gelosul . 

— Ţii a ş a de m u l t la d. Kloss ? 
— A ! de loc ! un om a ş a de u r â t , 

a ş a do dobitoc, cu picioarele în
toa rse . 
şi cu unghi i le negre , s t r igă Nora râ 
z â n d şi sâ l tând , învese l indu-se deo
d a t ă , 

— Asa c, nu pot) zice că e un A-
donis ! a p r o b ă ducele sa t i s făcut . -
Vino aci, l i cur ic iu le !... Nu poate s t a 
o cl ipă locului , m icu l l icur iciu ! 

C a s a l b a r a ca r e avea g r a b ă să s tea 
pen t ru a-şî od ihn i genuch iu l , luă pe 
Nora ele m â n ă şi a p u c â n d - o cu b ra 
ţ u l de mijloc, o a d u s e spre canapea. , 
u n d e veni şi el de căzu a p r o a p e de 
ea . . . foarte aproape . . . . 

— S'ar zice în adevă r , că ţ i e fri
că . . . dc a r ă m â n e s i ngu ră . . . un mo
men t , cu mine. . . că te pl ic t iseşt i . . . 

— Mă plict isesc! . . . O! n u Î r ă s p u n 
se N o r a devenind se r ioasă şi t emă
toa re . 

Apoi v ă z â n d pe C a s a l b a r a roş ind , 
î ş î p lecă c a p u l . 

— A.şa d a r î ţ i es te frică de m i n e ? . , 
i n s i s t ă ducele , l ă fă indu-se în iluzii. 

Çi cu t o a t e că e r a nevoi t să-şî ţ i n ă 
p ic ioru l î n t i n s .şi nemişca t , tot s t r ân 
se pe b ia tă fa tă câ t p u t u . 

N o r a se r i d i c ă repede , r e s p i n g â n -
du-î b ra ţu l ca re o î n l ă n ţ u i s e ş i se de
p ă r t a , z icând : 

— D a r Ed i t a caro n u m a î vine. 
î n g r i j o r a r e a e i c reş tea î n t r ' u n ch ip 

văd i t ; ea a d a o g ă apo i cu h o t ă r â r e : 
— Dacă Ed i t a n u m a i v ine , m ă 

d u c î 
— D-ră N o r a , crezi d-ta î n c u v â n 

tu l m e u ? 
Crezi în c u v â n t u l u n u i g e n t i l o m ? 

•) î n t r e b ă duce le cu u n ae r demn , d a r 
n u se mişcă d i n c a u z a p ic ioru lu i . 

— O ! d a ! r ă s p u n s e Nora , ' î nvă iu -
indu- l cu o p r i v i r e cop i lă rească . O ! 
d a L.. cred !... 

Ducele i sbut i s 'o i a c ă să s tea d in 
noi i l â n g ă el. 

— P e n t r u p r i m a o a r ă m ă găsesc 

s ingur . . . c ând pot să -mi e x n r i m 
s i m ţ i m â n t u l de. . . a d m i r a ţ i e . . . co a-
fecţie pe ca re mi 1-aî i n s p i r a t . . . D a r 
d- ta? . . . 

Spune-mi un cuvân t . . . u n cuv in ţe l . 
de î n c u r a j a r e , p e n t r u că d rep t să ' ţ l 
spu i nu mau ş t iu . . . Şi C a s a l b a r a e r a 
s incer ,—nu m a l ştiu d a c ă s u n t u n 
biet nebun . . . sau cel m a i fericit din
t re oameni! . . Spune -mi d a c ă în bu
n ă t a t e a d-tale.. . b u n ă t a t e a p e n t r u 
m i n e , dacă pot vedea, n u a m o r , b ine 
în ţe les , d a r p u ţ i n ă b u n ă v o i n ţ ă , m ă 
car . 

C a s a l b a r a b â l b â i c u v â n t u l cel d i n 
u r m ă , cu g l a su l t r e m u r â n d şi be
h ă i t ea re s e m ă n a cu al une i c ă p r i ţ e . 

— D a r de ce n u m a l v ine E d i t a ? 
Nora , de d a t a aceas t a , r e p e t ă în

t r e b a r e a , tn p r a d a une i a g i t ă r i sub i te 
şi e x t r a o r d i n a r e , p r iv ind pe duce le 
t-are se roşea d in ce în ce m a l mu l t . 
P ă r e a confuză ş i spe r i a t ă , d a r î n a-
celaşi t i m p l ă s ă s ă se v a d ă o expre-

I s-ie de t a n d r e ţ ă , o p ă r ă s i r e dulce , 
foa r t e m i ş c ă t o a r e î n mi j locu l t u rbu -
r ă r e i sa le c rescânde . 

— Bine! ins is tă C a s a l b a r a , ca re ob
se rva şi c redea că înţelege, b ine . . . şi 
o s t r â n g e a de mij loc şi m a l t a r e . 
T â n ă r a fa tă r i d i că ochi i Ia el, în
toa r se capul , d a r n u m a l făcu n ic i o 
m i ş c a r e ca s ă scape . 

- - Bine. . . Voi fi d iscret . . . foar te 
discret , azi. I ţ i f ăgăduesc , î ţ i d a u 
cuvân tu l m e u do cinste . . . Nu v r e a u 
să ştiu m a l mul t . . . . Nu a m să ' ţ l cer 
m a l mul t . 

Nora s t a cu capu l plecat pe u n 
evan ta i l j aponez , pe ca r e îl î nch idea 
si'l deschidea n e r v o a s ă . 

— Adevăra t? îl î n t r ebă ea încet , 
abi r e sp i r ând , a b i a î n d r ă z n i n d a'l 
pr iv i . Adevăra t ? 

— I ţ i j u r , r epe tă C a s a l b a r a cu tă
rie şi s incer i ta te . 

Această f ă g ă d u i a l ă îl a s i g u r a şi pe 
el. L a cele d in tâ i s v â c n î t u r ï da t e de 
r e u m a t i s m u l lui , în ţe lesese numai! 
decâ t că în z iua aceea a v e a cel 
(>5 uc ani . . . nici u n a n m a l pu ţ in . 

-— S p u n e - m ! d-ră E leonóra . . . Spu-
nc-nii dacă a l observat . . . s i m ţ i m â n t u l 
pas iona t . . . ad ică pe ca re 1-aî făcut 
sa n a s c ă în mine , c h i a r d in p r i m a 
zi. d in p r i m a sea ră c â n d te-am în
tâ ln i t , când mi-a ! a p ă r u t în t r ' o glo
rie, la t ea t ru . Mauzoni . 

AI observat?. . At răsese pe n o r a a ş a 
do a p r o a p e de el, că ea îî s imţea res
p i ra ţ i a , a m e s t e c a t ă cu u n m i r o s de 
mentă . R ă s p u n d e Ia aceas t ă s i n g u r ă 
în t rebare . . . şi p e n t r u azî îm i va fi de 
a juns . I ţ i j u r pe o n o a r e , şi nu m i - a m 
călcat nici o d a t ă cuvân tu l , Spu-
ne-ml, a i obse rva t ? • 

Nora î nc l ină f r u n t e a şi m a l jos , 
răsuci e v a n t a l i u l m a l ne rvoasă în 
m â i n i , îl şi r u p s e cu ungh i 
ile, eî t r a n d a f i r i i şi şopti u n „ d a " a ş a 
de s lab , î ncâ t a i fi zis că este suspi
nul unei u m b r e . 

— Mul ţumesc ! r ă s p u n s e celai t , li
niş t i t , ne înce rcând a o m a l l ua nic i 
c h i a r de m â n ă . 

El explică că 'şl d ă d u s e c u v â n t u l , 
şi că c u v â n t u l lui e ra sfânt . D a r de 
o d a t ă i se p ă r u că vede f i g u r a batjo
cor i toa re a lu i Kloss, şi c ă i a u d e rîn-
je lul . Nu pu tea , fără a a b u z a de no
rocul Im. să profite î n t r ' o o a r e c a r e 
m ă s u r ă ? 

Rezerv;) lu i e ra excesivă, r i d i cu l ă 
în ochii t inere i fete. T r e b u i a m ă c a r 
s'o să ru te . 

Da ; d a r pe u r m ă ? C ă p ş o r u l ace la 
capr ic ios se exal tase . . . nu m a i e r a 
v o r b a de Edi ta . . . Şi a t unc i ? Dacă 
îi va da î napo i c u v â n t u l ? 

Sa t i r i cu l profil a l lu i Kloss, r ic tu
sul lu i ba t jocor i tor , îî b â n t u i d i n nou 
g â n d u l . T r e b u i a d a r să încerce ceva! 
N o r a e r a tot l â n g ă el.... î i s i m ţ e a pe 
u m ă r , pe obra j i , con tac tu l m ă t ă s o s 
a l p ă r u l u i eî b lond. L u ă o h o t ă r â r e , 
m e r s e a ş a de repede , câ t îl pe rmise 
d u r e r e a a s c u ţ i t ă d in g e n u n c h i ü : 

— Eş t i o copilă adorabilă. . . » co
p i lă n u în ţe legi facă"... d a r când ve! 
înţelege, vel p r i cepe a t u n c i , m a r e l e 
sacrificiu ce fac azi , vel în ţe lege câ t 
eroism t rebuie să a l câ te o d a t ă , pen
t ru a ' ţ î ţ ine cuv în tu l de gen t i lom si 

mă vei r e c o m p e n s a . Cu. stima, d-tale. . 
cu p u t i n ă afecţ iune. . . î m î f ăgădues t t ? 

T â n ă r a fa tă însă l în loc de a a r ă t a 
cea m a i m i c ă adrniraţpie- p e n t r u a t â t 
eroism, z â m b e a c u o e h î m a i i l u c i t o r i , 
i sp i t i tor i . R ă m ă s e s e î n т Щ о с а І ca
napele i , î n t r ' o înfăţ işare- g r a ţ i o a s ă , 
a p r o a p e p r o v o c a t o a r e : Cele- d o u ă 
b ra ţ e r id ica te şi m â i n i l e î noda i e du
pă cap, a p l e c a t ă pe spa te le canape le i , 
d r eap t ă , cu p ic ioare le î n t in se ; p ic ioa
rele el m ic i cu vâr fur i le eşite a f a r ă , 
umi l peste eelalt , l ă s a u să vă v a d ă 
g lesna , s » b rochie şi u n colţ d in cio
r a p u l n e g r u . 

T rebu ia s'o ocupe, să o dis t reze. 
C a s a l b a r a desch ise o b o m b o n i e r ă de 
cr is ta l şi l u ă bomboane . 

Pe când e r a cu spa te le î n to r s , fa ţa 
Noreî se s c h i m b ă ; a r u n c ă o o c h i a d ă 
pe p e n d u l a ca r e e r a pe cămin . Când 
se aprop ie ducele, ofer indu-I bom
boane , ea z â m b e a din nou. 

— Acesta este p re ţu l . . . u n e i a l te i 
favor! pe ca re rog pe r e g i n a m e a să 
m i io acorde . 

Nora , p ă s t r â n d aceeaş i a t i t ud ine , 
ab ia deschise g u r a , şi C a s a l b a r a cu 
o desmie rda re ce remonioasă îi puse 
0 b o m b o a n ă , pe ca re ea începu a o 
ronţă i d r ă g ă l a ş , apo i p r iv ind pe duce 
zâmbea mereu cu ochii s cân t e ind şi 
umezi . 

Acesta ÎI a r ă t ă p i a n u l . 
— P e n t r u mine , p e n t r u m i n e sin

gu r ! Idealul de To s ti ! 
E a i în t inse a m â n d o u ă mâ ine l e ca 

s ă i a jute s'o ridice. 
El o a p u c ă cu a m â n d o u ă bra ţe le . 

— Una. . . două . . . t rei!— şi când fu 
în p ic ioare , o ţ inu în b ra ţ e şi o con
duse la p i an , p u ţ i n moleş i tă . 

— P e n t r u mine , n u m a i pen t ru 
mine ! 

Când fu la p i an , t â n ă r a fată a-
com.paniându-se s i ngu ră , Începu a 
c â n t a cu o voce c a l d ă de c o n t r a l l ă . 
„ Idea l , ideal!., vino cie-mî zimbeşte 
încă . . . ' " C a s a l b a r a , în extaz, cân ta şi 
el, o behe ia l â de c ă p r i ţ ă a m o r e z a t ă • 

,,1-ide-al... I-i de-al !.. tot frecân-
du-ş! genunch iu l său r e u m a t i s m a t . 

N o r a e r a f r u m o a s ă în a d e v ă r ! Ce 
superbă fiinţă!.. Vocea eî te p ă t r u n 
dea p â n ă în m ă d u v a oaselor . I n pi
c ioare , la spa te le el, ducele o p r ivea 
ap lecându-se pe p i a n : el u r m ă r e a 
l in ia mlăd ioasă şi a r m o n i o a s ă a gâ
tu lu i ci, şi d u n g a del icată ca re des
p ă r ţ e a u m e r i ! uşor ro tun j i ţ i . 

Stuful de p ă r blond, ceafa a lbă şi 
cat ifelată, c u r b a g lo r ioa să a s â n u l u i 
pe care '1 r id ica a r z ă t o r u l avânt, al 
no te lor pa s iona t e , acel pa r fum de ti
nere ţe , ace! m i r o s subt i l de b londă , 
tot îl înflăcărai. . . şi as t ' inenea şi a m i n 
t i rea îngroz i toare , ch ipu l odios, gân 
d i rea a t roce de gelozie a ace lu i bădă
r a n , acelui ţ ă r ă n o i ca re p r e t i n d e a 
s'o ia de soţie cu forţa. 

Fa l se tu l lu i Casalbara ' , c â n t â n d : 
„ l - i dea l " deveni m a l d i s c o r d a n t ; ,avu 
u n t r a n s p o r t sub i t şi violent ca re fă
cu să 'şî ui te p â n ă şi r e u m a t i s m u l . 

„F ie ce o fi!" se g â n d i el, h o t ă r â t a 
merge p â n ă la capă t , 

Se s imţea c u p r i n s de o beţie ca re 
1 se su ia la c réer ca beţ ia v inu lu i de 
Ş a m p a n i e . 

. .Fie ce o fi!" 
Şi cu p r e c a u ţ i m i e , d a r imper ios , 

închise p i anu l . 
— Ce este ? î n t r e b ă Nora ca re se 

r id ică pu ţ i n spe r i a t ă . 
— Aide... v ino aci f Nu vreî să ie! 

n i m i c ? un deget de Xe re s? 
— Dar E d i t a ? . . . K l o s s ? EI n u vin? 

îl î n t r ebă ea pr iv indu-1 în fa ţă . 
— Da.. . n u ş t i u . . . c h i a r eu.. . s u n t 

su rp r in s . . . O fi făcut-o î n a d i n s . 
N o r a p ă r u de o d a t ă v i s ă t o a r e ş i 

t r i s tă . L ă s ă c a p u l în jos . A c u m e ra 
compromisă . 

O compromisese . 
- - Vino în p a r t e a as ta . . . p u ţ i n Xe

res . . . şi o m i c ă amin t i r e . . . p e n t r u 
d-ta. 

A s e c i l i u r m a r e a î n « U n i 
v e r s u l l.rf*чг»г-ѵ c a r e v a a p a r e 
D u m i n e c a v i i t o a r e . 

Husira! IA NOASTRĂ COLORALÂ 

Sângeroasa ciocnire între jandarmi 
şi b a n d i î în Sardinia (italia) 
De eâtă-va v r eme o n u m e r o a s a cea tă 

de band i ţ i cu t reerau , jefuind şi o m o 
rând , ţ inutul din ju ru l comune i Bitti' 
din Sard in ia (Italia). Popula ţ ia , î n 
spă imânta tă , ee>ra in te rven ţ ia autor i 
tăţilor, cari teH»se ia fata locului un 
puternic de taşament été j a n d a r m i . După 
o căutare de шаТ mul te ore , detaşa
mentu l de j a n d a r m i , comanda t dc un 
locotenent , dadu de u r m a bandiţ i lor . 
Se încinse o lup tă disperată , în caro 
un j a n d a r m şi douî bandiţi fură ucişi , 
iar câ-ţî-va răni ţ i din ambele păr ţ i . O 
parte din bandi ţ i au fost p r inş i , iar 
restul a fugit. 

D I N H A Z U L A L T O R A 

L i n i ş t e 

— Vecinii noşt r i de de -asuora , cari 
f?c de obiceiu a tâ ta gălăgie ca t ropăi
tul ior, sun t foarte l inişt i ţ i as tă-seară . 
Nicî nu ii se aud paşi i . 

— Foar te s impiu ! Astă-seară umb iă 
in papuc i . 
'— Din delicateţe cent ru noi, de sigur. 

— Ba de ioc. Umblă in papuci , pen
tru că domnul vroia să se d o r » ia ca
fenea şi doamna la clubul feminist . 
Şi şi-au ascuns unu i a l tuia glieteie. 

J O C U R I 
P r o b l e m a d e a r i t m e t i c ă 

de Be rnandus . loco 

Suma a trei numere este 100. Dacă 
micşorăm nr imui n u m ă r cu 1 şi im-
păr ţ im res tu i prin al douiiea n u m ă r 
cănă tăm ca rest 5. Aceiaş rost căpă
tăm dară micşorăm al douiiea n u m ă r 
cu 1 şi imnăr ţ im restui prin al t rei lea. 

Cari sun t ceie trei numere ? 

C u p o a n e l e ş i d - e s l e g ă r i l e s e 
t r i m e t a d m i n i s t r a ţ i e i , s t r a d a 
R r e z o i a i i u , 1 1 

Deslegarea cuvân tu lu i para le logram 
diu «Universul l i ie rar» , No. -49, este": 

L i v a d a 
G a r o n a 

C o m o d a 
B a l a d u 

Persoanele ca i i , p r in t ragere la sor ţ i ' 
au câştigat câte u i u l din cele 10 ve. 
l ume bibliotecă acordate de noi ca 
p remi i , sun t u rmătoare le : 

Bucureş t i .—D-na Sul tana Raco-v şi 
d-na şi N ie . G. Pe t rescu . 

Gurgueţ l (Brăila), — D. St . Deme-
trescu. 

P loeş tL—B-ra Victoria Pe t rescu . 
Dorohoî .—D-ra Vetur ia Gorodeariu. 
I a ş i .—D. Gr . C. Manoilescu. 
Galaţi.—D.. Aure l I . L i ţeanu . 
Huş i . — D-na Ecater ina Diacon I . 

Gheorg'hiu. 
P i teş t i .—D. Anton Pe l imon . 
C â m p u l u n g . — D - n a Didina E u g . Di-

nescu. 
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