
ANTON ADÃMUÞ

Un paziente ateniese:
Socrate!

Anton Adãmuþ
Professore alla Facoltà di Filosofia e
Scienze Politiche e Sociali, Università 
Al. I. Cuza, Iaºi. Autore, trà l’altro, del
volume Filosofie ºi teologie la Sfântul
Augustin (Filosofia e teologia in
Sant’Agostino) (2009).

DIOGENE LAERZIO inizia così il
suo libro su Socrate: “Socrate, figlio di
Sofronisco, il scultore, e Phainareta, le -
vatrice, come diceva Platone nel Teeteto,
era cittadino di Atene, dal distretto
Alopeke. Si crede che aiutava Euripide
a comporre le sue opere.”1 Diogene
rispetta qua una regole in ciò che ri -
guarda la maniera d’indicare il nome
di qualcuno. Aggiunge però alla rego-
la, subito, una ambiguità: “si crede”, e
l’ambiguità ha sempre accompagna-
to, ho l’impressione, piuttosto il dis-
corso di Socrate che il discorso su
So crate. Così si raggiunge il fatto che
la filosofia pensa, ma non può conos -
cere, caso in cui il soggeto della filosofia
di venta “quello che può essere pen-
sato”, non “quello che può essere co -
nos ciuto”. Ma non è possibile rimuo-
vere la distinzione tra coscienza critico
e coscienza criticata. Socrate copra o
almeno prova di coprire questo inter-
vallo attraverso l’ipseità. Mi impegno
di spiegare attraverso Agostino. Nel De
baptismo, Agostino dice che la validi -
tà di un sacramento (specialmente il
battesimo) non dipenda in nessun mo -
do di quel che l’ho amministra, per -
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“A Socrate non gli interessa
l’erore come inesattezza, 
ma come l'illusione 
della conoscenza.”
(Alexandru Dragomir)



ché “l’amministratore” non lavora ex opere operantisma ex opere operato; cioè non
l’amministratore del sacramento opera – Christus ipse est qui baptizat. L’anima
dei sacramenti è il Spirito Santo, lui assicura l’efficienza, cioè il fatto che il
battesimo, del qualle si parla qui, dev’essere attivo e operare pronto. Il spirito
unisce l’effetto personale della causalità (ex opere operata) con l’effetto di colui
che lo amministra (amministratore) o che riceve (ex opere operantis) per compi-
mento e convalidamento il sacramento. La differenza è ugualmente come quel-
la tra sacramento ed i sacramentali, in termini d’efficienza. Il sacramento è 
un’obiettività istantanea e obiettiva di Cristo, nei sacramentali l’effetti del mis-
tero sono dati da Dio alla richiesta della Chiesa attraverso i gesti liturgici. 
Nel pri mo caso lavoriamo ex opere operato, nel secondo ex opere operantis. Utilizzo
i definizioni per le cose di essere più chiare: ex opera operato (“sulla base 
dell’atto realizzato”) tiene conto di “l’efficienza obiettiva e fertile dei sacramenti,
che non dipende in primo luogo dalle disposizioni di quei che le ricevono o
di quei che l’amministrano, ma dal potere della opera redentore di Cristo, fat -
ta una volta per tutte”. Ex opere operantis (“sulla base del proprio modo di agire”)
allude alle “disposizioni soggettive necessarie per ricevere un sacramento o un
mistero. Loro non sono cause, ma i condizioni per la completa efficienza della
grazia di Dio”.2 Il sacramento non funziona da solo attraverso la suo semplice
apparizione (ex opere operata), e l’espressione tra parentesi descrive il modo
obiettivo nel qualle il sacramento ha effetto in contrasto con ex opere operantis
che dice che la grazia viene conferita grazie a quello che amministra il sacra-
mento. 
Per tornare a Socrate che oscilla tra le due espressioni essendo padrone so -

lo per ex opere operantis.
Nel Teeteto (150d), Socrate dice: “per quanto riguarda però fare per loro il

lavoro della levatrice, la Divinità ed io siamo la cause – e questo è chiaro:
mol ti non si hanno reso conto di questo e, credendosi loro stessi causa, mi hanno
ignorato”. Ho detto che Socrate prova a coprire un intervallo attraverso l’ipseità.
Si, perché sempre lui l’ho causa. La differenza c’è tra Christus ipse (formula
nella qualle vedo l’espressione assoluta dell’ipseità) e “la Divinità ed io” (formula
nella qualle vedo il luogo in cui l’ipseità è caduta, cioè tra me e me stesso).
L’androgino rispondeva ad un tale grado nel periodo di tempo in cui le per-
sone erano di tre tipi (Il Simposio, 189d-e). Adamo, prima del peccato, era
nello stesso stato. Ecco cosa dice Aristofane: 

Vedendo questo, Zeus e gli altri Dèi sono stati a crochio, per decidere cosa fare
con quelle creature. Ed erano molto sconcertati; di una parte, non potevano
né ucciderli, né di fulminare, così come avevano fatto con i Giganti, distrug-
gendo la loro nazione (perché così avrebbere dovuto perdere l’onore ed i sacri-
fici che loro portavano), ed ad altra parte, non potevano neanche sopportare

4 • TRANSYLVANIAN REVIEW • VOL. XIX, NO. 4 (WINTER 2010)



la loro arrogante audacia. Zeus aveva detto: credo che ho trovato un mezzo
che porre fine a loro stravizio, anche se preserva la nazionalità dei uomini, comun-
que l’ha diminua. Proprio ora gli taglierò in due ad ognuno di loro. (Il Simposio, 
190c-d)

Sul rapporto biblico non insisto (Genesi 3, 1-24).
Credo che sono in grado di osservare ancora un posto dove Socrate si trova

nella linea dell’ipseità. Cioè – nomen est omen, o quello che chiamo fatalità
ono mastico. Dal punto di vista dell’onomastico genitoriale e di quello pro-
prio, che viene comunque eredita, Socrate è esemplare. Ecco alcuni semplici eser-
cizi etimologiche. 
Sofronisco, il padre di Socrate, scultore, o almeno maestro piallone, come

nome, è un diminutivo di sophron (“saggezza”, “buon senso”, “forza d’ani-
mo”). Nietzsche non perdonerà questo a Socrate, non la diminuzione, ma il
lavoro del padre, perché Socrate arriva a sostenere che, almeno in una tradizione
nella qualle Socrate stesso non viene incluso, modella le anime così come il scul-
tore modella il bloco di marmo. Qualche Diogene Laerzio, seguendo Duris, dice
che Socrate aveva scolpito in gioventù, aveva anche prodotto un’opera d’arte
esposta sull’Acro poli – “le Grazie drappeggiate” (“alcuni gli hanno attribuito
le statue drappeggiate delle Grazie dall’Acropoli”3). Un certo narcisismo post-
socratico mette Socrate in una posizione che Socrate, dunque, non aveva fre-
quentato. Il complesso del padre è indifferente per il socratismo!
Con la madre di Socrate le cose sono diverse. Lui dice a Teeteto: “non ti è

venuto a conoscenza che io sono figlio di una levatrice, la nobile e maestosa
Phainaréte?” (Teeteto, 149a). Ed il dialogo continua:
– Teeteto: “Ho visto questo, senza dubbio.”
– Socrate: “Ma che il mio lavoro è lo stesso hai sentito?”
– Teeteto: “Per quanto poco.”
– Socrate: “Allora sai bene che è così; ma non glielo dica a gli altri, perché

gli ho nascosto, amico mio, che ho questo lavoro. Affatto alcuni, senza sapere
questo di me per niente, non è questo che dicono di me, ma che sono molto
strano e lascio le persone con perplessità” (ibidem). Perplessità, ambiguità, Teeteto
aveva sentito anche di questo, e Socrate gli spiega perché. E comincia a svi-
luppare l’arte delle levatrici che somiglia e dissomiglia da quel lavoro della
levatrice che lui solo pratica. Ed ecco allora Socrate essendo, entrambi, coscien-
za critico e criticata: 

per quanto riguarda il lavoro della levatrice che io pratico, si prende cura di
quasi le stesse cose; dissomiglia comunque attraverso il fatto che si preoccupa
dai uomini, non dalle donne e che ricerca i frutti spirituali, non quei carnali
di loro. Ma la cosa più importante nella nostra professione è quello che sono in
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grado di mettere alla prova e dimostrare assolutamente se la mente di un gio-
vane crea un fantasma falso o, al contrario, un rampolo vero. Perché ho anche
ques to in comune con le levatrici: sono sterile di saggezza [s.m.], e la cosa
p e r  
qualle molti mi hanno già parlato male: che domando gli altri, ma io stesso non
chiarisco mai nulla, perché non ho nessuna traccia di saggezza, è una giusta
ammonizione. Ma, la causa di questo è: la Divinità mi ha costretto di fare il
mio lavoro di levatrice per gli altri; a partorire, invece, mi ha inciampato.
(ibidem, 150b-d) 

Come la lavatrice non è la causa del feto, neanche Socrate non è la causa della
verità! Lui estrarre la verità uterino, l’ho rivela e l’ho da alla vista. Phaino/aréte
(Phainaréte) vuol dire che se la virtù è possibile, e lo è, non diventa attraverso
di lei anche obbligatorio, perché non tutti vedono ugualmente, anche se tutti
vedono la stessa cosa. 
L’onomastico socratico non è, a sua volta, casuale. “Socrate”, come nome,

può essere derivato da saos-sos (“intatto”, “bene conservato”) e kratos, cosa che
si riferisce alla dominazione del cervello sano.4 È questo il motivo per qualle si
è detto che Socrate è stato prima un stato della mente che un uomo, sia che si
tratti da Socrate!
Infine, in cioè che riguarda i giochi onomastici, Socrate è nato nella dema

Alopeke, che significa “il posto della volpe”. In un luogo così la ragione è
astuta. Solo che l’astuzia socratica non va così lontano di prendere con una mano
ciò che da con l’altra. Per questo, prima di Descartes, Socrate avanza nasco-
sto! 
Il pensiero viene qua sospeso ed opera una riduzione. Socrate ha un mes-

saggio per transmettere, e “il messaggio di Socrate non è meno misterioso
che i ragioni della sua convinzione. Lo conosciamo soltanto indirettamente, dagli
scritti di un discepolo troppo scemo o di un discipolo troppo geniale”.5 È
chiaro che Socrate è un “signore impossibile” e che quello che contesta ha un’in-
tenzione nascosta. Lui vuole gradualmente insinuare un’ordine, è un doppio
agente, un cospiratore: “la contestazione di un’ordine non può essere immagi-
nata altro che nel nome di un altro ordine. Per il governo della ragione non
c’è contestatario innocente”.6 Se Socrate sembra o vuole sembrare “troppo” inno-
cente, nessun problema; la fortezza gli concederà, gratuito, assistenza sanita-
ria. Si, ma non nel pritaneo, nella prigione!
Socrate avanza nascosto. Rispetando la missione delfica, Socrate si trova in

un conflitto unilaterale: sa che sa nulla e, sapendo questo, diventa uno scien -
ziato. Egli si copra nella propria identità, mistifica la sua persona e diventa opaco,
senza trasparenza. Non vuole, e neanche conviene questo, che la sua ironia 
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sia capita da tutti. L’ironia socratica non avvicina a gli altri, ma divida, crea il
intervallo che, alla limita, qualsiasi ironia è autotelica. La salva il suo carattere
disinteressato perché il suo scopo è uno metafisico. Se le cose non sono così,
Socrate resta ad oscillare tra falsità e simulazione. Non è meno vero che l’iro-
nia è una forma perversa d’interiorità e per l’ironista il similo è una marionet-
ta. Il vero ironista non vive mai in pubblico, l’ironia non è sociale, sociale è
solo il scherzo e pubblico è solo il scherzoso.7 “Allora dimi chi beneficia di
tutti questi disturbi [...], per chi sono cavate le castagne dal fuoco [...]. Hegel
segue facilmente la traccia: Socrate non è altra cosa che la doppia di Platone.”8

S E VOGLIO rendere giustizia a Hegel, contro Glucksmann, il posto è il seguen-
te: “L’ironia tragica di Socrate è l’opposizione della sua riflessione sog-
gettiva contro la moralità esistente; ella non è la coscienza che lui si trova

sopra questa moralità.”9 No, per niente! L’ironia di Socrate è, forse, tragica, però
questo non mi impedisce di credere che i fiori che Hegel aveva messo sulla tomba
di Socrate sono presi da riduzioni. Dico questo perché Hegel ve de in Socrate
un doppio: ad uno lo copra di fiori, all’altro lo mette sotto la ghigliottina della
logica. Un linguaggio può essere verificato e controllato lo gicamente. Hegel non
rischia ad incontrare questi limiti. In ciò che riguarda Socrate, Hegel mi doman-
da a credere più nella prova dell’esistenza di Dio che in Dio stesso. Hegel ucci-
de logicamente Socrate perché Socrate non è più che “una maschera di Platone”.10
Insiste su questo aspetto Eugène Dupréel in un lavoro di riferimento.11 La con-
clusione di Dupréel può essere formulata nei termeni: non si può parlare, da vero,
di un Socrate di Platone nel Simposio. Socrate dal Simposio è, in realtà, il Socrate
dalle Nuvole di Aristofane, e le somiglianze tra commedia e dialogo non sono solo
esterne. Due dalle caratteristiche tipiche socratiche che ci incontriamo nelle Nuvole
e nel Simposio sono la potere di con centrazione, la potere di meditazione, il corag-
gio e resistenza fisica. Socrate medita all’inizio del Simposio (175a, 175c); Alcibiade,
alla fine del dialogo (220c) ci mostra Socrate meditando un giorno intero per
parlare poi (220d-e/221a-c) del coraggio impareggiabile che Socrate aveva dimo-
strato a Potidea. Molto interessante è che Alcibiade cita Aristofane (Nuvole, 326)
quando glorifica il coraggio di Socrate. E se il Simposio è un inno dedicato alla
resistenza di Socrate, le Nuvole condanna e prende in giro il contrasto tra la povertà
e le rivendicazioni di quei che, come Socrate, sono dalla intellettualità bohémien,
fanno un grande caso, orgogliosi ed ostentati, dal modo nel quale devono sop-
portare le privazione nel nome della patria (questo nelle condizioni in cui Aristofane
stesso era patriota profondamente serio, come Hegel diceva, e Socrate non
sembra di provenire da una famiglia povera tanto tempo che ha servito come opli-
ta completamente attrezzato!). Sembra che Platone ha scritto il Simposio con i
versi d’Aristofane prima di lui o, in ogni caso, nelle orecchie,12 e non solo
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d’Aristofane. Questo fatto può spiegare la tendenza apologetica del dialogo, e
non solo del Simposio, perché l’impressione è che Platone risponde ad qualcuno
in particolare ed a una posizione in particolare; la scusa, l’elogio, suona come una
negazione, un rifiuto o una spiegazione. Qualsiasi di queste azioni (e che sono
effetti) hanno qualcosa prima di loro, sono causati. I procedimenti dal Simposio
si trovano anche nell’Apologia, e Dupréel osserva, giustamente, che questi due
dialoghi hanno collettato degli affinità d’ispirazione e di costruzione; più, l’Apologia
sembra seguire il Simposio rapidamente. Nelle Nuvole, Socrate era già accusato
di cor rom pere i giovani, di non credere nei Dei della fortezza e di introdurre
nuove deità nella fortezza. Ora non è meno vero che, specialmente nella com-
media, l’empietà e la corruzione dei giovani sono accuse che diventano luoghi
comuni dallo stato e, molto importante, sono orientati, le accuse, nella direzio-
ne dei filosofi – Anassagora, Prodicos, Socrate. L’altronde, nella seconda for-
mulazione dei Nuvole, Aristofane chiama Socrate con l’epiteto “Melien”, allusione
a Diagoras di Melos noto per il suo atteggiamento di sfida verso gli dèi. Aristofane
prende molte libertà. Più esatto, gli sono consentite dal genere commico. Rispettoso
verso la religione, Aristofane scherzza comunque a causa dei dèi. Dioniso, il
dio tutelare del teatro, viene ridiculizzato nelle Rane, e negli Uccelli stanno facen-
do divertimento degli dèi perché hanno bisogno del fumo del sacrificio per
vivere. Solo che le cose non sono ad ogni parte le stesse: “gli ateniesi, così
rigorosi nel rispetto ai filosofi razionalisti, applaudivano le opere d’arte d’Aristofane
nelle qualle non avevano trovato nessun’empietà”.13 Ed Aristofane approfitta
pienamen te dal fatto che il poeta comico, a differenza del poeta tragico, non è
costretto a seguire fedelmente un mito. La tradizione non riguarda il genere comi-
co, la libertà del poeta comico è enorme. 
Le cose non partono da Socrate; con lui si conclude. Si cerca “un colpevo-

le e nessuno sembrava più in grado di avere questa parte che questo vecchio
origina le, con testa di Silene, mal visto dalla maggior parte dei cittadini che erano
disturbati nella loro incoscienza quieta”.14
La maschera è collegata dalla faccia, almeno per nasconderla. La questione

dove voglio giungere è la “faccia” di Socrate. L’iconografia tradizionale, con
le parole di Dupréel, è fissata dal Platone nel Simposio, Teeteto e Menone. Seguire
i posti. 
a. Simposio (215a-216e): Alcibiade glorifica Socrate, lo presenta come le

faccie di Silene e dice che assomiglia al satiro Marsia. Socrate è schernitore, flau-
tista, affascinante, assomiglia il Silene esteriormente ed è pieno di saggezza da
dentro. Alcibiade assomiglia Socrate con un Silene e dopo con un satiro. Entrambi
hanno un carattere misto, animale-uomo, ed è di chiarire il fatto che né gli
centauri, né i Silene o gli satiri non hanno caratteristiche ripugnante, anche se
l’arte greca dipinge loro più spesso come mostri. Dal punto di vista geografi-
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co, il satiro (uomo-becco) si trovava spesso in Peloponneso, il Silene nella Grecia
Centrale, inclusivamente nell’Attica – e qui è il posto di Socrate, ed i centauri
erano stati trovati nelle pianure della Tessaglia. Col tempo, sono stati istituiti ca -
rat teristiche definitorie per queste creature: curiosità, violenza all’ubriachezza,
la vigliaccheria.15 Troviamo, comunque, differenze tra satiri e Silene.
Invariabilmente, i satiri sono arroganti, litigiosi, attaccabrighi ed ubriachi.
Così come è stato Marsia, colui che ha raccolto gli pifferi gettati dalla dea Atena.
Il Silene è pro fondamente saggio e ha il dono della profezia. È stato rappre-
sentato come un vecchio buffo, costantemente ubriaco, spesso cavalcando
un’asino, all’insù, calvo, brutto. Le due tradizioni gli attribuiscono l’invenzio-
ne del flauto. 
b. Teeteto (143e): Theodoros, parlando di Teeteto, dice a Socrate “La veri-

tà è – e non offenderti – che non è bello, ma che somiglia a te: all’insù e con
gli occhi sporgenti. Solo che da lui si vede meno” (vedi anche 209c). 
c. Menone (80a): Menone dice a Socrate: “Ora ecco, mi sembra che vuoi

incantarmi, e non sai come, così mi sento sovvraccaricato dal dubbio. Se mi è
permesso un scherzo, ti trovo molto simile, per aspetto e gli altri, con quel gran-
de pesce marino che si chiama siluro. Come si avvicina di lui o l’ho tocca qual-
siasi essere vivente, lui si bloca sul posto; e tu mi hai fatto ora di passare per
una costernazione del genere.” Personalmente, considero la caratterizzazione
di Menone come la più complessa. Socrate è Silene, non satiro, come nel Alcibiade,
diffonde intorno a lui il dubbio, cioè la perplessità doppiata da l’ambiguità e,
di conseguenza, “silura” il pubblico, crede che è professore. Menone rimane
in agonia, è impietrito, non è in grado di articolare una risposta. Dice a Socrate:
“ho la fede che hai presso la decisione giusta quando non hai voluto salire dal
tuo paese né di zattera, né di piedi. Perché se tu fossi stato catturato come
straniero facendo una cosa del genere in altro paese, immediatamente sarresti
chiuso come un mago” (Menone, 80b).
Alla fine, Socrate è o non è professore? Rispondo attraverso una traduzio-

ne che trovo a Šestov. Si vedrà facilmente la connessione: 

Il professore Riehl aveva osservato giustamente che Nietzsche non è buono a fare
il professore. Le sue opere non danno e non possono dare regole strette capace
di condurre i discepoli. Esperimenta continuamente su di lui. Ha a volte l’im -
pressione che nostra vita non è altro che un “esperimente di colui che vuole cono-
scerla”. Ma la filosofia è, davvero, solo per i “discipoli”? La gioventù, o come si
diceva una volta da noi, “la generazione più giovane” ha bisogno di orien -
tamento, devono ricevere una risposta alla domanda: cosa fare? Ma, per que-
sto non dobiamo domandare Nietzsche.16
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Si deve presupporre, pertanto, che né Socrate può essere chiesto, soprattutto se
consideriamo “l’esperimento” dalla Repubblica (514a-519d) e nel quale, come
in ogni esperimento, si sa solo ciò che si mette nel gioco, ma non ciò che vieni
fuori lui. Per esperienze del genere, e che sono cruciale non solo per dare sod -
disfazione al termine, Šestov dice che “non è il caso di domandare Nietzsche
[o Socrate – n.m.], in altre parole, i uomini che sono stati rimossi dalla traccia
normale della vita. Se non avessimo avuto anche altri motivi, sarebbe stato suf-
ficiente, per ricusargli come professori ed educatori, un argomento semplice: la
mancanza di base delle loro credenze. Come affidare le anime giovane, se loro
stessi non sono sicuri dal giorno di domani?”17 Questo è, infatti, la condizione
del precursore: lui grida nel deserto, ogni volta che è fortunato! Cioè esattamente
nel posto della tentazione. E questo salva ciò che la fortezza ha voluto condan-
nare. È questo il motivo per cui non credo fino alla fine che Meleto stesso è
convinto dalla cosistenza della prima accusa, quello che riferisce alla mancanza di
rispetto per gli dèi e l’introduzione di nuove divinità nella fortezza18 (lo stesso
Aristofane che ci dice nelle Nuvole, 362 che Socrate aveva il portamento impet-
tito e aveva l’abitudine di rotare gli occhi). Il processo di Socrate non è uno
religioso. Comin cia così e finisce come un processo politico. 
Nel Simposio di Xenofone, Socrate viene comparato, di nuovo, con i Silene

che, copiato o no da Platone, il passaggio in questione (IV, 19) aggiunge un det-
taglio che conferma una ipotesi: il Silene con cui Socrate viene comparato è
un personaggio di drama e la vera fonte che rende Socrate disponibile per Platone
è il stesso Aristofane.19 Cioè l’iconografia socratica viene suggerita a Platone
di una maschera, una comica, e l’aspetto caricaturale come viene Socrate pre-
sentato nella letteratura ed arte deve infinitamente più alla scena che al model-
lo stesso. Platone stesso esita da fronte ad un unico Socrate. “I due Socrate” tra -
di zionali, quello di Platone e l’altro di Xenofone, e che sono, in realtà, di Aristofane,
diventano, in Platone, “i tre Socrate”: Socrate-Siluro, Socrate-Ginecologo e
Socrate-Delphico, i primi in contrasto, l’ultimo, pacificatore degli opposti.20
Socrate-Siluro si accontenta di intasare gli interlocutori facendo uso del

processo dell’aporia dialettica. Socrate-Siluro afferma solo per respingere. Così
accade in Protagora, Ippia Minore, Lachete. In Menone il gioco delle aporie è
nel grado più avanzato perfezionato. Poi Platone pensa che sia opportuno di
rinunciare all’eristico, alla dialettica negativa ed al suo comico fastidioso. Il
momento è marcato in Euthydemos (278e-282d) dal posto dove Socrate dice
come desidera lui che sia un discorso protrettico, „il più precoce”.21
E se Menone caratterizza Socrate-Siluro, Teeteto da la misura di Socrate-

Ginecologo (149a-150e). C’è in questo frammento una reminiscenza di Socrate-
Siluro (149a), ma Socrate la da solo a quei che ignora, ora, la sua vera missio-
ne – fare il lavoro della levatrice.
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In ciò che riguarda Socrate-Delphico, lui ritorna all’Apologia (21a-22e) e
Platone fa qua un ritorno, parzialmente, vero, a Socrate-Siluro, perché dobbia -
mo vedere che l’ultimo Socrate chiama di nuovo il primo, al guerriero, non al
saggio. La cosa può essere spiegata se riteniamo che nell’Apologia non c’era in
gioco la saggezza di Socrate, ma la sua impopolarità. 
Insieme a sua maschera Socrate, la profeta buonuomo, ha predicato e ha semi-

nato inquietudine. E non so perché ho la sensazione che Platone si alzo un
po’ sgualcito dal gioco con maschere e Silene. 

M A CHE è nuovo, alla fine, in Socrate? I moderni, essendo sulle tracce
di Xenofone e Platone, e non meno di loro, ci presentano in Socrate
i personaggi, non un personaggio. Ed i personaggi sono profonda -

men te diversi e la dottrina di Socrate, se avesse avuto una dottrina (e dubitia-
mo!), viene perso e diluito. Perché? Ecco alcuni ragioni: 
• gli abitanti di Cirene avevano sostenuto che il loro edonismo ha la sua

origine nell’insegnamento socratico;
• il misticismo ascetico di Platone, e che, francamente, si riduce a ben po -

co, è anche lui da Cirene;
• Socrate si concentra sull’uomo e ha portato la filosofia dal cielo sulla

terra (Cicerone, Tusculanae disputationes, 5, 4); non è il primo e, dicono alcu-
ni, l’ha fa anche riprovevole;
• Socrate si appropria la massima delfica che l’ha devia dal suo senso pura-

mente morale per affermare la necessità di un’azione basate sull’affetto (intro-
spezione);
• quando Socrate dice che nessuno è cattivo dà volentieri, da all’intellettualis -

mo morale la sua espression più pura, che, francamente, non è il suo obietti-
vo;
• infine, Socrate afferma i diritti dell’irrazionale.22
Questo sappiamo da Xenofone e Platone, anche se i due, in ciò che riguar-

da Socrate, sono uniti dall’ammirazione, niente più. Solo che il socratismo è con
resto, e Socrate si comporta come il tafano o il pesce siluro e non lascia gli atenie -
si darsi in preda alla loro sonnolenza. Per questo, dopo il disastro, Socrate 
si trova carico di e con tutti i peccati dall’Atene umiliata.
D’altra parte, non voglio trattare Xenofone ingiustamente. È stato il disci-

polo di Socrate, ha provato continuare Erodoto, infine, non è stato né filo-
sofo né storico. Piuttosto, “un uomo di azione, anche avventuriero, una specie
di condot tiero, racconta, il più delle volte, eventi a qualli ha partecipato, e Socrate,
così come lui l’ho descrive, non è il metafisico dai dialoghi di Platone, ma
piuttosto un filosofo della vita pratica, la cui esperienza è l’esperienza di Xenofone
stesso”.23
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Una parentesi, voglio credere che giusta, mi pare al posto suo qua. Sappiamo,
naturalmente, che il saggio di Camil Petrescu – “Sulla noocrazia necessaria” –
è sotto il patrocinio di Platone, quello della Repubblica (473d-e); qui Socrate
dice a Glaucone che se i filosofi non regnanno nelle fortezze o se i re non
saran no filosofi, per le fortezze e la razza umana non avrà posto la continuazione
dei mali. Dopo che la dottrina della noocrazia è in qualche modo costituita,
quanto è, Camil Petrescu dubbita il fatto che il patronato scelto è il più appro-
priato. Un disastro non è dovuta alla scienza, come proclama maladestro l’u-
manità, è dovuta alla cultura. C’è in gioco qua l’illusione del dispotismo illu-
minato. I filosofi credevano che loro usano i re mentre, in realtà, i re usano i
filosofi. Non è l’unico errore che può essere rimproverato a Platone, e il fatto
che la sua filosofia è un terribile collezione d’errori non ha impedito Camil
Petrescu di essere debitore per l’ateniese con quasi tutta l’ispirazione politica
(se non è troppo deto!). “La dottrina dell’Idee è un scherzo enorme di un
genio che ha rinunciato. Concepita dall’equivoco, la filosofia, quest’ibrido scien-
tifico-letterario, avrà come tutti gli ibridi, vita lunga”.24
Voglio sottolineare “un’intuizione” che nel tempo (durante la seconda guer-

ra mondiale) l’incontro solo a K. R. Popper. Camil Petrescu dice: “solo quan-
do avevo decifrato, dopo il sofista idealiste, il sorriso stanco ed essasperato del
poeta drammatico, ho notato come conseguenza, il strano fatto che Platone fa
un piacere intellettuale sadico da ridicolizzare continuamente Socrate, ponen-
do in contrasto con lui la risposta dei sofisti, in genere più sottile e profonda che
le sue domande.”25 L’osservazione è molto pertinente. In Parmenide, Cratylos,
Protagora, Socrate è spesso messo in dificoltà, ridicolizzato per non sapere che
è troppo giovane, sospeso nel ragionamento o, al massimo, mettendo fine alla
disputa in un intento vago. Vi è un forte contrasto tra la convinzione platoni-
ca e quella socratica, e Platone stesso non è così amico della verità come dice,
che Socrate è per lui, spesso, oggetto di ridicolo. Si tratta di un Platone miso-
gino, ipocrita, subdulo. Hypocrités traduce l’ebraico hanep che significa “senza
Dio”, “empio”; hypocrités è l’attore, quello che ha la maschera, quello con “due
facce”. All’origine è un membro del coro, il cui ruolo era quello di rispondere
al coro (i corifei) da solo attraverso le parole attribuite a dio. Platone non
paga mai i debiti.26 Permette a Socrate, con tutta la sua virtù, di farlo. E Socrate
l’ha fa, vediamo questo nei dialoghi, docilmente, per non disturbare la rabbia
del disce pole che conosce il suo terribile secreto.
Qual è il secreto? Socrate non sa, e neanche questo non l’ha sa! È ciò che

Platone “sa”, che Parmenide sospettava (quello del dialogo e che è il testimo-
ne di Platone, non di Socrate!), ecco perché il demone di Socrate gli è quan-
do consentito, quando ritirato. Il daimonion è il ricatto di Platone, e con que-
sto demone ricatta il mondo da quasi tre millenni. 
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Platone è forte in Menone quando mette Socrate nella situazione di “dimostrare”
(esperimentare) l’anamnesi attraverso un schiavo analfabeta. Il problema è l’irra-
zionalità dei numeri (e Platone stesso ritornerà a lei in Teeteto, non al problema
di geometria da Menone, ma ai numeri irrazionali), che è esattamente ciò che affret-
ta la caduta del pitagorismo. In conformità con Popper, Platone usa quest’ es sempio
e lo attribuisca a Socrate proprio perché sapeva che Socrate non era familiariz-
zato con “le più recenti” scoperte matematiche. Ecco un’opportunità perfetta
per ridicolizzare Socrate, e Platone non esita usarlo (più, si può vedere, lo crea!).
Pertanto Teeteto mostra quanto matematica sapeva Platone, non Socrate.
Fino alla fine, Socrate ha avuto solo un degno successore, Antistene: “Platone,

il suo discepolo più dotato, si sarebbe presto dimostrato il meno fedele.”27
Socrate comunque, e questo è costretto a riconoscere anche se vuole o non

vuole, il stesso Platone, è stato sincero. Platone pensava di scoprire un nuovo
senso della dottrina socratica. Era sbagliato. L’ha fatto dopo aver implicato
lui nella Repubblica. Socrate è l’adepto della teoria sulla società aperta; Platone
di quella chiusa. Per Platone il cambiamento è funesto e solo il riposo è divi-
no. La società è un organismo che, essendo nell’evoluzione, è malsano. Nella
Repubbli ca di Platone, Socrate non avesse avuto il diritto di difendersi. Il tra-
dimento è evidente, anche il suo rovescio: “credo che gli sforzi incessati di Platone
per fare Socrate reinterpretare se stesso sono allo stesso tempo sforzi per alle-
viare i propri rimorsi.”28 Metendo il suo insegnamento nella continuazione di
quel socratico, Platone vuole assicurarsi che non è un traditore. Il conflitto inte-
riore è permanente. Parmenide, d’altronde, si può chiamare anche “Platone con-
tro Platone”. Non è la teoria dell’Idee in gioco, ma la posizione di Platone in ciò
che riguarda Socrate. Il debitore si sente in debito. E fa male! L’espressione
più chiara del conflitto viene osservata da Popper in Menexenos. Filosoficamente,
dal punto di vista della dottrina, questo dialogo offre nulla. Parla dell’arte
della utilizzazione della parola per glorificare la grandezza d’Atene e satirizza gli
retori. Socrate presenta in questo dialogo il discorso d’Aspasia (eloquenza)
per “difendersi”. Il dialogo è perfettamente vero dal punto di vista di Popper
e “fa conoscere a tutti la tendenza d’idealizzare Platone”.29 La conclusione:
“chi potrebbe dubbitare che qui Platone rivela come è stato veramente im -
pres sionato dalla convinzione della società aperta e che sforzo ha dovuto fare
per recuperarsi e per realizzare dov’è – nel campo dei nemici”.30
Socrate è stato sincero se lo compariamo con Platone. L’argomento di Platone

sembra di essere stato lo stesso, anche se in ritardo. Una prove veloce, ma non
anche insignificante. 

Nel Sofista, un dialogo tardivo, quel che guida la discussione non è più Socrate.
Platone aveva sentito, probabilmente, che non può mettere più nella bocca di
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Socrate i suoi pensieri e ha deciso di fare uso di un personaggio immaginario
chiamato il Straniero di Elea. Socrate è anche lui presente, vero, ma non par-
tecipa alla discussione altro che un po’. Il Sofista contiene una delle più belle
lodi che Platone ha fatto a Socrate. Aver avuto rimorsi per la trasformazione
di Socrate in un auditore quasi-passivo? Aver ricordato lui ora, vicino al tra-
monto della vita, dai anni della giovinezza passati intorno a Socrate e di aver
sentito il bisogno di una riverenza? Non sapiamo.31

Se sapessimo, defineremo, e se defineremo, come Samuel Butler dice, circondia -
mo con un muro di parole uno spazio aperto d’idee. 
Ciò che dobbiamo imparare da Platone, soprattutto da quel della Repubblica,

è essatamente l’opposto di ciò che lui vuole transmetterci. La cosa che Platone
non voleva sapere è che non dimunuire il uomo significa la certezza della pie-
nezza. Ma, con una parola di Noica, “gli uomini sono definiti dopo il modo in
cui si perdono”.32 E ciò che si è chiamato “contro-socratismo” commincia anche
da Platone. In ogni caso, se gli storici della filosofia antica avessero provato di
stabilire i basi, troveranno che questo non è possibile per almeno tre ragioni:
• la convinzione che essiste una dottrina socratica (Platone stesso mette le

proprie dottrine a causa di Socrate);
• la convinzione che si può parlare di un platonismo originale (quindi la biz-

zarra frase “socrato-platonismo”, che ritorna per dire, in rispetto alla prima pos-
sibilità, che lo storico Socrate è un Socrate di Platone) e, finalmente,
• la credenza in un aristotelismo che viene strettamente dal tempo a parti-

re da Aristotele.
Questo è il motivo per quale Dupréel parla di “Cratylos e l’origini d’aris to -

telismo”,33 e mette in connessione Cratylos con Metafisica sulla linea del rapor-
to materia-forma e d’omonimia. L’analisi di Dupréel convinge: l’aristotelismo
è, paradossale come sembra, pre-aristotelico e il gioco di Platone con le masche-
re non ha successo!
Frederick Copleston conclude in ciò che riguarda questo: “sembra che la

migliore variante è accetare la testimonianza d’Aristotele e, accetando che il ritrat-
to di Socrate fatto da Xenofone non è completto, di mantenere la visione tra-
dizionale che dice che Platone ha messo le sue proprie teorie sul conto del
maestro”.34 Fare in un altro modo significa fare inguistizia o allo stesso Platone,
o ad Aristotele, o a Xenofone che non è stato, tuttavia, uno stupido. E se è
dif fi cile distingere tra Platone e Socrate nei stessi dialoghi platonici, perché
non dovrebbero essere le cose ugualmente tra Xenofone e Socrate nei scritti di
Xenofone? E le cose stano proprio così! E i due, Platone e Xenofone, mostran-
no, perché no, piuttosto chi sono loro di chi è Socrate!
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N IETZSCHE, PER esempio, non simpatizza con Socrate e neanche con
“il socratismo estetico” (che dice che, per essere buono, tutto dovreb-
be essere cosciente). Con Socrate (ed Euripide) la vecchia tragedia

comincia a morire e Dioniso viene ucciso dal socratismo estetico. Socrate, decre-
ta Nietzsche, è il nemico dell’arte tragica! Anche Euripide, anche Sofocle.
Non è affatto casuale che l’oracolo fa la gerarchia dei saggi in questa ordine:
Sofocle-Euripide-Socrate. La tragedia, per Socrate, si rivolge coloro che non
hanno troppo mente, lei non dice la verità ed è arte adulatoria, mostra le cose
piacevole, non quelle utile. È un piacere profondamente non-filosofica (ed il gio-
vane Platone, greco tipico con anima esaltata, distruge tutti i suoi pezzi dram-
matici per poter diventare allievo di Socrate). Pero in conformità con Nietzsche,
l’eroe della tragedia antica non dev’essere dialettico, non ci mancherebbe altro!
I principi dell’ottimismo socratico (essere virtuoso significa sapere; il peccato
è il risultato dell’ignoranza; il virtuoso è felice) ammazano la tragedia. Nietzsche
non è un “anti-Socrate” ma un “Socrate eroico”, uno di là di Socrate, non so
se è proprio di bene!
Così capisco quello che Nietzsche ha detto, che con Socrate commincia il

declino della filosofia greca proprio perché Socrate era figlio di un scultore (non
proprio scultore, francamente, era tagliapietre, faceva, da quello che era per lo
scultore, il lavoro lordo di questo, o forse meglio, “questa storia è il risultato
di un dissenso causato da un riferimento fatto per scherzo, nel dialogo Euthyphron,
11c, nel Dedalo come antico di Socrate. In ogni caso [...] il gruppo delle Grazie
sull’Acropoli, che verrà dato ulteriormente come opera di Socrate, è attribuito
dagli archeologi ad uno scultore prima di lui”35). Nietzsche non accusa il padre
di Socrate, né il suo lavoro particolarmente.36 Tiene comunque conto del signi-
ficato dell’atto sculturale e la sua intrusione nella relazione essere-esistenza.
Nietzsche dice che, nella statua, la sostanza (l’essere) dimentica dal soggetto (l’e-
sistenza), e la sostanza si sostituisce al soggetto illicitamente. Nella statua, soprat-
tutto perché essa si avvicina alla perfezione, non è più possibile trasformare la
parola in canzone, né il passo in danza. Nella statua, al massimo, si può parla-
re e camminare, ma non puoi né cantare né ballare, puoi conoscere, non pen-
sare. E Socrate è interessato dal fatto di pensare infinitamente di più che dal quel-
lo di sapere (se non altro ma perché “conoscere” è parte, non intero, conseguenza,
non premessa). L’autore dice che se la filosofia, come ricerca, si proporre dall’ini -
zio un scopo e se questo è coperto, ci interessa anche come questo percorso è
orientato. Si tratta, quindi, di una determinazione dell’oggetto della filosofia.
La filosofia pensa, ma non possa conoscere. L’oggetto della filosofia diviene così
“il pensabile”, quello che può essere pensato (le pensable), non quello che può es -
sere conosciuto. L’orientazione della filosofia è ora “orientazione-verso”. Ma
ques to significa rinunciare a Dioniso e il genere bacchico d’essere della natura,
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ciò che ritorna a uccidere e Dioniso, e la natura. Il mondo non va avanti con
Apollo. Ella risponde, come natura, a Dioniso. Nella Volontà di potenza, Nietzsche
dice chiaramente che la sostanza è la conseguenza del soggetto, non viceversa.
Il soggetto è l’esistenza, la sostanza è il modo di manifestarsi dell’esistenza,
del soggetto, non dell’essere (sostanza), che è indimostrabile ed immaginario.
Aristotele, con l’acategorialità dell’essere, sopporta un comportamento identi-
co dalla parte di Nietzsche, anche se è via la conseguenza.37 Nessuno, come simi-
le, viene ad incontrarmi, mai, partendo dall’essere in generale. 
Nietzsche vuole un Socrate musico, non un pittore. La gioia mistica è di

Dioniso, e “la generalità della musica non è per niente quella generalità vuota
dell’astrazione, ma è un modo molto speciale; ella ha una precisione perfetta-
mente intelligibile. In questo senso assomiglia le figure geometriche ed i nume-
ri”.38 Senza volere, fornisce Nietzsche punti per Socrate? La Repubblica (424c)
dice che “da nessuna parte non sono cambiati i canoni musicali, senza cam-
biare le leggi politici più importanti”. Non si può cambiare qualche cosa in musi-
ca senza sconvolgere la fortezza stessa. L’equilibrio del stato è in pericolo se viene
attaccato il canone musicale. Si, solo che qua la musica è collegata all’essere
(sostanza), al stato, non all’esistenza (soggetto), e dove Socrate vede un profitto
(in realtà Platone, perché dalla società chiusa parliamo qua), Nietzsche trova una
perdita. Ma, per Nietzsche, non è questo il problema di Platone, anche se Platone
l’ha causa. Platone non risolva il problema, e diviene per Nietzsche “il proble-
ma di Socrate”. 
Quall’è il problema di Socrate? Socrate è plebeo, brutto (era troppo brutto

per essere greco!), degrada il spirito greco in favore della dialettica, cioè la plebe
giunge sopra e compromette la nobiltà. In altre parole, “la dialettica è presa solo
quando non c’è altro modo [...]. La dialettica può essere soltanto auto-difesa,
nelle mani di coloro che non hanno altre armi.”39 E allora da dove, se Socrate
allontana, da dove la fascinazione che esercita? Questo è il problema di Socrate.
Chiaro detto, Socrate ha indovinato qualcosa. Che ha indovinato? Due cose,
dice Nietzsche nel Crepuscolo degli idoli: una nuova forma d’agôn40 e la tirannia
dell’istinto (l’istinto anarchico). Dal qualle agôn parla? Vediamo! 
La parola agôn ha nella lingua greco almeno tre sensi principali: 
1. “assemblea degli dèi”, la loro “riunione”, “il posto d’Olympus dove si

raccoltavano gli dèi” e/o “posto dove le persone si riuniscono per pregare gli
dèi”  (Iliade, XVI, 239);
2. “riunione per i giochi pubblici” (Iliade, XXIII, 258; XXIV, 1; Oddisea, VIII,

200), “arena” (agôna – Oddisea, VIII, 260). È sulla riunione dei greci per i
loro grandi giochi (Olimpiadi). “Agôn” designa differentemente: la posizio-
ne, i giochi e l’obiettivo per i concorrenti;
3. “combattimento” (militare, giudiziario), “momento critico”, “pericolo”. 
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Agôn era il dio prottetore dei giochi pubblici, sempre un agôn presideva i gio-
chi, e agônia è il combattimento e che avviene in questi giochi tra concorren ti
(agônia significa anche “agitazione insolita dell’anima”, “ansia”). 
Nietzsche fa uso dal senso 2 e 3 dal agôn. Socrate “fascinava stimolando l’i-

stinto agonale degli greci – lui ha iniziato una nuova variante della lotta sporti -
va tra i giovani e gli adolescenti” e, continua Nietzsche, “Socrate fu anche un
grande erotico.”41 È chiaro che Socrate distribuisce agôn e agônia all’età giova-
ne, così che agônia era il segno siccuro della continuità. Chi “agonizzava” era
all’inizio della sua vita pubblica e solo quel che era in “agonia” poteva sapere che
le sue intenzione erano garantiti diacronicamente. Chi non “agonizzava” non
importava particolarmente per la fortezza (e la struttura socratica è essenzial-
mente una “agonistica”, come Ulisse, non come Achille). 
La seconda cosa che Socrate ha indivinato è il mostro dell’anima: “lui ha visto

ciò che si trova dietro i suoi nobili ateniesi; lui ha capito che il suo caso, l’idio -
sin crasia del suo caso, non era già un’eccezione. Il stesso tipo di degenerazio-
ne era difusso impercettibilmente ovunque: l’antica Atene era nel suo punto fina-
le, e Socrate aveva capito che tutto il mondo aveva bisogno di lui, del suo
trattamento, della sua personale abilità di autoconservazione [...]. Ovunque
gli istinti erano in anarchia; ovunque sarresti a due passi dall’eccesso.”42 L’istinto
è eccessivo, l’Atene è una fortezza in eccesso e questo non gli dispiace com-
pletamente. Si doveva scoprire un tiranno opposto attraverso il quale si possa
giungere nella padronanza di sé. Socrate raggiunge alla padronanza di sé e cono-
sce, dunque, il trattamento. In una Atene ampia di un’epidemia generalizzata,
Socrate è essenziale: la ragione diviene tiranno e l’unico salvatore.
Democraticamente, la tirannia della ragione è accettata, cioè fatalmente: o muori
insieme al rifiuto, o stai diventando razzionale nel modo assurdo. “Perché? Perché
per Socrate la verità non è l’opposto del falso, ma dell’impostura. Lui, Socrate,
non voleva ridurre qualcuno alle strette logicamente, ma fargli capire che a
dire che sai senza sapere è una bruttezza dell’anima. Credere che sai, senza cono-
scere i fatti, era per Socrate un peccato, una macchia della tua anima, un male.
A Socrate non gli interessa l’erore come inesattezza, ma come l’illusione della
conoscenza.”43 Alla fine, di operare in una corrispondenza, se per il greco l’i-
gnoranza era un peccato, per il cristiano questo significa disobbedienza.
“L’insipienza (agônia) è un’alterazione dell’anima (aischos) e dentro di lei sco-
priamo l’ignoranza (ama thia) e (per ciò dire) l’incompetenza. Dall’incompetenza
ci possiamo salvare attraverso lo studio [...]. Nel caso dell’ignoranza le cose non
sono così: qua non posso insegnare le conoscenze perché lei, l’ignoranza, con-
siste da «credere di sapere ciò che non sai». Qua la soluzione non è la trasmis-
sione delle conoscenze; la soluzione, qua, è un procedimento che riguarda l’e-
ducazione.”44 La conseguenza è: “devi inseguire Socrate e sempre creare una luce
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del giorno opposta a gli desideri oscuri. Si deve essere intelligente, chiaro,
limpido a ogni costo; qualsiasi concessione fatta per gli instinti ci tirra giù”,45
verso l’Eros terrestre. Ma, Socrate è il profeta dell’Eros celeste. Il resto è piut-
tosto un problema di Nietzsche che una di Socrate!, fino a quando Nietzsche
non crede nel diagnosi ed il trattamento di Socrate. Ho capito! “Socrate ha volu-
to morire: – non era Atene che gli ha datto, ma lui ha presso la coppa del
veleno, lui aveva obbligato Atene a dargli il veleno.”46 Ciò che rimane per dire
è che Socrate era un uomo che offriva agli ateniesi buoni consigli. Per questo gli
ateniesi lo hanno ammazato! 

q
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Abstract 
An Athenian Patient: Socrates!

What was the problem of Socrates the patient? Socrates was plebeian, ugly (he was too ugly to
be Greek!), he degraded the Greek spirit in favor of dialectics, i.e. the plebs gains preeminence
and compromises the nobility. In other words, dialectics is adopted only when there is no other
method. But dialectics can only be self defense in the hands of those who have no other weapons.
And then, why the fascination with Socrates the patient? This is Socrates’ problem. Clearly, Socrates
had guessed something. What had he guessed? Two things: a new kind of agôn and the tyranny
of instinct (the anarchic instinct), the monster within the soul. He saw what was behind his Athenian
nobles, he understood that the idiosyncrasy of his case was no longer an exception. The same
kind of degeneration was spreading imperceptibly everywhere: the old Athens was on the verge
of collapse, and Socrates understood that everyone needed him, his remedy, his treatment, his
personal skill in self-preservation. 
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