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TOLSTOI A MURIT 
L e w Tolstoi, marele cugetător al 

veacului , acela care a sguduit lu­
m e a cu adevărul credinţei Iul şi-a 
î nche i a t v i a ţ a p ă m â n t e a s c ă în sin­
gurătatea solemnă a u n a ! a) douilea 
sfârş i t pe cruce. 

Toţ i acel c a r i cuge tă , toţ î acei ca r î 
În ţe leg p u t e r e a cuge t ă r i i , s u n t d a t o r i 
să se descopere tn faţa morţi i celui 
c a r e a ş t iu t să frământe această cu­
g e t a r e p â n ă la a scoate dintr'însa a-
d e v ă r u r l al căror etern stă alături de 
e t e rnu l adevărului doctrinei lui 
Chr i s t . 

I n f a ţ a mormîntuluî s inguratic de 
1? I a s n a i a - P o l i a n a îngenuche azi o 
omen i r e întreagă, o omenire căreia. 
Tolstoi a deschis orizonturi noul de­
v ia tă , orizonturi nouï de credinţă, a 
d a t dreptare nouî de cumpănire a r 
vieţeî trupului ş i vieţeî sufletului. 

Tolstoi a murit. Va trăi însă puru­
r ea supremul luî dor de l ibe r ta te , de 
d e s c ă t u ş a r e m a i bine zis, suprema 
lu î c r e d i n ţ ă în a tot. puternicia sufle­
t u lu i omenesc , pe care el n u 1-a vă­
zut , n u 1-a înţeles nici o dată de cât 
b u n şi m a r e . 

I n zilele aceste, c â n d toată ome­
n i r e a cugetătoare îş i îndreaptă 
m i n t e a sp re apostolul vremilor noul 
ca re şi-a înche ia t v iaţa a şa cum şi-a 
t ră i t -o , d e p a r t e de sgomotul şi de de­
şe r tăc iun i le lumii , în pacea pe care 
nu o dă de câ t seninătatea sufletu­
lu i d r e p t u l u i , nu găs im să relevăm 
din o p e r a l u i monumenta lă de cât 
r î n d u r i l e de m a î jos , s imbolul cre­
din ţe i celei nou î pe care şi-a făurit-o 
Tolstoi , şi pe ca re 1-a dat î n v i leag 
a t u n c i când b i se r ica r u s e a s c ă í-a 
scos d in s înu l ei ca pe u n ră tăc i t 

Şi rătăcitul acesta m a r e scrie : 

Cred 4n Dumnezeu, care pentru 
mine este Spiritul, Iubirea, Princi­
piul tuturor lucrurilor. Cred că el 
este in mine, cum sunt eu în el. Cred 
că voinţa Ini Dumnezeu nu a fost 
nici o dată mal clar, mai limpede ex­
primată, ca tn doctrina omului 
Christ; dar nu pofi considera pe 
Christ ca Dumnezeu, si al adresa 
rugăciuni, fără a săvârşi, după 
mine, cel mai mare sacrilegiu. Cred 
că cea maî mare fericire a omului, 
stă in îndeplinirea vrerei luî Dumne­
zeu ; cred că voinţa Iul Dumnezeu 
este ca omul să'şl iubească pe se­
menii luî, şi să facă totdeauna al­
tora aceea ce vrea să i se facă Iul, 
ceea ce împlineşte, zice Evanghe­
lia, toată legea si profeţii. 

Cred că înţelesul vieţel, pentru fie­
care dintre noi, ette numai de a 
spori iubirea către el, cred ei a-
accaslă desvoltare a puterel noastre 
de a iubi, ne va da in viaţa aceasta, 
o jericire care va creşte pe fie-ce zi, 
şi, în lumea cealaltă, o fericire cu a-
tât mal desăvârşită, cu căt vom fi 
4nvă(at să iubim mai mult; ered, a-
fară de aceasta, că aceastd'spmire a 
iubireî va contribui, mai mult de cdt 
ori-ce altă putere, a întemeia pe pă­
mânt împărăţia Iul Dumnezeu, a-
dică, a înlocui o organizaţie a vieţel 
în care împărţirea, minciuna si vio­
lenţa suni a tot puternice printr'o 
rânduială nouă, tn care vor domni 
înţelegerea, adevărul si frăţia ; cred 
că pentru a înainta in iubire, nu 
avem de căt un mijloc: rugăciunea. 
Nu rugăciunea publică, tn tempturl, 
pe carî Christ a dezaprobat-o formal 
••(Matei VI, 5 — 13). Dar rugăciunea 
pe care ma învăţat-» el totui, ru­
găciunea singuratică, care stă tn a 
stabili, a întări ln noi conştiinţa în­

ţelesului vieţel noastre, si simţimtn-
tul că nu atârnăm de cat numai de 
voinţa luî Dumnezeu. 

Se poate ca credinţele mele să jig­
nească, să doară sau să scandali­
zeze pe unii si pe alţii, se poate Ca ele 
să jeneze şi să displacă. Nu este în 
puterea mea de a-mî schimba cor­
pul. Trebue să trăcsc, ca trebui să 
mor. şi asta va fi în curând. Toate 

astea, numai pe mine mă intere­
sează. Nu pot crede în alt-ceva de 
căt tn aceea ce cred, în ceasul când 
mă pregătesc sä mă reîntorc la 
Dumnezeu, de unde am venit. Nu 
spun că credinţa mea a fost s in­
gura, incontestabil cea adevărată, 
pentru toate ѵгетйе, dar nu văd 
alta mal simplă, mal limpede, şi care 
să răspundă- mal bine cerinţelor 
spiritului şi inimel mele. 

Dacă de odată ar răsări alta, care 
să mă mulţumească mal mult, o 
voi adopta numai de căt, căci Iul 
Dumnezeu nu-i pasă de căt de ade­
văr. Căt pentru a reveni la doctri­
nele ie care m'am emancipat cu pre­
ţul atâtor suferinţt, nu pot. Pasărea 
care şi-a luat i rânt, n u se va mai 
întoarce in coafa oului de unde a 
ieşit. 

„Acela care începe a iubi creştinis­
mul mai mult de cât adevărul, va 
ajunge curând a*şi iubi secta sau 
biserica lui, mai mull de căt creşti­
nismul şi va sfârşi prin a se iubi pe 
sine (liniştea lui) mai mull de cât ori 
ce tn lume". 

Am trecut, dar în sens invers, a-
ceste faze despre care vorbeşte Cole-
ridge. Am început prin a iubi bise­
rica ortodoxă mal mult ca liniştea 
mea ; apoi am iubii creştinismul 
mai mult de căt biserica ortodoxă; 
acum iubesc adevărul mal mult ca 
orl-ce pe lume. Dar pană acum, ade­
vărul pentru mine s'a amestecat cn 
creştinismul aşa cum înţeleg e*. 
Mărturisesc deci creştinismul. Şi 
sforţărilor ce fac spre a-mi conform» 
faptele cu credinţele, datorese de a 
trăi i n pace ţi bucurie, şi de a putea 
de asemenea tn pace şi în bucurie să 
mă îndrept spre moarte. 

Şi rătăcitului acesta nemăsurat de 
mare pentru vremurile noastre , i se 
aduce azi, după cum i s e cuvine, 
cinste, s lavă şi închinăciune ca u-
nul al douilea om care sfa înălţat 
c u sufletul până la Dumnezeire. 

A . A. D . 
B 

I C O N O S T A S U L 
de E m . G a r l e a . a u 

N n cu a ş a de m a l t a vreme în ur­
m ă iconostasul î ş i a v e a locul Iui pe 
păretele odăi i de culcare. Iconosta­
s u l era u n dnlăpuş d e lemn, înch i s 
cu'n geam, dindosul căruia s tăteau 
înşirate icoanele, cu sfântul patron 
a l casei , îmbrăcat în argint , m a l ma­
re, l a mijloc. Cununi de flori de bu­
suioc încingeau icoanele ; iar pe co­
voraşul de catifea, tivit cu fir de că­
tre vre-o drept credincioasă a fami­
ne!, braţul de argint, ţ inea, într'un 
lanţ , candela cu sâmburi le el de lu­
mină. Iconostasul era u n loc de a-
dăpostire, u n refugia a l sufletului de 
nimicuri le vieţii acesteia, era un 
sfăiuitoi tainic , u n duhovnic ş i u n 
al inktor a l durerii. Şoaptele buzelor 
trimeteau spre el cnvmte d e rugăciu­
ne , şi'n preajma lu i , p e m u ţ a mic iâ 
purta mereu urmei» genunchilor-

•cari s e plecaseră pe-ee_ In faţa gea­
m u l u i aceluia care închidea ves tmân­
tul de argint a l mant ie i l âa i cS-
Domnului , c u r g e a * - lacr imi fierbinţi, 
ş i 'n toată casa e n u n îndreptar a l 
faptelor, u n far spre care ochiul ră­
tăcit putea s ă cate ş i să-şl afle calea. 

Vremuri de dreaptă ş i c inst i tă cre­
d i n ţ ă ! Intra căt l adoea la softetnlm" 
omenesc d e astăzi e m a l presus de 
înţeleaptă Iul statornicie da a l tă da ­
tă ! întrucât s'a sporit fericirea ome­
niri i de acuma, părăs ind toate drep­
tele credinţi c a i i o călăuziseră de-
alnngul atâtor veacuri? Credinţa a-
ceea n u putea fi o s tav i lă înaintăr i i 
geniului omenesc, na poate m a î bine 
ş i pe temelia ei puternică ur iaş i le lu î 
cuprinderi s'ar fi ridicat ai m a l fal­
nice de asupra ţărâni i de carevroîni 
î n z a d a r să ne desfacem. N u t r i m 
min t ea , d a r ne l ă s ă m î n s e t a t sufletul! 
De ace ia m a î m u l t ca o r i c â n d a s t ăz i 
a l e r g ă m d u p ă fericire, d u p ă ferici­
rea pe ca re p ă r i n ţ i i noş t r i o a v e a u 
l â n g ă eî, căcî d â n s a î ş i a v e a i svoru l 
î n c h i a r suf le tul lor » 

RÂNDUNICA 
Au găsit-o la rădăc ina anu l tran­

dafir, pe o grămăjoară de foi gal ­
bene picate de s u a Avea ochi i des­
chişi şi privirea cu o m u t ă rugămin­
te Inprejnr, ca şi c u m ar fi aşteptat 
un a j u t o r de undeva. Când aű atin­
s-o, a scos un piruit uşor, iacă unul , 
apo î a tăcu t , m i ş cându - ş î aripa să­
n ă t o a s ă . Cum de căzuse acolo şi cine 
îî f rânsese o a r i p ă care sângera a-
cum, p ă t â n d culcuşul galben cu pi­
cături mici de s â n g e ? 

De-asupra a l s e stoenguiafi prin 
crăngî , cârduri de*vrăbii nebunatice, 
şi'n jurul e l roiuri d e muscui i ţe se 
lăsau aproape, s e împrăşt iau şi iar 
se strângeau, şt iutoare parcă de ne­
putinţa putern icuüf 1er vrăşmaş. . . 

Rândunica nu privea nici în s u s 
nici în jur ; dacă nu putea să-şi ara­
te suferinţa, prin ţipete ascuţite, o 
răbda eroic ş i n u m a i trupuşorul el 
nemişcat şi ochi i cart s e închideau şi 
se deschideau pripit, arătau chinu­
rile sufletului e l mic. . . 

Au luat-o binişor, i-aö răcorit rana 
cu apă rece şi au aşezat-o undeva, 
într'un cuib cald In bătaia luminii . 

Când i-aü apropiat d e cioc firimi­
turile de pâine, muiate , ea a piruit 
odată încet, c a şi c u m ar fi zis în 
graiul el : „ n u pot" — ş i n u a voit să 
mănânce ; n u m a i apă a băut 
multă, cu sete, încât te întrebai cu 
milă ce arsur i puteau fi aceia cari 
nu se puteau răcori.. . 

Soarele П făcea mult bine ; când o 
împresura pusderta de raze, ea des­
chidea ochişorii mari , învioraţi , şi 
prindea a ciripi dulce c a o mângâe-
re ; apoi tăcea, cătând eu luare-amin-
te în adâncul zărilor albastre, unde 
forfotea o lume dinamic! vieţuitoare.-
Cine ştie ce spunea ea cu der raze-: 
lor de soare, carf aveau să plece ckla 
dânsa m a l departe ; poate de vre-un 
cuib piti t in umbra i m u l frunziş s a u 
în ungherul ta in ic a l ivre-une l stră-
şinl plecate, în care ppişori mic i ş i 
neputincioşi aşteptau ţ ipând pe m u ­
m a lor, să l e astâmpere foamea chi­
nuitoare ş i să-i adoarmă sub aripa 
e i caldă ş i ocrotitoare. . . 

Cine ştie ce spunea şi ce suferea su­
fletul acela mic . . . . 

încetul c u încetul, ar ipa frântă s e 
vindeca, deşi trecea lungă vreme de­
là o îmbunătăţire la alta. Era îndu­
ioşător când îşi mişca aripa bo lnavă , 
încet , cu frică, ca şi cum i-ar fi î n ­
cercat puterea ; ş i când o simţea gre­
oaie, pric inumde-I dureri, o lăsa fă­
ră v lagă de-alungul corpului şi ră­
mânea nemişcată i n culcuşul cald. 

Zilele frumoase trecură repede una 
după al ta , ca clipele pe cari nu a l 
t impul s i le preţueştl îndeajuns ; a-
c n m soarele răsărea târziu şi apunea 
de cu vreme, franzele îngălbeneau 
văzând cu ochi şt şiruri de păsări;; 
nesfârşite, brăzdau cu dungi negre 
albastrul l impede a l cerului. Adieri 
de vânt, reci, veneau de undeva, s e 
strecurau abia simţite şi se s t ingeau 
dej arte într'o lume aiurea. 

Rândunica s imţea ea toate a s t e a ? 
A c u m se-abătea puternic în cuib ş i 
ciripea neîntrerupt cu triluri ascu­
ţite, fluturândn-şf m e r e u ar ipa sănă­
toasă într'o năzuinţă nebună de fn-
•gă... D m cu lcuşu l - e l de durere v i ­
rase pierind In adâncul zărilor m a i 
frumoase ş i m a i ademenitoare ca l n 
totdeauna, a tâtea surioare de-ale e i , 
c a i i t o r m d o - s e spre alte tărâmuri c a 
s c s x e fierbinte şi cu flori cari se des­
chid mereu fragede şi aromitoare: 
spre e veşnică primăvară ! Cine ştie, 
poa le că erau ş i uuişoril el printre 
ele , a c u m mar i şi voinici. Dar, poate 
c'aft uitat-o pe dânsa. . . or fi căutat-o 
din frunziş tn frunziş, ba ici, ba co­
lo , m a l pe aproape, m a l pe departe, 
ş i negasind-o, au uitat-o încetul ; i ar 
acum se duc , s e duc vesele şi cân­
tând spre alte pJainrl luminoase. . 

I n svareetirea dureroasă a păsării , 
era mărturia chinurilor ce-I s fâş iau 
inima. Când o at ingeau adierile de 
vânt, domnule, îşî a funda capul 
sub aripă, ca să nu le s imtă mân-
gâerea d in cale afară tristă... 

D a c ă se a p r o p i a c ineva s'o m â n -
gâe, ea înălţă capul şi îl privea cu 
a t â t a e locinţă , că p u l e a î desluşi în 

privirea e î d e s p e r a ţ i : „eu c e m l 
fac?". . . 

într'o zi i-am pa» cuflbul de tot pe 
marginea ferestrei ; g â n d e a m a ş a că 
să o încălzească m a l bine rasistele 
raze de soare şi s*-l a jungă aproape 
cântecul celor cari plecau. 

Tortură m a l m a r e n a жз putea pen 
tru sărmana părăsită — tortură ra­
finata, nebunită de sufletul egoist a l 
omului . 

Rândunica a r ă m a s liniştită câtva 
timp, privind ţintă Înainte-I ; apoi 
de odată, cum pe s u s treceau scălda­
te în lumina soarelui şiruri de pa­
sări călătoare, ea ciripi h ing , îş i flu­
tură aripa s ă n ă t o a s ă şi cu o smuci-
tură puternică sări din cuib şi se ros­
togoli, isbindu-se d e muchi l e ascuţi­
te ale zidului, j o s pe pământ , unde 
râmase nemişcată, cu ochii deschişi 
încă pl ini de viaţă. Numai pe cioc 
i se scurgea un firlşor de s â n g e tn-
chegându-se în jurul capului. 

Ctaataata-Svtfla Rctmoau. 

A M O R U L I M P O S I B I L 
— dopa Л. R E I D RACII — 

— Urmat* — 
Anii trecură. N u m ă m a l g â n d e a m 

Ia această confidenţă a lu i Ternis, 
în tâmplarea unei moşteniri ce am 
făcut î n sudul Franţei , î m i dădu ca 
vecin pe u n bătrân foarte tăcut. 
Trăia , cn doi servitori in vârstă, 
bărbatul ş i femeea Iui, într'o retra­
gere completă. Nu-I văzusem de cât 
de vr'o două, trei ori, la vr'o fe­
reastră sau în grădina tui. Vr'un do­
liu crud, de sigur, îl lovise, căci 
tristeţa sa era fără margini , ş i stră­
lucirea pal idă a ochilor săî arăta 
durerea însăşi , asemenea lumineî 
unei lămpi ce arde fără v iaţă în 
umbră. In al doilea a n fură victi­
mele unei tentative de furt şi chiar 
de asas inat , în care a m avut noro­
cul să interviu la t imp şi de a vorbi 
astfel càte-va cuvinte cu bătrânul 
meu vecin. Veni să-mi mulţumească . 
IT întorseî vizita. U n interes, nu o 
curiozitate, m ă făcu să spun, tn 
cursul convorbire! : 

— Ertaţi-mă dacă sunt indiscret, 
a ţ i pierdut, de s igur, f i inţa care V a 
fost scumpă ? 

El dădu din cap cu tristeţă, şl 
ochii mei se îndreptară fără voe ln 
direcţia în care iş i aruncă privirea. 
Se uita la t fotografie ce reprezintă 
un grup, două fete tinere aplecate 
asupra unei cărţi . 

— Nu-î a ş a , reluă el , că sunt fru­
m o a s e ? 

In acelaş t imp se Întoarse spre o 
mobilă : 

— Iată-le şi a k i I 
Pe cartonul ce-mi arăta, regăsit 

ace leaş i chipuri , de o graţ ie admi­
rabilă, c a m melancolică. E le erau 
împreună, t a totdeauna, ori cân­
tând l a p ian o bucată la „patru 
mâini", orî dansând înlănţuite sau 
preumblându-se u n a l â n g ă a l ta pe 
vr'o alee. 

— S e iubeau mult , zisei. E u n ta­
blou încântător s ă vezi două surori 
aşa legate. 

Bătrânul făcu • mişcare bruscă la 
această vorbi , 

— U n i t e ! ' U n i t e ! repet» e i A h l 
de ce n'aă fost pentru totdeauna ? 

O tnrburare s e observă pe faţa-î 
veştejită. U n m o m e n t o ascunse în 
mâini . Apoi brusc, r idicând capul, 
z ise : 

— Aţi văzut In jurna le cele două 
fete d in P r a g a ? 

U n fior m i cuprinse . Crezul că 
vrea s i s e depărteze de subiectul 
nostru, c i v o i a s i schimbe conver­
sa ţ ia aducând-o a s u p r a evenimente­
lor d e actual i tate . 

— A h ! da ! răspunsei , tn adevăr 1 
î n t â m p l a r e a e curioasă l 

N u m ă asculta ! 
î ş î u r m a firul gânduri lor pe care 

z a d a r n i c c ă u t a să le îndepăr teze . 
— Vă a m i n t i ţ i de a s e m e n i ş i de 

cele două indiene , Dodica-Rodica .— 
Acestea fuseseră opera te . 

Degetele b ă t r â n u l u i se s t r â n s e r * 
dú b r a ţ u l fo to l iu lu i . 
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— N u e, v a ï 1 ! | > r i » a o p e r a ţ i e «Je a-
w s t fel. 

0 e «tata -»oeasta ämT w a f гісй să 
p r i c e p . 1« swîksvăr, c e n t u r i l e $i sent i -
e»ewl€4e «pe «care fcStranul ч ! ѳіа -cu 
е г і ч * c î r ip -eă 4e re ţ i e , Я •scâ.ţsa'a ISrft 
voe . 

Avea іи-.іѵ»жа глІагЛІі , i i*altă a s u ­
p r a toec-ubu Lui цвг car* i l «voca . 

„ V ă lu« £â vk î n ch ipu i ţ i , dotn-
arufe, graaj&a «ce jpoate sinrţi ми um 
mbbMţgmt, gen ţ i lo r , b n a şi fericit 
jaâiaă utistKïI, a r c . î n » o e i a s timp l u 
c a r e i ş î vede «lamaad s o ţ i a i n d a r e -
rea, naştere*, gă se ş t e î n ioc d e o i â n -
gAerea ce om t a t ă p o a l e s p e r a , d o u ă 
Ä s t e c ă r o r a l e - a d a i v i a ţ a , c o n d a m ­
n a t e ааиьшіе la cea « m i t r i s t ă Mi­
zerie, p r i n o inexp l i cab i l ă ş i m o n ­
s t r u o a s ă c r u z i m e a n a t u r e l . Ac<*sia 
e r a eazuiâ im c a r e m ă a f l a » ; cazul 
g e m e n e l o r d c 4a iBraiga l u ace la al 
celor 'două. tfetiţe a l e muie. i n p r i m a 
m e a «Wsperare, v r u i c a ele să mu anaî 
t r ă i a s c ă . Tsiauşî o d o i c ă le p r i m i . C V 
t r ă i r ă . §4 le іжвЬеаш clin' t o a t ă m i l a 
m e a , d in toa tă r e v o l t a m e a c o n t r a 
c r ime i comise -către ele, dki «toată 
g r o a z a ce а і а д ш de v i i to ru l lo r . Mă 
î m b ă t ă m de d u r e r e . Văzu i încet ui cu 
î nce tu l micele I a r b r a ţ e î n d r e p t â n -
du-se s p r e ш ш , n ă s c â u d u - s o s u r â ­
s u l p e buzele l o r , vese l ia s t r ă l u c i n d 
î a ochi i lor. 

Ah,! acest s u r â s i n v i a ţ a copi i lor 
in f i rmi , c a r i u n ş t iu , c a r i v o r af la , 
e d u r e r o s p e n t r u t o a t ă l u m e a , d a r 
p e n t r u Mai it-atâ !... 

Şi zilele s o s i r ă c â n d trefcuiră să 
p r i c e a p ă ceea ие s t a r e a l o r avea de 
excep ţ iona l , de a n o r m a l . Каг і зай de 
a s t a l a î n c e t a t ; d a r a c e s t r â s în­
ce tă c u r â n d g r i j a , s p a i m a , g r o a z a 
u m p l e a u s ă r m a n e l e i o r p r i v i r i , c a r i 
m ă î n t r e b a u ş i se s p e r i a u d e aces t 
in fe rn nemea i t a t , de aoes t a b i s f ă r ă 
s fârş i t , i n c a r e e x i s t e n ţ a l o r se în­
f u n d a d i n zi î n zd m a i m u l t . Ani ob­
se rva t , c â n d f u r ă m a i m a r i , că ade -
sea se g â n d i s e r ă î n п ш ш е a ţ e l e de 
m â h n i r e la s i nuc ide re . 

Afec ţ iunea c e a v e a u t m a p e n t r u < 
a l t a ş i p e n t r u m i n e imsă-mi , le su s ­
ţ i n u . Cel p u ţ i n a v u i a v e r e . Pimtuî să 
le p r o c u r t o a t e p l ă c e r i l e d e ca r e -erau 
suscept ib i le . P i c t u r a , muz ica , Ute-
r i le , «ştiinţele o c u p a r ă sp i r i tu l lor, şi 
se i n s t r u i r a , c i t i r ă , şi a c e a s t ă v i a ţ ă 
pe c a r e n u o p u t u r ă t r ă i , o g a z d i r a , 
o m e d i t a r ă , o p r i v i r ă t r ă i t ă de cei­
l a l ţ i . 

Avea ţ i optsprezece a n i , şi r a ţ i u n e a 
le e r a foa r t e de svo l t a t ă , c â n d o ca r t e 
căzu î n t r e m â n u ţ e l e l o r ; a c e a s t a le 
e n t u s i a s m ă şi c o n t r a r i e î n a c e l a ş 
t imp , pe u n a m a i cu -scamă: a c e a s t a 
d in d r e a p t a , p e acea-stă fo tograf ie , 
M a r i a . 

I n g l u m ă , s e h a t â r n , c e d â n d sen t i ­
m e n t e l o r eî, s ă s c r i e a u t o r u l u i . U n 
r ă s p u n s îi fu a d r e s a t . Şi, pe neş t iu ­
te, o co re sponden ţă m i s t e r i o a s ă se 
l egă , se u r m ă , i n t r e d o u a f i inţe ce 
n u se cunoş teau , în tne două g â n -
d m l în t r ' um cuvi t i t . Doica , s a u «băr­
b a t u l ei , ce l doi &?rvitorî c a r e s u n t 
î n c ă l â n g ă m i n e , tot a t â t de obiş­
n u i ţ i ca şi шше de a n u re fuza n i ­
m i c c a p r i c i i l o r nev inova te a l e celor 
d o u ă s ă r m a n e micu ţe , m e r g e a u I a 
pos t ă să i a .scrisori le . P ă s t r a r ă f a ţ ă 
de anine s e c r e t u l a ce s t e i copi lă r i i şi 
n u r a a î t â r z i u a m a f la t faptele. . 

Ceea-ce vă tjoveeéesc, în ceie ce 
vor u r i n a , m i - a u ifost expl ica te s a u 
d e s t ă i n u i t e ; d a r vi le n a r e z î a o rd i ­
n e a i u c a r i * ' a 0 î n t â m p l a t . 

Mar i a , p r i n a c e a s t a , e şea p u ţ i n 
d i n î n c h i s o a r e a «eî. T recea c u m s a r 
zice, .zidurile .acestei vieţ i c a r e î i e r a 
i n t e r z i s ă . U n s e n t i m e n t d e a m i c i ţ i e , 
d e a f ec ţ iune o aanea c u r e s t u l l u m e i . 
'Apoi i a t ă că, f ă r ă s ă ' ş î fi d a i s e a m ă , 
u n vis confus , i n ime le ce lo r do i c o -
îes^&ndeuti f u r ă mişca t e şi m i s t e r u l 
î n s u ş i î n c e p u s ă f a c ă ca i u b i r e a s ă 
n a s c ă . T â n ă r u l î ş i t r imise fo iogra-
i i a . I n s c h i m b s o l i c i t a pe a c e i a a 
Mar j e i . O ceru , o p r e t i n s e ch ia r . Mi­
c u l r o m a n se t e r m i n a a b i a î ncepu t . 
D u p * p lăcer i l e du lc i , c h i a r i l u so r i l , 
A aiii-joruluî p u r , M a r i a î n c e p u să- i 
•cunoască d u r e r i l e . 

D a r ea î n a i n t a s e p r e a m u l t , fu­
sese p r e a p r i n s ă î n l a n ţ u r i l e i n ime l 
l i , p e n t r u a g ă s i c u r a j u l de u' i r u p e 

G f t L E R I Ă F i G U f í l L O R C O N T I M P O R M N E 

D-1 C. Dobrogeanu-Gherea 

A u t o r u l u l t i m e i şi ce le i m a i d e 
s e a m ă l u c r ă r i a p ă r u t e l a no i „Neo-
iobăg ia" , d-1 C. ß o b r o g e a n u <Gherea 
este c u n o s c u t c a a d â n c c e r c e t ă t o r î n 
a l e ş t i i n ţ e l o r soc ia le ş i r e c e n t a d-sa le 
ope ră n u face de cât să cons f in ţească 
m a r i l e d-sa le ca l i t ă ţ i d e o m d e şti­
i n ţ ă . 

R e p r e z e n t a n t u l cel m a i a u i o r i z a t 
a l eor ia l -demcicra t ie î r o m â n e ; ce l m a î 
b u n c u n o s c ă t o r a l t eor i i lo r soc ia l i s te 
c o n t i m p o r a n e , d i s t i n su l s c r i i t o r a a-
d u s t o t d a u n a , în t oa t e d i scu ţ i i l e fie 
l i t e r a r e fie ş t i inţ if ice, ccn t r i tou lu l său 
de a n a l i z ă j u d i c i o a s ă şi t e m e i n i c ă , 
c ă r u i a se da to re ş t e î n b u n ă p a r t e t o t 

a ş e z ă m â n t u l cr i t ice i ş t i inţ if ice d i n u l ­
t imi i douăzec i de a n i a l m i ş c ă r i i 
n o a s t r e c u l t u r a l e . 

D â n d , î n locul a ce s t a , p o r t r e t u l 
d i s t i n s u l u i şi celui m a l de a c t u a l i ­
t a t e scr i i tor , ne î m p l i n i m o d a t o r i e 
de respect fa ţă de m e r i t u l ce a ş t i u t 
să ' ş t a s u m e î n l u m e a n o a s t r ă l i te­
r a r ă şi ş t i inţ i f ică , p r i n î n a l t a d-sa le 
p u t e r e de c u g e t a r e . 

D. C. Dobrogear iu -Gherea va ră ­
m â n e î n i s to r i a c u l t u r i i n o a s t r e con-
t i m p o r a n e ca u n a d in cele m a l l u ­
m i n o a s e f igur i . 

TGBEC. 

a ş a c u r â n d fa rmecele . D e -oare-ce to­
tu l n u e r a p e n t r u d â n s a d e cât i luzi i , 
cel p u ţ i n a c e a s t ă iluzie, or i c â t de 
a m a r ă a r fi fost , ea voia s'o rmfi p ă s ­
t reze ; se ţ i n e a de ea î n m o d dispe­
r a t ; şi s i g u r e a cedă de a s e m e n i 
t e n t a ţ i u n e î d e a nu zdrobi n i c i i n i m a 
ace lu ia pe c a r e îl iubea , de a-î d a 
î n c ă b u c u r i a , d e a-î d a d e l a d â n s a 
to t сз іа ce-î p u t e a d a . Aceste foto­
gra f i i , a s ă r m a n e l o r mele fete, s u n t 
f ă c u t e de m i n e , însă ele d e p a r t e a 
lor, î ş i făceau o p l ă c e r e de a l u a ve­
de r i ; fo tograf ia n u a v e a n ic i u n se­
cre t p e n t r u ele. A m â n d o u ă în ţ e l e se , 
ş t e r s e r ă de pe u n u l din clişee i m a ­
g i n a Luizei . M a r i a a p ă r u s i n g u r ă , 
şi c h i p u l as t fe l o b ţ i n u t î l t r i m i s e . 

ţUi lmează . ) 

G a s t o n T o u s s a i n t 

-ffl-

Norocul nostru—ier'i un vis, 
S'a 'nfiripal de-odală ; 
Şi lumea 'nlreagă—paradis 
In calea mea s arată. 

Norocul nostru a fost scurt: 
0 umbră trscâl&are, 
Ca farmecul unui sărut. 
Ca 'n primavarâ-o floare... 

Norocul nostru—azt e-un vis 
Tu,—umbră trecătoare 
Şi lumea 'ntreagă—iad deschis 
(Jnde sufletii-тг moare... 

D . I o v S o l f c j - i i i o 

L1TKBAT1JRA ESPERANTO 

CEI ŞAPTE COREI 
U n luicrător s ă r a c m u r i şi l ă s ă d u ­

pă m o a r t e a sa , a f a r ă de u n s ă r ă c ă ­
c ios m o b i l i e r a l case i , î n c ă ş e a p t e 
băe ţ l şi o f r u m u ş i c ă fet i ţă de doi a n i . 

Cel şieapte b ă e ţ l n u e r a u r ă i , d a r 
c a b ă e ţ l mic , c r a i i -obraznici , necă­
j ind $>e ni a m a lor, i a â h n i n d - o a d â n c 
i n suflet ; a ş a c ă a d e s e a e r a n e v o i t ă 
a-î dojeni şi pedeps i . 

Oda tă , cel ş a p t e mebuna iec î j u c a u 
c ă r ţ i în g l u m ă c h i a r î n t r ' o s f â n t ă 
D u m i n i c ă de d i m i n e a ţ ă , pe c â n d clo­
potele s u n a u c h e m â n d pioşi i l a bise­
r i că . A tunc i m a m a , c a r e cu pie ta­
te s f in ţea z i u a D o m n u l u i , s 'a m â -
cu că r ţ i şi s t r i g ă eş i tă d i n s i m ţ i r i : 

— Ali, (puî de corbi , u i t a ţ i de 
Dumnezeu , î m b r ă c a ţ i h a i n a d r a c u l u i 
ş i s b u r a ţ î în l u m e a a c e a s t a m a r e , 
ca niş te corb i n e g r i , s ă n u vă m a i 
văd î n a i n t e a а с і і і к и ! 

Abia p r o n u n ţ ă cuv in te le ş i c e i şea-
pte băeţ l , se t r a n s f o r m a r ă n u m a i d e 
cât în ş a p t e corbi c a r e e b u r a r ă p r i n 
f e r ea s t r ă , şi d i s n ă r u r ă . A t u n c i m a m a 
•lor «se în f r i coşa ş i se căi d e cuvin te le - i 
nech ibzu i te căc i n u se g â n d i s e î n 
m o d ser ios l a u in i i c ră i i . D a r bleste­
m u l une i я а а ш е es te m u l t m a l g r e u 
c h i a r c a u n m u n t e d e fer, ş i astfel 
cei ş eap t e corb i a u t r ebu i t s& r ă m â ­
n ă ş aap t e corb i cu toa t e c ă m a m a 
i o r a r fi de r i t să-şî r e t r a g ă bleste­
m u l . 

De a t u n c î a c e a m a m ă t r ă i r e t r a s ă 
cu s i n g u r a fe t i ţ ă ce-I m a i r ă m ă s e s e , 
c ă r e i a î i d ă d u e d u c a ţ i e î n f r ica lu i 
D u m n e z e u ş i h u n e l o r m o r a v u r i ; ve­
d e a cu b u c u r i e c u m , cu c â t c r e ş t ea 
c u a t â t p r o g r e s a . 

Când s'a f ă c u t m a i m a r e ş i e r a 
c a p a b i l ă a a j u t a pe m a m a ei l a o r i 
ce l u c r u în casă , î n t r ' u n a d i n zile î l 
zise : 

— S c u m p ă m a m i ţ i c ă , de ce p l â n g i 

i a ş a de muH f Вдоші Duiaan*zeo ne 
dă î n d e a j u n s p u ţ i n u l de c a r e a v e m 
nevoe, ş i d u p ă c â t ş t iu « ü n u te 
s u p ă r «сча nimic T 

— Da ©ensila i w a , «зй-ţî mărturi ­
sesc oM-a oe^naî a p a s ă c o n ş t i i n ţ a . I ţ i 
aminteşt t i p o a t e , d i n fra-g-eda-ţî copi­
l ă r i e , cft a v e a i ş e a p t e f r a ţ i , ş i s ă n u 
te g â n d e ş t i că eî au p l eca t în î n t n e 
pentru a -ş î g ă s i fericirea, pe c a r e 
p r o b a b i l n u au g ă s i t - o ş i de m u l t 
poa te a u d i s p ă r u t . Aceas t a i -am m a l 
poves t i t 'o încă o d a t ă : d a r a c u m îţî 
vo iu « p u n e a d e v ă r u l ; t o ţ i f r a ţ i i t ă i 
t r ă e e c . E l î n s * rm trăeec în f o r m ă de 
om, ci sfeoT p r i b e g i n d pr in l u m e î n 
f o r m ă -de co rb î , c a r e fornaă afi l ua t ' o 
în u r m a u n u l b le s t em a r u n c a t d e mi ­
n e în - supă ra re d i n c a u z a ne re spec t ă -
r e î s f in te i D u m i n i c i . Cu c â t î m b ă t r â ­
nesc c u a t â t m ă căesc m a î m u l t g â n -
d i n d u - m ă i a acel« cuv ine n e c h i b z u i t e 
ş i aş î da t o t u l d a c ă i-aşî m a î vedea 
î n c ă oda tă în f o r m ă de om. 

— Eî b ine mămi ţâeă ,—spuee a t u n c î 
f i ica e î—dacă f a p t a este a ş a , n u te 
s u p ă r a , s ă veeî : eu a m cre*eut m a î 
m a r e ş i a m d s v e n i t p r u d e n t ă ; s p e r 
că cu a j u t o r u l l u î D u m n e z e i î m i voi 
p u t e a scăpa f ră ţ ior i i . L a s ă - m S eă m ă 
duc în l u m e a a c e a s t a m a r e . să- î c au t , 
u n d « s p e r că-f voiu g ă s i ; d e altfel s ă 
a v e m c r e d i n ţ a în Dumneze t i , care - î 
v a e r t a căc î şt d- ta m a m i ţ i c ă i-aî er-
t a t de m u l t . 

M a m a b i n e c u v â n t a pe f i ica s a şi o 
l ă s ă să plece în l u m e p e n t r u a-şî cău ­
t a f r ă ţ io r i i . D a r ea mj-ş l l u ă ni­
mic d e c â t u n inel a l m a m e i sala , 
o b u c a t ă de p â i n e c o n t r a foame î şi 
u n s c ă u n e l c o n t r a oboseleî . Astfel 
r ă t ă c i p r i n i u m e m u l t e zile şi m u l t e 
s ă p t ă m â n i , şi de m u l t e or i se odih­
n e a p e scăune l şi a j u n s e c h i a r la ca­
p ă t u l l u m e i f ă r ă a-el găs i f r ă ţ io r i i . 

In s fârş i t *e r e î n t o a r s e d in n o u 
s p r e soa re , d a r f i indcă aeeß ta tacia 
p r e a p u t e r n i c se dusa repede sp re 
l u n ă ; a c e a s t a fiind p r e a f r i g u r o a s ă 
p lecă sp re M â n d e l e s t e lu ţe ca r e e-
raO aşeza te î n o r d i n e a cu lor i lo r lor 
р з scăune le le de a u r a le c e ru lu i c a r e 
r e spec tuos s a l u t a r ă fet i ţa. 

C â n d raze le s t e lu ţ e lo r d i n s p r e di­
m i n e a ţ ă a u z i ce c a u t ă h u n a cop i lă o 
r i d i c a r ă în su s , îî dete u n osc ior d i n 
p o r u m b e i i c e r u l u i şi-î z i se ră : 

— I a aces t oscior , du-te d in n o u 
în l u m e şi deschide m u n t e l e de s t ic lă ; 
acolo locuesc f r a ţ i i t ă i . 

î nvese l i t ă , fa ta s t r â n s e b ine che i a 
p r e ţ i o a s ă î n f ă ş u r â n d - o în b a t i s t ă şi 
se r e în to i a r s a î n l n m e , u n d e c u r â n d 
dete peste m u n t e l e de s t ic lă , pe ca­
re , d in cauza l u c i u l u i lu i î n t i n s , n i ­
m e n i n u se p u t e a u r c a ; p o a r t a e r a 
î ncă p u t e r n i c î nch i să . 

Acum, v ru să-şî c a u t e osc ioru l , 
d a r , v a l ! c â n d îşî desfăcu b a t i s t a î n 
c a r e J l î i r f ă şu rase , o găs i g o a l ă , ş i da ­
ru l s te lu ţe i de d i m i n e a ţ ă e r a p e r d u t 
A t u n c î copi la se î n t r i s t a g rozav , căc i 
cu m u l t ă b u n ă - v o i n ţ ă a r fi voi t 
să-ş î v a d ă şi să-şî s cape f r ă ţ io r i i pe 
c a r i de m u l t ş i î n z a d a r î n c ă u t a . 

— Eî b ine—se g â n d i b u n a copi lă , 
n e v i n o v a t ă ca p o r u m b e l u l ce ru lu i ,— 
î n t r ' a d e v ă r , tot c a el a m fost a j u t a ­
tă de D u m n e z e u , poa t e a c u m m ă v a 
m a î a j u t a osc io ru l ; n e a p ă r a t t re ­
b u e «ă -mî s c a p f ră ţ io r i i . 

Zis ş i f ăcu t ! 
I u t e s u r i o a r a l u ă cu ţ i t u l , î ş i t ă i e 

dege tu l cel m i c s i a t i n se b r o a s c a , 
c a r e la m o m e n t se deschise ş i i se 
a r ă t ă î n a i n t e i n t r a r e a î n m u n t e l e de 
s t ic lă . 

A t u n c î u n pit ic î î eşi î n a i n t e ş i o 
î n t r e b ă : 

— Ce c a u ţ i a i c i c o p i l a m e a ? . 
— C a u t pe ce l s e a p t e corb i care-inT 

s u n t f ra ţ i , r ă s p u n s e copi la . 
P i t i cu l , î l zise: 
— D o m n i i co rM au ß b u r a t ; dar vi­

n o încoace ; de s i g u r se vo r r e î n t o a r c e . 
Acum copi la u r m ă p e pi t ic î n fun­

d u l m u n t e l u i de s t i c l ă p â n ă la o ca­
m e r ă a r a n j a t ă ca u n cu ib î n c a r e e-
rau a ş eza t e ş eap t a p ă t i ş o a r e şi şeapte 
mesu ţe . P e f iecare m e s u ţ ă p i t i cu l a-
şeza câ t e o f a r f u r i o a r ă ş i u n păhă­
r u ţ , cu m â n c a r e şi h ă u t u r ă p e n t r u 
corb i ! P i t i c u l i n v i t ă copi la a l u a c a t e 
ceva d a c ă îl e f o a r m e s a u sete. 

E a m a n c ă d in f iecare f a r f u r i o a r ă 
ş i b ă u p u ţ i n d i n f iecare p ă h ă r u ţ , d a r 
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fn i t l t imul p ă h ă r u ţ s t r c u r ă inelul m a ­
mei sa le ; d u p ă aceia , obosi tă , se cul­
că în u n u l d in p ă t i ş o a r e şi c u r â n d a-
do rmi ! 

Nu t â rz iu , corbi i s b u r a r ă p r in fe­
r e a s t r ă şi se a ş e z a r ă la m a s ă . Cu mi ­
r a r e îşî spuse u n u l a l tu i a . 

— Cine a m â n c a t d i n f a r f u r i o a r a 
m e a ? Cine a băut din p ă h ă r u ţ u l 
m e u ? Aceas ta de s igur e o g u r ă de 
om. 

Şi cel m a i mic , bânclu-.şî păhăru­
ţul, cu m a r e m i r a r e îşî a g i t ă a r ip i l e 
str igând : 

— Ah, priviţi încoace, a m găsit 
în păhăruţul meu inelul mamei ; a-
ceasta f ă r ă î ndo ia l ă e u n semn bun ; 
de s i g u r a c u m vom fi s căpa ţ i ! 

—- Ah, pr iv i ţ i , cine e cu lca t î n pă-
-tişo-rul meu? s t r igă un a l tu l . 

Toţ i ceî şoapte corbi s b u r a r ă spre 
pat, şi v ă z â n d pe f r u m o a s a fet i ţă ca­
r e d o r m e a în el s I r igă î nvese l i ţ i : 

— Aceas ta de s i g u r - n e este sur i ­
o a r a ca re a a d u s ine lu l ! Ah ! doş-
teap tă- te s u r i o a r ă şi ne du-ne la 
măicuţa n o a s t r ă ! 

De o d a t ă se deş tep tă copila, şi ab ia 
î n t o a r s e ochi i s p r e . co-rh'l cei n e g r i 
c â n d ca p r i n vis d i s p ă r u r ă ciocuri le 
şi penele, t r a n s f o r m â n d u - s e în niş te 
f rumoş i t iner i , cu p ă r u l b lond şi 
ochi a lbaş t r i ca şi a l el. 

Acum b u c u r i a e r a de nedesc r i s : 
so r a ş i f ra ţ i i să s ă r i j t au şi se î nb ră -
ţ i ş au u n u l pe a l tu l , şi vesel p lecau din 
m u n t e l e de s t ic lă spre fer ic i ta m a ­
m ă a l căre i fii bun i a u deveni t de 
a tunc ï . 

Tradus din limbii Esperanto. 

de Miluţa Simion. 

M Ш T 

fn l'imea care-o porii tu intre tâmple 
Adesea ort e-o simpla nebunie : 
Dorind mereu la ce nare să fie 
Gândind mereu la ce n'o sa se'ntdmple. 

Aşa ţi-o fi plăcând viaţa tic, 
Când suflctu-li cu amăgiri se împle 
Cu cari îmbraci frumos acele simple 
Sau triste clipe de monotonie. 

Şi de-asla ar putea să te zdrobească 
O clipă chiar de-aceea prea vulgară 
Çe (i-ar învinge forţa su/leWască. 

Dar astaî lege 'n ort şi care tară: 
Acei cari trăesc ca să gândească 
In totdeauna es din lumc-afară. 

A l e x . S t . V c r n c s c u 

P R O V E R D E 

Pros tu l iutâî vorbeşte şi pe u r m ă se 
gândeşte . 

* 
Omul învă ţa t e cu s teaua 'n frunte. 
Unde nu este pisică, şoarecii vătaf 

rui ică. 
* 

La o fată mare şi un măga r sb ia ră . 

Nu choitui tot ce aï, mâine nu ştii 
d e ce dai . 

* 
Ochiul s t ăpânu lu i îngraşă v i ta . 

Mtzerie de artist 
de 

— R E X È B A Z I X — 

U n c h i u l meu , d. Rovel in-Mutet , 
e ra u n i n d u s t r i a ş foar te boga t şi a-
desea îmi zicea : • 

— Eu s u n t p ro t ec to ru l tăii . 
C â n d a m absolvi t şcoa la m i l i t a r ă 

în care m ă af lasem încă d in copilă­
rie m ă în torsc l cu r a n g u l dc sub-lo-
cotenent acasă , în o r a ş u l m e u n a t a l . 
Nu 'mî p lăcea c a r i e r a de m i l i t a r şi 
vo iam să fiu p i c t o r ; h o t ă r â î deci, 
că voiü r e n u n ţ a la g r a d . 

D u p ă sosirea-nft î m b r ă c a i bjaine 
civile, apoi v iz i ta iu în b i rou l lu i pe 
u n c h i u l m e u şi 4 spuse i ce a m de 
g â n d . 

Unch iu l m e u se r id ică de pe s c a u n 
şi î nc ruc i ş ându - ş î b ra ţe le pe piept , 
mă pr iv i câte-va clipe înc remen i t . 

П ghic i i g â n d u r i l e . 
Ca r i e r a de a r t i s t el nu-o cons idera 

de n imic şi c redea că pic tor i i toţi 
sun t niş te t iner i r letoşl , cu f a ţ a pa­
l idă de r ă b d ă r i şi s ă r a c i , p r e c u m 
sun t descrişi în r o m a n e . 

I o t ăce rea lu i e ra d i sp re ţu l ce a-
vea p e n t r u pic tor i . 

Apoi l ă s ându - ş i b ra ţe le în jos , zise 
t a r e : 

— F ă ce v r e i ! Ş t iu că n ' a i nicî un 
ban , să n u socoti î n să că vei p r i m i 
a j u t o r de la mine . N u 'ţi d a u nicî 
u n b a n ! 

Cu a c e a s l a sa reaşeză p e s c a u n şi 
n u se m a î in t e resă de mine . 

în ţe lese i că a r fi m a î bine să plec 
cât m a l repede. Şi plecai . I n t i m p ce 
s t r ă b ă t u i c u r t e a u n c h i u l u i m e u , 
m u r m u r a t î n g â m f a t pe sub m u s t a ­
ţă : '• 

— P â n ă m ă voiu în toa rce a ic i , n u 
v o i i i . m a I . f i a ş a s ă r a c , c u m s u n t a-
c u m ' . A t u n c i vel vorbi altfel cu mi­
ne, d-leî -Rovelin-Mutet ! 

T r e c u r ă doul an i . 
I n acest t imp t rocul p r i n toa te mi­

zeriile î ncepu tu lu i vieţi i de a r t i s t în 
P a r i s . M u n c e a m , su fe ream fă ră să 
m ă p l â n g — p e n l r u viitor. D a r nici 
în nevoia cea m a l m a r c , n ' a m r e c u r s 
la a j u t o r u l d-lul Rovel in-Mutet . 

L a începu t îmi înce rca i no rocu l 
ca pe isagis t , d a r m a î t â r z i u g â n d i i 
că n u m a i ca por t re t i s t mi -aş l p u t e a 
câ ş t i ga pă inea . 

S o a r t a m â urg is i şi a ici . 
Oomeni i p a r ' c ă a r fi fost vorb i ţ i ; 

ce reau toţi să pictez f iguri le celor 
ca r i le-au m u r i t , d u p ă niş te fotogra­
fii ş terse şi m i se î n t â m p l ă c h i a r u n 
client, c a re 'mî cerea ca *ără a ju to ­
ru l v r e u n u l por t re t , n u m a i d u p ă des­
cr ier i verbale , să'I picteze pe r ăpo ­
s a t a bun ică -sa . 

I n p r i m u l m o m e n t v r u i să d a u a-
f a r ă ' p o acest cu r ios client, d a r în ur­
m ă m i - a m i n t i l de m a r e a - m i s ă răc i e 
şi'I r ă s p u n s e i cu î n d r ă z n e a l ă : 

— Bine. Şi cât p lă teş t i d o m n u l e 
p e n t r u a c e a s t ă l u c r a r e ? 

Spuse o s u m ă , cu ca r e . p u t u i fi 
m u l ţ u m i t . 

L ă s a ! să-mî descrie c u m a fost r ă ­
p o s a t a lui b u n i c ă şi în aceeaş i zi în­
cepui p i c t a r ea p o r t r e t u l u i d in închi ­
pu i re . 

D u p ă o s ă p t ă m â n ă a p ă r u c l ientu l 
in c a m e r a m e a de l u c r u şi c â n d z ă r i 
po r t r é iu l , s t r i gă u imi t : 

— Ce s u r p r i z ă t o a r c a s e m ă n a r e ! 
î n t o c m a i aşa a fost r ă p o s a t a m e a 
b u n i c ă ; a d e v ă r u l e că eu a m văzut-o 
n u m a i o d a t ă în v ia ţă . 

P l ă t i o n o r a r i u l şi îşi duse po r t r e ­
tu l acasă . 

I n câ teva zile în tot c a r t i e r u l se 
î m p r ă ş t i e vestea câ t de b u n p ro t r e -
tist sunt—şi cum pictez şi o a m e n i pe 
c a r i nici că i-am văzu t v re -oda tă î n 
v ia ţă . 

î n t r ' o zi, u n d o m n b ă t r â n i n t r ă în 
m a n s a r d a mea , pe ca re d in cur te ­
n i r e că t r e mine î n s u m i o n u m e a m 
atel ier . 

— D-Ie,—mă î n t r e b ă el—cl-ta eşti 
p ic to ru l acela c a r j ştie să picteze pe 
oamen i i m o r ţ i ? 

— Eii s u n t , — r ă s p u n s e i cu oare­
ca re m â n d r i e . 

— Atunc i sun t pe cale b u n ă . O cu­
n o ş t i n ţ ă m i t e a r e c o m a n d a t . 

— Cu ce vă pot servi V 
— Să 'ml faci pe r ă p o s a t u l m e u 

socru. 
— AÏ po r t r e t ? 
— N ' a m . D a r nicî n u este nevoe. 

D-ta îl vei p ic ta şi a şa . Am auzit, că 
eşti m a r e m a e s t r u în a ş a ceva. 

— Cu cine a m o n o a r e a ? 
— S u n t p r o p r i e t a r u l d-tale. . 
P r i v i i cu a tenţ ie pe b ă t r â n u l d o m n 

căci îl d a t o r a m ch i r i a pe o j u m ă t a t e 
an , pe ca re îng r i j i t o ru l casei obici-
n u i a m a i în fiecare zi s-o c e a r ă 
z a d a r n i c . 

— O, d- le ,—îngâimaî—cât de m u l t 
m ă b u c u r că te pot servi cu ceva. . . 

— Eu m ă voii! b u c u r a ş i m a i m u l t , 
chică îm i vel face bine pe s ă r m a n u l 
m e u socru rooosat . T o c m a i a s t ăz i 
auzi i ckla îngr i j i to r , că d-ta î m i da­
torezi ch i r i a pe o j u m ă t a t e an . . . 

A t inge rea aces tu i subiec t m ă a t in ­

se cam neplăcut . Bolborosi i î n c u r c a t : 
— I n t r ' a d e v ă r , a m o n o a r e a a vă 

d a t o r a ; n ă d ă j d u e s c î n s ă că î n cu­
r â n d voiu a d u n a ceva b a n i şi a-
tuncî . . . 

— Nu e nevoe ! — m ă î n t r e r u p s e 
b ă t r â n u l domn.—Dacă vel face por­
t re tu l , cu aceas t a î ţ i vel ş te rge da to­
r ia ş i vel m a l p r i m i de la m i n e o 
su t ă de f ranci . 

— O, d-le, — s t r i ga i cu bucur i e — 
p o r t r e t u l va s e m ă n a pe r f ec t ! Şpune -
ţ i -ml însă , cum a fost fa ţa r ă p o s a ­
tu lu i d-s t ră socru. 

— Nu l-am văzu t n ic i o d a t ă pe bie­
tul om. 

Când a m luat pe fi ică-sa de soţie 
n u m a l era în viaţă !? 

— Cum să-1 fac a tunc i . . ? 
— Soţia m e a î ţ i va s p u n e c u m a 

fost r ăp o s a t u l . Vino jos la m i n e şi 
vei şti totul . 

II u r m a i şi c ă p ă l a î in formaţ i i l e 
t rebu inc ioase . 

R ă p o s a t u l fusese u n om g r a s la 
fa ţă , cu m u s t a ţ a s tufoasă şi în f runte 
cu o t ă i e tu ră l u n g ă ..-ămasă ca amin­
t ire d in mi l i tă r ie . 

— Acum ştift deja totul—zisei eu. 
C h i a r î n d a t ă voiu începe por t r e tu l . 

— încă ceva a m u i t a t ! — str igă în 
u r m a mea soţ ia p r o p r i e t a r u l u i . Ră­
posa tu l , s ă r m a n u l t a t ă , p u r t a tot­
d e a u n a în degetul a r ă t ă t o r al m a n e i 
d rep te un inel g ros de pecel lui i . Să 
faci şi inelul în proză . Ці şi d a ű a-
cest inel ca să-ţt fie sub ochi . 

Puse i inelul în b u z u n a r şi mă de-
părtaif t . Acuma va s e m ă n a cu s igu­
r a n ţ ă por t re tu l , căci inelul s ă r m a ­
n u l u i r ă p o s a t e aci la mine ! 

I n aceeaşi zi puse i tabloul. în lu­
c r a r e şi în t re i zile îl t e r m i n a m . Cu 
i n i m a s t r â n s ă duse i apo i t ab lou l jos 
la p r o p r i e t a r u l meii . 

Mă p r i m i r ă cu m a n b u c u r i e în-
t r e b â n d u - m ă cu cur ioz i ta te d a c ă a 
reuş i t bine. 

— Vi-1 a r ă t î n d a t ă — spuse i emo­
ţ ionat . 

Aşezai pe soţ ia p r o p r i e t a r u l u i meu 
în mij locul camere i , apoî după oare­
ca re in t roducere împinse i un fotoliu 
în fa ţa eî şi puse i t ab lou l pe el. 

— I a t ă - 1 ! 
A m â n d o u l p r i v i r ă î n d e l u n g por t re ­

tul , în care t imp eii a ş t e p t a m n e r ă b ­
d ă t o r efectul. 

B u n a femee îşi s?oase d e o d a t ă ba­
t i s ta şi începu a l ă c r ă m a , apoi bol­
borosi p ă t r u n s ă : 

— I n tocma i a ş a a fost s ă r m a n u l 
meii i a t ă ! I a t ă , colo pe f run te , tă­
i e t u r a pe ca re a p r imi t -o pe c â m p u l 
de l u p t ă şi p e n i r u ca re e r a a t â t do 
m â n d r u . I a t ă şi inaiul de pecet lui t 
îl este pe deget—şi ce bine a i p ic ta t 
ine lu l ! 

P r o p r i e t a r u l m e u se b u c u r ă î n t r ' a -
t â t a de a s e m ă n a r e a p o r t r e t u l u i , în 
câ t îmi i e r tă ch i r i a pe î n t r e g u l a n 
şi 'n locul celor o s u t ă de f r anc i fă­
g ă d u i ţ i , îmi dete d o u ă sute . 

D u p ă zece a n i i n t r a i în c a s ă la 
u n c h i u l m e u ca p ic tor celebru. 

— E i vezi !—strigă el t r i umfă to r— 
a m s p u s t o t d e a u n a că eu s u n t ade­
v ă r a t u l tău p ro tec tor . Vezi, d a c ă 
te-aşi fi r ă s f ă ţ a t ş i te-aşî fi î n d o p a t 
cu b a n i , n u te-ai fi d e p r i n s nic i oda­
tă cu umble tu l pe p ropr i i l e t a le pi­
c ioare şi n ' a r fi p u t u t eşi d in t ine un 
a ş a de m a r e a r t i s t ! L u p t a vieţi i te-a 
făcut om. 

Zâmbi i cu a m ă r ă c i u n e , g â n d i n d u -
m ă la mize r ia m e a de doulsprezece 
ani . 

Traducere de IOSIF ŞAUVARY. 

C O N T E L E D E P I M O D A N 
Episod isloric de Roda Roda 

Acum vre-o şease-zeci de a n i , în 
v a r a a n u l u i 1849, s'a pe t r ecu t în ca­
zematele for lă re ţe l P e t e w a r d e i n o 
d r a m ă r e m a r c a b i l ă , a căre i erou 
contele Georges de P i m o d a n , u n e-
m i g r a n t , şi-a pub l ica t î n t r ' u n vo­
l u m p ă ţ a n i i l e sale. 

El venise în I t a l i a de s u s ca t â n ă r 
sub- lecotenent u n g u r in rogi:ticsitul 
de cava le r ie YVindiscli-Gro<v.. Po ba­
za p ro tec ţ iune i fu n u m i t ofiţer de or­

d o n a n ţ ă al m a r e ş a l u l u i R a d e ţ k y , i a j 
în u r m a vitej i i lor sa le a junse căpi­
t an . Când în l u n a Noembr ie 1848, 
î n a i n t e de î ncepu tu l c a m p a n i e i d i n 
Unga r i a , pr incipele Wind i sch -Graez 
ceru de là m a r e ş a l u l R a d e ţ k y c â ţ i v a 
b u n i ofiţeri de s t a t major , î n t r e ei fu 
şi contele P i m o d a n . El fu a t a ş a t pe 
l â n g ă B a n u l Jelacicl . 

La 9 Mai 1849 Iellacicî ocupă for­
t ă r e a ţ a i m p e r i a l ă Esseg. S i tua ţ i a sa 
e r a . d e s p e r a t ă ; t i fosul şi holera de­
c i m a u t rupe le ; f o r t ă r e a ţ a a p r o p i a t ă 
P e t e r w a r d e i n se afla în m a n i l e Ma­
g h i a r i l o r rebel i , c e r n i t ă n u m a i de u n 
corp s l ab (sub colonelul M a m a i a ) . 

L a 19 Maî , 10 ore s ea r a , P r i m o -
d a n p r i m i o rd inu l de a face o recu­
noaş t e r e a m a l u l u i . D u n ă r i i , l a P a -
l a n k a , î n a p r o p i e r e a fo r t ă re ţe ! duş­
m a n e . . 

El povesteşte : . . • 
„ P l u l e a m în josul D u n ă r i i pe o 

h â r c ă de rechiziţ ie. Vâs laş i i meî , 3 
ţ ă r a n i , n u î n d r ă s n e a u să se ap rop ie 
de ţ ă r m ; eu î n s ă i-am silit ; când , a 
jur i s a p r o a p e de ţ ă r m , începui să fac 
r ecunoaş t e r e , eş i ră repede din dosul 
une i case 15 M a g h i a r i . 

„ P u s e i puşca la ochi . Ofiţerul un i 
g u r s t r igă vâs laş i lo r me i să t r a g ă 
la ţ ă r m , eü î n s ă le o r d o n a i să vâs-
lezc spre ţ ă r m u l f luviului . Ţ ă r a n i i 
să r i ră peste bord , n u m a i u n u l , cu 
in ten ţ i a de a m ă sa lva , d ă d u im 
b r â n c i co răb ioa re i sp re mi j locu l flu­
v iu lu i . P u s e i p u ş c a jos şi începu i să 
vâslez d in r ă s p u t e r i , d a r u n g u r i i 
ca r i î n t o a r s e r ă deja p â n ă la b r â u în 
fluviu, m ă a m e n i n ţ a r ă cu puş t i l e şi 
t r a s e r ă c o r ă b i o a r a l a ţ ă r m . 

T r e m u r a m de mân ie . — Nu te te­
me, zise ofi ţerul u n g u r , n u vel fi îm­
p u ş c a t ! El m ă u r c ă în t r 'o c ă r u ţ ă ţă­
r ă n e a s c ă şi se aşeză l â n g ă mine cu 
puşca î n c ă r c a t ă . 

Douî p a n d u r i m ă păzeau la spate . 
C ă r u ţ a porn i în g a l o p . ' A b i a găs i i u n 
m o m e n t fericit ca să r u m e g hâr t i i l e 
din care ungur i i a r fi l u a t i n fo rma­
tion!' a s u p r a p l a n u r i l o r noas t r e . 

Pe la miezul nopţ i i a j u n s e r ă m la 
Neop lan ta . Am fost a d u s la g a r d a 
c e n t r a l ă c o m a n d a t ă de u n ofiţer 
sper jur . Solda ţ i i p u r t a u î ncă insig-
niile î m p ă r ă t e ş t i . 

In zorile zilei s'a p u s podul de pon­
toane pes te D u n ă r e . F u i condus la 
P e t e r w a r d e i n la. Percze l , Icaro co­
manda , acolo. Pcrezel afecta monier i -
le n n u î om de l ume si-inî zise : Nu-ţi 
voi p u n e nic i o î n t r e b a r e desrrre ope­
r a ţ i u n i l e a r m a t e i voas t re ; ştiu că nu 
voi r ă s p u n d e . D a r c u n o a ş t e m poziţi-
u n e a B a n u l u i şi-1 a ş t e p ; ă m cu ne­
r ă b d a r e . Aşi avea dreoful ea să or­
don să fi î m p u ş c a t , d a r nu s u n t e m 
să lba t ic i . Vei r ă m â n e p r i son i e r a ic i . 

F u i d u s în t r 'o c a z e m a t ă , u n spa­
ţiu boltit, la t de S p ic ioa re şi l u n g 
de 20, în ca re i n t r a a e r u l şi l u m i n a 
p r in t r ' o g a u r ă cu zăbre le . L a amiaz î , 
t e m n i c e r u l m i - a a d u s m â n c a r e a . KJ 
se n u m e a K u s s m a n e k , er-a în v â r s t ă 
de 50 de a n i şi p u r t a încă un i fo rma 
a u s t r i a c ă . El se a ş eză -pe p a l u l meii 
ş i -mi povest i desp re serviciul s ă u de 
30 de a n i în a r m a t a î m p ă r ă t e a s c ă şi 
făcea tot pos ib i lu l ca să-mi i n sp i r a 
înc redere . F i ind bănu i to r , a m tă­
cut. U r â n d u - m l n o a p t e b u n ă , el ple­
că. 

Mă ocupa i cu p l a n u r i de e v a d ă r i . 
Găsi i u n t â r n ă c o p de fer, cu c a r o 
a m îndou i t două zăbre le , astfel , i n 
câ t a m p u t u t să-mi b a g c a p u l . D a r o 
fugă p r i n t r e sent ine le le u n g a r e a r fi 
fost o nebun ie . 

A d o u a zi m i s'a dai voe să m â 
p r e u m b l u u n ceas pe zi n u pe u n 
va l l â n g ă D u n ă r e . Mă h o t ă r â î , ca l a 
o ocazie b ine veni tă să m ă a r u n c în 
v a l u r i şi să scap. T r e b u i a să m a i 
a ş t ep t încă câ teva zile, p e n t r u ca să 
chibzuesc bine p l a n u l . , 

T e m n i c e r u l se înce rcă din n o u să 
vorbească desp re d e v o t a m e n t u l sau 
faţă de î m p ă r a t ; e r a m convins , că el 
voeşte s ă m ă cerceieze. 

La »4 Mai Kussrrmrek îmi făcu en 
voce t ă r ă g â n i t ă u r m ă i o a r o a c o m u n i ­
ca re : , .Nu s u n t s i n g u r u l aici , caro 
ţ ine cu t r u p şi suflet la c a u z a înroă-
r o t u l u l — m i couroi idaş a l podului ' do 
oe i i loane , cu n u m e l e Gerberici t şi 
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douï sub-ofi ţer l d i n c o r p u l dc gen iu 
kun t ace i a ş i p ă r e r e . S u n t e m g a t a să 
f acem tot pos ib i lu l c a s ă r e s t ab i l im 
' au to r i t a t ea î m p ă r a t u l u i în aceas t ă 
f o r t ă r e a ţ ă . S u n t e m în s t a r e c i l ia r să 
no p u n e m în l e g ă t u r ă cu colonelul 
M a m u l a , c o m a n d a n t u l corpu lu i de 
c e r n i r e ; p u t e m să morgóm p â n ă la 
el,, d a c ă v o m m e r g e n o a p t e a cu ba r ­
ca . Ori de câ t e or i U n g u r i i aii in ten-
ţ i u n e a de a face o ieşire, subofi ţerul 
B r a u n s t e i n a t â r n ă la f e r eas t r a sa 
n o a p t e a u n fe l inar , i a r z iua u n petec 
de p o s t a v n e g r u , c a r i se po t vedea 
d i n l a g ă r u l imper ia l . D-le c ă p i t a n te 
v o m m ă s c u i t a necond i ţ i ona t ca pe su­
p e r i o r u l nos t ru . M o m e n t u l este po­
t r iv i t p e n t r u o f ap tă t e m e r a r ă ; n o a p ­
t ea r ă m â n în f o r t ă r e a ţ ă n u m a i 1500 
so lda ţ i , r es tu l g a r n i z o a n e i c a n t o n e a ­
ză la capu l p o d u l u i î n N e o p l a n t a . I n 
f iecare s e a r ă U n g u r i i r i d i c ă p u n t e a — 
de t e a m a i n c e n d i a t o r i l o r şi t rebue să 
t r e a c ă î n t o t d e a u n a m a l m u l t ca 
d o u ă orc , p â n ă c â n d se poa te trece 
pe pod. 

D u p ă cele ce mi-a spus , n u m a l 
p u t e a m să-'i r e t r a g î nc r ede rea şi l ' am 
r u g a t s ă cau t e i n f o r m a ţ i u n l exacte 
a s u p r a efect ivului g a r n i z o a n e i şi a-
s u p r a g a r d e l o r de la por ţ i l e forlă-
reţei . 

D i m i n e a ţ a v r e a să facă c u n o ş t i n ţ ă 
cu subof i ţer i i , pe c a r i m i i-a n u m i t . 

N ' a m d o r m i t t oa t ă n o a p t e a , g â n -
d i n d u - m ă n u m a i la s a l v a r e a mea . 

A d p u a z i K n s s m a n e k m ' a făcut s ă 
m ă î n t â l n e s c la va l cu cel douî sub-
ofieţrî , B r a u n s t e i n şi K r a u s t e . Ne-am 
în ţe les ca K u s s m a n e k să î m p a r t ă în 
p a t r u sec ţ iun i pe a r e s t a n ţ i l e l ibera ţ i , 
f iecare de câ t e 80 de oamen i . P r i m a 
sec ţ i une sub c o m a n d a m e a v a p u n e 
m â n a pe por ţ i l e for tă rc ţ i l , g a r d a va 
fi d e s a r m a t ă şi ucisă . T e m n i c e r u l se 
v a repezi a s u p r a celor t re i t u n u r i de 
a l a r m ă î n c ă r c a t e , p e n t r u ca să la în­
d rep te in c o n t r a Ungur i lo r . B r a u n s ­
te in ş i K l a u s cu o a m e n i i lor aveau să 
dea a s a l t c a z ă r m e l . I n ace laş t i m p 
co lone lu l M a m u l a va da u n a t a c cu 
c a v a l e r i a sa. 

Gerber ich e ra s i n g u r u l d i n t r e noî 
ca ro a r fi p u t u t r euş i s u b u n pre text 
să a j u n g ă peste pod la avan fpos tu -
r i le u n g a r e şi să facă c u n o s c u t colo­
n e l u l u i p l a n u l n o s t r u . 

Mica fâşie de h â r t i e , p r i n caro r a p o r ­
t a m co lone lu lu i M a m u l a . a v e a o lun­
g ime de t r e i ţoii . Am ins is ta t pe lân­
g ă K u s s m a n e k , să spună lu i Gerhc-
n ich să n u a s c u n d ă h â r t i a în h a i n e , 
ci s ă o ţ i n ă în m â n ă , p e n t r u ca în 
caz de nevoe să o p o a t ă înghi ţ i . 

Din nefer ic i re sfa tul acosta n ' a fost 
a scu l t a t . B r a u s t e i n , l 'a decis pe ne­
ferici tul Gerber ich să coasă bi le tul în 
c ă p t u ş a l a ha ine i . 

La 27 Mal , pe la a m i a z î Gerber ich , 
p ă r ă s i f o r t ă r e a ţ a cu u n bilet de voie 
de la c o m a n d a n t u l fo r tă re ţe ! , s u b 
p re tex t că se duce la o vie ca d incolo 
de D u n ă r e . El avea să se r e î n t o a r c ă 
d u p ă a m i a z î . 

S t a m la f e r e a s t r ă ca să v ă d c â n d 
se va în toa rce . Deoda t ă auz i i p a ş i pe 
co r ido ru l c a r e n a t e l . Uşa fu desch i să 
şi K u s s m a n e k fu b ă g a t î n l ă u n t r u . 
R ă m ă s e s e m s i n g u r i . O a g i t a ţ i e în­
f r i coşa tă ne împedecă în p r i m u l mo­
m e n t să ros t im vre-o vo rbă . I n sfâr­
şi t eu il î n t r e b a i că ce se v a face cu 
noi . 

— D-ta, ş t i d-le c ă p i t a n , că în 21 de 
e r e vom fi î m p u ş c a ţ i . 

C u r â n d d u p ă aceea f u r ă m duş i la 
o a l t ă î nch i soa re . P e la m iezu l nop-
ţel , dobo râ t de obosea lă , a d o r m i ! . 
C â n d m ă deş tep ta i , soare le r ă s ă r i s e . 
A ş t e p t a m ca î n t r e a g a p o p u l a ţ i e d in 
P c t e r w a r d e n să as is te la e x e c u t a r e a 
m e a şi m ă decisei , ca să a r ă t u n g u r i ­
l o r cu cc c u r a g i u m o a r e u n so lda t a l 
î m p ă r a t u l u i . 

P e la o r a 9 un t emn ice r u n g u r m ă 
scoase d in î n c h i s o a r e : dou î so lda ţ i 
m e r g e a u î n d ă r ă t u l meu ; eu p ă ş e a m 
m â n d r u cu c a p u l r id ica t . F u l c o n d u s 
î n t r ' o s ;lă. Ş c a p t e ofiţeri şi u n jude ­
c ă t o r m i l i t a r ş e d e a u la o m a s ă . P r e ­
şedintei , 1 'ml a r ă t ă u n bilet şi m ă în­
t r e b a i ducă l ' am scr i s eu. Ani r ă s p u n s 
(.•.firma.iv. Ma l la o par i i ; văzu l pe 
re l p a t r u t o v a r ă ş i de n e n o r o c i r e a i 
m e i . K u s s m a n e k şi K r a u s e r a u re-
S' ; m a ţ l ; D r a t t n s t e i n p l â n g e a ; Ger­
ber ich. cel m a l t â n ă r d i n t r e noî, cu-

îl a d m i r ă m a l cu s e a m ă t a l en tu l d« 
observa ţ ie , p r iv indu-1 ca un v redn ic 
r iva l a l lu i llippocralc. 

Acest doc tor a î n t r e b u i n ţ a t cel din­
t â i c a n t h a r i d e l e ca v i s i că toa ra . 

î n v ă ţ a t u l englez Vigan a pub l i ca t e 
e d i ţ h m e a sc r ie r i lo r lu i Arctcti t ipă ­
r i t ă l a Oxford, 1723. 

î n v ă ţ a t u l g e r m a n K ü h n a p u b l i c a t 
o a l t ă ediţ ie a scr ie r i lor a c e s t u i doc­
tor , Leipzig, 1828. 

Sc r i i to ru l englez E r m c r i n s a pu­
b l ica t la U t rech t 1817 o edi ţ ie greco-
l a t i n ă d in c a r e se poa t e vedea ş i a-
p r e c i a m a ! b ine gen iu l , t a l e n t u l ş i 
p r e d i s p o z i ţ i u n e a î n ă s c u t ă a a c e s t u i 
doc to r a t â t de ec labru în vechime. 

Dar din slava mea de stele 
tu tc-aî rupt. ca un luceafă) 

Cc '.şî preschimbă nemurirea 
într'un butgărc, de tut 

Si-azi îmî parc răii de clipa 
'. când întâi tc-am cunoscut, 
Căcî să te maî nalţ în stele, 

nu maî pot, de-a s fi crvccafin\ 

O, cc trislă c căderea 
mândrelor femei.' Mii groază 

Du sfinţenia in cure 
altù'datu te visam : — 

Tu 'mi zâmbeai ca o bacliau/ă 
iar naivul eu eram, 

Căcî vedeam in al tău zâmbet 
a virtuţii blânda rază. 

Astăzi când ţiascull povestea 
primă chiar dc line '•/( sloce, 

Când cilesc acele rânduri 
unde Iu mă clicml. tiran — 

Azi pricep deşertăciunea 
unui an, căci, doar au an 

M'a. contins că pentru Hac 
sensul ilragostii 'n alcov a. 

Ca o maro lene hrănim 
ţi-cra inima odată, 

Soarta tc-a legat de vremuri 
dc un om cc ţie străin, 

Şi-mi spuneai — ţi-aduc'i anunţi: i — 
că ţi-e viaţa un suspin. 

Pururi că tc 'simţi departe 
dc icoana adorată. 

Cât dc sfântă 'n gând aluncca-'m\ 
răsăreai ! Un vis ce 'ncântă 

Binecuvântam icoana 
cărei tu te inchiiaî, 

Nu ştiam că 'n taira vieţii 
altfel, alta tu craî, — 

Mă feream ca să nu turbur' 
resemnarea ta de sfântă. 

Tu, asemeni curtezanei 
cc se mistuc 'n orgie,— 

Roaba tc-aX lăsat in voia 
umil cel dintâi venit, 

Vcntru-o clipă de uitare, 
aî jertfit un infinit, 

Aî uitat şi, de străinul 
cărui ie-aî vândut soţie, 

Aî uitai şi-Făl-Frumosul . . . 
despre care 'mî povesteai, 

Aî zvârlit hlamida albă 
a virtuţii fără semeni 

Si 'ntr'o clipă dc plăcere 
aî voit să tc asemeni 

Tuturor cc pierd, nopţi albe 
in al vieţii trist serai. 

Tu uimită vel rămâne 
când, citind aceste versuri, 

Vcî pricepe că. ştiu arta 
să smulg masca ipocrită 

De pc un chip ce-odinioară 
îmi era. c/tip dc iubită 

Şi carc-az'i şti'u că 'nţclcgc 
toate ale'lumii rosturi. 

Aşi puica... dar nu... maî bine 
' să nul fac părtaş durerii, 

Ariaigiri'i... El le-adoră 
şi-udararea-î e păgână — 

Tu'dc-асчт... urmează ti calea — 
Mcssuiina [i-c stăpână — 

Eu rămân în 'sfera-mî clară 
cz nn simbol al tă"crii. 
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G A L E R I A A R T I Ş T I L O R R O M A N I 

D-1 P. LICIU 

T o a t ă l u m e a o ştie la no i : p r i n t r e 
a r t i ş t i i cel m a l t iner i a i p r i m e i noa­
s t re scene, d-1 P . Liciu o c u p ă u n u l 
d in locur i le de f run te , este ace la ca­
re, m a l r epede de câ t m u l ţ i a l ţ i i , 
s 'a a f i r m a t ca a r t i s t supe r io r . 

De la d e b u t u l său pe scena t e a t r u ­
lu i N a ţ i o n a l , de a c u m c â ţ i v a a n i , 
în ,,Le Pardon" a l lu ï J u l e s L e m a i -
tre — d a c ă n u n e î n ş e l ă m —, d-1 Li­
ciu a a b o r d a t genu r i l e cele m a l dife­
r i te de d r a m ă şi comedie şi p r e tu ­
t i n d e n i a făcut c r c a ţ i u n l m e r i t o a s e . 

I n u l t imele s t a g i u n i a le T e a t r u l u i 
N a ţ i o n a l , m a l cu s e a m ă , d-1 Lic iu 
s'a r id i ca t la î n ă l ţ i m e a a r t i ş t i l o r de 

m â n a î n t â i a , şi e desctul să se amin ­
t ească f rumoase le d-sale c r e a ţ i u n î 
d i n „ B a n i i " lui M n h e a u , „Diavo­
lul ' ' lu i M o l n a r ş i „Viforu l ' ' d-Iuî 
De l av rancea , pcnt iai ca ap rec i e r i l e 
n o a s t r e să fie aprec ie r i l e t u t u r o r cer­
ce tă to r i lo r T e a t r u l u i N a ţ i o n a l . 

D-luI Liciu i se da to re ş t e de ase­
m e n i foar te f r u m o a s a r e î n c a r n a r e a 
lu i Moise c â r c i u m a r u l d i n n e m u r i ­
toare le „L ip i t u r i l e Sa t e lo r " a lu i A-
l exand r i , c a r i fac deliciul m a t i n e u -
r i lo r de e s t imp de la T e a t r u l Na­
ţ iona l . 

ALDOR. 

p r i n s de g r o a z a m o r ţ i i s t a r e z e m a t 
de p ă r e t e şi t r e m u r a d in tot corpu l . 
I n t r ' a c e e a ofiţerii u n g u r i d in sa lă , ţ i ­
neau, consi l iu : U n u l d i n t r e el t r ecu 
pe l â n g ă noi cu o foaie de h â r t i e în 
m â n ă . Am a s i s t a t la m u l t e consi l i i 
dc răsbot şi ş t i a m că a c e a s t ă h â r t i e 
era. s en t in ţ a , c a r e avea să fie p re ­
z e n t a t ă c o m a n d a n t u l u i fo r t ă re ţ i î 
sp r e s e m n a r e . 

D u p ă câ tva t i m p , a m fost t r a n s ­
p o r t a ţ i in î n c h i s o a r e a n o a s t r ă înso­
ţ i ţ i de 12 so lda ţ i , de u n d e a v e a m să 
facem u l t i m u l d r u m l a locul de o-
s â n d ă . A u z e a m în j u r u l m e u şopt in-
du-sc : E l va fi s p â n z u r a t ! 

•Pe u n ba l con ză r i i doi b ă r b a ţ i şi 
o femea t â n ă r ă ; femeea 'm l făcea 
s e m n cu o ba t i s t ă . 

Mă a ş t e p t a o pr ivel iş te g rozavă . I n 
ce lu la de vis-a-vis e r a î n c h i s Kus ­
s m a n e k ; so ţ ia şi fiica sa se svâ rco -
l eau pe j o s ţ i p â n d g rozav . Je lu i r i l e 
lor a f l a r ă ecou în suf le tu l m e ü . M ă 
g â n d e a m l a m a m a şi la s u p ă r a r e a el 
ş i a m sc r i s cu p i a t r a de d i a m a n t de 
l a inel , pe u n g e a m : „ R ă m â i cu b ine 
m a m ă ! Mor în c r e d i n ţ a ş i r esem­
n a t . Nu s imt a l t ă d u r e r e decâ t aceea 
ca r e î ţ i s c o r m o n e ş t e p iep tu l " . Am 
t r ebu i t să r e n u n ţ la toa te s p e r a n ţ e l e 
n u m a i o d o r i n ţ ă mi -a m a l r ă m a s : 
de a m u r i cu o n o a r e . Auzi i ceasorn i ­
cul b ă t â n d - t recuseră, două , t r e i ore. 
E x e c u t a r e a m e a avea s ă se facă î n 
t i m p de 24 de ore. T e r m e n u l t recuse 
şi a c u m î n c e p u să l i c ă r e a s c ă în su­
fletul m e u o r a z ă de s p e r a n ţ ă , c a r e 
î n să m ă a g i t a foa r te mu l t . Z i u a în-
t r a g ă a l e r g a i cu p a ş i m a r i p r i n ce­
lu la m e a şi m ă înce rca i s ă -mi î n ă b u -
şosc suf le tul p r i n obosea lă . 

(Sfarşitui in n u m ă r n i viitor.'; 
C. S c a i iu. 

I l u s t r a ţ i i l e a n t i c h t i ţ i î 

DOCTORUL ARETEÜ 
Areteu a fost un ce lebru doc tor 

g rec . 
Scr i i tor i i an t i c i v o r b i n d de Areteu 

ne s p u n că e r a de o b u n ă t a t e de 
i n i m ă f ă r ă pereche în l u m e , foar te 
c o m p ă t i m i t o r şi m i l o s f a ţ ă de sufe­
r inz i şi g a t a în tot m o m e n t u l de a-şl 
oferi servicii le sa le a t â t celor b o g a ţ i 
câ t şi celor s ă r a c i . 

El a t r ă i t p r i n t i m p u l î m p ă r a t u l u i 
N e r o n (37—-68 d u p ă Chr is tos ) s a u pu­
ţ in m a l târzi i i d u p ă al ţ i ! . 

Doc toru l Are teu e r a foa r te intel i­
gen t şi excelent diagnostic, c u n o ş t e a 
s a u m a l b ine îşi d ă d e a perfect 
s e a m ă dc orî-ce b o a l ă şi dc compl i ­
caţi i le el. 

E l e ra foa r te c red inc ios , p l i n de 
evlavie f a ţ ă de zei şi adese -o r lo i i zi­
cea : „Zei i îm i a j u t ă să v indec pe cel 
bo lnav î şi să-I s cap de la o m o a r t e si­
g u r ă , f i ind-că a m c r e d i n ţ a în A t o t ­
p u t e r n i c i a lor" . 

Are teu a sc r i s o c a r t e dc m e d i c i n ă 
foar te i m p o r t a n t ă i n t i t u l a t ă : De 
Morborum diiiturnorum et acuto-
rum, causis, signis ct curalionc. 
Despre cauzale boa le lo r î n d e l u n g a t e 
şi acute , despre semne le lor şi v inde­
ca r ea lor. 

Sc r i e rea avea o ex t ens iune foar te 
m a r e . Autor i i an t i c i ne s p u n că a-
ceas iă scr ie re e r a în opt volume ; fie­
ca re vo lum c u p r i n d e a p â n ă l a 1000 
de pag in i . 

Din neno roc i r e s 'au p i e r d u t foar te 
m u l t e c a p i t u l u r î şi foar te p u ţ i n e a m 
a v u t fer ic i rea să a j u n g ă p â n ă l a noi . 

Scr i i tor i i an t i c i vo rb ind de Are teu 

A. Vântul. 

într'o slavă de lumină 
visul, meu le aşezase 

Să tronezi acolo mândră, 
un luceafăr între fete, 

Trubadurii armoniei . 
să tc cânte 'n triolete. 

Dorul drag să tc desmierde 
în crivaturi de mătase. 

Fericirii din poceşte 
închinasem a ta soarlc, 

Să visezi aripi dc raze 
pe-aî lăî umeri dc ninsori. 

Si cu vraja ta din mituri. 
pe dc-a,jiurur'i să 'n/ioiî 

Tot cc arc 'n stăpânire 
viaţă, infinit şi moarte. 



6 . — Nu. 4 6 . U N I V E R S U L L I T E R A R L M 15 Noémon.- líMO. 

ILUSTRUL MATEIÜ 
— R O M A Í J D E í i E K O l AMO R Ö V E T T A — 

— Urmare — 

P e n t r u céle d o u ă s f in te fete fu u n 
t r ă s n e t . E r a u a p r o a p e s ă sa îmbolnă­
vească , şi c â t ă v a v reme n e g l i j a r ă şi 
m ă n ă s t i r e a s i m a s a lu î Don Giusep­
p e . Acesta , care a v e a g r a b ă d e a r e a ­
d u c e l in iş tea s i o r d i n e a î n casă , în­
t r e b u i n ţ a t o a t ă e loc in ţa sa, cea m a î 
m â n g â i e t o a r e ş i cea m a l convingă­
t o a r e spre a le î m b ă r b ă t a , a le do­
ved i , u r m â n d m a x i m a luî favor i tă , 
-că toa te e r au b u n e şi că t r ebue să te 
pleci în fa ţa voinţei celui do sus . 

P r i n u r m a r e fu h o t ă r â t ca t ână ­
r u l s ă se d u c ă să-ş i t e r m i n e stu-
'diile la Tren to , n u î n să tot în se­
m i n a r , ci în I n s t i t u t u l ' technic . 

De a s t ă d a t ă se conduse î n aşa 
fel, că î n d r e p t ă ţ i î n adevă r , preve­
der i le opt imis te a le l u î Don Giuse­
ppe . Obţ inu note b u n e şi l a l i tera­
t u r ă şi la is torie. 

Cu capu l î n f l ăcă ra t de laudele p ro ­
fesori lor luî , şi m i c a r e p u t a ţ i e pe 
c a r e îşî-o făcuse p r i n t r e c a m a r a z i i 
lu i , compuse o b a l a d ă în ve r su r i : 
Napoleon la Sfânta Elena, ş i îşî în­
chipui că este u n poet m a r e . 

L a s fâ rş i tu l s t u d i l o r luî , t r ecu e-
xamene le cu succes , ş i r e a p ă r u la 
presb i te r iu , u n d e şezu m a l mul t e l u n i 
neocupa t , s t â n d la gându.-I ş i na-
ş t i ind ce profes iune să a l e a g ă , ba 
foar te p u ţ i n g r ă b i t c h i a r s ă ia vre-o 
h o t ă r â r e . 

Mătuşicele Ange la ş i Roza, d in 
p a r t e a lor, vedeau f ă r ă n e r ă b d a r e 
âp rop i indu - se z iua d e s p ă r ţ i r e ! defi­
n i t ive , c â n d a v e a u s ă s coa t ă de la 
c a s a de Depuner i cel d o u ă zeci da 
m i i de f ranc i , l ă s a ţ i l u i P i e r i n o de 
r ă p o s a t u l p ă r i n t e ş i dându - I nepotu­
lu i lor, în voia soa r t e l . 

S i n g u r Don Giuseppe, ţ i n e a p rad ică 
î n i ta l ieneş te ş i l a t ineş te a s u p r a ne­
ces i ta te i une i s t a t o r n i c i r i ş i a s u p r a 
per icole lor une i vieţi de s l ăb ic iune 
şi de t r â n d ă v i e , c a r e n u e ra de loc 
s f in ţ i tă de pioasele exerci ţ i i ş i p r a c ­
t ica s a l u t a r ă a devoţ iune! . 

I n v r emea as t a , î n t â m p l a r e a făcu 
s ă c a d ă î n m â i n i l e luî P i e r ino , la 
Croda ros sa , u n u l d in p r ime le n u m e ­
re a le „ C u r i e r u l u i L i t e r a r " , supl i­
m e n t h e b d o m a d a r al „Renovatoru­
lui. Cu u n s t r igă t de bucur i e , citi 
al, t i pă r i t î n p a g i n i f r u m o a s e , o 
poezie a u n u i a d i n c a m a r a z i i luî de 
şcoală , amp lo i a t de b i u r o u l a Mi lan . 

P e n t r u P i e t r o L a n e r fu o reve la ­
ţie, î ş î găs ise ca l ea : se va face poet, 
l i t e ra t , j u r n a l i s t ! va deveni u n u l d in 
apos to l i i iredentismului, şi va com­
ba t e l u p t a p e n t r u l i b e r a r e a T r e n t u -
luî de Trieste . Se va duce s ă t r ă i a s ­
că l a Mi lan , u n u l d i n cele d i n t â i o-
r a ş e ale I ta l ie i , u n d e to ţ i l i t e r a ţ i i 
s u n t s ă rbă to r i ţ i , u n d e to t ! z ia r i ş t i i 
fac avere . Va a v e a p l i n ă l ibe r t a te de 
g â n d u r i şi de fap te , ş i n u va m a î 
l u c r a de cât ce va %теа ş i ser i le şi le 
v a petrece î n l u m e . 

Se a p u c ă dec i d e luc ru . I n cinci­
sprezece zile făcu t r a i sonete : ispita, 
Beţia, Trădarea, ş i o cr i t ică a s u p r a 
poesi i lor de Berc i ié t ş i Mamel i . 

Exped ia to tu l sub plic r e c o m a n d a t , 
cu o sc r i soare de op t p a g i n i , ca re cu­
p r i n d e a o auto- i r iograf ie comple tă , 
d i r e c t o r u l u i „ C u r i e r u l u i l i t e r a r " . 

Mate i C a n t a s i r a n a , d e c l a r a s e î n ca-
;pul p r o g r a m u l u i săt i , c ă „ C u r i e r u l " 
e r a des t ina t „ t i n e r i l o r " şi că n u v a 
)avoa de câ t „ t i n e r i " ca r edac to r i . 
P e n t r u aces t mot iv , P i e t r o -Langer s e 
oferea ca co labora to r , ne -având pre ­
t e n ţ i i l a n i c i o leafă . Ş t i a el b ine 
c ă î n t o a t e car ie re le , d e b u t u r i l e s u n t 
irrele şi n u p r o d u c n imic . D a r e r a 
i â n ă r , se s i m ţ e a vo in ic ş i d i s p u n e a ş i 
ide u n j n i c c a p i t a l de două-zecî de mi i 
d e f r anc i , c a r e t i d a voe a a ş t e p t a 
^evenimentele. 
i -Cantas i rena n u p u s e n ic i o g r a b ă 
1B r ă s p u n d e . Când sosi la Mi l an o 
iscr isoare cu m a r c a „ C u r i e r u l u i li­

t e r a r " , t â n ă r u l n o s t r u n r o m a l nă­
dă jdu ia . O desfăcu d a r t r e m u r â n d ; 
e r a s c u r t ă şi h o t ă r â t a : 

„Dragă D-le, 
„ I m ! place t inere ţea ; a m încrede­

rea în t inereje : ea este s p e r a n ţ a , ea 
este s a lu tu l . 

„ E g o i s m u l u i crartimnoran, talazu­
lui umf la t a l m a t e r i a l i s m u l u i , gene- '•• 
r a ţ i a n o u ă va opune ca chivot sfânt, 
des in t e r e sa rea g â n d i r e ! , cu l t u l idea­
lu lu i . 

,AI i n i m ă ş i talent, după câte a m 
p u t u t j u d e c a din v e r s u r i l e ş i p r o z a 
d-tale. T inere , foa r te bine ! 

„Doresc să-ţi î m p ă r t ă ş e s c un m a r e 
p l a n şi să te asociezi une i nobile î n -
t r ep r inda r i . 

„Vino câ t maî c u r â n d î n Mi lan . 
A s e r i este imprudent şi nefolosi tor . 
C u v â n t u l rodeşte ideeea, în m a r i l e 
desba te r l intelectuale. 

„Ce m a i fac Alpi î noştri Tyrol ien!? 
Un ecou i t a l i an r ă s p u n d e insu l te lo r 
b a r b a r e de Nord, în ve r su l m ă r e ţ şi 
r ă s b u n ă t o r a l « a r m a n u l u i m e u P r a -
ti ! S a l u t ă p e n t r u m i n e , s c u m p i i m e i 
AlpI şi t r a n s m i t e la Caffaro , la Bez-
zecea, Thermopi l e lo r a u g u s t e de l a a 
t r e ia RomS, f ră ţescul v ivat , c a l d a a-
c l a m a r e a b ă t r â n u l u i colonel Gar i -
b a l d i a n ! 

AI d-tale pe v ia ţă , 
MATEI CANTASIRENA 

„ P . S. — Adu-mî ,te rog ţ i g ă r i 
Virginia—din cele m a l bune .—Se în­
ţelege că costul lor î ţ i v a fi a ch i t a t " . 

Tre î zile d u p ă p r i m i r e a s c r i soa r e ! 
aces te ia , P i a t r o L a n e r e r a î n Milan. 
Nu este r a r , ca firile sfioase s ă ia 
de o d a t ă a s e m e n e a hot&rîri h rusce . 
F ă r ă a m a î s p u n e m ă t u ş i l o r , de pro-
ectul l u i , p ra t ex tă o mică că lă to r i e 
l a Reveredo , ş i ab ia de acolo le sc r i ­
se ce cale v ro ia s ă apuce . 

Sosi t la Milan, g ă s i pe C a n t a s i r e ­
n a î n f r igur i le e lectora le , p e n t r u re-
îno i r ea cons i l iu lu i m u n i c i p a l ; şi a-
t â t p e P i e t r o Lane r , cu ca r e s ch im­
base scr i sor i , cât şi „ m a r e l e p l a n " , 
la dase cu to tu l u i tă re î . 

C â n d se p rez in tă L a n e r î n cabine­
tu l luî de lucru , cu m u t r a î n s p ă i ­
m â n t a t ă , cu "faţa î neg r i t ă de c â r b u n l 
şi p ra fu l „c lase i a t r e i a" , cu o în-
d r ă s n e a l ă ciuful i tă ş i cu ţ i n u t a lu i de 
ţ ă r ă n o i l a d r u m , d i r ec to ru l '1 l u ă 
m a l î n t â i drept u n u l d i n Ti ro l ien i l 
lu i o r d i n a r i . 

— Du-te l a Bizzarel l i ! m o r m ă i e l 
cu u n ton a s p r u , f ă r ă a î nce t a d in 
scr is . 

— S u n t P i e t r o L a n e r , bolboros i 
ces tă la l t , a r ă t â n d u - î d r ep t p a ş a p o r t 
ş i r e c o m a n d a ţ i e u n p a c h e t vo lumi­
n o s de Vi rg in ia , pe c a r e le c u m p ă ­
r a s e l a g r a n i ţ ă ş i c a r e îl p r i c i n u i ­
se o sumeden i e de gr i j i ş i de nep lă ­
ceri . 

— I t î s p u n să te duc i l a Bizzare l l i ! 
s t r i g ă m a l r ă s t i f C a n t a s i r e n a , r id i -
cându-ş î capu l şi b a r b a lu i I m p u n ă ­
toa re . Nu a m vrame de p e r d u t . A-
c u m m ă ocup de a leger i le m u n i c i ­
pa le . In te rese le M i l a n u l u l î n a i n t e de 
•toate, apo i ale mele. I n t o t d e a u n a 
a m f ă c u t a şa . 

P i c ioa re l e s ă r m a n u l u i t â n ă r t r e ­
m u r a u . 

— Mi-a ţ î scr is s ă v iu câ t m a i cu­
r â n d la Mi lan . S u n t P i e t r o L a n e r 
d in Croda ros sa . . . ş i aces tea s u n t ţ i ­
g ă r i l e „ V i r g i n i a " p e c a r e le-am a les 
u n a câ te u n a . 

Ţ i g ă r i l e fu ră o r a z ă de l u m i n ă 
p e n t r u C a n t a s i r e n a . Ca -fulgerul, vă­
zu s t r ă l u c i n d ceî două-zecî de m i ! de 
f ranc i . Se î n f u n d ă deci în j e ţu l lu î , 
zfanbi, î ş i m â n g â i a e x t r e m i t a t e a b ă r -
beî 1Ш l u n g i , pe ca r e o î n c r e ţ e a cu 
m â n a , a lbă şi cam t r e m u r â n d p u ţ i n , 
şi f ixă a s u p r a t â n ă r u l u i ochii luî 
mici , vioî ş i s c r u t ă t o r i . 

— P i e t r o L a n e r ! repetă el, î n v â r ­
t ind pe r cu e m f a z ă — b a r d u l T r e n t u -
lu i ! 

Şi z â m b i n d î n a i n t e cu u n fel de 
ş i re tenia bună -vo i toa re , a p o i co rd ia l , 

fami l ia r , ÎI î n t inse m â n a , f ă r ă însă 
ca să-şî î n t i n d ă p r e a m u l t b r a ţ u l , ş i 
r ă m a s e rezemat pe jeţ . 

— Am citii a r t i co lu l ş i versurHe 
d-tale. 

— Eş t i p r e a bun. Şi c a r e este pă­
r e r ea d-tale ? Spune -mi sincer adevă­
rul, fără nici un înconjur ! zise La­
ner c a r e se si lea să p a r ă nepăsă ­
tor, dar ale c ă r u i buze se îngălbe­
nise de emotiune. 

Celait nu r ă s p u n s e ; îş i l u ă ae ru l 
grav adânc, p leoapele p lecate , gâ­
fâ ind gi tangindu-se în fotoliu. Apoi 
deschizând ochiî fl fixă d in nou a su ­
pra tânărului , cu un s e m n de ap ro ­
bare şi de încurajare. 

Pie t ro L a n e r sa roş i de bucur i e ; 
nu, directorul n u îşi b ă t u s e joc de 
el. II plăcuse şi articolul şi sone­
tele, în adevăr. 

— Lasa -mă să- ţ i spun , r e luă Can­
tas irena cu un oftat a d â n c scumpe­
lor lu i amintiri de od in ioa r ă , pe 
care le invoca în m e m o r i a luî , la-
să-mă să- ţ i spun aceea ce s p u n e a m 
de malte ori bietului meu P r a g a , 
Camarena, Betteloni, Bodto, c â n d ve-
пеай eă i a m a s a la mine , cu încă­
păţînatul >de Rovani , şi ca r î m ă si­
leau , închizându -mă în oda ia mea , 
luându-mă de gât ,să le ascu l t ver­
surile lor. 

A ! ce t i m p u r i ! D-ta, n u e ra i încă 
n ă s c u t , d r a g u l meu L a n e r ! . . . A-
duceţ î-va a m i n t e , s p u n e a m eu tu tu ­
ror acelor t u r b a ţ i , că poezia este m u ­
z ica—muzica i t a l i a n a — g â n d i r e a : ver­
s u r i şi g â n d i r e , g â n d i r e şi r i m ă , to­
tu l t rebue să fie a r m o n i o s şi să c u r g ă 
d i n t r ' u n isvor dumnezeesc de limpe­
de, ca „aca le ape s t răvezi i , dulcî şi 
r ă c o r i t o a r e " de c a i i vorbeşte messe r 
F rancesco ! — Şi-ţi voi repe ta şi 
d- tale în aces t m o m e n t : d a c ă n u 
vre i să te perzî , păzeşte-te de „ s im­
bol ism" ca de c iumă . 

— Simbol i sm ! r epe tă P i e t r o L a n e r , 
cu nevinovăţ ie şi d ispre ţ , nici n u 
ştiu ce v r e a s ă zică ! 

Şi foa r t e m â n d r u de aceas t ă ino­
cenţă , care-1 î n ă l ţ a cu u n g r a d în 
s t i m a şi p r i e t en ia d i r ec to ru lu i , îl 
p rez in tă d in noti ţ i gă r i l e , r e l u â n d 
poves t i rea des fă tă toa re a m â h n i r i l o r 
ş i gr i je lor lui p e n t r u a a s c u n d e pre­
ţ iosul pache t cur ioz i t a te ! i n d i s c r e t e . 
a agen ţ i lo r de là v a m ă . 

D a r pe c â n d poves tea cu toa te a-
m ă n u n t e l c a c e a s t ă î n g â n f a t ă is tori­
sire, C a n t a s i r e n a , distvat , avea g â n ­
dul a i u r e a . II spuse s ă p u n ă ţ igă r i l e 
pe c ă m i n , f ă r ă a'î m u l ţ u m i m ă c a r , 
apo i a d u n â n d foile a r t i co lu lu i pe ca­
re-1 i sprăv ise , c h e m ă cu o voce t a r e : 
. — Te-Deum ! 

Se a u z i s g o m o t u l s u r d a l u n u l pi­
cior de l emn pa pa r che t , z â n g ă n i t u l 
decora ţ i i lo r c a r e se c iocănesc p e pep-
tu l b ă t r â n u l u i cu rag ios , a l ă t u r i de 
p i p a lu i , ş i T a d d e o a p ă r u în p ra ­
g u l cab ine tu lu i , d rept , ţ e a p ă n . II sa­
l u t ă mi l i t ă reş t e , cu m â n a la be re ta 
lu i g a r i b a l d i a n ă : 

— L a ord ine , colonelul m e u ! 
Decora ţ i i le , p ic iorul de l emn , be­

r e t a , colonelul , a v u r ă u n efect m o n ­
s t r u de s u r p r i n d e r e ş i respec t asu­
p r a suf le tului lui P i e t r o L a n e r , î ncă 
nel in iş t i t a s u p r a Aus t r ie i , şi a s u p r a 
s p a i m e i de l a g r a n i ţ ă p e n t r u ţ igă r i ­
le de c o n t r a b a n d ă . I se p ă r e a că a u ­
de de o d a t ă r ă s u n â n d în acel b i u r o u 
m e s c h i n ş i b a n a l m ă r e ţ u l cân tec de 
l i be ra re in te rz i s l a C r o d a r o s s a , im­
n u l lu i Ga r iba ld i : „Tot! m a r t i r i ! no­
ş t r i aii î n v i a t " şi de o d a t ă , în t r 'un 
t r a n s p o r t de e n t u z i a s m sincer , stri­
g ă cu o voce c a l d ă : 

— Trăiască Ital ia ! 
— Trăiască Italia ! răspunse sin­

g u r Taddeo, care mereu g a t a la ar­
me, repetă : 

— L a ordine, colonelul m e u ! 
Mate! Cantasirena îl dete copia 

pentru tipografie şi cum vrea eă iasă, 
îl reţinu cu o mişcare. Se întoarse 
apoî spre Pitro Laner ş i îl întrebă 
dacă a dejunat. 

— Nu.. . 
— A t u n c i vel de juna cu mine; 

n e - a m înţe les . 
— Mul ţumesc , r ă s p u n s e L a n e r , ro-

ş indu-se şi î n c â n t a t , 
— In toa rce - t e aci să m ă ieî de la 

biurou, l a prânz. Astă seară vom 
prânzi împreună, acasă. Doresc sä 
te prezint fetelor mele, cari aii citit 
sonetele d-tale. 

— Vă mulţumesc de m i ! de ori 
mal zise Pietro, în culmea faricireî 
şi roşindu-ee din ce în ce m a î mult, 
la gândul că sonetele l u i a u fost citi­
te de fete tinere. 

— Unde star? 
— Nicăirî p â n ă acum. Abia sosii , 

şi alergai de a dreptul aci, l a d-ta. 
-— Azi poţi să stal la otelul „Ro­

m a " safi la „ E u r o p a " . 
P o r u n c i lu î Taddeo, ca re tot aştep­

t a t la uşă , să a d u c ă o bi r je şi să 
conducă p e d. L a n e r la otel, apoi se 
a p u c ă de s c r i s ş i să sgâ r i e h â r t i a 
cu m u l t ă furie, f ă c â n d să-I s c â r ţ â e 
condeiul . 

L a n e r voia să-î m u l ţ u m e a s c ă , să-1 
s t r â n g ă m â n a , să-I zică l a revedere , 
d a r celait , l u c r â n d îna in te , nicî nu 
se m a î u i t ă la el. 

— Direc toru l a fost colonelul d-ta-
lo? î n t r e b ă L a n e r , p l in de a d m i r a ţ i e , 
[te Taddeo , cum a j u n s e r ă pe s ca ră . 

— Nu, d-le, r ă s p u n s e celait . Am 
servit sub colonelul Chias is , cara a 
m u r i t la Bezzeca. 

— Şi d-ta a l fost r ă n i t , la Bcz-
zecea ? 

— Da d-le. 
— De s igur , a l pensie ? 
— Aceea a decora ţ ie i : 90 dfc fr. pe 

an . 
— Dar . . . P i e t r o n u înd răznea— 

pen t ru . . . p i c i o r ? 
— Nimic . Mi l 'a t ă i a t doi a n ! în 

u r m ă , c â n d s 'a redeschis r a n a . Am 
t r imi s toa te h â r t i i l e l a min i s t e r , d a r 
nu a m m a î auz i t n imic r ă su f l ând . 

E n t u z i a s m u l l u î P i e t r o L a n e r în­
cepu a se r ă c i pu ţ i n . Se afla el oa re 
în I t a l i a , or i î n p a r t e a cea la l t ă a 
g ran i ţ e i ? — D a r a m i n i i n d u - ş î da in­
v i t a ţ i a l a de jun ş i l a p r â n z , a direc­
to ru lu i „ C u r i e r u l u i literal*", ş i de în­
c r e d i n ţ a r e a că fusese citit şi ap re ­
ciat de d o u ă fete t inere , se învesel i 
cu d e s ă v â r ş i r e . 

D i rec to ru l îl d u s e s ă ia d e j u n u l la 
Cova, în s a l a cea m a r e . Mate i Can­
t a s i r e n a m e r g e a î n a i n t e , î n to r to -
eh indu-se , s i lovindu-se pes te p u l p e 
cu b a s t o n u l lu i cu m â n a r u l de ar­
g in t . P i e r i n o , î n u r m a lu i a g ă ţ a t , a-
p r o a p e de p u l p a n a l e p a r d e s i u l u ï lu î 
m a r e , ţ i nea s ă t i e văzu t de t o a t ă lu­
m e a că înso ţea pe d i rec tor . In t imi­
dat de m a r e l e lux al res taurantu* 
lui , de şuşo tea l a d i sc re t ă şi m ă s u r a t ă 
a convorb i r i lo r , o a m e n i l o r bine cres­
cuţ i , d u s u l şi veni tu l c o n s u m a t o r i ­
lor, to tu l e r a noü şi i m p u n ă t o r pen­
t r u m i c u l ţ ă r a n d i n C r o d a r o s s a . Nu 
ş t i a nici să umbla , n i c î s ă s t e a lo­
cului . Se i sbea de to ţ i ş i se ' n c u r c a 
p r i n p ic ioare le che lner i lor . Când vă­
zu pe d i r e c t o r c ă se a ş e a z ă la o m a ­
să u n d e toţ i se s c u l a s e r ă p e n t r u a-î 
face o n o a r e şi a-I s t r â n g e m â n a , 
P i e r i n o r ă m a s e pe loc, cu g u r a căs­
ca t ă , înv târ t ind între dege te p ă l ă r i a 

luî t i r o l i a n ă , m o a l e , şi s a l u t â n d s t ân -
gaciu c â n d î n d r e a p t a când î n s t a n 
ga , la t o a t ă lumea, care nu-1 b ă g a 
în s e a m ă . 

— Zi să-tî d e a un s c a u n ş i s t a l , îî 
zise C a n t a s i r e n a , care a b i a îşi a m i n ­
t i de invitatul lui şi p e ca r e îî p re ­
z in tă : — D. Pietro L a n e r d i n Tren­
t in , scriitor de m a r e t a l e n t . 

Nici p r e z i n t a r e a î n s ă , nicî m a r e l e 
talent, nu f ă c u r ă impre s i e a s u p r a ni­
mănui . Acolo , f ă r ă îndo ia lă , t o a t ă 
lumea a v e a talent . 

O m i c ă privire dintr'o p a r t e , şi 
noul veni t rămase î n m o r m â n t a t în 
nepăsarea generală. 

E r a lov i tu ra a l ege r i lo r munic ipa­
le : s e discuta se aprindea ; ridicau 
în nori câţ i -va candidaţi , pe alţi îî 
iârau î n norohl . Se dedeau lupte 
m a r ! i a r ă nici un rezultat. Dar când 
Matei Cantasirena ridica g lasul toţi 
t ăceau , se l in i ş teau . Tot! î l ascul­
tau cu luare aminte, cu interэа, cü 
evlavie. 

A ae c i t i armarea î n „Universal 
Literar" care v a apare Duminica vi i ­
toare. 
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C U G E T Ă R I 
D i n G o e i b e 

Omul nu învaţă a s* «ţanoafte decât 
I n oameni; numaî viaţa arată fie-câ-
ttria ce e. 

Toate ideile au fost cugetate: e vorba 
t a Ce numai cugetate din nou. 

Vrei să intri la i n f i n i t ? Străbate fi-
teitui în toate sensurile. 

Omul se află totdeauna redus la sine 
taeuş î . 

Nimeni să nu se plângă de înjosirea 
e i ş e i e a s c ă a oamenilor^ căeî ea este 
atotputernică In iume. 

Vorbele cele maî frumoase ajung de 
batjocură, еаю* cei c e le l a u é i es.te un 
cap s u c i t . - » 

SCHIJE offl hat a сов/$га.оя 

B A B A А І Ѵ Т д Т А 

I n jurul mesei încărcată cu toate 
bunătăţi le , stau t u s p a t r u maeştri i 
'de muzică din oraş. Sunt foarte bine 
dfepuşî; din toţi însă , Vânt de vară e 
luai veseli Conferinţa lui desspre , , î a -
'flaenţa muziceî asupra oamenilor" a 
avut un succes minunat : sa la a fost 
'înţesată de l a m e , i ar acum, colegii 
departe de a se arăta invidioşi, nu 
găsesc pentru dânsu l de cât cuvinte 
de laudă. 

— Mi-au plăcut—zice Băltăgeanu, 
ce i m a î în vârstă dintre зі,—mi-au 
pMkcut m a î ales exemplele eu cari al 
dovedit binefacerile muzioeî, 'efectul 
eî l iniştitor a*upra celor nervoşi şi 
bolnavi , dulcea duioşie ce o revarsă 
î n inimile întristate. . . , dar, a propos: 
ratasem, şi doar m ă ţ ineam să ta 
întreb : ce te-a făcut să te învese­
leaţi a şa dintr'c dată , când ajunse­
seşi la exemplul c d m a l mişcător, 
şi să treci repede la altă ordine la 
idei ? Am băgat de seamă că te luptai 
straşnic să-ţi s tăpâneşt i râsul. Al ob­
servat ceva hazl iu în sală ? 

— Nu frate, răspunde Vantdevară, 
n a m văzut nimic, căci ea a m obice­
i u l să privesc pe dî-asttpra capetelor 
fără să-mî fixez privirea asupra n imă­
nui / dar< lucru ciudat, tocmai în clipa 
nceea, rui-am adus aminte de o întâm­
plare comică, petrecută la începu­

tu l carierei mele, întâmplare co-
re dovedea tocmai contrariul celor 
ce m ă si leam să dovedesc prin e-
xemplele mele. 

Pentru că a venit vorba, am să 
v'o po'vastesc şi vouă. Să vedeţi : Mă 
тщ, voî aţi găsit posturi îndată ce 
aţ i terminat conservatorul ? 

— Nicî vorbă, răspund cu toţii. 
— B a eu, adaogă Bă l tăgeanu , 

nä-am luat diploma după ce ser­
visem mal bine de doi ani ca maes^ 
tra la un gimnaziu. Fireşte erau 
ş i alte vremuri pe-atuncî; altă făină 
se măcina la moară. 

—Da, altă făină, zice Vantdevară. 
E a însă am fost maî puţ in norocos. 
Când am terminat Conservatorul nn 
se găsea nici un loc liber în învăţă­
mânt. 

E « n'am fost din părinţ i cu dare de 
m â n ă ; m'am susţinut în şcoală cu 
u n mic ajutor de-acasă, cu o lefu-
şoară ca vai de ea de la cor, şi cu a-
ceea ce m a l puteam scoate d in lec-
ţ S e ce dam pe ici pe colo prin oraş. 
Când am absolvit ctrrsurile, m ă a-
flam foarte strâmtorat : părinţi i îmî 
retraseră mica pensioară, ba îmî fă­
cură cunoscut că a sosit t impul să-î 
ajut eu ; pierdusem ş i cele căte-va 
lecţS, iar ca culme, subvenţia coru­
lui se redusese simţitor şi eu, dim­
preună cu аЩ câţî-va, ful şters d in 
s f a t 

Iată pentru ce eu n'am putut simţi 
bucuria izbânzeî, în vederea căreia 
muncisem din greü atâta vreme ; ci, 
dimpotrivă, socoteam succesul m e u 
ca veriga d ia capul tmnî lant de su-

ferinţî cu mult m a l mar i de cât acele 
prin care trecusem. 

Trei luni de vară le-am trăit ca va l 
de lume. 

Începuse să-mi umble prin cap 
g â n d u r i negre, când, într'o d imi­
neaţă de Septembrie, cam pe la sfâr­
ş i t e i lunei , primii o veste foarte plă­
cută din partea unul prieten pripăşit 
prin Dobrogea. 

Acesta îmi găs ise u n loc de dirijor 
de cor la o biserică nouă dintr'un 
orăşel dobrogean. Postul era bine 
plătit iar mie îmi scăpărau ochi i 
după o siujiiă. De aceea mi -am şi fă­
cut g e a m a n t a n u l şi a m plecat fără 
zăbavă. A doua zi îmi luam serviciul 
în primiră. 

Cum însă în oraş n u putui găs i 
nicî o cameră mobilată, fuî nevoit să 
închiriez o casă goală şi să-mî aduc 
de la părinţi ceva mobilier. 

Una dmtre surori, pe care o lua­
sem cu nnae , îmi da ajutor la înjghe­
barea coralul . 

Aş fi trăit bine, căc i la o săptă­
m â n ă după stabilirea mea acolo, maî 
căpătasem o slujbă la p r i m ă r i e ; un 
lucru încă nu mă aranja de loc. 

Locuinţa mea era chiar la margi­
nea orăşelului : în dreapta aveam o 
familie de turcî, în s t â n g a o casă pă­
răsită şi ruinată, în care se a u z e a u 
in fie-сз noapte, pe întuneric , gla­
suri ce se certau înăbuşit , ş i nişte 
zgomote surde, asemănătoare unor 
bufnituri de maiu . 

Larma înceta despre ziuă, fără ca 
vre-o umbră de o m s ă se v a d ă in ­
trând orî eş ind. 

Vecinul meu Ismai l Efendi, spu­
nea c ă nu-î lucru curat. 

Pol i ţ ia , reprezintat ă printr u n sub­
comisar şi doi gardişt i postaţi în cele 
două eărciume de la exlremităţila o-
raşuhrî, nu maî i o d r i z n i a s i intre în 
casă de îndată ce se inopta. 

Osebit de astea , t a spatele case i îş î 
răst ignea braţele albe în bătaia lu­
nei , crucile c imit irului creştin. Iar 
ca culme, prin curtea locuinţei mele, 
care avea poarta d in faţă hrentuită 
şi gardul d i n fund povârnit şi în par­
te l ipsă, ţărani i îşi făcuseră potecă 
de trecere m a l de-a dreptul, spre viile 
de pe dealurile d m preajmă. 

Adeseori, înainta de răsăritul zori­
lor, pe când eu munceam la prescri­
sul cântecelor şi împărţ irea lor pe 
voci, auzeam câte un eiocăait în fe­
reastră, iar când deschideam uşa , nu 
zăream pe nimeni . 

Intr'un cuvînt, n u m ă s imţeam öe 
loc la mine acasă. 

De aceea, m'am simţit foarte feri­
cit când aflaiu că în centrul oraşului 
se aflu da închiriat două camere 
bune. 

N'am m a i stat la gânduri ; într'un 
suflet m'am dus ş'am tocmit casa, 
plătind şi chiria pe două luni înain­
te, c u m mi s'a cerut. 

Nenorocul însă mă urmărea şi aici. 
Hazaina. mea, m a m a Antiţa, o babă 
lungă şi ciufoasă ca o mătură de scu­
turat pereţii era de-o răutate fără pe­
reche. 

Vă scutesc de a maî asculta câte 
năzbâtii a născocit pentru a n e faee 
o s ingură zi, maî lungă de cât postu-
mare. 

Toată lumea m ă căina c'am încă­
put pe manile Căpcăunei, c u m ÎI spu­
neau toţi. 

Mi-era peste putinţă să m a l s tau 
acolo, ş i cu atât mal mult cu cât 
chiar a doua zi după mutarea mea 
se deşertase o altă casă maî încăpă­
toare, m a î curată şi la o poziţie mul t 
maî frumoasă. 

Ce era de făcut însă 1 
Plăt isem babei treï-zeeï de lei îna­

inte şi plecând aş fî pierdut banii . 
După ce na-am sfătuit in fel şi chi­

puri cu soră-mea, ne-am oprit la un 
mijloc original. 

Să vedeţi. 
Corul meü se compunea din patru­

zeci de persoane, mari şi micî. Făcu­
sem cu un mic n u m ă r de corişti o 
s ingură ş i sfioasă repetiţie acasă ş i 
baba—las'că bodogănise toată ziua, 

—dar, ca să ne taie pofta de-a m a'l 
cânta, sub cuvînt că vrea să stâr­
pească nişte gândaci , a fumase prin 
c a s ă cu piper roş, аз-ат tuş i t mai 
rău ca ofticoşii d o n t zu» de-a rîndul, 
ş a m p lâns fără voie pentru toţi 
morţi; d i n lume. 

Nu maî era chip ; trebuia s'o ru­
pem cu dânsa. î n c e p u r ă m deci pre­
gătirile. 

' l'ra>eazăV. 
Gala«. GEORGE TAKAIWTA 

Ilustrat ia noastră colorată 
C o n t e l e T o l s t o i p e p a t n l d e 

m o a r t e . 
Dumineca trecută a încetat (fia viaţa 

într'o cameră a găreî Astapowe (Ru­
sia) marele scriitor şi cugetător rus 
contele Leo Tals*«, în vârstă de 82 
aiiL Acum deaizocî de anî marele 
Tolstoi se retrăsese la moşia sa Jas-
mrja Poljana, unde a propovăduit prin­
tre ţărani adevăratele virtuţi creştine. 
Venind în conflict cu dogmele bise­
riceî ortodoxe, contele Tolstoi a fost 
excomunicat de Sf. Sinod. Din cauză 
că Tolstoi a murit fiind sub aceas.ă 
anatemă, Sf. Sinod a interzis să i se 
facă înmormântare bisericească. 

Ilustraţia noastră de astăzi repre­
zintă pe ilustrul patriarch Tolstoi pe 
patul de moarte în gara A s t a p o w 0 . 

SFATURI CASNICE 

Cam se feresc păşirile de dikor. — 
Ca să fereşti pasările «ie dihor, dâ-le 

să bea çi pune prin coteţe apă în care 
s'a spălat peşte batog. Stropeşte cu a-
ceeaş apă locurile pe unde ar putea 
intra dihoroi ş i pereţii coteţului şi vel 
avea p a s i n ie ferite. 

DIN HÂZ0L_ÂLTORÂ 

M e n a j a m e n t e 

X. a fosî v ic t ima u n u l accident de 
automobi l . Cadavrul i-a fost dus la 
morgă . 

Câţ î -va pr ie teni se s fătuesc cum să 
dea de ştire neeotoeiteî v ăduve de ac­
cidentul în t âmpla t , cu c â t ma î mul te 
menajamente . 

— Trebue să i se spună lucrul cât 
m a l pe "ndelete, n u dint r 'o da tă , zice 
unu l . 

— N u m a î Costică poate s ä facă 
t reaba . 

— De ce Cos t i că? 
— Apoi, Costică e s i ngu ru l d in t re 

noî care se bâlbâie şi pină să spună 
ce vrea , b ia ta v ă d u v ă are v reme să 
p r indă cura j . 

JOCURI 
Ş A R A D A 

de d-nu B e r n a n d u s , loco 
P r i m a parte de că ta ţ i , 
Prepoziţie-o să aflaţi ; 
Par tea doua de gândi ţ i , 
Nume mascul in găsi ţ i ; 
Tot c u v â n t u 'mpreuna t , 
La scris e ' n t r ebu in ţ a t . 

Deslegarea problemei de calcul din 
«Umversul Literar» No. 4S e s t e : 

A c e ï d o i i î p r i e t e n i s e v o r 
Î n t â l n i d u p ă 3 o r e ş i Ѵз 

Persoanele, care, prin tragere la 
sorţi, aii câştigat câte unul din cele 
10 volume-bibliotecâ acordate ca pre­
mii , sunt următoarele : 

Bucureşti : d-nil 6. Gasse şi Gaston 
Barras ; d-rele Ida Székely, Alexan­
drina Dumitrescu şi d-na Adela G-. 
Bali s te. 

Buzeu : d-na Ana Kiăbescu, elevă. 
P.-Neamţ : d-şoara Constanţa Al. 

Ionescu, elevă. 
Tecuci : d. Ionel V. Leondan. 
Slânic-Prahova : d. Ion N. Steluţă, 

funcţionar. 
Iaşî : d. Traian Vârlânescu. 

«AtWTJb. .s. O U P A 
! Intreauinjarea Cremei şi Puiirrl Д0ВА" 

P A S T A 

I d e tftn tf 
1 lef i ' шоі; A P A d e 

G U R A 
t e n 5 0 

1 
SÁPUN D E T O A L E T A 

„ F L O R A " 
De o calitate ireproşabilă, foart 

bine parfumat, catîfoieazâ măin» 
si tenul. B v c a t a l e i 1 . 2 5 . 

1 J 
mm lia PAR RAP10 

G a r a n t a t a b ­
s o l u t n e v u t ă -
m a t o n r e , тар-
seşte imediat pă­
rul cărunţit sau 
albit, la negru, 
io ferea, easUniű 
cad blond Intr'un 
mod atât da per* 
foct ;i de natu­
ral, lo cat uu ie eunoaşte de k e ся 
pinii esta văptit. întrebuinţarea mal 
simplă şi mai uşoară ca la ori-» alti 

"Ipsea de aar. L e i 2 . 5 0 la dro-
guerii ?i farmacii. 

Tuşea cea mai rebelài 
bronşitele acute şi 
cronice, tuşea mă-

gărească v i n d e c ă sigar 

PECTOSIN ITEAÎVU 
--Sticla leî 3,—Progggrif şi Farmacii-
I ţ i i imio ctorosa. neui-astpma. histeria. 
ипсін.ц slîibiciunea generală combats 

II EM OFER ÎTEAINIJ 
Face poftă de mâncare şi este umil 
din cele mai puternice reconstituante 

ale corpului slăbit. 
Sticli tei 4-—La oroguerfi si farmacii 

J UNI! ^ e ori-co condiţie in-
UHU vată perfect 

Manierele Elegante 
cu L e i t . 9 0 trimişi prin 
m ă r e l p o ş t e l e , primind 

prin postă 
prompt, franco si recomandată o 
carte foarte utilă, care conţine : 
Regvlele bunei cuviinţe, aie fru­
moaselor pnrtiri şi ale etiche­
tei, Arta de a se face cine-va 
plăcut în societate, Scrisori de 
amor şi cereri de căsătorie, 
Limbajul florilor,Felicitărî pen-
truzilete onomastice, Poezitpen-
tru declamat in societăţi, Ver­
suri şi toaste, etc. 

Aseaienea Ii se recomandă stă­
ruitor : D i c ţ i o n a r n l d e b u z u ­
n a r p e n t r u t ă l m ă c i r e a e u -
v i n t e l O r r a d i c a l e ş i z i c e ­
r i l o r . s t r ă i n e d i n l i m b a r o ­
m â n ă . Volum de 236 pagini. 
Costă L e î 1 . 8 5 primit prompt, 
franco şi recomandat la ori-ce a-
dresă in toati ţară. 

A m â n dană . aceste foarte in­
teresante cărţi coesandate şi plă­
tite împreună costă numaî T r e î 
L e i Înaintaţi odată eu comanda. 
Ori-ce comandă se face numai prin 
poştă şi se adresează împreună eu 
banii exact ast-fel : Agenţiei Uni­
versale de Publicitate literară 
PRESĂ, Căsuţa poştală 453, 
Bucureşti. 

Tăiaţi acest anunţ şi păstraţi-l 

Reclama e sufletul conereiului 

«UNIVERSUL LITERAR» 
C u p o n J \o . 4 0 . 
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L a 21 Noembrie 
Se V a face tragerea mari lor premi i ce oferim 

gratuit abonaţ i lor noştri, ş i a n u m e : 

Construi tă a n u m e anul aces ta p e n t r u abonaţ i i noş t r i , In posi ţ iunea cea maî î ncân ­
t ă toa re a Sinaeî, pe s t rada F u r n i c a . 

Un Dormitor 
d e b r o n z 

Foarte elegant, de mare 
valoare, cumpărat d-la in­
dustria Metalică Marcu», 

B-dul Elisabeta No. 5. 

U n D i v a n - P a t 
şi un salonaş modern 
Cumpărate de la marele 
magazin de mobile «La 
Centrala» Marco Dattel-
kremer, str. Carol No. 62. 

Un mare piedestal 
Foarte frumos sculptat, 

pentru flori. 

Un flaut ornai cu fildeşrC":S? 
Un ceasornic de aur pentru bărbat şi 0 pe­
reche cercel cu 6 pietre diiunani, u u li;i!ïï?utu. 

magazin „Ceasornicăria Coiţeî". 

lina pendulă de perete lucra'*'batând 

0 elegantă pendulă de biuroft. 
lä cumpărate de.la marele magazin de 
la II M( (ICI c, horologerie şi bijuterie Th. Radivon, 

Dna Bicicletă, una 
Puşcade vânătoare 
si un pistol automat 
Cumpărate de la marele 
magazin de arme, B. I*. 
Zissmann calea Victo­

riei 4 4 . 

I n G r a m o f o n 
perfecţionat 

o V I O A R A 
s is tem St rad ivar ius 

Cumpărate de la marele 
magazin J e a n Féder , ' 
саіеч Victoriei No. 5 4 . 

In inel de damă cu o piatră de valoare. 
10 tablouri aquarele. 
Şease ceasoarnice pentru bărbaţL 
Şease ceasoarnice „Révei!". 
20 abonamente pentru 6 luni la „Veselia" 

R 1 . , я . . i N . « „ 10аЬол. pentru 6 luni la,Ziarul Călătoriilor' 
Bulevardul Elisabeta No. i). > Ir r » 

Cu toate că acordă aceste mart premii, ,,UNIVERSUL" menţine aceleaşi preţuri de abonament adică 

Lei 18 pe un an; Lei 9,15 pe 6 luni; Lei 4,65 pe trei luni Abonaţii maî primesc gratuit ,,UNIVERSUL LITERAR", iar cei ce se abonează cu începere de azi 
maî primesc un volum din 

R e g e l u i C a r o l I 
Spre a participa la premiile acestea, abonaţii pe un an primesc 30 de bonuri ; cei pe 6 

luni, 14 bonuri ; iar cei pe 3 luni, 5 bonuri. 


