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KÖTELE ттш 
Edison ëtsçn viilitui amforád 

C A L E N D A R U L 
— da E m . G a r l e a m a — 

I n s ă p t ă m â n a î n c a r e s 'a î n c e p u t 
m a r e l e r a id francez Paris-Bruxel les 
şi î n a p o i , a v i a f ă m e a i m poate fi dc 

îcât l a o rd inea zilei. E p r e a n o u 
- spor tu l a c t e l e $ i cikUkî l a n o i în. ta
r ă el p a s i o n e a z ă p r e a m u l t ă l u m e , 
p e n t r u ca să n u se u r m ă r e a s c ă cu in-
'îteres orî ce ches t iune p r i v i t o a r e la 
av i a ţ i e . 

De d a t a a c e a s t a e v o r b a de pă re 
r e a celui m a î m a r e i n v e n t a t o r a l se
co lu lu i asupra v i i torului av ia ţ iune t 
I n u l t i m u l m i m ă r a l ш і ш ш а і е і re-
i.viste f r a n c e l e ..Ааяіеіе politice ş î 
l i t e r a r e " , c a r e a pnbl ieat î n câ teva 
n u m e r e consecutive m e m o r n l e Iu l Bu
dison, g ă s i m u r m ă t o a r e l e r â n d u r i a-
s u p r a c h e s t i u n e ! ce p r e o c u p ă , azt 
t o a t ă l u m e a . : foloasele p r a c t i c e pe 
c a r î au a le a d u c e a p a r a t e l e de sbn-
r a t . 

„ P e s t e zece a n î , — s p u n e mare le in
v e n t a t o r a m e r i c a n — m a ş i n i l e snură-
t o a r e vor serv i poş te i . Ele v a r m e r g e 
cu o i u ţ e a l ă de 160 k lm . p e oră. Piu 
te po ţ i îndoi de a c e a s t a . Tot ce n u 
e n e r a ţ i o n a l s e va îndep l in i . Maş ina 
zbură toa re , , ca re v a i s b u t i d in punct 
de vedere comerc i a l , n u e o absur
d i t a t e . Va v e n i 

„Aceste m a ş i n ă postale v o r fi mici , 
atât de m i e i rât v o r putea fi ca sa-şt 
f acă sluj bat C o câ t vor iL m a l mici , 
cu a t â t vor o ier i m a i p u ţ i n ă rezisten
ţ ă a e r u l u i . Vor fi î n s ă prevăzuta 
cu m o t o a r e puternice ş i v o r atin^-Of 
m a r e i u ţ e a l ă : 160 kim. pe м і і і » : 
l i i m u m . Se prea poate ca ele я&імат»-
g ă mv.it m a î r epede . C ă l ă t o r i a ' ae 
r i a n ă nu s e a m ă n ă cu c ă l ă t o r i i p e 
p ă m â n t . C o m p a r a t i v , a e r a i oferă 
p u ţ i n ă rez is ten ţă . D a ţ i forţă, mefr ice 
u n u l a p a r a t şi v e ţ i p u t e a a t i n g e 
o r i ce iu ţea lă . Dar , o r i c â t d e re
pede a r fi m a ş i n a stoarătearo^ т » т » 
duce nic i o d a t a poveri prea greier. 
.Va sluj i posteS, d a r в в transeasw-
t u l u ï de mărfuri grele. 

„Ceea ce reproşez ириіикдаеімір 
de m a ş i n ă sburătoare, e d&-m fii ot> 
m a ş i n ă de? . s p o r t Problema aaas— 
ţ ieî , astăzi. , c o m p o r t ă 15% m a ş i n a .şfi 
2 5 % om. N'ar t r e b u i să fie a ş a . Ap
p a r a t ul c a r e tocim» să r e n ş e ţ i s c ă î d t e 
p u n c t de vedere comereia l m a n i i «ăi» 
fie u n a p a r a t p e c a r e o r î ce^eMïiet l i te iésvie ţ i i kw; 
tel igent trebue- s& î nve ţe а Х с о я а в * 
ce î n t r ' u n t i m p r e z o n a b i l ; c â n d 
fi î n v ă ţ a t , acţ iunea aparatu lu i tr*4-
bue să fie s i g u r ă . Pmţin l a c r a s a » 
c h i a r n i m i c n u t r ebue să fie lăsat 
Ia d ibăc ia p i lo tu lu i . Ş i t r ebue să 
fie o m a ş i n ă ca re să p o a t ă eşi orî 
c â n d la orăi fixă, f ă r ă s ă se p reocupe 
de s t a r e a a t m o s f e r e i 

,Cred c ă se v a p a r v e n i l a a se 
descoper i ura mij loc de t r a n s m i s i u n e 
f ă r ă fir a energ ie i e lectr ice de pe 
p ă m â n t la motorul une i m a ş i n i în 
t b o r . Nu ştiu стаіа se v a face aceasta, 
d a r n u a m n ic i va mot iv să cred 
l u c r u l cu nep iu t in ţă ; ье т а face decî 
î n t r ' o zi. D e s igur , dacă. descoperi
r e a a c e a s t a s ' a r face m â i n e , pro
b l e m a forţei mo t r i ce p e n t r u sborul 
a e r i a n va fî i m e d i a t rezo lva tă . N u e-
xis tă n ic i o l im i t ă a for ţe i cu care 
s a r p u t e a î n z e s t r a u n a p a r a t , decî 
n ic i o l imi tă a iuţelel ce s'ar putea 
a t inge . P â n ă la această descoperire 
î n să , av i a to r i i v o r trebui s ă s e mul 
ţ u m e a s c ă e a u n motor oare c a r e cm 
explozie. Dar, c h i a r aceste motoare 
cu explozie s u n t sMseeptflele Ia mart 
p e r f e c ţ i o n ă r i Acum, n e servim de 
esen ţă . E s e n ţ a espleadteazä bine, d a r 
a l t e s u b s t a n ţ e î î s u n t super ioa 
r e sub aces t r a p o r t . A m auz i t , deuv 
naz i , că c ineva e x p e r i m e n t e a z ă aci
dul picr ic . D a c a se reuşeşte c u a-
cidul p i c r i c , v a fi u n m a r e pas- fă
cut în c e e a ee priveşte puterea m a 
ş in i lo r sb urătoare-. Ş i , f m V o b u n ă di
m i n e a ţ ă , deschizând u-me gazetele , 
v o m citi că c ineva a izbutit cu a c i d u l 
p ic r ic s a u a l t ă s u b s t a n ţ ă ş i a exe
cutat u n m ă r u n ţ i ş c a r e v a t r a n s 
f o r m a m a ş i n a s b u r ă t o a r e şi d in t r ' o 
j u c ă r i e de spo r t va face u n succes 
eomerc ia l " . 

I n p ă r e t e , în fafa mesei mele , a m 
bătut un calendar. K un c a l e n d a r 
mic; cu foi le c â t n i ş t e frunze, ca re 
fo i ş i ele,, e a şi franzele , s e s c u t u r ă 
zilnic, m i c ş u r â n d m ă n u n c h i u l de-a-
anpra ea*tiu» <t pasăre e u aripi le i n 
sbor , par ' că m i - a r da s imbolu l vre
mi i . 

E l u c r u l cel m a l mic d in o d a i a 
m e a , cel m a i n e î n s e m n a t . S u n t zile 
c â n d n u - m i a r u n c de loc p r i v i r e a a-
supra. luî , c â n d î l uit, agăţat aetrfoy 
sus , pierii ut p a i e că printre florile 
tapetului d e p e perete. Ş'apoî, deo
dată, fără voe> ochi i m e i î l întâ.1-
nese. m ă «hac Ia el, socotesc vremea, 
şt-o 'ntreagă t o a m n ă de frunze t ipă
rite se aşterne îndată jos, l a p ic ioa
rele mele-. S m u l g astfel săptămâni 
întregi , trecute fără şă-иіі fi dai sea
m a , topite în u r m ă ca niş te clipite, 
s-tinse c a nişte scânte i forate de fur
tună. Ş i -aşa . când ş i a fara frunzele 
copaci lor încep s ä cadă , c â n d toam
n a rugineşte g r ă d a m ţ a , c â n d pase
rile eălto&re bat iar cărări le alba
stre a l e înaltului , c â n d cei dintâi 
fuEgî a lunecă alene, ăn s e aşează, t re
murători , peste pe ta le le creţe aie 
cr isantemeior din straturi , î m i d a ù 
ş i e u s e a m a că ş i calendarul m i e ş i -a 
scuturat şî e l foile, că іт'аЛ r ă m a s d e 
câte câ teva , carî , repede, s e vor d u c e 
şi ele după celelalte. Ş i eândf eea d i n 
u r m ă foae cade , î s p i t e l e , ş i 'n ace-
iaşdoc in care ocbio l m e u ştie-să-I gă
s e a s c ă , pun u n calendar notL Şi , ia-j 
ir&9& t o a m n a i lu i , începe d e t t e e e a 
idtHatâîu î a a e _ 

:E. ciudat c a m in v i a ţ ă l a t i b a n * ş ţ 
ne: fotosim de anele lucruri m e c t v o e 
care apwoape n a Ie *»*а*ігт î n saa-
m i . poate tocmai (ііл pr ic ină c ă eiiş 
s u n t c a u n f e i d e s i r a b o l u r f a l e v e s a i -
meif eî deşer tăc iun i Iată foi<e ace
s t e mic i a l e ea lemterului pierdut 
pa i a n ? flamtetaaftttrtriî, ia tă foi le care 

. ziieie.-ee n e suni d a t e să 

g u ratate» lor. . . Dar, n u m'am p l â n s 
n i m ă n u i ; : ce-al p e l u t t u gh ic i d in 
d u r e r e a înăbuşită a unul suflet, trt 
c a r e nu a l ştiut nic iodată ce'nseam-
n ă d r a g o s t e a s i mik. , suflet sterp 
şi rece c a bulgărele neînsufleţit de 
piatră... Ş i dacă ira mft întrebai , n i d 
a z i nu-ţî s p u n e a m nimic, nici a i i n u 
ti-aşF fi desvălu i t , p u ţ i n , u n colţ d in 
sufletul meu . Eî b i n e , a s t ăz i v r e a u 
să plec, or i u n d e voî vedea c u ochiî , 
o r i u n d e voi vedea că soare le iubi r i i 
luceşte , sfânt! 

Acolo voi i n t r ă , să le aud r â s u l 
p l i n de v ia ţă , s ă le a u d c u v â n t u l 

, ca ld , s ă l e v ă d chipuri le luminate 
' de raza fericirii , d u p ă care eu , de 

treizeci de a n i , lâncezesc fără nădej
de. . . Vreau să -mi înviorez numai o-
dată sufletul, s ă m ă încălzesc la fe
ricirea, lori apoi, m ă vo î întoarce iar 
Ia vatra aceasta , s t ră ină şi rece, ca 
să -mi n u m ă r m a i departe zi lele apă
sătoare.. . 

Ultimele vorbe, bătrâna le s p u s e 
î e u g lasul îngânat î n care tremura u n 

p l â n s abia stăpânit . Deschise u ş a în 
cet ş i eş i fără a m a î c ă t a înapoi . . . 

B ă t r â n u l rămasa î n m ă r m u r i t î n 
jilţ , cu ochiî pironiţ i pe use, a ş tep
tând să se m a l deschiză odată şi i a r 
s ă auză notop d e cuvinte b ic iu i toaro . 

B a r u ş a rămas -a mereu închisă ş i 
o Maişfe din cele carî se Tasă d u p ă 
n n mort, cuprinse oda ia aceea mare . 

Nu-şi p' itea v e n i î n fwe, bătrânul; 
eănta ь* priaxă d i a învAlmuşagoeide 
v e r t e al ei , n i a i raevră t i r* el- ,târ
z i i , a l duşmăniei е Г г р » care, d a * * . a * 
m a î fi trăit î n c ă d e d o u ă o r t p e câ t 
trăise, tot. n a i - ar fi bănvăt-o... L a 
u r m a u i n i b Â É n K » t era el v inovat 
dacă, .dânsa в в s e s imţ i se b ine lângă 
sufletul luă, «Mea. im- î putuse face 
viataaaşaaeiua. o v isase ea? 
; Ge-i-e l4?si i? B a n i c i nu-şi aminteş 
te» săf&'iffieeroi c eva vre-odatăi De ce 
ton i-a cesaf' .Ce e e l vinovat a c u m ş i 
c e roet-are răzvrătirea eî d i n s e n i n ? 
Ce мк ЩвЖ 

Bătrânul s e seiAà. d i n pli ş i începu 
s ă umble d e - a h m g p i cxlăiî, opriná 

J a trăâMi- рв-зрй ч й ii li,,, poale- c ă mul te » d e - s e î n râat iœpori , »rase , ea să-»i 
IdBKznvle n e t e nwa&ftre n u prefuesc j *ѵяяе c u a m â n d e o ă якашііе tàm-
яеШ ѵяшаЁ d e c â i erâ ia fee le aeele d e ! H * ce-i svâcneaft p u t e n i e . . . 
ih&rtiev ş i eâteff id*B*№елшепі n u l i І C e i-a Wmätf 
^e-ísterge- яаішаіАеравйиюе, tot c u a- _ Dax , cată ішйше*і uimit: d in văl-

frectul nesmti tor l fSră a-I fi g u s t a i 
din f a r m e c . Şi suf letol cela iubi tor 
de femee, lângă care el n u a ştiut » 
fi f er ic i t . . 

B ă t r â n u l căzu în jflt şi-eî î n g r o p i 
fata în mâinî , cutremurat de-um 
plâns c ă r e i făcea vine. 

Ce ch inui toare s u n t p l i e r i l e da 
rău, târzii, ş i amintiri le când Răvă-
lesc în suflet, furtunoase. . . 

Când, pe la miezul nopţii, u şa se 
deschise încet şi bătrâna intră cu 
chipul surâzător, purtând în braţe 
un buchet frumos de micşunele mi
rositoare, bătrânul păşi spre dânsa , 1 

cu mâini le înt inse , cu pleoapele Încât 
umede de lacr imi le neuscate. 

— lartă-mă, z ise el cu u n g l a s 
mângâ ios în care tremura toată s i m 
ţirea din inima' lu i înviată . 

Bătrâna 11 privi u imită , n e l n d r ă » 
n i n d s ă z ică n n euvânt. 

— I a r t ă - m i , z i se e l iar , s t â n d to t 
eu m â i n i l e înt inse . Adevărat, t e -am 
ch inui t treizeci de a n i , f ără sa-mf fi 
da t s eama . Am fost tm ticăia»! 

Bătrâna î l î n v ă l u i într'o privire 
aspra , apo i chipul e î s e acoperi de-o 
blândeţe fără s e a m ă n s i u n s u r â s 
plini de amărăc iune П răsăr i p e buze. 

— E ргэа> târziu, tovarăşe , e prea* 
târcift! Ce să. m a î facem c u iubirea. 
d * a e u m înainte, când in imi le noa 
stre au murit de mult? Să n e depa
n ă m m a i departe t irul zilelor f ă r ă 
bucurie , fără soare, în aşteptarea 
une i vieţi viitoare m a i bune... 

Bătrânu l îşi înclină' capul pe piept 
c u o resemnare dureroasă ş i susp inS 
lung. . . 

H u m a i mireasma îmbătătoare я 
пиехдноеіеіог umplea odaia eu u n 
farmec de tinereţe. 

C o a s t a a t * 
m-

icei*şî:H4»«au)*;ce».rave s'a* ş ters nr-
еаіиаазввЭД&іІаг d e p e pâreteL-

BtrieiţX aeeta £ a * i s m t d g â a d o foae 
po* :a*ăogi c u a n a fap-

—: -Ш 

D U R E R I J M A B U Ş I T E 
' D i n j i l ţu l vechiu d e l â n g ă ava 

bătrânul privea вейшвегг» I a s a t 
sa, pâT»dindu-ţ t(Mtíe aiişeăriiE. O w 
zu g ä t i n d s - s e ca> ev» e i i f tă taare . ae 
ţânde- ş i арвоаре toate 
le, pmwndurş i ; păJărias, d a .zi 
pe părul a i b ^ f a t ă n a t en e 
tăi.îngrijire, ş i t eând fuugata- îz-drep-
tâadn-se s p R e a ş e : 

— Ce*i <asaa£fstrigă e l e s g f e i a l ІвЕ 
a s p r a с а » - н и se 'nmuiase 
déedwÉfjrm Ce toană e as ta? 

l W r i w a w s e opri în pragul uşfS, 
toarse capul , ş i zise cu voce do 
ş i blajină», ata. c a m fusese totdea 
v a c a a ^ i r ША p i c de tărie sau 

— C C H I a s ta? Ce ï az i , a l întreba, 
maî 'b iae— J c i s e împl inesc treizeci 
de anî d e c â n d a m lăsat î n a r m a 
mea feric ire* p e cade n u o p u t e a m 
preţui îndeajuns , c a s& încep o v i a 
ţă de trudă, de sufer inţa ascunsă . 
Trsîzeer de anî! I-am n u m ă r a t zi c u 
ai, c l ipă cu clipă, de le-am s imţit 
cumplit amărăciunea! Nicî nu m ' a m 
răzvrătit vre-odafă şi nic î cuvânt de 
dojana fct'a răsărit pe buzele mele . 
Ai fost atot-puternieul în casa asta 
ş i cuvintele ta le n a e r a u decât po
runci cari n u î n g ă d u i a u împotrivire. 
Viaţa, m e a s 'a seara lângă, t ine , în
tunecoasă c a o noapte fără s fârş i i , 
încât eu nu m a i cunosc răsunetul u-
neî vorbe blânde sau căldura uneî 
mângâeri . . Şi totuşi au trecut, aşa , 1 dată într'o lumină nouă şi el se sim-
t reizeci de a n i ! Eu n ' a m a v u t n ic i o 
s ă r b ă t o a r e z. iaimieî; toa te zilele la. 
fel, m ' a u îngroz i t cu t r i s t e ţ ea sî s in-

f m ă ş a g a l d e g a a d i r i ea ian i toare , un 
* g â n d fi v i s a r e a s é s s l t t i t o i — ş i e l 

n u vo ia аШЛ pr indă , c u câ t î l des 
luşea m a i l impede, cu aáát s imţea 
m a i К а ш г В în suflet, ca o- adiere 
neeuneoeată, n e s p u s de mâ-ngâioasă, 
s treruraf i aşaî pe nes imţi te — ş i era 
furica— 

O « a t a se risipea încet ea la o s o -
flase ca ldă ş i i coana an i lor călăto
riţi, fără să fi luat seama, i se'nfi-
ripă "namte, î a iuneacoasă , încât el 
s e nf ioră, privinoVo... Se văzu omul 
energic, setos de m u n c a , lucrând 

fir* răgaz, fără g i i j e , străin de drá-
g a s l e , etrăin de tot ce era bunătate 
s i isnâiifi. a lături de-o femee devora
t ă ş i f rumoasă pe care — e l da , e r a 
adevărat! — m o iubise niciodată.. . 
Şi dacă a răzut-o blândă ş i supusă , 
ga ta totdeaaaa. á-i îndeplini voia. e l 
a crezut că ea era mulţumită , că rra-î 
m a l trebaîa nimic în casa aceea ma
r e unde n u răsuna decât g l a s e t fu l 
aspru, totdeauna mânios . Şi ui te , a-
eum, după treizeci de ani , el află. l u 
cruri pe carî nu le bănuise şi carî îl 
darreau... Nici n'ar fi crezut c'aşa 
ceva l-ar fi putut a t inge în suflet. 
Simţea trezmdu-se î n t r â n s u l u n 
s imţimânt p e care î l înăbuşise de 
mult , negăsindu-1 bun de nimic: 
s imf imântul mi le i ş i a l păreri lor de 
răO, poate. . . 

Auzi, după treizeci do a n i să-I pat
ra răii că o femee nu fusese fericită 
l ângă dftnsuU 

Ş i bătrânul isbi furios e n p u m n u l 
î n m a s ă , încât săriră toate'n lături . 
Ce era a c e a s t a ? . . Ceva - ü ţ inea 
strana încătuşat ş i el zadarnic s e 
zbătea c u înverşunare. Hotărât, s u 
ferea ş i era pentru în tâ ia oară a~-
eeastav.. 

Soţia luî, care ocupase cel m a i pu
ţ in loc în viaţa sa, îi răsărea dintr'o-

de F.. w. B e s m e w s K i 

ţ e a mic de tot în f a ţ a ei, 
Cine î i dăduse ochi i aceşt ia c u 

c a r i a c u m p r ivea a ş a de l impede fn 

Nu de m u l t a m văzut o n u n t ă . . 
D a r n u , m a t bine povestesc despre 
u n p o m d e Crăciun. . . N u n t a a fost 
f rumoasă s i mi-a plăcut, to tuş i în 
tâmplarea cealaltă, poate ş i m a l 
mult. N u ş t i u de loc c u m , când a m 
v ă z u t n e a t a , deodată mi -a venit î n 
minte acest p o m de Crăciun. A ve
n i t cred eu, a ş a : 

Tocmai a c u m 5 anî , î n s eara S l a » 
tuluï Sy lves í iu , ani f o s i invi tat Ia к а 
bal de еарШ. Gazda, e r a u n ara ru-
nosen i ' ş i c u trecezc iar lmnea. cemer-
c ia lâ , cu. msdte se iaţ ium, cm cunoş 
tinţe aba Iuiaca шаве ş i cu vanitatea, 
d e a s e face c â t ш p o a t e m a l boga t . 
Aşa, ctt t r ed c i ba lu l acesta de cop i l 
era o m a s e * pentru p ă r e ţ i , c a r i ar 
veau de discutat l u c r u r i f eas te 
semnate. Ea eram. ca mosaf ir ş i c u m 
eram în s e a r a a s t a cu totul lihjlr, n u 
îmî rămânea de cât să p r i v e s c 

Afară de mine era încă un domn 
a ic i , care î n s ă era o personalitate ş i 
s e n u m e a .Iulian Massacowicî . L a 
p r i m a privire putea i recunoaşte că' 
f ă r ă îndo ia lă era. u n mosafir d e o» 
n o are. Gazda ş i so ţ ia sa. ff spuneau o 
mtdţ ime de согарііянвіеѵ Я făceau 
curte pe toate căi le , & s i l e a * late'u-
n a s ă m ă n â n c e şi s ă bea. Taf f cef» 
lalţî mosaf ir ! î l fifrä recomandaţăi, 
dar e l nici unuia . Am observat o la* 
c r a a ă în ochi i gazdei , c â n d J u l i s * 
Massacowicî , relativ l a s e a r a a s t a , 
a spus că rar a petrecut a t â t de b i n a 

Dar mie m i s e f ă c u frică î n pre
zenţa o m u l u i acesta. De aceea m ă re». 
trăseiu î n c a m e r a cea mică d e pri
mire. Era goală . Luaî loc î n seră, 
care aparţ inea s tăpâne i acestei case 
ş i oeupa aproape jumătate din ca
meră. Copiii era fi tare voioşL I n ge
neral aproape j u m ă t a t e d î n jucări i le 
c e a târnau pe brad erat! sparte , îna> 
inte încă de a se putea dovedi c u i a-
parţin. Mai de remarcat e r a u n M a 
te i c u och i i negr i ş i p ă r buclat , сагШ 
v r o i a c u orice prêt să. m ă î m p u ş t e e v 
p u ş c a m f d e lemn. Atenţ iunea ceai 
m a l mare se dădea surioarei lui , o 
fetiţă de vreo 11 anî, cu ochiî mari 1 

şi visători. E a era modestă ş i gândi
toare. Copiii cei lalţ i au necăj i f e , 
aceea ea veni în camera de primire, 
nnde s tam eu. ş i începu s ă se joace 
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Î n t r ' u n col ţ cu p ă p u ş a . Musaf i r i i a-
r a t a u cu re spec t s p r e t a t ă l eî, u n ne - , 
g u s t o r de v i n u r i f oa r t e boga t , ş i -ş i , 
ş o p t e a u că f a t a lu î c a p ă t ă zes t re 30 
m i i rub le . E u gh ic i i , cine s ' a r p u t e a 
i n t e r e s a de a c e a s t ă , ş i p r i v i r e a m e a 
c ă z u pe J u l i a n Massacowic î , c a r e 
cu m â i n i l e la s p a t e ş i c a p u l p u ţ i n a-
plecat , a s c u l t a cu a ten ţ ie d iscuţ i i le 
m o s a f i r i l o r . : 

L a î m p ă r ţ i r e a cadour i lo r , a m fos t ' 
u i m i t de in t e l igen ţa fină a gazde î . 
F a t a cu zes t rea de 300.000 r u b l e a că
p ă t a t cea m a î s c u m p ă p ă p u ş ă . A p o i , 
u r m a r ă celelalte c a d o u r i , f i ecare d u - i 

p ă r a n g u l pă r in ţ i l o r . Cel d i n u r m ă 
copil , u n b ă i a t s l ab c a de vreo 10 
a n i , cu p ă r roşca t şi cu m u l t e p i s t r u i 
p e obraz , a c ă p ă t a t o c a r t e de poveş t i ! 
f ă r ă poze! E r a fiul g u v e r n a n t e i co
p i i lo r gazde i — o s ă r m a n ă v ă d u v ă . 
E l c ă p ă t a s e adese or i b ă t ă i şi de a-
ceea e r a t a r e f r icos . H ă i n u ţ a lui era [ 
f ăcu t ă d i n t r ' o s tofă ef t ină. După ce 
a c ă p ă t a t c ă r t i c i c a , mer se ei m a î ' 
m u l t ă v r e m e î m p r e j u r u l ce lor la l te 
j u c ă r i , ; s ' a r fi j u c a t c u p lăcere cu ' 
ce i la l ţ i copii i , d a r n ' a v e a c u r a j ; se 
vedea că îşi în ţe legea s i t u a ţ i a . 

Eu p r ivesc cu p lăcere copii i , a le 
c ă r o r p r i m e s en t imen te s u n t de m u l 
te or i ca rac te r i s t i ce . Aşa , n u m l scă
p ă d i n vedere că b ă i a t u l u , cu p ă r u l 
roş , din toa te j u c ă r i i l e î l se p ă r u m a î 
a t r ă g ă t o r u n m i c t e a t r u , u n d e cu câ . 
t ă p l ăce re a r ff v r u t să a ibă şi el un 
ro l cât de mic . S ă r m a n u l s u r â d e a şi 
d ă d u c h i a r s i n g u r u l m ă r ce avea , 
i m u l b ă i a t î ndesa t , c a r e avea b a t i s t a 
p H n ă cu du lce ţu r i , ş i se l ă s ă să i se 
a t â r n e u n a l t u l de gâ t , n u m a i să 
nu-1 depă r t eze p r e a m u l t de t e a t ru . 
D a r n u d u p ă m u l t t i m p u n a l t u l îi 
d ă d e a la p u m n i , f ă r ă ca el s ă î n 
d r ă z n e a s c ă să se ape re s a u să p l â n 
gă . D a r i a t ă că veni şi m a m a sa, gu 
v e r n a n t a , c a r e îl o rdonă să n u su
pe re în joc pe ce î la l ţ î copiii . — a ş a 
că s ă r m a n u l u i copil nu-î r ă m â n e a 
a l t ceva m a l b u n d e făcut de câ t să 
se r e t r a g ă î n c a m e r a u n d e s t a m eu 
şi u n d e e r a fet i ţa. A m â n d o i î n c e p u r ă 
s ă gă tea «că f r u m o a s a păpu.şe. 

E u s t ă t e a m de a p r o a p e o j u m ă t a -
re de o ră î n s e r ă şi a s c u l t â n d la con
versa ţ i i l e m i c u ţ e i , cu ЗѲ0.000 r u b l e , , 
şi cu bă ie ţe lu l cu p ă r u l r o şu e r a m 
pe cale să a d o r m , c â n d I u l i a n Massa -
cowicî i n t r ă în odae . E l a p rof i t a t de 
u n mic s c a n d a l i sca t î n t r e copiii şi a 
p ă r ă s i t s a l a n e b ă g a t î n s e a m ă . Eu 
o b s e r v a s e m că d i s cu t a se cu t a t ă l 
b o g a t e i m o ş t e n i t o a r e , •— c ă r u i a îl 
fusese t o c m a i r e c o m a n d a t . A c u m stă
tea c u f u n d a t în g â n d u r i , ca şi c â n d 
a r fi n u m ă r a t pe degete . ,,300...300", 
m u r m u r ă el, „unsp rezece . . . . do i sp re 
zece.. . t r e i sp rezece" şi , , ş a sesp rezecs 
... 5 a n i . . . S ă zicem p e 4 procent . - , 
c incî or i 12 fac C0 şi p e n t r u ă ş t i a 60.. 
s ă zicem î n c ă cinci a n i fac 40. D a r , 
c u 400 n u se m u l ţ u m e ş t e u n c ă m ă 
t a r , ă s t a ia şi 8 şi 10 p rocen t . D a r , 
l ega l , s ă fie 500.000, a s t a e d o a r ă n e - : 

î ndoe ln ic — şi ce o veni pe deasu 
p ra? . . . " Reflecţii le l u i p ă r e a ţ i a fi 
l u a t s fâ r ş i t , v ro i t o c m a i să p ă r ă - 1 

s e a s c ă o d a i a , c â n d a r u n c ă o p r i v i r e 
a s u p r a feti ţei şi se opr i . P e m i n e n u 
m ă vedea , f i indcă s t ă t e a m în fund 
a s c u n s . Mi se p ă r u foar te i r i t a t ; 
a u i n f l u e n ţ a t a s u p r ă - î socotea la a- ' 
ceea s a u a l t ceva? I ş î f reca m â i n i l e , 
p ă r e a ca şi c u m e n e r v a r e a lu i a j u n s e 
l a p u n c t u l c u l m i n a n t , şi a r u n c ă d i n : 

n o u o p r iv i r e v i i t oa re i lu i m i r e s e . 
L a î ncepu t p ă r e a ca ş i c u m l ' a r ' î m 
p i n g e c ineva î n a i n t e , d a r m a l î n t â î 
se u i t ă î m p r e j u r u l lu î — apo î se & 
prop ie d e m i c u ţ ă s u r â z â n d , se ap le 
că şi o s ă r u t ă p e f run te . 
A c e a s t ă n ă v ă l i r e n e a ş t e p t a t ă o făcu 

s ă s t r i g e de s p a i m ă . ..Ce faci ac i , 
d r ă g u ţ ă c o p i l ă ? " î n t r e b ă el încet , î n 
ace la ş t i m p u i t â î idu-se î m p r e j u r u l 
lu î ş i m â n g â i n d obra j i i fe t i ţe i . „ N e 
u j c ă m . " — „ A h ! cu ă s t a ? " M a s s a c o 
wicî se u i t ă ch io r i ş l a bă i a t . D â n s u l ! 
te, t u a l t r e b u i d o a r ă s ă te r e î a t o r e i 
î n s a l o n " , zise el b ă i a t u l u i . D â n s u l 
t ă c u şi s e u i t ă l a cel ea re - î vorbise, 
."iulian Massacovrfeî ee u i t ă î n c ă 
o d a t ă î m p r e j u r u l l u î ş i se a p l e e ă d i n 
n o u la fet ţă . „ A c e a s t a este d e s i g u r o 
p ă p u ş ă , d r ă g u ţ ă ? î n t r e b ă el?—O p ă - . 
puşe" , r ă s p u n s e fet i ţa , c a r e î n c r e ţ i 

D. M i h a i l An tonescu , d e c a n u l ba 
r o u l u i dh i C a p i t a l ă , este o i l u s t r a ţ i u -
ne a c o r p u l u i n o s t r u avocă ţesc , ş t i 
inţei sa le , т а г з і sale c o r e c t i t u d i n i 
in v i a ţ a pub l ică , d. A n t o n e s c u î ş î 
d a t o r e ş l e î n a l t a c o n s i d e r a ţ i u n e de 
c a r e se b u c u r a p r i n t r e colegii s ă i de 
b a r o u , îşi d a t o r e ş l e î n a l t a s i t u a ţ i e 
C 3 ocupă p r i n t r e o a m e n i i noşlxi de 
drep t . 

Fos t m a g i s t r a t , t r ecu t p r i n t o a t ă 
k r a r c l i i a .delà subs t i t u t de p r o c u 
r o r p â n ă la m e m b r u l a C u r t e a de 
Casa ţ ie , d. An tonescu a p re fe ra t ce
lei m a î î n a l t e s i t u a ţ i i î n m a g i s t r a 
t u r ă p r a c t i c a r e a p r o f e s i u n e ! d e a-
voca t şi c a a t a r e a a d u n a t in d o u ă 
r â n d u r i p â n ă a c u m suf rag i i l e cole
g i lo r s ă i d i n b a r o u p e n t r u d e m n i 
t a t e a de decan . 

I n a c e a s t ă ca l i t a te , se d a t o r e ş l e 

f r u n t e a şi c ă p ă t a s e p u ţ i n ă frică. ..Şi 
ş t i i d-ta, d r ă g u ţ ă , d i n ce e f ă c u t ă o 
p ă p u ş e ? — „ A s t a n u o ştiu"... s u n ă 
r ă s p u n s u l . „ D i n sd ren ţo , i n i m a m e a 
—tu î n s ă să pleci î n s a lon la tova
r ă ş i i t ă i , s ' a d r e s ă Massacowic î as
p r a b ă i a t u l u i " . Aces ta şi c u fe t i ţa se 
ţ i n e a u t a r e s t r â n ş i u n u l l â n g ă a l tu l . 
EI n 'aveaf i de loc p lăce re să se de s 
p a r t ă . ,.Şi ş t i i d-ta, de ce ţi s 'a f ă c u t 
c a d o u p ă p u ş a a c e a s t a ? " î n t r e b ă I u 
l i a n Massacowic î tot. încet! , .Eî i 
n u ştiu". — „ P e n t r u că t o a t ă s ă p t ă 
m â n a a î fost o f a t ă cnmi i i t e şi a s c u l 
t ă t o a r e " . Aci, I u l i a n Massacowic î . 
c a r e d e i r i t a r e t r e m u r a d i n tot cor
pu l , a r u n c ă o p r i v i r e r epede î m p r e 
j u r u l l u i şi p a s i o n a t zise: , ,S i a l .să 
m ă iubeş t i , iub i tă d o m n i ş o a r ă , c â n d 
a m să viu la p ă r i n ţ i i d- ta le?" E l v r u 
d u p ă aces te cuv in t e să s ă r u t e d i n 
n o u fe t i ţa , d a r b ă i a t u l cu p ă r u l roş , 
ca r e văzu că fe t i ta c g a t a să p l â n g ă 
o a p u c ă de m â n ă . şi de m i l ă î n c e p u 
să p l â n g ă c u hoho te . I u l i a n M a s s a 
cowicî se înfur ie în ser ios . „ A f a r ă , 
a f a r ă de aici , a f a r ă ! " s t r i g ă l a el. 
„ a f a r ă în .salon, a f a r ă la ce i la l ţ i ! " 
— „ N u , a s t a n u t r ebue , a s t a să n ' o 
facă! P l e c a ţ i de a ic î !" zise l e l i ţ a . 
„ lăsa ţ i -1 î n p a c e ! " y.is.e ea i zbucn ind 
î n l a c r i m i . 

C ineva b ă t u în u ş ă . I u l i a n Massa 
cowicî se s p e r i a ş i î ş i î n d r e p t ă 
î n a l t a - î s t a t u r ă . D a r b ă i a t u l r o ş c a t 
se s p e r i a a i a ! r ă u decâ t i u l i a n . E l 
l ă s ă fe t i ţa şi se s t repur í í î n s n f r a g e - ; 
r ie . Ca s ă n u deş tep te v r e o M n u -
ia lă , m e r s e ş i e l îmtr'acolo. E r a r o ş . 
ca focul ! p o a t e îl s u p ă r a n e r ă b d a r e a ; 
ş i fafrtul c ă a l u c r a t -ca i m şco la r , ş i 1 

s 'a n ă p u s t i t p e s t e obiec tu l v o i a ţ e i o r ' 
lu î , — рэ c a r e în ©ri-ce caz n ' a v e a 
s p e r a n ţ e să-l c u c e r e a s c ă d e câ t î n ' 
cel p u ţ i n 5 an î . 

d-luî Miha i l A n t o n e s c u î n f i i n ţ a r e a 
as i s t en ţe i j u d i c i a r e , confer in ţe le p r o 
fesionale, b ib l io teca d in P a l a t u l de 
jus t i ţ i e a l Capi ta le i . 

Ca roprez ia tan t . al co leg iu lu i I de 
Il iov, în C a m e r a -deputaţ i lor , deca
n u l b a r o u l u i b n c i i r e ş t e ă n a l u a t o 
p a r t e p r e c u m p ă n i t o a r e l a a l c ă t u i r e a 
şi d i s cu ţ i a «proiectului de lege a l 
Contenc iosu lu i ş i a p r o p u s ş i a fă
cut să se voteze p r o e d u l de leg? a-
s u p r a c o r p u l u i avoca ţ i lo r , i n t r a t î n 
a p l i c a r e a delà 1907. 

C u o a s e m e n e a ac t iv i ta te , cs;,e u-
şor de în ţe les de c â t ă cons ide ra ţ i e 
se b u c u r ă d. M. A n t o n e s c u p r i n t r e 
avoca ţ i i b a r o u l u i b u c u r e ş t e a i i şi m o 
t ivu l ce n e a î n d e m n a t să i l u s t r ă m 
a c e a s t ă a n o a s t r ă ga le r i e cu p o r t r e 
tu l d i s t i n su lu i avoca t şi j u r i s t . 

YGKEC. 

. , (> faci ІШ ac i , t u ş a r p e , a f a r ă , 
a f a r ă ! Tu vre i se vede să fur i f ructe , 
ce ? Marş , la c a m a r a z i i t ă i !" 

B ă i a t u l sper ia t r e c u r s e la u n m i j 
loc despera t : î nce rcă să s% a s c u n d ă 
s u b m a s ă ; — d a r e n e r v a t u l u r m ă r i 
to r scoase l a i ist a şi căi t tă cu ea s ă 
g o n e a s c ă -copilul. 

Corpo len tu l o m î n c e p u să răsuf le 
greoi t i sub m i ş c a r e a a s t a b r u s c ă , 
deveni roş , că m ă făcu să i sbncnesc 
în r â s . I n ace la ş m o m e n t veni gaz
da ; b ă i a t u l eşi a f a r ă de s u b m a s ă 
şi 'si ş t e rgea g e n u n c h i i ş i coatele , î n 
t i m p ce d. M a s s a c o w i c î î ş i d u s e 
r epede b a t i s t a la n a s . G a z d a v ă z â n d 
b ă i a t u l zise: . .Asta e b ă i a t u l , p e n t r u 
ca re a m a v u t o n o a r e a a vă r u g a . . . " 

. .Se r ioş i ' ' r ă s p u n s e I u l i a n Massa 
cowicî, ca re nu-.şî r e c ă p ă t a s e î n c ă 
p rezen ţa de spi r i t . 

„ E s t e fitil g u v e r n a n t e i copi i lor 
mei" , u r m ă g a z d a , „ o v ă d u v ă să
r a c ă , femeia i m u l n e g u s t o r onest , şi 
de aceea, I u l i a n Massacowic î . d a c ă 
v ' a r fi pos ib i l . . . " 

„ A h . m i , n u " , r ă s p u n s e I u l i a n 
Massacowic î , „ s c u z a ţ i , î m î este 
imposibi l . D a r m ' a m i n t e r e s a t de ja , 
n u e n ic i u n loc v a c a n t , ş i c h i a r 
d a c ă a r fi, s u n t d e j a 10 c a n d i d a ţ i , 
c a r i ai i m a l m u l t d r e p t ca el, re
gre t — reg re t foa r t e" . 

„ P ă c a t " , r e p e t ă g a z d a , „ u n M i a t 
m o d e s t -şi t ă e u t " . 

„O, u n b ă i a t f o a r t e e b r a z m e " , 
răspoanse M a s s a c o w i c î s u r â z â n d . 
„ P l e a c ă , t i ï iere, ce m a î "sfaî aicî? 
P l e a c ă l a ce i la l ţ i c a m a r a z i " zise e l 
a d r e s â n d u - s e c ep i luk t ï . T o t u ş i , n u 
se p u t u o p r i a-ï f r imete o p r i v i r e fu-? 
r i e a s ă , şi e u t r e b u i să-î r â d î n o b r a z . . 
Se î n t o a r s e ş i totrebă a p r o a p e t a r e , : 
c ine s u n t . Apoî p ă r ă s i r ă î m p r e u n ă ; 
c a m e r a . V e d e a m c u m J u l i a n Mas-? 

sacowie î a u z i n d pe g a z d ă , c l ă t i n a 
c a p u l s u p ă r a t . 

D u p ă ce a m r â s d e s t u l , m ă r e î n -
to r se iu î n sa lon . Aci „ o m u l «el m a 
r e " e r a î n c o n j u r a t d e p ă r i n ţ i , de 
g a z d ă şi so ţ i a l u i şi vo rbea cu a -
p r i n d e r e une î d a m e , ca r e îî fu reco
m a n d a t ă ş i c a r e ţ i nea de m â n ă a-
ceeaş fet i ţă , cu ca r e î n a i n t e e u 10 
m i n u t e a a v u t s cena de m a l sus . E l 
n u î n c e t a de a l ă u d a ş i l i n g u ş i feti
ţ a , i a r m a m e î îî v e n e a s ă p l â n g ă , 
a ş a de m i ş c a t ă e r a , pe c â n d pe buze 
le l u i P a p a a p ă r u u n s u r â s binevoi
tor . 

„ E s t e D o m n u l a c e s t a c ă s ă t o r i t ? " 
î n t r e b a i u n c u n o s c u t ce e r a a p r o a p e 
de J u l i a n Massacowic î . Cel d i n 
u r m ă î m î a r u n c ă o p r i v i r e fu r ioasă . 
„ N u " , r ă s p u n s e vec inu l meu f o a r t e 
p u ţ i n p l ă c u t a t i n s de l i p s a m e a tac t . 

N u de m u l t m ă d u s e 
d r u m u l m e u pr in fa ţa une î b i ser ic i . 
O m u l ţ i m e de o a m e n i î n a i n t e a eî 
î m î a t r a s e cu r io s i t a t ea . î m p r e j u r 
auz i i de o n u n t ă şi că, c u n u n i a t r e 
b u i a să a i b ă a c u m loc. Ce ru l e r a în
n o u r a t , o zi u d ă şi g a t a de p loaie . 
I n t r a i ş i eu, cu m a r e g r e u t a t e î n 
b i se r i că şi v ă z u i pe g ine re . N u maî i 
e r a t â n ă r , d a r a v e a î n f ă ţ i ş a r e a c ă 
v r e a s ă se î n t i n e r e a s c ă . T o c m a î a u -
ziî că a r fi veni t m i r e a s a . 

I m p i n g â n d u - m ă p r i n t r e a s i s t en ţ i , 
văzu i o f a t ă f r u m o a s ă în p r i m ă v a r a 
t ine re ţ i i ; to tuş i j u n a f r u m u s e ţ e a r ă 
t a d i s t r a t ă , p a l i d ă ş i t r i s t ă ; ş i m i e 
îmi p ă r u c h i a r c ă ochi î p u ţ i n roş i î 
d o v e d e a u u r m e de l a c r i m i u sca t e . F i 
nele t r ă s ă t u r i a le feţ i i î i d ă d e a u o 
deosebi tă g ingăş i e ; cu t o a t e a s t e a 
fa rmece le f igur i i de copil n u d i spă 
r u r ă şi ochi i el e x p r i m a u p a r ' c ă r u 
g ă c i u n e şi a p ă r a r e . Abia îî d ă d e a i 
16 an î . C â n d î n s ă m ă u i t a î m a î b i n e 
l a g i n e r e r e c u n o s c u i pe J u l i a n M a s 
sacowic î , pe ca r e t o c m a î a c u m 5 a n î 
îl v ă l u s e m u l t i m a o a r ă . 

A tunc î c ă z u p r i v i r e a - m l a s u p r a 
mi rese i . . . . O, D u m n e z e u l m e u ! 

C ă u t a ! s ă ies d i n b i se r ică . P r i n t r e 
o a m e n i auz i i că m i r e a s a a r fi foa r te 
b o g a t ă , şi c a p ă t ă 500000 r u b l e zes t re 
ş i î n c ă o d a t ă p e a t â t a t r u s o u . 

A ş a d a r n u şi-a g reş i t soco tea la l 
g â n d i i eu ş i fugi i p e s t r a d ă î n a i n t e . . . 

t r a d . de L . J i a n u - Р в і а в а . 

_ si 

DORMI DRAGA... 

Te leagăn c'nn cântec... tu 'met aţipesu 
Şi-un zâmbet ţî-apare şi-ţi flutur&'n /aţa. 
Un vis încărcat cu poveşti 
liî prinde tot sufletu 'n braţă... 

Dormi dragă. 

Furată din basme, culcată-mî pe итф 
Eu tiu fericirea din lume o clipa, 
tn farmece fără de număr 
Mă 'naltă în cer o aripă 

Cerească. 

Tu sună-ţî рйтакШе zgomotut tău 
Etern si pustiu prin tot locul, 
Dar lasă-mi pe umărul meu 
Bă'mî doarmă în pace norocul — 

Dormi dragă. 
A l e x . S t . V e r n c e e e 

. Q -> 

C U G E T À R I 
Mizeriei îi plac sentimentele afeo-

toase. De aci locuţiunea : «Se iubesc 
ca săracii». 

Boitte 

Nici podul nicî dulapul nu m i se 
umplu cu vorbe. 

La Fontamé 
Ge este moartea pentru omul câm

pului ? Sfârşitul uneî lungi şi obosi
toare zile de muncă. 

Tolstoi 
Adevărata glorie nu se poate înapăee 

de cât cu meritul. 
Bossuet 

Meritul e cel mai mare consolator. 
Mmtesqvát* 

Proza nu se adresează de cât мкиі ; 
versul vorbeşte ideei şi senzaţiei . 

LammrHm 
K — 
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VIAŢA 'N_GLUMÀ 
M Ă G A R U L T R A N S F O R M A T 

Povesic arăbească pentru ceî lesne cre
dincioşi 

Mergea o d a t ă pe u n d r u m u n om, 
î ngându ra t , ş i b u n l a suflet a f a r ă 
d i n cale, ţ n â n d î n m â n ă u n c u r m e i u 
de care ' ş l t u r a î n a p o i a lu i m ă g a 
ru l . 

Douî t â l h a r i îl z ă r i r ă . 
U n u l d i n el, cel m a i isteţ , zise ce-

hffialt : 
— Să vezî c u m a m s* fur eu ă s t u i a 

m ă g a r u l ! ţ 

— .Cum .aï să-1 f u r i ? Nu vezi că 'I 
{me lega t ? 

N u m a i ui tă- te şi a î să vezî. 
Cel m a î isteţ d i n t r e cei douî tâl

h a r i se ap rop i e h i n i ş o r de m ă g a r , îl 
Bcoase c ă p ă s t r u l şi îl d ă d u în s e a m a 
t o v a r ă ş u l u i ; pe u r m ă , p u n â n d u - ş i el 
c ă p ă s t r u l în cap , se l ă s ă s ă fie tâ
r â t de o m u l î n g â n d u r a t şi b u n la 
suflet a f a r ă d in cale p â n ă ce a v u 
v r e m e t o v a r ă ş u l de hoţ ie să se fa
c ă nevăzu t cu m ă g a r u l . 

Atunc i , de o d a t ă se opr i ; o m u l 
t r ă g e a mereu , d a r v i t a î n d ă r ă t n i c ă 
nu m a l v rea să u r n e a s c ă d in loc. 0-
m u l se î n t o a r s e şi c a r e nu- î fu mi
r a r e a c â n d văzu î n c ă p ă s t r u un c a p 
i e om. 

— Gine eşt i şi ce c a u ţ i aci ? îl în
t rebă el. 

— Cine s ă fiu ? S u n t m ă g a r u l tău. 
Să ' ţ î l ă m u r e s c î n s ă c u m se face că 
s ü n t aci. l a t ă : m a m ă - m e a e bă
t r â n ă şi nepu t inc ioasă . î n t r ' o zi, bea t 
fiind, a m r id i ca t m â n a a s u p r a - I s'o 
lovesc. 

— Cé fap tă Urâtă , m ă g a r u l e a l 
m e u ! 

— Aşa e şi m u căesc. Când o Io
v ă , 'mama se t â n g u i P ro fe tu lu i şi 
aces ta m ă s c h i m b ă în m ă g a r de a-
junse l î n n m n a ta . Văd în să a c u m ; 
că m a m a m ' a i e r t a t ; t r ebue să se fi 
r u g a t de A lah să-î înapoieze b ă i a t u l 
ş i ' A l a h , în n e m ă r g i n i t a luî b u n ă t a 
te , îî va fi a s c u l t a t r u g ă c i u n e a . . . 

— Alah fie l ă u d a t ! s t r i gă o m u l a- | 
r u n c â n d u - s e î n g e n u n c h i eii f run tea 
î n pu lbe r ea d r u m u l u i . Facă - se voia 
luï, ' ş i p e n t r u că le-a s c h i m b a t i a r 
î n om, dă-mî c ă p ă s t r u l şi vezi-ţî de 
d r u m . 

Aşa z icând, o m u l î n g â n d u r a t şi 
b a n l à suflet a f a r ă d i n cale; d ă d u 
d r u m u l t â l h a r u l u i c a r e n u m a i a t â t a 
a ş t ep t a . 

.Când se ' n t o à r s é a c a s ă o m u l cu 
m ă g a r u l ' m i n u n a t n e v a s t a ' îl î n t r e 
ba: 
' — C e ţ i-al f ăcu t m ă g a r u l ? 

— Să vezi peste ce p ă ţ a n i e c i u d a t ă , 
• m dat.', ' . " " . ' 

§ i I povest i t r a n s f o r m a r e a o m u l u i 
I n m ă g a r şi pe u r m ă t r n s f o r m a r e a 
a c e s t u i a î n om. F e m e e á nu ' ş î p u t e a 
c r ede u r ech i l o r ş i l ă u d a î n t r ' u n a pu -
4weà P ro fe tu lu i . . 

— Şi'Bi'Î, t r ebuè , cu t oa t e a s t ea , ú n 
j t f ă g a r . Ám să m ă duc să'irîl ' cüh i -

a l tu l . . . , • -
•A-doua .zi , c â n d a j u n s e î n t â r g , 

u n d e se a f lau o m u l ţ i m e de vite de 
v â n z a r e , o m u l î n g â n d u r a t ş t b u n l â 
suflet a f a r ă d in cale nu ' ş î . p u t u s tă
p â n i m i r a r e a : p r i n t r e m ă g a r i i de 
v â n z a r e şi 'l r e c u n o s c u ş i pe a l luî . Sa 
a p r o p i e a t u n ê l de d â n s u l şi'I şopt i î n 
t a i n ă l â u r e c h e : 

— Tică losule ! I a r te-aî d a t la b ă u 
t u r ă şi i a r a l lovit pe m a m ă - t a ! Cu 
toa te că eşt i î n s ă chipeş , n u s u n t 
aşa de p ros t să te c u m p ă r ! 

Z icând aces tea , o m u l se duse în 
a l t ă ' p a r t e a t â r g u l u i de 'ş l c u m p ă r ă 
m ă g a r , cu sufletul p l i n de cea m a i 
v i r t u o a s ă i n d i g n a r e . 

Costache Glumici 
: . @. 

SFATURI CASNICE 

Cum se curăţă aerul în odăile bol-
mtmior. — Ca să cu ră ţ ! aerui în odăile 
feomavilor pune o l ingură de ţerebeu-
t in i n t r ' un vas cu apă caidă şi lasii-o 
să * ѳ evaporeze. Cu apa ce rămâne 
spală pardoseala şi iasă. apoî vasul s u b 
jjVtîii bo lnavu lu i . 

A M O R U L i m P O S i B I L 
— după J . R E I B R A C I I — 

A v e n t u r a lu i Lon Tébr i s a şa c u m 
mi-o poves t i câ t -va t i m p î n a i n t e a 
mor ţ e î sale, n u 'mi se pur i i de cât o 
a b s u r d ă născoc i re , şi aş fi ui tat-o de 
mul t , d a c a o î n t â m p l a r e n e a ş t e p t a t ă 
n u m i - a r fi pe rmis de a desvâ lu i mis 
te ru l , pe care el î n suş i n u p u t u să-1 
p ă t r u n d ă . 

I a t ă poves t i rea . 
— Aveam,' îm i zise, douăzec i ş i 

c inc i de a n i ş i pub l i ca sem p r i m u l 
m e u r o m a n . O scr i soare , p r i n t r e a l 
tele des tu l de b a n a l e car î îmî sos i ră 
re la t iv la el, îmi a ţ â ţ ă (Curiozitatea. 

E r a delà .o femee, de s igur , î n s ă 
teza m e a e ra a t â t de bine d i s c u t a t ă , 
cu a t â t a în ţe lepc iune , cu a r g u m e n t e 
a ş a de subt i le în cât mă s imţ i i tot 
o d a t ă t u r b u r a t şi î n c â n t a t . Mi se in
dică ini ţ iala , „pos t - r e s t an t e " , pen
t r u cazul în ca r e aş î fi voit să răs
p u n d . Mă h o t ă r a î , şi o coresponden
ţ ă se legă ca re îmî descoperi , la per
s o a n a ce-mî . scr ia , nu n u m a i jude
c a t a cea m a " s i g u r ă şi i n i m a cea 
m a l c u r a t ă , ' d a r si sufletul cel m a l 
s implu , cel. m a i d rep t şi cel m a l 
cinst i t c a r e p u t e a să existe. Ávea o 
c u l t u r ă l a r g ă . F r a s e l e perfecte, f ă r ă 
pre ten ţ ie , a r ă t a u în ace laş t imp o 
femee de l i tere şi ser ioz i ta tea u n u î 
sp i r i t deda t l a medita-ţi-unc. Entus i - . 
a s m u l de poet a l t e r n a cu c u g e t ă r i 
de o filosofie' cam t r i s t ă ; şi mi -âş l 
fi î nch ipu i t o femee decăzu tă p r i n 
iub i re şi c a r e n u vrea , to tuş î , să 
dispereze, d a c ă pe de a l t ă p a r t e n u 
ş t iu ce g ra ţ i e , ce s impl i t a te şi can
doa re n u m ' a r fi făcut să -mî înch i -
puesc o fată. 

Co re sponden t a m e a , . î n a d e v ă r , 
e r a o fa tă . E a î n s ă ş i mi-o spuse în 
c u r â n d . Şi to tuş i n u a v e a pre ten
ţie de câ t p e n t r u o c o r e s p o n d e n ţ ă 
p u r in t e l ec tua lă ; şi d u p ă m u l t ă in
s is ten ta , p u t u i , p u ţ i n câ te p u ţ i n , să-î 
s m u l g câ te-va deta l i i a s u p r a vieţel 
şi a s u p r a p e r s o a n e i 'eî. Aşa, ş t i a m 
că e r a f r u m o a s ă , că e r a b londă , că 
och i t îl e r a u „ g r i s " . 

Nu-şl cunoscuse m a m a , şi-şî pe
t recea zilele în fundu l und i m a r i 
p r o p r i e t ă ţ i izolate, î n t r e u n t a t ă şi 
0 so ră pe car î ii a d o r a , f ă r ă a l t ă 
d i s t r ac ţ i e da câ t s tud iu l , p i c t u r a şi 
muzica . . . . A d m i r a s e m de l i ca te ţa spi
r i t u l u i ei, s imţ i sem b ă t â n d în i n i m a 
el a d m i r a b i l e devo tamen te de m a 
m ă , de soră , de soţie, de a m a n t ă 
ch ia r . Da, de a m a n t ă , căc i se pă 
r e a că a v e a o d iv ină şi g e n i a l ă in
tui ţ ie de toa te luc rur i l e . 
; Aceste des luş i r i fizice şi m a t e r i a 
le a j u t â n d u - m ă de a a v e a desp re 
ea o i m a g i n a ţ i e del ic ioasă , d a r i r i 
t a n t ă ne fiind î ncă s i gu ră , s ch imbă 
toa re , fugi t ivă, n u f ă c u r ă de c â t să 
exaspereze d o r i n ţ a de a ş t i şi m a l 
mu l t . Adre sându- î fo tograf ia , o ru 
g a i să ;mî acorde pe a s a î n s c h i m b . 
La începu t n u vru. Mă a s i g u r a c h i a r 
că t r ebu ia s ă n u păs t r ez nic i p spe
r a n ţ ă de a o cunoaş te v r ' o d a t ă . 
1 E r a de ja p r e a târz iu , ca s ă po t re 
n u n ţ a . F o r ţ a cea m a r e a femeeï e 
m i s t e r u l s ău . Or ienta le le , n e l ă s â n d 
să li se v a d ă de câ t ochii , ne deschid 
o r i zon tu r i Infinite de v i su r i . Amo
r u l meii c rescu m a l p r e s u s de to t 
ce a ş p u t e a spune . R u g a i , p re t inse i , 
a m e n i n ţ a i de a î n t r e r u p e orice co
r e s p o n d e n ţ ă . Atât , în fine, î n c â t du
p ă m u l t e - e z i t ă r i , câ t eva s ă p t ă m â n i 
m a l t â rz iu , fo tograf ia îmî fu t r im i 
să. 

Cum să fi p u t u t a t u n c i r e spec t a 
c u v â n t u l ce-mî d ă d u s e m de a n u r i
d ica nici o d a t ă vă lu l ce a c o p e r e a 
p e r s o n a l i t a t e a aces te i c r e a t u r i '? T re 
bui t o a t ă m ă r i m e a a d m i r a ţ i e i mele , 
a r e spec tu lu i , a a m o r u l u i m e u , pen
t r u a r ă m â n e a d e m n de ea. 

M i n u n a t a i m a g i n e ce-mî incbi ini-
i a m d ' i na in t e e r a î n t r e c u t ă încă de 
r ea l i t a t e . E r a în a d e v ă r f r u m o s u l 
p ă r b lond , ochii m a r i „ g r i s " p l in i 
de me lanco l i c , frmntms-a g u r ă de 
ol căre i s u r â s n u te m a î p u t e a i să
t u r a ; clar o dulce l u m i n ă esea d in 
aceste t r ă s ă t u r i a d m i r a b i l e şi s ' a r fi 
. spus că u n vis m ă r e ţ o c u p a a c e a s t ă 

f run te senină , şi că, î n f u n d u l aces
to r ochi , fer ic i rea a r fi vro i t să t r ă 
i a scă şi să se s tab i lească . Decisiu-
n e a îmî fu iu te l u a t ă . Nu m a l a v u i 
de câ t u n g â n d , o vo in ţă , u n scop 
în v i a ţ a aceas t a : de a a l e r g a la d â n 
sa, să m ă a r u n c . la. p ic ioare le el, să 
cer, să obţ in m â n a e l . . 

I n s ă a t u n c i îm i începu supl ic iul . 
E a refuză. î ş i r e îno ia , m a l c rud în
că, a p ă r a r e a eî. N u t r e b u i a s'o cu
nosc nicî oda tă , n u t r e b u i a s'o văd 
nicî oda tă , să n u af lu njcî o d a t ă m a i 
m u l t e de câ t ceea c e , d â n s a m ă făcu
se sa ştiu, şi ceea ce e r a deja p r e a 
mu l t . Trecu i p r i n t o a t e t o r tu r i l e a-
m o r u l u l nenoroci t , ţoa le d i spe ră r i l e 
a m a n t u l u i t r ă d a t . S i m ţ e a m o gelo
zie pu te rn ică . î m î î n c h i p u i a m că-şî 
r â d e a de mine . Mi se p ă r e a că m ă 
înşe lase , că a c e a s t ă fotografie n u 
e ra a el. R e n e g a m , b l e s t e m a m ido
lul . Şi r ecădeam apo i delà aceste e-
x a l t ă r î la r e m u ş c â r i şi m a l violan
te. Nu 'ml p u t e a m î n c h i p u i v ia ţa 
fă ră ea, ch ia r de a r fi fost fiica u n u l 
că l ău , a a s a s i n u l u i m a m e i ei, a l ce
lu i m a î î n v e r ş u n a t c r i m i n a l ; a ş fi 
t r ecu t peste tot, a ş fi iubit-o, con
solat-o, m'aşî fi c ă s ă t o r i t eii ea. Nu 
m a î e ra n imic p e n t r u m i n e de câ t 
d â n s a . Ruga i , vorb i i de a m ă sinu
cide. In zadar! . . . . 

Totuş î o t r is te ţe m a r e m ă cupr in 
dea de aceas t ă î n d ă r ă t n i c i e inexpli
cabi lă . Ea c ă u t a . s ă . m ă . resemneze , 
să panseze d u r e r e a m e a cu vorbe 
cum. n u m a î su ro r i l e şi m a m e l e a u , 
cu o blândeţe do a m a n t ă ; şi sub a-
ceas tă b u n ă t a t e , sub a c e a s t ă afec
ţ iune , s imţeam la d â n s a în fiecare, 
zi o du re r e m a l m a r e , n ia i ade 
v â r â t ă , m a î s inceră , o d u r e r e imen
să, m a i m a r e poa te de câ t a mea . 
F ă r ă a fi ros t i tă , ţ â ş n e a f ă r ă voe 
d in a t i nge rea cuv in te lo r ; u n s t r i gă t 
îi a r ă t a a d â n c i m e a , o i m a g i n e a : 

p ă r e a ca un fulger d e - a s u p r a unei 
nop t î de abis ; şi e n t u s i a s m u l , l iris
m u l p r imelor scr i sor i a j u n g e a câ te 
oda tă la subl im. S'a v o r b i t , d e cân
tecul lebedei; m i se p ă r e a că-1 aud . 
U n îngar cădea pe p ă m â n t şi-şî sfă
r â m a ar ipi le - p e n t r u a n u m a î fi 
de câ t u n n imic de v i a ţ ă în ago
nie . . . . Şi ea mă iubea . Mă iubea 
cu a t â t a tăr ie , cu câ t o i ubeam; şi 
Suferea că t r e b u i a să în lă ture , ru 
g ă m i n t e a m e a , su fe rea n i a i mul t ca 
m i n e de a n u p u t e a cons imţ i ; n ic i 
s p e r a n ţ a , pe ca r e mi-o refuza cu a-
t â t a t ă r ie , n u p u t e a , n u v r u s'o a ibă . , 
şi e ra i i poate o re în c a r e se af la în 
ea. . . 
. Mi-o î n c h i p u i a m , pe, r â n d , a t i n s ă 
de vr 'o boală f ă r ă leac, pe m o a r t e , 
şi totuşî o i u b e a m d in ce în ce m a l 
m u l t ; o vedèaiî i v i c t i m a vre-unif i 

m o n s t r u o s ego i sm d i n p a r t e a aces
tu i t a t ă sau aces te i s u r o r i , pa c a r e 
o a 'odra; şi v i s ă m a vént úr* cavale
reş t i , i s p r ăv i de g i g a n ţ i , p e n t r u a o 
l ibera . 

î n t r ' o zi, î n sfârş i t , o s p e r a n ţ ă 
ca s t r ă l u c i r e a a u r o r e i , începu să n a s 
că în scr isor i le eî : „Ah , d a c ă aceas
t a a r fi posibi l !" apo i , m a l t â r z i u : 
„ A r t r ebu i p a n t r u aceas ta , u n l u c r u 
c a r e n u s'a m a l pomen i t delà înce
p u t u l p ă m â n t u l u i !" Mă s c u t u r a u fri
gur i l e . Deja î n t r e no i exis ta o tele
pa t i e excepţ ională , şi ceea ce-mî 
scr ia , o ş t i a m îna in t e ca s ă fi p r i 
mit, s c r i soa rea . Bă tă i l e i n ime l el a-
j u n g é a ű p â n ă ía m i n e , şi m ă înfio
r ă m de e n t u s i a s m u l eî, în l u p t a ce 
t r e b u i a s ă fi da t , de s f o r ţ a r e a voin
ţei el ce s i m ţ e a m c a p a b i l ă de a r i 
d i ca o lume . S p e r a n ţ a , o d a t ă m a l 
m u l t , se a r ă t a m a l p rec i să : „ D a , si
g u r , n u e m i n u n e de ca re a m o r u l 
s ă n u fie c a p a b i l !" Şi de o d a t ă u n 

> cuvânt, î m i căzu sub ochi : „ P o a t e !" 
Şi scr i indu-1, m â n a - I t r e m u r a de e-
mot ie , p r e c u m i-ar fi t r e m u r a t vo
cea ros t indu-1. I n ace laş t i m p a d a o 
gă : „ N u fii î n g r i j a t , vel r ă m â n e 
câ tva t imp , o l u n ă poa t e , fără ş t i r i ! " 

Aş tep ta i . Spe ra i . E r a m s igur că 
t r e b u i a să i a s ă v ic to r ioasă d in gro
z a v a î n c u r c ă t u r ă de ca re n u ' a v e a m 
nici o cunoş t in ţ ă . O bucu r i e iy-Lu 
n ă m ă c u p r i n d e a si l a cvămî de fc-

I r i c i re îmi u m p l e a u une-ur î o c h i i . 
j Da r , înce tu l cu înce tu l , începu s ă 
l m ă apuce o gr i je , c a r e c u r â n d se 

m ă r i şi d o m i n ă în mine orice san-
t iment . O cea ţă ini sc pu^e în fa ţă , 
a p ă s ă a s u p r a in ime î mele şi a su 
p r a c ree ru lu î meu. Mi se p ă r u că o 
m a r e tăcere ss făcu, că p ă m â n t u l 
e r a gol, şi mi se născu s i g u r a n ţ a că 
n u o voi vedea nicî oda tă , că t o tu l 
e r a sfârş i t , sfârş i t . Şi, in a d e v ă r , tu
tu i fu sfârş i t ! 

Ani i t r ecu tă . C o n s i d e r â n d u - m ă 
desfăcut de p r o m i s i u n e a făcută , m ă 
duse i în t a r a de unda îm i scr ia . D in 
cerce tă r i l e mele , a f la i că scr isor i le 
mele e r a u r e t r a s e de la pos tă de o 
b ă t r â n ă se rv i toa ra . Cât despre s tă
p â n i , m i se v o r b i de u n om de vr 'o 
cincizeci de a n i , c a r e t r ă i a î n t r ' o 
p r o p r i e t a t e r e t r a s ă . Nevas tă s a u 
fiice n u s ' au văzu t n ic i o d a t ă , d a r 
cântece a u fost auz i t e d in c â n d in 
c â n d , ves tmin ta a u fost p r i m i t a de 
la P a r i s , t â r g u e l i de-ale b ă t r â n e l 
s lugi r eve lau ex is ten ţa u n o r t ine re 
p e r s o a n e Î m p r e j u r u l luî. Î n t r ' o zi 
cu toţ ir p l e c a r ă în chip mis te r ios , 
spra Amer ica , zice-se. De a t u n c i pro
p r i e t a t ea s tă în v â n z a r e . 

(Va u r m a ) . 
G a s t o n T o u s s a i n t 

: * 

C Ă T R E P Ă D U R E 

Te-ai desgolil pădure 
De falnicu-ţi veşmânt, 
Şi vântul îngânând 
Prin ramuri te-ţi sure 
Cânlarea-i triumfală. 
Te 'ridoaie la pământ. 

Fetiţele voioase 
Ce alergau să-ţi fure 
Dulci fragi şi negre mure 
Din tufete-ţi uhibroase 
Jii cântece zglobii, 
Le ai mai văzut, pădure"! 

Mânate, dc al meu dor 
Le-ai mai văzut în noapte, 
Păşind înfiorate 
Spre tainicu-ţî isvor 
Să vadă Feţi frumoşi ? 

. • , . m . . . » • • • 

O, suflete curate !... 

O, inimi de vestale. ! 
Gustaţi plăcerea vieţei 
In faptul dimineţeî /... 
Pădurea cu-ale sale 
Va reînvia dapururi, 
Dar vara linereţei, • 
D]apururi va scădea 

l o n S t r a t n l - D o r o h o J 

—7. — — — ' 

Ş i v a v e n ! c e a s u l . . 
D e c o n t e l e 'Lép O l d o f r e d i *; 

L a c a p u l s a t u l u i se află o c a s ă 
m a r e . E a este p r o p r i e t a t e a P a r a s - . 
chivel P ó a s a — o v ă d u v ă t â n ă r ă , care 
s t ă î m p r e u n ă cu fiul el Il ie în v â r s t ă 
de 17 a n i . E a nu-ş l ţ ine , nici sevvi^ 
t o a r e , n ic i se rv i tor , ci a m â n d o i î n 
gr i jesc de g o s p o d ă r i e . -

F l ă c ă u l se o c u p ă cu m u n c a câm
p u l u i , n o a p t e a se duce cu vitele l a 
p ă ş u n e şi a d u c e lemne din p ă d u r e , 
i a r femeea vede de gospodăr ie . 

F i eca re îşi vede de t r e a b ă î n t ă 
cere. • 

E f lăcău h a r n i c I l ie , a c e a s t a 0' spu
ne tot sa tu l . Mul te fete doresc in 
t a i n ă să a i b ă de b ă r b a t pe acest t â 
n ă r voinic—căci a v e r e a mă-s i i es te 
u n a d i n t r e cele m a î m a r i d in sa t . 
F l ă c ă u l î n s ă n u se g â n d e ş t e l a a ş a 
ceva. . . . 

Cu t o a t ă t i ne re ţ ea sa . Il ie este 
ser ios şi tăcut . E l ocoleşte c â r c i u m a , 
in ca r e cei lal ţ i f lăcă i îşî b e a u b a n i i 
in folosul lu i A r o n G r ü n b a u r n . De 
a s e m e n e a n u se duce nici la h o r a 
d in sat , u n d e j o a c ă t i ăcă l şi fete, l a 
sune te le v ioa re i lu i Sumui l ă . 

EI n u ia p a r t e la .nici o n u n t ă , de 
a s i - m e n e a nu se duce ia nicî u n bà î -
ciú ,ca s ă c h e l t u i a s c ă în c h e i u r i ca 

"). Acc.iMît schitu a u.*".rut inlr'un su
pliment al zianiluî « l ' e s t e r LloyJ» dia 
íiuiiapesta. Sola irad. 
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t e i l a l ţ i , tot ceea ce v inde . T ă c u t şi 
p o s o m o r â t ca şi când a r fi c u p r i n s 
de o- m a r e m â h n i r e , se p a r e că flă
căul n u se g â n d e ş t e l a pet recer i , că 
Işl vede de m u n c ă , p e n t r u ca apo i 
s e a r a să se culce de cu v reme . 

C â t e o d a t ă n u p o a t ă să d o a r m ă . Vi
s â n d cu och i i deschiş i , Jlie a scu l t ă 
în astfel de n o p ţ i r ă s u f l a r e a l in iş
t i tă a m a m e i sa le , p â n ă c â n d r evă r 
s a t u l zo r i lo r îl c h i a m ă din nou l a 
m u n c ă . 

P a r a s c h i v a este î n v â r s t ă de 33 
ani . A ş a d a r este o femee î n c ă tâ
nără , c a r e s ' a r fi şi m ă r i t a t p â n ă 
acum,—dacă nu e r a I l ie . 

Or i de câte or i vre -un b ă r b a t îş i 
făcea p r e a ihul t de l u c r u în c a s a 
m a m e i sale, d i n ochi i l u i Ilie scă
p ă r a u scânte i , a ş a Încât toţ i se dă
d e a u la o p a r t e . Şi l uc ru c i u d a t : n ic i 
v ă d u v a n u î n d r ă z n e a să se o p u n ă 
cu energie lu i I l ie , şi ev i ta să se ex
plice cu el... 

I n t r ' o zi d in l u n a Mar t i e Ilie c a r e 
p lecase î ncă de cu n o a p t e d u p ă lem
ne î n p ă d u r e , se î n t o a r s e a c a s ă m a i 
de v r e m e , ' d e c u m é ra aş tep ta t . D u p ă 
ce b ă g ă boii în g r a j d şi se s p ă l ă la 
f â n t â n ă , i n t r ă în casă . 

L â n g ă v a t r ă şedea p r i m a r u l 
George Sborea , u n ţ ă r a n încă voi-
uic, d i n s a t u l vecin P r u n d i c c n I . 

— AI i s p r ă v i t r epede , pr ie t ine ! îl 
s t r i g ă ţ ă r a n u l ofer indu-I p losca dc 
r a c h i u , pe c a r e o a d u s e s e v ă d u v a , 
bea f lăcău le , că- ţ l face b ine , d u p ă 
d r u m u l l u n g de la P o i a n a - D o a m n c i . 

I l ie însă refuză p losca f ă r ă să zică 
o v o r b ă , a r u n c â n d însă o p r iv i re dc 
î n t r e b a r e m a m e i sale, c a r e s ta în 
p r a g u l uşei z â m b i n d zăpăc i t ă . 

— Al d r a c u l u i m a i eşt i , m ă fecio-
r u l e — tu îmi r e s p i n g i c ins tea — 
p r i m a r u l făcea pe s u p ă r a t u l , d a r în 
f u n d u l i n ime l sale e r a foar te m u l ţ u 
mi t de Il ie, căci îi r ă m â n e a lu i tot 
r a c h i u l , — d a c ă n ' a i fi încă un b ă i a t 
neş t iu to r , te-aş î n v ă ţ a min te c u m să 
te p o r ţ i cu oaspe ţ i i . 

F l ă c ă u l se r o ş i de m â n i e , d a r se 
s t ă p â n i , şi zise : 

— Nu beau n ic i o d a / ă — pr in ur 
m a r e n ic i cu d-ta. Să te păzeş t i însă 
să -mî d a i lecţ i i , căc i tc vei căi. 
D-zeu să tc păzească ! 

Z i c â n d aces tea f l ăcău l ieşi m â n i o s 
din c a s ă şi-şî făcu de luc ru p r in 
cur te p â n ă c â n d plecă Sborea , ame
ţ i t de b ă u t u r ă . 

Abia p lecă el şi Ilie i n t r ă în casă . 
M a m a sa il î n t â m p i n ă cu vorbele : 
. ,Mă Il ie, a s c u l t ă — când o m a l veni 
b a d e a G h e o r g h e să n u m a i î n d r ă z 
neş t i să-l s u p e r i , d u p ă cum a l făcut 
as tăz i . El e s te u n o m de f run te—încă 
n u eşti tu s t ă p â n a ic i în casă . 

— M a m ă , n u - m i s p u n e cine este 
Gheorghe Sborea , ce este şi c u m să 
m ă pór t cu el, şi n u - m i a m i n t i că n u 
s u n t s t ă p â n a ic i . Ascu l t ă m a m ă , 
deş i n u s u n t s t ă p â n a ic i ca s ă po
runcesc , d a r s u n t f iul d-tale. N u su-
fer vizitele l u i .Sbo rea . P c to ţ i sf inţ i i , 
m a m ă , păzeş t e - t e ! S ă h u m a l v ă d 
pe S b o r e a la d-ta, m a m ă , — şt iu 
de ce a m u r i t t a t a ! 

Z i c â n d aces t ea începu să p l â n g ă . 
M a m a l u i e r a p a l i d ă ca m o a r t e a "şi 
t r e m u r a — de s i g u r că ó m u s t r a 
c o n ş t i i n ţ a de ceea ce făcuse a c u m 
zece an i . . . 

P e a t u n c i î ş i î n ş e l a s e b ă r b a t u l cu 
Gheorghe Sbo rea , c a r e pe v r e m e a a-
ceea se rvea la p o p a Vas i le şi a p o i a u 
h o t ă r â t să o m o a r e pe b ă r b a t u l ei. 

I n t r ' o s e a r ă ea c r e z â n d u - s e s in 
g u r ă a t u r n a t u n p ra f a l b în c io rba 
so ţu lu i el, c a r e fu î n m o r m î n t a t d u p ă 
d o u ă zile ; se s p u n e a că m u r i s e su
bit de tifos. 

I l ie , ca re e r a pe a t u n c i de 7 a n i , 
văzuse tot. . . 

T r e c u r ă s ă p t ă m â n i . Scena a c e a s t a 
p ă r e a u i t a t ă . P r i m a r u l n u se m a l 
a r ă t ă . . . 

E r a in l u n a Maî , pe v r e m e a c â n d 
ţ ă r a n u l r o m â n d in Ardea l îş i m â n ă 
eile la poienele cu i a r b ă d in m u n ţ i i 
îna l ţ i , u n d e s t au p â n ă i n Sep tembr ie . 

Şi I i le s'a d u s cu oile m a m e i sale , 
pe m u n t e l e T r ă s n i t ă , u n d e a u l u a t 
In a r e n d ă u n loc de p i l -une , îm
p r e u n ă cu Nichifu Yo jncugu şi Mi-
i h ä i l ä B â r g l ă z a n u . 

M a r ţ i p lecase el — v ă d u v a îl a ş -

G A L E R I A A R T I Ş T I L O R R O M Â N I 

D-1 ЮН PETRESCU 
Л Л Л Л Л Л Л А А Л Л Л Л Л Л Л ^ А Л Л Л Л Л А Л Л А Л Л Л Л Л 

. F O U I - J J U X . 

Soc ie ta ru l T e a t r u l u i N a ţ i o n a l d in 
B u c u r e ş t i , d. Ion P e t r e s c u , este u-
n u l din a r t i ş t i i a c ă r o r b iograf ie a r 
fi î n s ă ş i b iogra f i a p r i m e i n o a s t r e 
scene. 

De a p r o a p e 35 da a n i , deJa 1877 de 
c â n d a i n t r a i în T e a t r u l N a ţ i o n a l 
sub d i r e c ţ i u n e a lu i P a s c a l y , d-1 Ion 
Pe t r e scu nu şi-a desmin ţ i t u n sin
g u r m o m e n t t a l e n t u l şi s i m p a t i a pu
b l i cu lu i l a u r m ă r i t în t oa t ă l u n g a 
sa c a r i e r ă cu o s t ă r u i n ţ ă de ca r e 
d i s t i n s u l soc ie ta r se poa le m â n d r i . 

Da o d ive r s i t a t e do a p t i t u d i n i fe
n o m e n a l ă , d-1 Ion P e t r e s c u îşi n u 
m ă r ă succesele în toa te g e n u r i l e de 
t e a t ru . A j u c a t t r aged i e , a j u c a t d ra 
m ă , comedie , f a r să , a j u c a t în ope
ra tă . 

Şi l i s ta c rea ţ i i l o r salo e nesfâr 
ş i tă : : Mag d u f d i n „ M a c h b e t " , 
C h a i n b o r a n d in „ C r i m a Celebră" , 
I a g o din „Ole lo" , Bufonu l d in „ H e -
r o n e " , Decebal d i n „ T r a i a n şi An-
d r a d a " , M a u r u l d i n „ S y l o c k " , Re
gele Lear , duce le d 'Alba d i n „ P a 
t r i a" , M a x Moor d i n „ H o ţ i i " , H a r i -
ton Zorch idescu d in „Revizore le ge

n e r a l " , Antofjloiu d in „Mic rob i i Bu-
cu re ş t i u lu i " , . T r ă s n i l ă . din „ D o n 
V a g m i s t r u " , Rousset. din „ B r â n d u 
şa" , p e n t r u ca să r ă m â n ă în a m i n 
t i rea t u t u r o r a p r i n c r e a ţ i a lu i Can-
cicof din n e m u r i t o a r e a „ F a t i n i ţ ă " . 

î m p r e u n ă cu r e g r e t á l u l Manoles-
cu şi cu d n a R o m a n è s c u , d-1 Pe
t rescu a făcut în 1891 t u r n e u l l a Vi-
ena , la K a r l T h e a t e r , şi z iare le vie-
neze aii vorbi t a t u n c i cu m e r i t a t e 
l a u d e desp re soc ie ta ru l n o s t r u , c à r e 
j u c a s e acolo în Hamle t , M â n d r i e ş i 
A m o r şi Romeo şi Ju l i e t a . 

Am revăzu t d e u n ă z i pe d-1 Ion Pe
trescu în Moş V â n t u r ă - Ţ a r ă d in „ L i -
p i to r i l e" lu i A l e x a n d r i şi n u u n u l 
a m fost cal ce a m a d m i r a t c ă l d u r a , 
v io ic iunea , n a t u r a l u l cu ca r e dis t in
su l soc ie ta r redă t ipul r o m â n u l u i 
bă t rân ' , r o m â n din creş te t p â n ă 'n 
t ă lp i . 

Acesta este d-1 I o n P e t r e s c u , so
c ie ta ru l da mer i t , pe ca r e do r im să-l 
vedem încă m u l ţ i a n i î n v i o r â n d şi 
d â n d v ia ţă scenei T e a t r u l u i n o s t r u 
N a ţ i o n a l . 

ALDOR. 

t ep t a s ă v i n ă Viner i . I l ie i n s ă p lecă 
sp re c a s ă Mie rcu r i . C â n d a j u n s e î n 
sa t se făcuse noap t e , t o ţ i d o r m e a u . 
N u m a i d in c â n d în c â n d se a u z e a 
câ te u n câ ine l ă t r â n d , or i de câ t e o r i 
d r u m e ţ u l i sbea cu b â t a în vre-o 

^piatră. 
Acasă e r a î n t u n e r i c beznă . De si

g u r că m a m a d o r m e a . P o r t i ţ a e r a 
î n c u i a t ă . I l ie s ă r i pes te g a r d şi in
t r ă în cu r t e . T o c m a i se a p r o p i a de 
fe reas t ră , ca să deş tep te pe m a m a 
sa, c â n d auz i şoap t e î n ă u n t r u . 

To i sânge le i se u r c ă la c ap . El re
c u n o a ş t e vocea p r i m a r u l u i , c a r e se 
af la l a m a m a sa . . . 

Deschide , I l ie . . . . 
î n c ă n 'au auz i t sos i rea t a — a u z i 

chicot i r i la m a m e i ta le , şi r â s u l b r u 
t a l a l a m a n t u l u i ? EI r â d da t ine, pe 
ca r e te crede c ă eşt i la o d e p ă r t a r e 
de opt c e a s u r i în m u n ţ i . 

Deschide , I l ie, deschide . . . 
Ilie î n s ă se s t r e c o a r ă pe l â n g ă pă

re te in u m b r a ş o p r o n u l u i , şi a ş 
t e a p t ă , că în s fârş i t se v a desch ide 
u ş a , şi e cu m o a r t e a în sân . . . 

Deoda t ă - - n u se a u d p a ş i înă
u n t r u ? 

T r e m u r â n d , a p u c ă f l ăcău l t o p o r u l 
s."ui'i. de la b r â u . — E p r e a de V i a 
ni!'. Nu este încă n imic . . . 

Se c r ă p a de z iuă — în s fârş i t se 
deschide u ş a şi în l u m i n a s l abă a di-
mine ţ e i a p a r e G h e o r g h e Sborea , p r i 
m a r u l . . . 

In d u p ă a m i a z a ace le iaş i z i l e . I l i e , 
c a r e se p r e d a s e de b u n ă voie jan
d a r m i l o r , fu d u s la Sibiu, ca să-l d e a 
în j u d e c a t ă p e n t r u dub lu a s a s i n a t . 

P r i v i r e a lu i este desch isă ; f run
t ea sa este s e n i n ă — el zâmbeş te . 

T a t ă său e r a r ă z b u n a t . . . 
C. Scurtu. 

:——s —• 
FRAŢII GRIMM 

L ă u t a r u l c e l ş i r e t 
Se zice că a fost o d a t ă u n l ă u t a r 

ş i re i . M e r g â n d el in t r ' o zi s i n g u r p r i n 
p ă d u r e se tot g â n d e a : 

— L u n g îmi p a r e d r u m u l aces ta 
p r i n p ă d u r e şi a ş i v rea să a m u n to
v a r ă ş . Iş l luă v i o a r a şi începu a cân
t a a ş a de f r u m o s , î n c â t şi f runzele 
se c u t r e m u r a u . 

Dnr deoda tă văzu că vine sp re al 
un lup . 

L u p u l ii zis? : 
— F r u m o s şti i să cân ţ i . Vrei să 

m ă invetï şi pe mine? 

— Te î nvă ţ , n u m a i s ' a scu l ţ l ce-ţl 
voi zice eu să faci. 

— L ă u t a r u l e te voiţi a s c u l t a . 
M e r g â n d el a ş a , a j u n s e r ă în f a t a 

u n u l s t e j a r g ă u n o s , c r ă p a t şi b ă t r â n . 
L ă u t a r u l l u ă labele l u p u l u i ş i le 

p u s e î n g a u r ă b ă t â n d u - l e cu u n pie-
t ro iu de n u le m a l p u t e a scoate . L ă 
u t a r u l îl zise a p o i : 

— Te r o g s t a i p u ţ i n a ic i p â n ă m ă 
voiu î n t o a r c e şi îş i văzu de d r u m . 

Nu t recu m u l t ş i l ă u t a r u l îşi zise 
i a r : 

— Mi-e u r â t , a ş v r e a s ă a m u n to» 
v a r ă ş . 

L u â n d iar v i o a r a î n c e p u iar a 
c â n t a . D a r d e o d a t ă îl s ă r i î n a i n t e vu? 
pea . V u l p e a se a p r o p i e de l ă u t a r şi 
î l zise : , 

— F o a r t e f r u m o s c â n ţ i , a l p u t e a să 
m ă înve ţ i şi pe m i n e . 

— D a r te rog să faci c u m t e o i ű 
î n v ă ţ a eu . 

— Te ascu l t . 
— Vino cu m i n e . A tunc i , m e r ş e r ă 

şi a j u n s e r ă la u n d r u m m a r e u n d e 
e r a u de o p a r t e şi de cea la l t ă p a r t e 
p o m i î n a l ţ i . L ă u t a r u l ap l ecă u n vîrf 
de l a un pom, şi m a l ap lecă î n c ă 
u n copăcel . L u ă apo i l a b a vu lp i i cea 
s t â n g ă şi o legă de p o m u l cal d in 
s t â n g a , l u ă şi l a b a cea d r e a p t ă şi îl 
o legă de p o m u l cel d in d r e a p t a şi du
p ă ce văzu că p ic ioare le s u n t b ine 
legate , dete d r u m l p o m i l o r c a r ? se 
r i d i c a r ă sus . 

— D r a g ă Vulpe , a ş t e a p t ă p u ţ i n pâ
n ă m ă voiu î n toa rce . 

L ă u t a r u l î ş i văzu de d r u m l ă s â n d 
v u l p e a să aş tep te . 

D a r d e o d a t ă se g â n d i z i când : 
— P u s t i u î m i p a r e d r u m u l şi a ş 

v rea să a m un t o v a r ă ş . El î ncepu 
d in n o u a c â n t a , d a r d e o d a t ă îi s a r i 
î n a i n t e u n e p u r e ca r e venea sp re el. 
E p u r e l e î n c e p u a vo rb i as t fe l : 

— D r a g ă l ă u t a r e a l p u t e a să m ă 
înve ţ i şi pe m i n a să cân t ? 

— Tei î n v ă ţ n u m a i să a s c u l ţ i ce 
ţi-voiu s p u n e eu s ă faci . 

— Bine. : 
Morse ră î n a i n t e ş i a j u n s e r ă î n t r ' o 

c â m p i e u n d e e r a u n p lop . 
L ă u t a r u l l egă cu o s foa ră l u n g ă 

pe e p u r e i a r c ea l a l t ă p a r t e de p o m şl 
ÎI zise s ă î n c o n j o a r e de t re izeci de 
ori copacu l . De câ te or i să rea epu
rele cu a t â t se m i c ş o r a s foa ra şi cu 
a t â t îl g ă t u i a . 

Apoi î l zise : 
Să m ă aş t ep ţ i p â n ă m ă voiu în

toarcă . 
L ă u t a r u l îş i u r m ă d r u m u l gand in* 

d u s e mereu la u n t o v a r ă ş . I n a c e a s t ă ' 
v r eme l u p u l se smuc i se , şe ch inu i se , 
şi s c a p ă d in c u r s ă . Vu lpea v ă z â n d 
că l u p u l fuge începe a s t r iga . Auzin
d-o l u p u l t r a s e copacul jós şi r u p s e 
s foara . M e r g â n d a c u m l u p u l şi vul
pea se î n t â l n i r ă şi cu epure le , îl r u p -
s e r ă şi lu i s foa ra şi II de te d r u m u l 
ş i p o r n i r ă toţi t re i d u p ă d u ş m a n u l 
lor. , , .. ' 

L ă u t a r u l c a r e m e r g e a m e r e u şi se 
g â n d e a l a u n t o v a r ă ş Începu a cai i t a 
i a r . I n d e p ă r t a r e . e r a un t ăe to r , c a r e 
äuziridu-1 c u m c â n t a se d u s e d u p ă 
el l u â n d u ; ş î şi s ecu rea . 

L ă u t a r u l n e m a î p u t â n d de bucu
r ie se aşeză jos cü t o v a r ă ş u l său. 

L u p u l , v u l p e a şi epure l e 11 a j u n s e 
şi se u i t a u l a el toţ i ch io râ ş . 

Tăe to ru l , s c u l â n d u - s e î n a i n t e a l ău 
t a r u l u i , r i d i c ă s ecu rea şi zise : 

— Să n u c u m v a să se a p r o p i e cine
va că-1 omor . V ă z â n d el a ş a o l u a r ă 
la fugă. I a r l ă u t a r u l , de b u c u r i e atse 
î n c ă u n cân tec de ad io , şi îş î văzu 
de d r u m . G. D. LICBA. 

D - ;— 

P R O V E R B E 

Nu te lua după gura lumi i că da i 
in gropi . 

Pi lda cea rea o dă oameni i mari. 

Glumele să-ţî f i e cumpă ta t e , lntoe* 

mai ca sarea 'n buca te . 

N u m a i cu vorba n u se face c iorba . 

Eú ii fac cu capul , el îm i faee 00 
m ar; a c u , . 

Pe vră jmaşul tău tine-1 cu pâ ine ş i 
cu sare . 
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ILUSTRUL MATEIU 
— R O M A N D E СЯЕКвЬАМО. Ä Ö V E T ' t ' A — 

— Urmare — 
Şi a d ă o g â n d cu j u m ă t a t e voce, vor

b i n d -cu so l emni t a t e ş i apweându- l î âe 
>4rraţ, p e c a r e i-1 s t r â n s e d i n ce î n ce 
m a i energ ic : 

— Vreï sa fim.. . nitmmi noi Лѳі şe
fii î n t r e p r i n d e r e ! ? 

Brœnet t i -sita m u t ; d a r m â n a se ve
d e a nMscàndy-i-se î n b u z u n a r u l ha i 
ne i . 

— E î ? 
— E i ce? 
>— Da s a u n u ? 
— ©ar . . . n ic î n u ş t iu m ă c a r «I« ce 

este v o r b a ! r ă s p u n s e B r u n e ţ i i r i d i 
c â n d din u m e r i . 

I i e r a fr ică кіе Ma te iu C a n t a s i r e n a , 
d a r se t e m e a s ă n u scape ş i o h u n ă 
a facere . 

— î n a i n t e d e t o a t e însă , s ă n e 
În ţe legem binel s t r i g ă el cu p u t e r e , 
mu d a u n ic i "un Ьло! Nu v r e a u s ă 
fac a b s o l u t n ic î un avtms. 

Direc toru l z â m b i d â n d d i n c a p c u 
u n a e r d e c o m p ă t i m i r e ; f ă r ă a-şă păr 
r ă s i j e ţu l , se a p r o p i a de Brune ţ i i a ş a 
йе m u l t de « b r a z u r i l e l o r c t a o i a o a a i 
de m u l t î n c â t ob razu r i l e lor se a t i o -
g'eau ş i u r m ă c u u n s u s p i n a d â n c : 

— Es t e s o a r t a c o m u n ă a o a m e n i 
l o r d e geniu , Arisaidé, D a n i e , C a -
m o ë n s , F u l t o n , F a r a - B e u , c a idcMe 
l o r m a r i , descoper i r i l e lor , s ă ma fie 
ap l i ca t e şi s ă n u t r iumfe de cât d u p ă 
m o a r t e a îor . Ş i r r ra iă a vorbi , a vor
bi m e r e u , f a ţ ă î n f a ţ ă сгі -Brune t t i , 
e c h i în ochi , znagoet izându -1 , hyprao-
t izàndu-1 cu p r i v i r e a l u î vie , a s c u ţ i 
t ă , a p r i n s ă , mângâàrwlw-l e u toave 
s educe r i l î e â m b e t u l a î l u i , vră j indtHl 
eu vocea lu î f e rmecă toa re , i scus i tă , 
i sp i t i t oa re . 

C a n t a s i r e n a n u citise u n s i n g u r 
c u v â n t , ş i h a b a r n u a v e a de m a r e l e 
p roec t „co losa l " a i « g r e f a t A ű 
F a r a - B o n , d a r n u ţ i a u u n d i s c u r s 
aaaï pi i ţ iE cald -de enti is iasua, cu 
conv ingere a d â n c ă d e s p r e cunaitía-
теа rüurííior éin îtalin de Kord ş i 
neu i í e d e b u ş c u r î "deschise comer ţu 
lu i n a ţ i o n a l : Po-u l p u s î n сѳяшиі іса-
t i e cu l acu l Major şi l acu l de o a r d a , 
p o r t u l Veraeţieî c a r e a v e a s ă o e v i n ă 
Idei d i n t â i d in lume , p e n t r u că a v e a 
să fie p u n c t u l «le p l e c a r e ş i pumctul 
ăe tatâlnîre p e n t r u i i a v i g a ţ i a i n t e r i 
o a r ă şi n a v i g a ţ i a m a r i t i m ă , î n t r e O-
r ien t , Gi»ernero, G-urBe C a t t a r o ş i 
cele t r e i c ă i a l e Alpi lor : B r e n n e r , 
G o t h a r d şi Mon-Cerais. 

— D a r . . . mi l ioanele? bortoorosi 
B r n n e t t i dus , orb i t . 

— C o n c u r s u l a s i g u r a t a l g u v e r n u 
lu i , a l p rov inc i i lo r , comune lo r ; a-
poi o societate m a r e pe ac ţ i un i , a l 
că re i suflet şi c a p voi fi eu, şi b ra 
ţele d u m n e a t a . 

— Şi aces t p roec t -este î n poses iu 
n e a d-tale? 

Mate i C a n t a s i r e n a zâmibi e u com
plezen ţă şi toătu cu. tm » e r mi s t e r i o s 
pe ша» d i n cut i i le b i u r o u k t î іи і . 

— Este aci! O p r i m ă condi ţ ie pen
t r u succesul î n t r e p r i n d e r e i , es te -un 
•neeae, іші n u m e maure ş i c a r e se i m 
p u n e . O m i l i t a t e l a иеѵое, d a r a l că 
re i n u m e s* fie e a n o s e m şi iub i t de 
publ ic p e n t r u a-1 p a n e î n c a p u l co-
mite tmtal . 

— Bine în ţe les , u n n u m e m a r c : 
r epe t ă B r u n e t t i , ca în vis. D a r c u m 
să-1 gă s im? 

— M'am g-âedit , r ă sp*mse Can ta 
s i r ena , cu ochii p e j u m ă t a t e înch i ş i , 
şi s t â n d m a e s t o s î n fotol iul s ă u ca 
u n jup i t e r , s i g u r de a ^ o t - p u t e r e a l u i . 
V ă fi... este. . . 

— Cine, сіпз? 
Nu-1 p u t e a spune , î n c ă : e r a secre

tu l l u i . Meise, v a p u t e a să-1 dea î n 
vi leag, poa te . Astă-ză i n s ă n u , îş i 
d ă d u s e cuvân tu l . 

Nawtaî î » s ă , f ă r ă p r e a a w l t ó Tor
ba, îl t r ebue c h i a r în acea s e a r ă 
e incî su te d e f r a n c i . F ă c u s s câ te-va 

' . anga jamen te de n a t u r ă de l i ca tă d e 1 

l a cari n u voia f i юіса n u se p u t e a 
i s u s t r a g e ; ţ i n e a s ă r e m i t ă c â ţ i v a b a a i 
r e d a c t o r i l o r lu î , pe ca r i r ă p o s a t u l 
j u r n a l îi l ă s a pe d r u m u r i 

P i c t ro Laner,, m a i a les , b a r d u l 
Trcnti /nulaf! E r a s i n g u r l a M i i a n 
şi n u se p u t e a î n t o a r c e l a fomiiia l u î 
căci A u s t r i a ! -a r i i .arestat вішваі 
decât , I -ar fi îacfeis. Ş i ch iar e l i a -
suş l , îti і зйвгйѵ, m i vrea s ă t reacă 
drep t n u i i t a ' «\c $вая*е. 

B r u a e t t i , 1* іткзериі ţapi , preJiis-
tă , se ' înfurie graszav.. © ««ai ФегЯа-
r a s e e d altă g>e»lru totdeauna-: Bu-
riiaî v r e a s ă a v a n s a r e fiicî o c en t i 
m ă . Nu, *ш, aitosolul n u ! Ş i o m ă r 
turisea^ r.S -da r a r île a r И voi t , f ă r ă 
ruş ine , d a r . n u « tnaă p i i t ea face. L a 
finele iuraet, .prevedea а s c a d e n ţ ă 
foar te m a r c ; a v u s e s e destulă fcătae 
de cap p â n ă să g ă s e a s c ă cei жеее m i i 
de f ranc i p e n t r u рѵйЦв. Mu, і ш , e r a 
cu n e p u t i e ţ a , й е tel c?n в е р и t i n t a . 

In M-est явеюиші. ш і жгеж ггнЯ т> 
s u l ă de fnu te l î n ca să ! E r a sade v ă m i 
c rud ! P u t e a «Д j«re d i i a r ; j w a c i l i a r 
pe capu l « n o i l o r tuf! 

Dar ce l a i t u n жол îarrit.a -âe a 
t r ă n c ă n i , ide a'şî ÎMi/retnuusţa roàngà-
ierile s i ragaciuai te , d e » t ace «S 
joace ţ o a l e ş u m p a r i l e p r e ü d ó f ^ e a ^ I 
lu i elrtcinţi. ШШЛІ\ B r u a e l t i sîainşi 
p r i n a fi câş t iRa t ; ügádaaj l ă l ă i WO 
de f ranc i , ape i 4, şi apoJ cel Щ) ce
r n i i . 

Co e r a Ш) d e f r anc i , la u r m a ur
m e i a l ă t u r i de aceea ce'î d a t o r a di 
rec tora i? 

Acum n u m a l e r a vorba de ju r 
n a l — p u ţ u l S f â n t u l u i P a t r i c i u , — « r a 
vorfea de o m a r e s p e c u l a ţ i e . . . c a r e 
p ă l e a p r o d u c e гаШоялеі.. I h m , , , e r a 
u n a l t Har; ctncî so lo de tre-neî. a-
tunc l , ş i 4a m o m e n t ß r u n e t t i n u i 
avea . I l p u t e a p r o c u r a îti ?<i de ore. . . 
Megixjşit! 

— "Negreşit! iasisUi «directorul cu 
gravi l i i te , -autor i tar , bagă iiine de 
s e a m ă , tem-mi p r o m i t e şt pe u r m ă 
să aaă l a ş i în Jaallă, ca do obiceifi. 

e r u n c t l i H a s i g u r ă , pr-otestâjid în
că de «sactiliMline ş i r epe tá iu l 

—- Negreşi t ! Voi face to t posibi lu l . , 
negreş i t . 

— Bine, ue-Euni înţeles . 
Ş i d i rec to ru l ca re {.tarea p u ţ i n o-

bosit , covârş i t , bine-voi sS-î î n t i n d ă 
m â n a p e n t r u a ' l concedia , cu m a n i e 
ra l u i ob i şnu i t ă de b u n ă vo in ţă 
ş i m â n d r ă . 

A c u m el, Mate iü Canla ' s i rena , de
venise c r e d i t o r u l d-lui B r u n e l t i . 

IV 

P i e t r e Іляет, аЫе r e n i n d u - ş l î n 
fire, p lecase furios , t r â n t i n d uşi le ş i 
f ă r ă a v ro i să r ă s p u n d ă Giocondeî 
şi Jiicî c l u a r Evel îne l c a r e a l e r e a s * 
d u p ă el p â n ă l a scară . 

•Na, n u va m a î p u n e n ic i o d a t ă pi
c ioru l î t i a c e a s t ă casă ş i n ic i la j u r 
nal. . . C a n a l i a ! canal ia! . . . ТптЬа de a 
fi v ic t imă, şi m a î mul t înca , -de a f i 
p ros t i t . Cu -o î n t o r s ă t u r ă de m â n ă . 
şi cel 10 f r anc i escamota t ! ! . . Şi No
ra'!... 

E-lé-©o-aoo-r«, d u p ă c a m cir ip ise 
d i r ec to ru l ,—scumpa и»оа f i ică! Ca 
şi cea la l tă , oocoşată! O! i n i m o a s ă 
f a m i l i e i . C ine ş t ie unde le pe scu i s e 
sp re a face mese r i e şi m a r f ă , corni 
făcuse d i n p r i e t en i a lui , d in I t a l i a , 
şi clin l u m e a î n t r e a g ă ! 

Numele Nore i î n s ă invoca ch ipu l 
ado ra i el, îl r i s i p e a m a m a ş i deş t ep ta 
în ішвда l u î puttin câte pu ţ i t i , ш ш 
gr i j i . 

D a c ă N o r a n u « r a fiica luî , t recea 
d r e p t i a t a 1«I, e a e r a î n inâijaile a -
ces tu l •СЕШіЬаІ, aces tu i л іа і і сй іог d e 
o a m e n i ! EI b ine , va vo rb i e l cu No
ra.! — I m e d i a t ! — U n d e e r a n a r e ? 
U n d e s 'a g ă s e a s c ă ? E v e l i n a î î spuse 
se : l a Scbimfeid. 

— Da , «da, « ă m e r g e m la, Sclïon-
f e ld ! O voi a ş t e p t a î n u l i ţ ă ş l . . П 
voi s p u n e -două cuv in te ! 

D a r î n c ă u t a r e a „ce lo r d o u ă cu
v i n t e " ca r e t r e b u i a u s ă f acă i m p r e 
sie în su f l e tu l iub i t e i sa le , se în
f l ăcă ra , i u ţ i p a s u l , ge s t i cu l ând . 
T recă to r i i se î n t o r c e a u sp re a-1 ve
dea. 

— Ascul tă N o r a , N o r a m e a scum
pă: a c e a s t ă cana l i e , d u p ă ce m ' a 
desp ia t , m ' a şi m a l î n j u r a t . M ' a m 
g á ű d i t la t ine, căci al t fel , l 'aş î fi 
s t r â n s de g â t ! D a r n u m a l p u n pi
c ioru l î n c a s a aceea c â t voi t r ă i ! Tu , 
m ă iubeş t i , n u -e a ş a ? Ei b ine , azi 
c h i a r , d i s e a r ă , s ă p l e c ă m î m p r e u n ă ! 
Te 'dac i a o r a ş u l a teu, i a m ă t u ş e l e 
sarieâe, р а я й î n z w a c m n u m e l n o a s t r e . 
Mâioe d i a u e e a i ă -suntem în I r e n t o , 
ş i î n câte-wa ceasuri , o- t r ă s u r ă ne 
v a conduce Im Crodaressa. Dar . . . . 
b a n ă ? . . . Casa., шава, de p l ă t i t , b a n i 
p e n t r u d r u m ? . . . 

S e -opri fcrasc. î n ţ epen i t pe ioc. O! 
îsîgrozJtware f i in ţă s i s t ă p â n a hote
l u lu i ! 

— N M vrea© s 'o m a î v*d , -dacă n u l 
p o t p l ă t i n o t a i — Şi c a s'o p lă tesc , 
de u n d e s ă i a u teaiif? 

i ş î v â r a m â m i i e i n b u z u n a r u l pa r -
des iu lu i ş i o p o r n i ia d r u m m u l t m a l 
încet . 

S l ă p â n a oitelialul, c r e z â n d că chi
r i a ş u l el es te •distrat ş i u i t a se n o t a , 
o d u s e s e c i l i a r Sa o d a i a lu i Laxier şi 
o v â r â s e stib c ă l i m a r ă . D a r el, fireş
t e , st; î ă c u s a c£ n u o vede. S e a r a 
« găivl t a ѵеге&За pe m a s a d e noap te . 
A d » e a a i , «era d e s f ă c u t ă , şi î n t i n s ă 
p e r ă i B i r i , ş i i ig-ura ç a t r o a n e ï dila
t a t ă «te «tiiccJ* p r r n t r ' u n îăanbet di 
s l u g a r n i c ă o sp i t a l i t a t e , p a r c ă din-
tr'4Jo ffisœeul ta all-ul l în ig indu-se şi 
j)mfîl2«ml ІііігЧэ «йгаяіМІeiră un ma
re p u » r t de i n l r i f e a r e i 

î m î fflăleştî '/ 
Ce e r a de f ă c u t ? Su sa r e în toa r 

că la d i r e c t o r ? Să se u m i l e a s c ă ? Să 
se roage , şi astfel sâ pwală obţ ine un 
inii: acont ? 

Dacfi a r voa Nora !! D a c ă a r v rea 
s ă vorbească c a u n c h i u l u i M a t e i u ? 
T r e b u i a deci s'o v a d ă n u m a i de cât . 
I n Ioc de a a ş t e p t a j o s In s t r a d ă 
î n a i n t e a portei , se va u r c a la d-na 
Schon te ld , va c h e m a pe N o r a î n an
t i cameră . 

Vreau să-ţ i vorbesc : a facere u r 
g e n t ă ! Unde e v re -un r ă u ? Nu a r e 
s â n i i Ire s o ţ i e ? Nu şl ie t o a t ă lu
mea? De, t o a t ă l umea , nu. . . . Mătu-
şilc ? 

Mătuşa Angela ş i m ă t u ş a Rosa n u 
ş t iau , Ele icredeaa cu Pier i no a l lor 
n u a v e a decât o g r i j ă la Mi lan : aceea 
de a câş t iga b a n i ş i de a deveni 
oui m a r e . 

Ce vor zice ele, c â n d îl vo r ve
dea venind la Croda ros sa , s c u t u r a t 
de ceî 20 de ini i de f r anc i .şi fă ră 
o l ă s c a i e ? Şi m a i mu l t ! ş i cu o fe-
mee în s p i n a r e ? . . . O d - r ă cu pă lă 
r ie , ca re nu ş t i a <te cât să cân t e la 
p i an? D o a m n e ? Doamne? De c-e nu se 
gând i s e e l m a l î n t â i la toa te a s t ea? 
Şi dacă N o r a v a refuza? 

Aceas tă s i n g u r ă b ă n u i a l ă , k le ia că 
p u t e a p e r d e pe Nora , îi fu d e a j u n s 
a-I -umple -ochii di l ă c r ă m î şi i n i m a 
de d i spe ra re . Maî bine m o a r t e a ! 

D a r u n d e 11 e r a capul? De când 
venise la Mi lan , e r a p r i m a o a r ă 
c â n d începea să v a d ă l impede în 
v i a ţ a lu i . F u s e s e orbi t p â n ă a c u m , 
î n e b u n i t p r i n t r ' u n Tel de a m e ţ e a l ă 
inexpl icab i lă . C u m făcuse să se a-
morezeze de Nora ? să se logodească 
cu ea f ă ră a scrie m ă t u ş i c i l o r lu i ? 
Sufer ise i n f l uen ţ a s c â r b o a s ă a lu i 
C a n t a s i r e n a ? Se 3ăsase a fi p ros t i t , 
fu ra t , r u i n a t d e acel p u n g a ş p a t r i -
a r c h . 

F ă r ă a-şl d a s e a m a c u m fusese ros
togoli t în fwndu-1 p r ă p a s t i e ! , s i m ţ e a 
că o r a vesiise ş i c ă toa te socotelile 
t r ? b u i a u să fie r e g a l a t e « d a t ă . . 

P i e t r o L a n e r e r a n ă s c u t l a Croda
rossa , î n T r e n t i u . U n c ă t u n g r u p a t 
î n jur-iri t u r l e i lue n e î ; câ t eva căsu
ţe l a poa le le m u n t e l u i iaverzdt, a 
cârcă c r e a s t ă e r a і»сшшплі . а <le s t â n 
ci cenuşi i . Căswţe » lbe şi l in i ş t i t e s u b 
acoper i şu r i l e lo r n e g r e , cu feres t re
le lo r teicaàrate de v e r d e a ţ ă ş i f ior ! 
ş i l uc ind , ca n i ş te ochi veseli, soa
re lu i . 

P i e r i n o a v e a ab i a e i n c î s ea se a n i 
c â n d î ş i p e r d u m a î fn tâ l pe m a m a 
lu i , apo i şi pe t a t ă - său . II l u ă a t u n c i 
иосіші- lu ï , -ca s ă 4 t i a ă , păaiîalele -don 
Giacomo ş i cu su ro r i l e p ă r i n t s i u î , 
Ange la şi Roza. Tot i a o l a l t ă , b u n u l 
popă ca r e iubise m u l t pe r ă p o s a t , ş i 
cele d o u ă fete bătrâne. , c a r e t r ă i s e r ă 

în t o t d e a u n a î n t e r m e n i i cel m a l 
b u n i c u c u m n a t a lor, p u s e r ă t o a t ă a-
fec ţ iunea l o r pe copi i şi-1 i u b i r ă ca 
pe un cop i l . . . . t r imis d e D u m n e z e u . 

F ieca re î ş i î m p ă r ţ i r ă s a r c i n e l e tu
telei. Don Giacomo insp i r a lu i P i e -
r i«o t e a m a s ă n ă t o a s ă de D-z3u, î n -
v i ţ â n d u - 1 c a t e c h i s m u l , ci t irea şi scr i 
erea , şî p l imbându-1 p r i n m u n ţ i . 

Mătuş i le îl î n v ă ţ a u cu ră ţ en i a , or
d inea , economia , a r i t m e t i c a şi — în 
c a t u r i g rave ş t i a u să-1 puie şi l a a-
pest. 

I n s t r u c ţ i a l u i P i e r i n o , î n t r e r u p t a 
p r i n m o a r t e a u n c h i u l u i , fu con t inu
a t ă de Don CBuseppe, nou l p reo t d i n 
C r o d a r o s s a . D a r copi lul ca re crescu
se în a l t a r î n t r e p r eo t , b iser ică şi 
sacr is t ie , « r a n e p ă s ă t o r f a r m e c u l u i 
potoli t al acestei vieţ i r e g u l a t e şi 
m ă n ă s t i r e ş t i . 

Nu avea n ic i u n s imţ imimt a d â n c 
a l c red in ţe ! ca re p ă t r u n d e şi învio
rează . I n t o t d e a u n a d i s t r a t , în tot
d e a u n a cu n a s u l în v â n t , în funcţi
uni le lu i de copil de cor f ăp tu i a lu
c r u r i de nee r t a t ; u i t a şi s tângăc i i l e 
s canda loase , pe ca r e le făcea a r ă t a u 
l impede şi pe f a ţ ă că sufletul nu-I e r a 
de loc acolo. Don Giuseppe observă 
repede şi a v u m a r e gr i je în p r i v i n ţ a 
voca ţ iune l l u î P i e r i n o . Dar , p e n i r u 
a m o r u l sfintei păc i n u scoase u n 
c u v â n t despre descoper i rea lu i . D in 
pot r iva , g r ă b i t de a-şl depune elevul 
in a l le m â i n i , dec l a r ă d-relor L a n e r 
că venise t i m p u l de a trimite, р э ne
po tu l lor l a s emina r . 

P ie r ino , i n l r a t Sn s e m i n a r u l d in 
T r e n t e , i s p r ă v i p r i n a se ră tăc i . A-
colo p r i m i el cea d in ţ i i lov i tu ră , t re i 
idei noî p e n t r u зі, foar te pu te rn ice 
p e n t r u m i n l e a In i cea t â n ă r ă , şi a 
că ro r p r ezen ţ ă n u s 'a r fi b ă n u i t în a-
s e m e n c a loc- p a t r i , G a r i b a l d i şi fe
tele f rumoase . 

U n u l d in c a m a r a z i i lu i , o r i g i n a r 
din Tren to , şi pe car î p ă r i n ţ i i îl des
t i n a u preo ţ i i , con t r a voinţe i luî', le
gă prietenie, in t imă şi s t r â n s ă cu mi
cul m u n t e a n . Nn e r a u a m â n d o i i ta
l ieni . 

I ! î n c r e d i n ţ a p l a n u l l u i de a fugi 
•din s e m i n a r p e n t r u a se duce la Ve
met ia, în a r m a t a i t a l i ană . P i e t r i n o as 
c u l t a m i r a t s i î n c â n t a t . Cela i t î i vor 
bea de p a t r i a a b s e n t ă , de I t a l i a n 
•mult iubi tă , şi ii a r ă t a u n po r t r e t 
(Ic a l lui G a r i b a l d i , p e caro îl ţ inea 
a s c u n s la p iep tu l lu i , s u b c ă m a ş ă , 
cu fo togra f ia Dora l i s s i , femeiuşea 
de casă , bă la ie şi g r ă s u ţ ă a c u m n a 
tei iu l . 

P a l r i a ! . . . G a r i b a l d i ! şi D o r a l i s a t 
T r ip lă rază a une i aceiaş i f l ăcăr i a-
p r i n s ă f ă r ă veste, în i n i m a ş i simţi-, 
ri le t â n ă r u l u i levit d in C r o d a r o s s a ! 
Când , din î n t â m p l a r e , se g ă s e a sin
g u r cu p r i e t enu l lu i d in Tr ies te , de
pa r t e dî u rech i le ind isc re te ale ca
m a r a z i l o r şi p ro l e so r i lo i lor, ţ i p a cu 
vitejie d a r cu vocea pe j u m ă t a t e : 
„ T r ă i a s c ă I t a l i a !" Şi be re ta lui Ga
r iba ld i , cu bone ţ i ea n u m a i î n p a n -
gl icu ţe a Doral ise i , b a r b a b londă 
a e r o u l u i ş i m u t r a ţ a n ţ o ş ă a micu 
ţei s l u jmeu ţe , se. og l indeau î m p r e u n ă 
pe d i n a i n t e a ochi lor Ini s t r ă luc i t o r i , 
sp z ă p ă c e a u î n m i n t e a lui , se con
funda î n t r ' u n s i m ţ i m â n t unic şi ciu
da t , en tuz ias t , u n p r i m a m o r nedefi-
pil. p e n t r u pa t r i e , pe ca re şi-o înch i 
p u i a sirb t r ă s ă t u r i l e une i f r u m o a s j 
fele . 

Nu, nu vrea să se facă popă . M a l 
bine se va î n s u r a c â t m a l c u r â n d 
posibi l şi se v a >devota I ta l ie i , î t a l i e î 
b londe ş i g r ă s u ţ e , I t a l ie i , t â n ă r ă ş i 
f r u m o a s ă , ca s lu jn i cu ţa d i n T r i as
t e i . . . I n v a c a n ţ e l e î a rmă toa re , c â n d 
se d u s e l a C r o d a r o s s a , n u c u t e t ó a 
vorb i i u l d o n >Ginseppe, d a r scr i se 
rnă tuşf lor l u i o s c r i s o a r e l u n g ă , r u -
gându- le s ă nu-1 m a i s i lească ä se re -
î a t o a r c * ta s e m i n a r , „ d a c ă nu-I vro
i au m o a r t e a s a u n e n o r o c i r e a гіе-
ţel l a i î n t r e g i . " 

A s c c i t i апвагаа 
U t e r ar" care v a 
-taste. 

l a „TJaivexaal 
Ошаіжаса »tt-
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IE noapte şi de sus mereu 
lSe cerne ploaia neîncetat; 
fn sufletn-mî îndurerat 
Lovesc părerile de rău. 
I 
Şi zgomotul produs de plpae 
in noaptea fără de sfârşit, 
?отг pare-un dor din alte vremuri, 
Wn Sor, de mult neîmplinit. 

Şi pVAng mereu—un plânsei care 
Mă tnfloară, mă înfrângej 
Căci ітта-тг cernită plânge 
Durerile imaginare ! 

M i h a i l £ m . P r o * ' o p i u 
Cânipalung. 

MARII CDGBTĂTOlţl 

Filosoful Leibnitz 
Gottfried Wi lhe lm Leibnitz a fost 

un învăţat universal . El s'a născut 
la Leipzig în anul 1646, şi a fost fiul 
unu l profesor de mora lă delà uni
versitatea din oraş . E l s e distinse de 
timpuriii prin apt i tudinea sa pentru 
şti inţe. La vârsta de 20 de ani fu 
proclamat doctor î n drept. 

La 22 anî se făcu cunoscut prin 
scrierea int i tulată „Noua mcthodă 
pentru studiul dreptului" (1668) pre
c u m ş i prin câ teva pamflete poli
tice. 

I n a n u l 167Ü compuse scrierea in
t i tu la tă: ,,Theoria mişcăreî concrete" 
şi theoria mişcăreî abstracte. 

La 1672 plecă la Par i s unde stu
dia matematicele . El comunică A-
cademieî de ştiinţe din Paris maî 
m u l t e descoperiri importante între 
altele ei descoperirea unei noul ma
şini aritmetice. 

Academia de şfi inţe îl admise în 
n u m ă r u l membri lor săî în anul 1675, 

I n acest a n el vizită Angl ia unde 
fu foarte bine primit ş i fu numit 
membru al Societate! regale d in 
Londra. 

Electorul de Bruntwick-Hanovra 
î l n u m i bibliotecarul său dându-î ti
tlu de consi l ier aulic şi întrebuinţân-
du-1 chiar în mis iuni diplomatice. 

W. Leibnitz se poate spune cu 
drept c u v â n t că avea u n talent e-
ga l in politică, matematic , ş i în fi
losof ie. 

L a 1685 Leibnitz fundă la Leipzig 
renumita colecţiune de scriarî inti-
tualtă Acta crudilorum; în anul ur-

jmător el publică în jurnalul colec
ţ iune ! a n a din cele maî importante 
descopei'irî ale sale, aceea a calcu
lului diferenţial, pe care 1-a conce
put pe când era la P a r i s l a anul 
.1675. 

In a n u l 1GS7 Leibnitz, în urma ru
găc iune! ducelui , întreprinse o isto
rie a case î de Brunswick pe care 
însă nu o termină. Spre acest scop 
călători prin Germania şi Ital ia 
s trângând o mul ţ ime de documente 

; preţioase ce-î oferiră materie la com-
Ipunerea a două scrieri: Codex juris 
gentimu diplomaticus 2 voi. în 4-0 

ІІ698 ş i ScriptOres rerum Brunsvicen-
isium 3 voi. în folio 1707—1711. 

In a n u l 1700 Leibnite determină рэ 
regele Prus ie i s ă întemeieze o aca
d e m i e la Berlin, care-1 n u m i prési
dent perptuu. 

In anul 1710 Leibnitz publică scrie
rea intitulată „InccrcărJ. asupra The-

I odiceei, în scopul de a respinge ata
curile athei lor contra Providenţei . 

;La sfârşitul vieţel Iu vizitat de Pe-
j-tru cel Mare, ţarul Rusiei, рз care 
iîl determină să întemeieze o acade
m i e Ia St. Petersburg. 
1 î m p ă r a t u l Germaniei Carol VI îî 
dădu titlul de baron făcându-I şi o 

i pens ie anuală . Ludovic al XIV a în
cercat s ă 4 stabi lească î n Franţa , 
d a r încercări le i -au fost zadarnice . 

Leibnîte mar i l a H a n o v r a i n a n u l 
171Б i n vârs tă de 70 anL 

Leibnitz a fost jurisconsult , publi
cist, teolog, fizic, geolog, mathema-
tic ş i istoric dar, astăzi, a devenit ce
lebru m a l , m u l t ca matemat ic ş i fi
losof. 

I n filosof ie Leubnitz introduce e-
clect ismul c ă u t â n d a conci l ia p e P l a 
ton cu Aristotel, Descartes cu Loke. 

Lumea luî Leibnitz sste compusă 
din monade, substanţe s imple , ca
pabile de acţ iune şi de percepţiu> 
ne. Sufletul este m o n a d ă ce are con
şt i inţă de s ine î n s u ş i 

Intre corp ş i suflet există o ar
monie prestabilită de Dumnezeu, ca
re le-a întocmit toate cu suprema 
lui inteligentă. 

In Theodiccc, Leibnitz profesează 
optimismul susţ inând că, lumea cro
ată de Dumnezeu este cea maî bună, 
de oarece binele e general, i ar răul 
nu m a î parţial, în parte. 

I n psychologie admite teoria idei
lor însemnate s tabi l ind pr inc ip iu l : 
NihU est in intelectu quin prius fue-
rit In sensu adăugându- î restricţia 
subl imă : nisi ipse inteüectus. 

Operile lu î Leibnitz au fost întru
nite în 6 volume de învăţatul elve
ţ ian Dutens , la Geneva în anul 1768. 

La aceste trebue să maî a d ă u g i m 
scrierea Commercium cpistolicum, 
corespondenta mathemat ică ş i filo-
sifîcă cu BernouilH publicată l a Ge
neva în 2 volume în 4-o î n ' anul 
1745. 

Scricrüe filosofice a l e lui Leibnitz 
au fost publicate de învăţatul Raspe 
la Amsterdam î n anul 1765, un vo
lum. 

In acest volum se află celebra te
orie : încercări nouî asupra inteli
genţei omeneşti, în care autorul cri
t ică scrierea f i losofului Locke cu a-
celaşî titlu. 

Systcma Iheologicum, s cr i să î n 
1690 şi publicată la 1819 de Emery. 

Scriitorul frances l a m e i a scr i s 
cartea intitulată La Phi losophie ás 
Leibnitz, opera premiată de Acade
m i a şti inţelor morale d in Paris . 

Activitatea lui Leibnitz a fost e-
xemplară ş i vor trece multe secole 
până v o m avea în lume u n o m ge
nia l cum a fost celebrul filosof ş i 
matematic . 

Л. VA?nfXTIi. 

Il«stra|ia noastră colorată 
F i o r o a s a c r i m i t d i n B r ă i l a 

Corespondentul „Universului" din 
Brăi la a comunicat zilele trecute 
vestea uneî f ioroase crime petrecu
tă într'o cârciumă din acel oraş. 

U n tânăr, Trifan N k u Vasile, din 
strada Concordiei 44, aflându-sc în
tr'o cârciumă, a înjurat pe briga
dierul Ncagu Radu Bădălan , d]in 
divizionul de artilerie călăreaţă 
d i n Galaţi, care se dusese ín permi
sre la Brăila. 

Acesta ducându-se să-î ceară soco
teală, numitul tânăr, drept ori ce 
răspuns, i-a dat o palmă. Brigadie
rul voind să-1 ia la bătae, Trifan 
a scos un cuţit ş i i-a dat o lovitură 
în piept, culcându-1 la pământ. Apoi 
luând-o la fugă, s'a dus acasă şi s'a 
a s c u n s în grajd unde s'a acoperit 
cu pac. 

In acea poziţie a fost găs i t de po
litie ş i arestat. 

La început criminalul a negat fa
pta; dar, găsindu-se cuţitul cu ca
re a comis crima, a fost nevoit să 
mărturisească. 

I lustraţ ia colorată a numărulu i 
nostru de az i reprezintă momentul 
crimeL 

-V-

DIN HAZUL ALTORA 
LOGICĂ Ţ&RĂNEASCĂ 

întâlnesc pe Moş Radu din Cumpă
neşti. 

— Ce m a l f a d , m o s Badale ? 
— Bodauroste, aşi face bine dacă nn 

m'ar sâcâi piciorul ăsta stângul» 

— Ce vreî, moşule, astea Ie aduce 
vârsta. 

— Aşa e, n u maî s u n t tao&r, dar 
nu prea văd de ce m a r durez piciorul 
din "pricina vârstei . 

—"Ca toate astea, Tă r s t a e de vină. 
— Aşa crezi d-ta ? Ea spune atunci 

de ce nu m ă doare şi piciorul drept, 
pentru că şi el e tot atât de bătrân ca 
şl cel stâng ? 

P a s de răspunde, la aşa logică ! 

JOCURI 
P r o b l e m ă d e c a l c u l 

— de d-l Bernandtts, loco — 

Douî prieteni aflători la o depărtare 
de 25 kîm. unul de altoi, pornesc să 
se întâlnească. Unul face 3 1 / * k lm, pe 
ora ; celait 4 klm. După câte ore se 
vor întâlni dacă au plecat amândoui 
în acelaş timp? 

Deslegarea jocului de cuvinte din 
«Universul Literar» No. 44 este : 
Calm 
Risipit 
Creştin 
Vertical 
Sobru 
Import 
Aprobare 
Pozitiv 
Treaz 
Azot 
Dibăcia 
Şedere 
Absenţă < 
Dulce' < 
Desime 
Slăbiciune 

cu opusul său Nervos 
« « « \dunat 
« « « Păgân 
« « « Orizontal 
« « « lacom 
« « « Kxport 
« « € Opunere 
« « « Negativ 
« « « Beat 
« « « Oxigen 

Nătărău 
/alergare 
Prezenţă 
Acru 
Raritate 
Tărime 

Opusul cuvintelor date aü dai nu
mele marelui împărat: Rapolcon Bo-
napart. 

C u p o a n e l e ş l d e s l e g a r i l e s e 
t r i m e t a d m i n i s t r a ţ i e i , s t r a d a 
B r e z o i a n u , 1 1 . 

Persoanele carî, prin tragere la 
sorţi, au câştigat câte unul din cele 
І 0 volume-bibliotecâ, acordate ca pre
mii , sunt următoarele : 

Bucureşti : d. G. Râceanu şi d-na 
Stefánia Niculescu. 

Brăila : d-şoara Florica lonescu. 
Ploeşt i : d-şoara Aretia Niehifor. 
Craiova : d. Constantin Drăghicescu 
Gara Măgurele : d-na Venera Du-

mitriu. 
Macin : d-na Elena I. Rapoţescu. 
Piteşti : d-na Maria Cap. Gr. Chi-

riţescu. 
Poşta (prin Catalol) : d. Damian 

Podgorencu. 
Slatina : d. B. Mişu. 

N u t r i m e n t complec t 
p e n t r u copii , bo lnav i 

ş i bëtrânT. 
Conţine ee l maî bun LAPTE din A L P L 

S E VINDE LA TOATE DROGHERIILE FI 
FAROACIILE DIN TARA. . 

f І І И А П c e a mai REBELA, | 

• I M S W M D r o n ? i l e , e acute şi | 
eronice, tuşea mă-

gărească v i n d e c ă sigur 
PECTOSIN ITEANÜ 

—Sfida lei 3,—Umplerii ţi FARMAEÎ-
ІМ>ШПЯ c l o r o s u - n e u r a s t e n i a , liisteria. I 
л и с щ ы і slăbiciunea geuerală combate | 

HEMOFER ITEAI4U 
Face poftă de mâncare ^şi este uoull 
din cele mai puternice reconsliluaole 

ale corpului slăbit. 

Sticla iei 4.—La droguer» si farmacii] 

ORIENTALE 
Parfumează ad-1 

airabil gura H dir ! 
trug orî-ce miros urât al gurei. Ce-î 
ti» 50 banii 1» droguerîi şi farmaciî. J 
A se observa marca ; «Semiluna ca I 
stea». 

SO A R T A O M U L U I DESCOPERITĂ prifl CĂRŢI 
( d e j o c ) 

A r t a d e a ' ş î g h i c i 
o r i c i n e s i n g u r v i i t o r u l , ele. 
Uo volum cu numeroase figuri. 
Puteţi ghici tot ce doriţi, cunos
când cine vă vaeşte binele şi cine 
vă duşmăneşte. V ă t ă l m ă c i i ! 
v i s u r i l e . Vi se spune despre 
Logodne, Comori, Câştig, Moş
teniri. Vă aflaţi norocul. Deve
niţi chiromantist, ghicitor, etc. 
V ă luminaţi în întunericul miste
relor nepătrunse.—Trimeteţi cos
tul de L e i 1 . 7 5 prin mandat 
postai sau. mărclpoştale şi pri
miţi imediat interesanta carte 
franco si recomandata. 

TEZAURUL FERICIŢILOR 
este apoi cartea: Magnetoţerapia, 
adică vindece ie» siguri şi radicali 
a tuturor boalelor prin magne
tism, în cât se spune cu drept 
cuvânt : R e a l i z a r e a i m p o s i 
b i l u l u i . Superb volum cu splen
dide şi numeiiOAse iinstraţium, de 
renumitei medic specialist ѵіепеж 
Dr. Gratzinger, în limba română 
Franco si recomandai on-unde: 
L e i 1 . 9 5 . 

A m â n d o u ă cărţile comandate 
împreună castă numai I^el 2 . 7 5 
franco jl recomandate la domiciliu. 

înaintaţi comenzile şi banii către 
Agenţia Universala de Publici
tate literară PRESSA, Bucu
reşti, Căsuţa poşfală 453. 

TĂIAT! ŞL PĂSTRAŢI ACEST ANUNŢ ! 

U N O B R A Z C U R A T Şl F R U M O S 
se obţine prin întrebuinţarea cremei 
şi pudrei FLORA preparate de AL 
Iteanu farmacist, furnisor al Curţel 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 
măreşte efectele uimitoare ale cremei 

î n a i n t e 7 - a i D u p & < ™ R ^ £ ™ * а l e ï * ' 5 0 \ 
fetroboajm fina» fi Pifttf «fim»< *Flom» lei 2. Săpun Flora lei 1,25. 
Pomadă de păr ««Flora» neîntrecuta pentru îngrijirea raţională şi 
higienicä a părului, lei 2 ,50 . Capiîogen «Flora» (apă de păr) sticla 
mare leî 3 ,25, mici 5 , 5 0 . Pasta de dinţi «Bucol» lei 1. Apa de 
gură «Bucol» leî 1.50. Lapte de crin «Flora» pentru înframoie-
ţarea tenului lei 2. Săpun de Lapte de crin «Flora; lei 1,25. 

\ л веямД^шаІге »e restitue imediat, costal. 

« U N I V E R S U L L I T E R A R » 
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L a 21 Noembrle 
Se V a faee tragerea mari lor premiî ee oferim 

gratuit abonaţ i lor noştri, ş i a n u m e : 

Construi tă a n u m e anul aces ta p e n t r u abonaţ i i noş t r i , in pos i t iunea cea maî Încân
t ă toa r e a Sinaeî, pe s t rada Fu rn i ca . 

Un Dormitor 
de bronz 

Foarte elegant, de mare 
valoare, cumpărat delà In
dustria Metalică Marcu», 

B-dul Elisabeta No. 5. 

Vu Divan-Pat 

Cumpărate de la marele 
magazin de mobile «La 
Centrala» Marco Dattel-
kremer, str. Garol No. 6 2 . 

Un mare piedestal 
de marmoră 

Foarte frumos sculptat, 
pentru flori. 

ІІП l l i l l l l ftvmt OU fildtffi c u m P * r a t d « l a magáimul UI Haiti OTHat tu НИіе$ La Harpa, c:Vicíörieí'5. 

In ceasornic de aur pentru bărbat şi 0 pe
reche cercel cu 6 pietre diamant, ? 

magazin „Ceasornicăria Coljei". 

Ina pendulă de perete 0

aS;c lucr*ă' băt*u* 
0 elegantă pendulă de biurou. 
Плна f p i i p f i â P A cumpărate de la marele magazin de 
I fUUd i n i t i i e r e , horologerie şi bijuterie Th. Radivon, 

Una Bicicletă, m 
Puşcă de vânătoare 
si un pistol autumât 
Cumpărate de la marele 
magazin de arme, B. I). 
Zissmann caiea Victo

riei 4 4 . 

l'n Gramofon 
p e r f e c ţ i o n a t 

O VIOARA 
s is tem St rad ivar ius 

Cumpărate de la marele 
magazin. J e a n Fede r , 
calea; Victoriei No.-.54. 

Un inel de damă cu o piatră de valoare. 
10 tablouri aqvarele. 
Şease eeasoarnice pentru bărbafl. 
Şease eeasoarnice „toe'ri". 
20 abonamente peniru 6 luni la „Ѵшііа" 
10 abon. pentru 0 luni la ,Ziarul Călătoriilor' 

Bulevardul Elisabeta No. 9 . 

Cu toate că acordă aceste mari premii, ^UNIVERSUL'' menţine aceleaşi preţuri de abonament adică: 

jgILel 18 pe un an: Lei 9.15 pe S luni: Lei 4.65 pe trei luni 
Abonaţii mal primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR", iár cel ce se aboaează cu începere de azi 

mal primesc un volum din — s Memoriile Regelui Carol I 
Spre a participa la- premiile acestea, abonaţii pe ВДІ an primesc 3 0 de bonuri ; cel pe 6 

luni, 14 bonuri; iar cel pe 3 luni, 5 bonuri. , 


