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NOTELE SĂPTĂMÂNII 
Iarăşi Împăcarea romftno-

maghiară 
Chestiunea împăcare! româno-ma-

e i i i a re pe care ргеэа de peste munţ i 
o ag i t ă din când î n când, a făcut 

"deunăzi i a r ă ş i obiectul p r e o c u p a r e ! 
t u t u r o r celor ce se in te resează de 
s o a r t a ) corului r o m â n e s c t r ă i t o r 
î n U n g e . . 

Z i a r u l i . uda pe s t a n , .Pester L loyd" 
a pub l ica t u n ş i r de a ş a zise conce

s i u n i ce u r m e a z ă a fi făcute româ
ni lor . Ca r ă s p u n s , un g las a u t o r i z a t 
r o m â n e s c , ace la a l fos tului deputat 
tî. Aurel Vlad, a veni t să spună d in 
n o ü ca r i s imt vederi le p a r t i d u l u i na
ţ i o n a l r o m â n e s c în chest iunea împă
că r i i şi g ă s i m de interes a r e p r o d u 
ce aci dec la ra ţ i i l e f r u n t a ş u l u i ro-

%\n. 

' , ,Pe cât s u n t e m noi i n fo rmaţ i . — 
a spus d. Vlad — guvernul crede că 
I,urnind în posturi de Stat şi a d m i 
n i s t r a ţ i e b ă r b a t ! de naţionalitate ro
m â n ă si făcând unele favoruri eco
nomice pe s e a m a p o p o r u l u i de rând, 
l up t a n o a s t r ă p e n t r u as igurarea 
o ind i ţ i i l o r de ex is ten tă naţ ională 
s a r p u t e a împ iedeca şi că în schimb 
Ijoporul n o s t r u a r abzice la preten-
ţ i u u e a sa p r iv i t oa r e la egala îndrep
t ă ţ i r e n a ţ i o n a l ă . Aşa dar să ne mul
ţ u m i m cu u n blid de linte şi să fa
cem pol i t ică de c ă p ă t u i r e p e r s o n a l ă 
cîe s u s până jos. 

.. Cei ce cred că pe baza aceasta 
pot ajunge la vre-un rezultat pozitiv, 
ve î n ş a l ă amar şi noi avertizăm pe 
ţ"tî aceia care bona fide tind la apla
n a r e a conflictului dintre români şi 
a c t u a l u l s istem de guvernare, — sa 
fie cu rezerva cuvenită şi să nu bla
meze o c a u z ă mare şi dreaptă cu a-
t o r î încercări zadarnice, al căror 
s l â r ş i t nu poa t e fi decât cel mai ru
şinoşi fiasco. 

. .Un lucru trebuie să-1 ştie guver
n u l maghiar şi anume : fără asigu 1-
r a r e a condiţiilor de desvoltare cultu
r a l ă şi economică absolut liberă, şi 
f ă r ă g a r a n t a r e a egalei îndreptăţiri 
n a ţ i o n a l e — de compromis nici vor
bă n u poate fi. Nimeni nu doreşte 
m a l sincer decât noi aflarea unul 
modus-v ivendi , care ţ inând seamă de 
interesele generale ale ţăre'i sà sa-
t i - facă tot odată şi pretenţiile juste 
ale naţionalitate! lor. Şi tocmai 
fiindcă, dorinţa noastră e sinceră şi 
convingerea adânc înrădăcinată, eă 
exis ten ţa şi viitorul naţionalităţi lor 
sunt s t r â n s lega te de existenţa Sta
t u l u i m a g h i a r şi a monarhiei habs-
burg ice . dor in ţa patriotică ne impu
n e a indica baza — după părerea 
n o a s t r ă , s ingura bază potrivită pen
t r u aplanarea conflictelor. 

. .Spre a putea afla baza aceasta, 
t r ebue să aruncăm o privire asupra 
deosebire! prineipiare intre eoncep-
ţ i u n e a noastră despre Stat şi despre 
condiţ i i le sale de existenţă şi între 
d n c e p ţ i u n e a maghiară . Noi suntem 
de p ă r e r e că Statul trebue să ocro
tească de o po t r ivă interesele tu
t u r o r cetăţenilor săi şi că acel 
Stat ca re nu vrea sau n u poate a-
s i g u r a ega la îndreptăţire a une! ju
m ă t ă ţ i a locuitorilor sul, nu are şi 
r.u poa te avea drept de existenţă. 
In consec in ţă , convingerea noastră 
еме că ex is ten ta Statului este con
d i ţ i o n a t ă de a s i g u r a r e a egalei în
d r e p t ă ţ i r i n a ţ i o n a l e . Fără de a c e a s t ă 
a s i g u r a r e , conflictul î n t r e Stat şi ce
t ă ţ en i i să i despoia ţ i de ega l i t a t ea 
d r e p t u r i l o r va fi permanent, iar 
s fâ r ş i tu l aces tu i conflict n u poa te fi 
decât s au nimicirea Statului sau ni
m i c i r e a naţionalităţilor. De compro
m i s nic i vorbă nu poate fi. 

. .Haza pe cave s t a i ! maghiari i azi 
şi concep ţ iunea bărbaţilor de Stat 
m a g h i a r ! exclude posibil itatea com
p r o m i s u l u i . Unitatea de Stat bazată 
pe d e s c o n s i d e r a r e a p r i n c i p i u l u i de 
egală î n d r e p t ă ţ i r e , n u poa te fi accep
t a t ă de n a ţ i o n a l i t ă ţ i . Dacă poli t i -
c ian i i m a g h i a r i , c a r i n u r e n u n ţ ă la 
s u s ţ i n e r e a un i t ă ţ e î S l a t u l u l - m a g h i a r 

doresc o sinceră împăcare cu naţio
nalităţi le, atunci trebua să primeas
că de bază ega lă îndreptăţire. D u p ă 
convingerea noastră, ega la îndreptă
ţire naţ ională se p o a t e g a r a n t a şi 
î n cadrul unităţeî Statului. 

„Odată ce această egalitate va fi 
as igurată, compatrioţii noştri ma
ghiari pot fi convinşi că naţionali
tăţile nemaghiare vor fi câşt igate 
p e n t r u t o t d e a u n a î n t r u s u s ţ i n e r e a şi 
a p ă r a r e a Statului . Iată deci unde 
t r ebue a se c ă u t a m o d a l i t a t e a rezol
v a r e ! ches t i une ! n ţ iona l i t ă ţ i l o r , iui.l 
p r o b l e m a ce trebue să p reocupe pe 
acel cari ser ios ş i s ince r voiesc să re
zolve chest iunea naţionalităţi lor. 

„Pentru a se putea i n t r a în fondul 
deslegărel acestei probleme, se cere 
însă o condiţiune, anume renunţarea 
ia ideea de Stat magh iar în sens şo-
vinist. P â n ă când conducătorii poli
ticei maghiare nu se vor convinge 
că ideea lor de Stat este o utopie care 
periclitează î n s ă ş i existenţa Statu
lu i , n ici vo rbă n u poate fi de o încer
ca re se r ioasă pentru rezolvarea pro
blemei chestiune! naţionale. 

, ,Să fi a juns deja politicianil ma
ghiari la recunoaşterea zădărniciei 
opintirilor lor şi l a convingerea că 
ideea de S ta t magh iar este nerealiza
bilă şi că garanţ ia existenţei Statu
lui maghiar numai într'o Împăcare 
cu naţionalităţi le se poate afla ? 
Mulţi dintre noi nu cred aceasta. Ca 
patriot! adevăraţi , ne-am bucura 
s incer dacă pes imismul nostru s'ar 
dovedi neîntemeiat". 

Şi-mî vine să cred, că pietrile pre 
ţ ioase pe care le ascunde pământul 
la sânul Iul, sunt ochii ace ia car! au 
mai putut duce cu dânşi i cea de pe 
urmă rază de lumină. 

Din târgul Mirai Negre 

O C H I I 
— de FM. (i.Xm.KXXV 

I-am văzut curaţi, eev iaovaţ l ş! 
fragezi,—ochi de copil, deschişi a-
supra lume! ca doua stele. P e luciul 
lor lumina cade ca pe două petala, 
iar el, neştiutori ca florile, sorb lu
m i n a şi-o resfrang mal curată. O-
chiul unul copil e o picătură de cer 
î»chisă într'un diamant. 

I I-am văzut apoi calzi, înfioraţi în-
itre cele două rânduri ale genelor 
i umbroase şi apropiate. In clipele a-
iceste de dragoste, ochi! au ceva dm-
'sclipirile luoeaf arului de seară, d in 
•pâlpâirea sorilor pierduţi în nemăr-
genitul hău a l nopţilor de vară. Din 
ochi! aceştia nu poţi culege nicî cre
dinţă nie! înşelăciune, ci n u m a i sim-
ţimântul nedesluşit şi puternic care 
te atrage, cum te atrag în întune
ric focurile acele care pe m ă s u r ă ce 
crezi că, te-aî apropiat de eie, dân-
sela parcă a-aü tot d«p4rtat ш-іі 
mult. 

Sunt ochii iubitei. 
I-am văzut apoi aspri, ea 4 o u ă lu

ciri îngheţate, tăîocl, ca d o u * buze 
de săbii, i-am văzut fulgerători, c a 
două scânteerl de nouri. I n cupele 
aceste apele lor se tulbură ş i i ar se 
limpeaesc, şi picătura' de cer Închisă 
în scoica loi se preface în picătură 
de otravă. Priv irea lor te înfrânge, 
sclipirea lor te doboară. Ca în faţa 
a do! arhanghel i , îţi înmoi genun
chii şi-ţi pleci sufletul. Sunt ochii fe-
meel. 

Apoi i-am văzut de-atâiea ori, — 
flori de mângâere !—de atâtea ori, 
eoborându-şi pleoapele, încălzind 
leagănul , vindecând durepea ; nici 
cerul n u e aşa de curat ş i de adânc 
ca dânşi i , nici un cuvânt mal al ine -
tor ca el. nici o pieătuă de rouă mal 
străvezia ca lacrima care le isvorăş-
te din isvorul mâhniri i lor. Sunt o-
chil mamei . 

Si i-am mal văzut, ah ! i-am vă
zut întunecându-se, sorbind cele de 
pe urmă raze de lumină, pălind ca 
doua stele 'n zorf, luându-şl r ă m a s 
bun delà lumea aceasta, prin acele 
licăriri d* părere de rău în care pâl-
pâe sufletul însuşi . Le-am văzut ge
nele ap rop i indu - s e d in ce în ce, pâ
n ă când , l ip indu -se u n a de alta, au 
a s c u n s p e n t r u t o t d e a u n a locul în ca
re a s t r ă luc i t dumneze i rea . . . . 

Ce apă ciudată D o a m n e şi ce 
pu te re a s c u n s ă o p o a r t ă şi o fră
m â n t ă a t â t de ta in ic ş i g rozav! . . . 
Nici o d a t ă n o a p t e a nu p a r e m a l m a 
re şi m a l de p lumb ca pe marea Nea
gră, nici o d a t ă luna n u para m a l 
st insă şi m a i moartă ca pe marea 
Neagră, nici odată vântul nu urlu 
şi nu pustieşte m a l năprasnic ca pe 
această mare pe care şi a p a şi va
lu l şd gândul şi dorul s u n t rele şi 
ueg i e ca n u m e l e el. Ce a p ă c iudată 
Doamne şi ce p u t e r e a s c u n s ă o poa r 
tă şi-o frământă de clat ină lumea, 
de t r e m u r a firea cu t ine cu tot... 

Nu m ' a m a ş t e p t a t s'o duc a t â t de 
bine ; sunt încântat de c u m m ă port 
m a i ales că plutesc pentr j prima 
oară pe m a r e , рэ o m a r e înfuriată 
care nu v rea s ă ţie s e a m ă nici cum 
de stângăcia şi nep r i cepe rea m e a în 
această subl imă artă a navigaţiei , 
care înfloreşte şi vrea s o s tăpânească 
tot m a t mult pe fiecare zi. D a r parcă 
n'ar fi marea de vină, d a c ă vântul 
şi-ac vedea de cale, aces t vânt care 
o flueră în f a ţ ă , care-I c â n t ă acaiaşî 
veche poveste р з care o poartă cu 
el de atât a m a r de v reme , de la ne
uitatul r â u l H a l y s din ţ i n u t u l Tre-
bizundei până în Sciţ ia la Ister unde 
îngheaţă v inu l iarna de se tae cu 
toporul. •. 

Mă uit a f a r ă prin ochiul de sticlă. 
Constanţa nu se m a l zăreş te , doar 
lumina unu i far a j u n s şi lăsat în 
urmă m a l clipeşte din când în 
când şi acum trage să moara, 
dar în sufletul meu tot m a l 
trăieşte i c o a n a îndepărtatului o-
raş care m ' a făcut să trăesc câ-
te-va clipe în a căror vâltoare am 
plâns şi am simţit cât o l ume in-
treega. . . Fluerase pentru a treia 
oar* ; pe coverta vasului se m i ş c a o 

.mui ţăne vioaie, se fierbea o lume 
d in a cărei frământare e ş ia deasu
pra un ce care te îndemna să faci 
ceva. Eu unul priveam f ă r ă să mă 
satur şi fără s ă şt iu unde ; dar când 
se strângea ult ima frânghie, când 
se scotea ancora înamolitâ departe, 
când bolborosea marea, f ăcând o-
chiuri largi pline de s p u m ă , când 
cel de la ţărm se depărtau, pierind 
ca prin minune de lângă picioarele 
ncastre, atunci am simţit că se pe
trece ceva neînţeles în mine , a m sim
ţit că se învârteşte pământul , du
când cu el tot ce are, am simţit cum 
fug şi se despart de mine atâtea nâ-
zuinţi i ară de rost şi atâtea doruri 
necuprinse, încât, desbrăcat de acele 
nimicuri şi răutăţi omeneşti , părea 
ca sunt mai mare, pătruns de o tai: 
na de adevăr că prinsesem o dragos
te nesămuită de viaţa noua şi curată 
te-mi l icărea i narate şi pe care n'o 
cunoscusem până atunci. 

Oirpâ ce ne-a defilat o întreagă 
f lotă de corăbii, de vapoare, după ce 
legănarea vasului ne a şezase după 
felul şi firea noastră prin cabine, sa
loane, tntinşl pe scaune la aer cu
rat, sau cufundaţi eme şt ie pe unde; 
după ce luminele din p o r t adunate 
într'o pată albicioasă se 4ting6au 
pierind, m ' a m scoborât jos de tot pe 
o s c a r ă repede , îngustă, de pe care 
aş fi căzut de zece or i dacă n u m ă 
ţ ineam cu amândouă mâinele. Când 
a m a juns în capul scăre l m ' a m oprit 
ca Machidon în faţa furnicilor ; nu 
maî era p a s să treci pe jos ; o mare 
de capete răspândite cât ţ inea cu
prinsul, un furnicar împestriţat cu 
de toate şi în aşa fel că m'a tentat 
să mă strecor In acel mozaic mişcă
tor în c a r e şi sune tu l şi co loarea şi 
auzu l se pierdeau într'o l u m i n ă găl
buie obositoare, î n t r ' u n fum g reo i de 
t u t u n a p r i n s , în t r ' o hârâia lă de gru-
m a z u r î răguşite, în t r 'o h u i a l ă mă

rită de suflarea vântului şi de muge , 
tul turbat al măre! care le ţ inei 
isonul. 

Pe p a r t e a s t â n g ă , despre r ă să r i t , 
s t r op i de a p ă împrăşt iaţ i de vânt r ă 
p ă i a u n ă p r a s n i c i în pânze le în t inse 
ca să n u r ăzba t ă pe feres t re in va
por , u n fel de apărători, p r i n ca re 
p ă u u n d e a o prăfuială fină de a p ă ce 
făcuse lac pe jos. Aci, m a i liber, и.л 
p u t u t să respi r , s ă d r ămuie sc l inişt i i 
acel m ă r . ţ t ab lou în faţa căruia 
rn i -am da t bine s e a m a că in l u m e a 
n o a s t r ă s u n t î ncă m u l t e l u c r u r i pe 
ca re n u le po ţ i în ţe lege sau desluş i 
decâ t n u m a i la locul lor, a c a s ă la 
ele. Pe p o d e a l a de scânduri înguste 
e r a u în t in se s coa r ţ e , p l ă p u m i , balo
tu r i , pe r ine şi d e s a g i , coşur i cu me
r inde , cuiere şi legături , gă le ţ i , Ij-
gh iane , ulcioare cu a p ă , a t â t e a lu
c ru r i deosebite p r i n felul, n a t u r a şi 
dest inaţia lor, că-ţi obosea och iu l în
cremenit, că te făceau să le pierzi 
ros tu l fără să le poţi înţelege s a * sa 
le ţ i i minte pe toate . P a t u r î întregi 
cu macatur i aşternute pe jos, u n d * 
copil sbuciumaţl de frământarea 
măre! dormeau în neregulă şi îm
brăcaţi ca şi mamele lor, căzu ţ i de 
oboseală, de legănarea nesănătoasă, 
u r m a t ă de b o a l a grozavă de mare 
ca re n u iartă de cât o parte din cei 
ce vântură a p a şi nici o dată pe ce; 
ce a fi cunoscut -o cât de pu ţ in . Diva-
n u r î şi c anape l e improvizate pe iăzi 
de diferi te mărimi şi forme, unele 
i i .ai sus , altele mal jos , m a l m a r i 
s a u mai mic i , tocmai ca şi lojile u-
n u ! t e a t r u , te făceau să crez! că eşti 
într 'o panorama cu mal m u l t e cuşti 
cu m a l multe colivii. 

Douî armeni pe o lăvicioară, stând 
t u rceş te ş i fumâad, jucau căr ţ i la lu
m i n a unei lumâBărl de seu, l ip i tă de 
fundu l unei tingiri; jucau, făcând 
semne şi la t imp strigând : ,,Ок 
d o r t " s a ü „Otuz bir". La picioarele 
mele un turc bătrân ş i hâz. fără să 
ţie s e a m ă că trecuse miezul nopţel. 
a scos dintr'un coşulet o maş ină cu . 
spi r t , tot dichisul, iar tacticos, vă 
zându-şi înainte de treabă, sufla to 
ibricul de a lama eu coadă lungă, 
unde pâlpâia cafeaua a l c ă re i a b u r i 
calzi şi aromatici începuse sft mă is
pitească, de şi nu sunt Drieten cu 
aces t sol da băutură pe ca re orien
t a l i i pun atâta preţ. 

Din toate colţurile, de pretut indeni 
scănteiao ţigările aprinse, desem 
nând numărul atâtor mici furnale 
ce înecau atmosfera în care pluteaf. 
nenumărate miasme amestecate cr. 
sune te le ce se pierdeau, prelungin 
ciu-se ca şi zâzâiala unui bondar ce 
rătăceşte în miez de vară p r i n lanul 
de grâu. 

Atâtea chipuri şi costume, atâtea 
culori şi mărimi , a tâtea g lasuri ş» 
atâtea limb! că împreună cu horcăi
tul celor adormiţ i , cu ţipetele unor 
copil nărăvaş! , cu taifasul celor ce 

î voiau să uite drumul, toate la un 
îlce ş i cu huia la mArel dădeau u î-S-
câlcealu, un anaestes-ör tot, ceva mA-
re ţ şi rar că Rămânea! cu gura în
tredeschisă, cu ochii holbaţi şi mari , 
f ă r ă să te poţi pricepe dacă în ade
v ă r le vezi şi le simţ! sau numai «şa 
de departe ţi se spune sau visezi. 

Când m'am urcat pe punte sus . 
Austrul prinsese să bată m a i btoe. 
iar de mânia că n'a putut să mă 
trântească s 'a încercat sft m ă înă
buşe, să m ă Înece, dar nu m'am dat 
învins, că m'am înfumurat într'e 
manta şi m'am trântit pe un scaun 
lung şi meale , de ciudă, drept in 
faţa lui, ascul tând cum de mânie va-
jâ ia pe la ureche, sau c u m pâlpâia 
ge pânze care se sbateau c u m p l i t 
La urmă ne-am f ă c u t pri*te*f buni, 
mi-a povestit atâtea, lucruri nou! c i 
l-aş fi ascultat o zi, o vicţtt, cât ar tt 
s iat să-ml spue el, d a r de l a o vreme 
m'a biruit ş iretul ş i m'a si l it aă fug 
să m ă a d u n în THJQPfttf * s ende 
scriü acum, că îmf ttigfulpHH ?шктЛ 
r*u, atâ<t d» rt№ e * жШ nfe амЛ 
s imţiam. 

AL V. Oaetmir. 
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I n e r e n t a t o r i i n o ş t r i 

Inginerul ДІЩЕЬ VLflICÜ 
л л A Л л ^ л л л л л л л л л ^ ^ л л л л л л л л л л ^ w v V ^ 

P A U L V E R L A I N E 

CÂND ѴОІГ MURI 

Când voiű muri, nu plânge, cată 
S'à uiţi durerea, ca şi când 
Ce-a fost alunei, ce-a fost odată 
.1 fost nu vis ; să uiţi curând. 

Când vor svârli pământ pe mine 
Tu nu vei plânge nici atunci ; 
' 7 ia гі/і pumn de lut, iubito, 
In groapa mea să îl arunci. 

Când ѵоій muri, să uiţi îndată 
( ai fost iubită mult, cândva ; 
Păreri de răii să ríaí, căci altul 
J'i'-ti mângâia de moartea mea. 

Când voiü muri, nu plânge, cală 
> alungi durerea 'n jurul tău; 
>.i in/maţi îndurerata 
\~u plângă somnul meii cel greu. 

M i h a i l I n i . I V o o o p i u 

« : : 

PRIMUL_ FARMEC 
S e a r a se l a să pe l unc i , i a r ape le 

şv a u d n i a î des luş i t , m u r m u r â n d u - ş l 
cântece le , pe c â n d stelele p r i n d s ä 

cân tec d in ce în ce m a î mul te—lu-
î M â n ă r î s i n g u r ă t ă ţ i l o r l a rg i . . . 

Tu a i r ă m a s in p r a g f ă r ă s ă ş t i i 
i " vre i . cu ochii l a l u c e a f ă r u l de 
x j a r ă şL aş l ep ţ i pe c ineva pe caro 
î.U-1 vezi ş i te g â n d e ş t i f ă r ă s ă şti i 
],i ce. O m u l ţ i m e de do r in ţ î te cu-
} n u d şi n u ţi-î d o r de n i m e n i ; ci a-
' . t e a l u c r u r i a l de făcut ş i a i u i t a t 
• • • t r e ime să faci p e n t r u că eşti a ş a 
ùû t â n ă r ă ş i p e n t r u că a s t ăz i ţi-a 
ai u s el p e n t r u i n t â i a o a r ă î n t r ă -
? . u r g . c â n d te în to rcea i a c a s ă de 
v r i n l unc i , u n d e te-al j u c a t t o a t ă 
2 . u a cu f l u t u r i i ţ i-a s p u s el că eşt i 
i i u m o â s ă şi că-î eşt i d r a g ă . Nu te 
. - t e p t a ï tu la a s t ea , d a r t e -aş t ep ta î 
să-l vezi pe e l . şi ol a ş a de -oda tă ţ i-a 
' . . ia! d in c ă r a r e ş i a î ncepu t să - ţ i 
*puc şi să - ţ i î n ş i r e tot, ce-i p r i n I u 
ti ä şi p r i n stele . d a r p a s să m a l ş t i i 
lu ce ţ i-a s p u s el, căci n ' a i î n ţ e l e s 
?, .mica. d a r a i fugit d e - o d a t ă a ş a , 

.i o c ă p r i o a r ă spe r i a t ă . . . Ş i a c u m 
, 1 r ă m a s in p r a g f ă r ă să ştii ce vrei . 
I ite c o l o d u p ă dea lu l cela c u m ese 
î ;na : faci ochii m a r i ş i te infiorl în
t r e a g ă de -un f a r m e c ne în ţe les d a r 
î s fârş i t . .Şi b u z e l e ta le p r i nd , în-
• site, să şop t ea scă in n e ş t i r e : Ce 
fi i i m o a s ă s e a r ă ! . . . D a r m a n i a ta d ă 

< t ine ş i se m i r ă că s t a i a ş a şi te 
' •«treabă b in işor desp re ceva. Tu , ru-
s .na t ă , fă ră să ştii de ce, d a i fuga 
:t»"'i să cau ţ i c u t a r e l u c r u , d a r c u m 

fac? că nu-l găseş t i de loc, şi-1 
•auţi m e r e u p â n ă nu-l m a i c a u ţ i , 

-i pe u r m ă c â n d n u t e vede n i m e n i te 
l ipeşt i cu coatele de fe reas t ră şi p r i -
"-.'-şti a f a r ă . . . Vezi tu bine că n u m a l 

ş i aceeaş i fetiţă zbu rda ln i că , g a t a 
- i i r â d ă de orî-ce, să se joace cu 
• r ic ine , să s ă r u t e cu a t â t a veselie pe 
. - i a m a eî. ş i in t o c m a i ca o p ă s ă r i -
vic g a t a de z b u r a t , descinzi f e reas t ra 
i ' . t rcă voind să zbo r i în lume , să ta 
r - ' r i d e p a r t e d é p a r t i ' , tu n u ştii im-
*>' . d a r vrei tu n u m a i să te duc i 
i .nde-va, î t i t r a i t ă p a r t e , a ş a or i un-
l i - a r fi. Cine oa r e ţi-a p u s in i n i m ă 
i . - ' i de-odată un do r n e p r i c e p u t şi 
f firă m a r g i n i ? Să vrei ceva şi să nu 
- i i ce vrei . şi să nu- ţ i m a l p l a c ă 
? i.'I un luc ru , nici o ca r t e şi n ic i 

• 'suta ta p ă r i n t e a s c ă ? . . . Vezi, e în-
• i i a o a r ă c â n d ţi se fufe do r de 

v u m scut . de o a l tă v ia ţă , c â n d 
: i n ţ : un 1 l a ţ s i g u r şi p u l e r n i c Jân-

' ' a rc să- ţ i reazi iui i n i m a ta încra-
z. i a r e şi suf le tul t ă u v isă tor . 11 
•vi l i i pe el. d r ă g u ţ ă f a t ă cu p ă r u l 

a u r . pe f lăcăul voinic şi t â n ă r ca-
i' să ţi s l ă r n e a s c ă dor in ţe le ş i în 
b r a ţ e l e c ă r u i a să s imţ i şi tu că a l t a 
« \ t a t a şi a l la-I fer icirea. A sosit cli
p a c â n d t re ime să iubeş t i ş i t u sp r in 
ţ a r ă copi lă , c â n d ochişor i i t ă i veseli 
şi b l ânz i să se î n r o u r e z e de du ioş i a 
Ь cel ui nu ş t i u ce, c a r e f ă ră vaste î ţ i 
i n t r ă în in imă si-ţî Î n f ă ş o a r ă g â n 
dul . . . 

Ce l in iş te e a f a r ă şi-I r ăcoa re . . . 

N u m e l e d-lui i n g i n e r Vla icu este 
c u n o s c u t azi de î n t r e a g a ţ a r ă şi n u 
rnaî avem nevoe să s p u n e m nic i c ine 
e, n ic i ce-a făcut t â n ă r u l n o s t r u com
pa t r io t . 

I n a d m i r a ţ i a în t r ege l l u m i s a v a n t e 
de l a no i , î n a d m i r a ţ i a î n t r e g u l u i 
r o m â n i s m , i n g i n e r u l Vla icu a izbu
t i t să a f i rme p u t e r e a de concepţ ie a 
o m u l u i de ş t i i n ţ ă r o m â n a rea l i 
za t p r i m u l a p a r a t de s b u r a t r o m â 
nesc. 

A p a r a t u l i n g i n e r u l u i Vla icu şi-a 
c ă p ă t a t — d u p ă cum se şt ie — defi
n i t i v a c o n f i r m a r e ş t i inţ i f ică cu p r i 
lejul m a n e v r e l o r r ega le dc d e u n ă z i . 

Uite ce-ţl m a i vine p r in g â n d : Ai 
v rea s'o el a ş a r a z n a pe l u n c a de co
lo în m i r o s u l de r o m â n i t e şi su l f ine ; 
d a r ţi-e a t â t de t e a m ă . N ' a i p leca t 
n ic i o d a t ă tu s i n g u r ă a ş a , şi s ingu
r ică te cer ţ i de ce-ţi m a l v ine p r i n 
g â n d ; b a şi o l a c r i m ă d ă să- ţ i i a să 
d i n ochi. . . I a m a i b ine să fiu eu 
c u m i n t e ca î n t o t d e a u n a , şi p r i n z i d i n 
n o u să te cer ţ i , ş i s t a l a ş a şi te în
t reb i c e l fi a v â n d tu a s t ăz i , neli
n i ş tea a s t a , toa te a s t ea , de u n d e î ţ i 
vin ? Ori poa te a i fi b o l n a v ă şi tu n u 
şt i i , d a r ce boa lă o m a l fi şi a s t a ? 
Apuc i ghe rghe fu l cu c i u d ă şi a i în
c r e m e n i t cu a c u l pe p â n z ă , cu ochii 
duş i , cu g â n d u l r ă t ă c i t şi cu i n i m a 
b ă t â n d d in ce în ce m a i t a ra . Doam
ne, ce a m eu a s t ăz i ? Şi s ă r i de o-
d a t ă in sus şi te p l imbi p r i n casă 
ca o p ă s ă r i c ă p r i n s ă . Apoi f ă r ă s ă 
şt i i , te ap rop i i de, f e r e a s t r ă i a r . şi 
pr iveş t i in noap te , d .ealungul dea-
li r i lor , sub v r a j a luneî . . . P a r c ă a l 
v rea să vezi pe c ineva ven ind pe 
cirulnul s a t u l u i . Şi i a r s t a i a ş a şi 
te cer ţ i . . . . Nu, n u . a s t ăz i se pe t rece ' 
ceva cu m i n e î ţ i zici tu, d u r e r o a s ă ; 
ia să fiii eu c u m i n t e , — c u m i n t e . ce-I 
a s t a ? Şi închiz i f e r ea s t r a , s t ing i 
l a m p a ş i te culci . Apoi , p a r c ă v r â n d 
să n u m a i vezi n i m i c a , te a s c u n z i 
în p e r n e ş i înch iz i t a r e ochişor i i tăi 

a t â t de î n t r i s t a ţ i şi g a t a p e n t r u 
p l âns . . . . 

L u n a v a r s ă î n oda ie u n m i r a g i u 
de r aze ş i p r i n d e o a q u a r e l ă pe pă
rete . . . . D a r tu n ' a i a s t â m p ă r , şi î ţ i 
î n to rc i c a p u l şi f ă r ă să vre i des
chizi p u ţ i n ochi i şi o vezi. D a r nu- î 
m a i poţ i înch ide , şi a c u m r ă m â i a ş a 
şt o pr iveş t i ca pe un t ab lou nevor
bit de f r u m o s , ca re a r e ceva din ta i -

So lda ţh şi ofiţerii supe r io r i s p u n şi 
azi emoţ ia î n ă l ţ ă t o a r e ce a u s imţ i t 
pe c â m p u l m a n e v r e l o r , la vede rea 
sbo ru lu i m a e s t o s şi l in a l ae rop la 
n u l u i Vlaicu, pe î n t i n s a l u n c ă a Ol
tu lu i , în a m u r g u l î m p u r p u r a t de ra
zele a p u s u l u i de t o a m n ă . 

I n g i n e r u l Vlaicu a r e să fie să rbă 
tor i t , d u p ă c u m m e r i t ă , şi a s t ăz i l a 
i p o d r o m u l de la B ă n e a s a , u n d e s 'a 
o rgan iza t mee t i ngu l de av ia ţ i e î n o-
n o a r e a sa. Nu p u t e m de câ t s ă feli
c i tăm d in suflet pe t â n ă r u l ing iner , 
c ă r u i a ş t i i n ţ a r o m â n e a s c ă î i da to
rează u n u l d in cele m a i m a r i a le el 
succese. Ygrec. 

n a ne l in i ş te ! tala. Nici o d a t ă n u ţ i 
s'a p ă r u t o r a z ă de l u n ă m a i fru
m o a s ă ca in s e a r a a s t a . Şi-I a t â t a li
niş te in casă , a t â t a f rmec se r i s ipeş te 
peste tot. pe pere ţ i , pe l u c r u r i , pe 
pa t , pe ochi i tă i , că nu- î m a l poţ i 
înch ide şt n u m a i poţ i d o r m i . 

Dar ce se a u d e ? P a r c ă f lue ră ci
neva un c â n t e c ? . . . Da ! . . . Ş i p a r c ă 
tu l-ai m a i auz i t şi 'n a l te se r i , câ te 
oda tă , pe la f e r ea s t r a t a ! Da, d a , 
el t r ebue să fie, căci el, f l ue rând , 
' ţ i-a eşit în cale i n t r ' a m u r g pe d r u m 
şi ' ţ i-a s p u s ceva, b a ' ţ i-a s p u s m a l 
mul te , d a r nu- ţ i m a i a d u c i a m i n t e 
ce ţi-a spus ,—ba da ; ' ţ i -aducî a m i n -
te.. . vezi că, nu poţ i u i t a a ş a d é re
pede când î ţ i s p u n e сіде>ѵа că eş t i 
f r u m o a s ă şi că-î eş t i d r a g ă . I a să 
văd cjne o fi pe d r u m , î ţ i zici iu 
c u r i o a s ă şi s ă r i d in p a t cu fr ică s i t e 
ui ţ i pe fe reas t ră . . . Ah, este c h i a r e l ! 
Şi nu m a i po ţ i de bucu r i e ! — EI, 
d a r ce 'mi p a s ă mie dacă-I el, î ţ i zici 
tu m u s t r ă t o a r e , şi a i v rea să te d a i 
î n d ă r ă t , să fugi delà f e r ea s t r ă ; d a r 
p a r c ă ţi-a l ipi t c ineva coate le de 
gaam şi ţi-a legat p ic ioruşe le 6â să 
s ta i pe loc—şi apo i d o a r n u fac ! nic i 
un păca t , m a i a les că nu te vede 
n i m e n e a de -a fa ră . 

Un f lăcău îna l t , cu plete neg re , s'a-
prop ie încet de c ă s u ţ a ta . A! r ă m a s 
u imi tă . ' L u n a p l ină-I a r g i n t e a z ă dru
m u l şi el p a r e u n F ă t f r u m o s r ă t ă c i t 
p r i n ţ i n u t u r i l e a s t ea , î ieş t i ind ce să 
facă, pe u n d e să apuce . Aşa-'i că e 
f r u m o s ? Şi m a l a l e s c u m păşeşte ei 
a t â t de înce t p a r c ă să n u s u p e r e li
n i ş tea nop ţ i i , p a r c ă a d u n â n d de l a 
u n p a s la a l t u l o l u m e de g â n d u r i . 
Tu nu poţ i să nu- l p r iveş t i cu m a l 
m u l t î n d e m n şi c h i a r cu d r a g , că 
n u te vede n i m e n e a de-afară . . . D a r 

ce o fi v r â n d s ă f acă ? Uite , a s t a t 
î n loc ş i c h i a r î n d r e p t u l feres t ra i 
t a le şi c h i a r a r i d i ca t ochi i s p r e ea. . . 
Oare te-o fi văzu t pe t ine ? T e a ! d a : 
de -oda tă 'n l ă t u r i , d a r p a r c ă ţ i -a 
făcu t c ineva v â n t şi i a r a l veni t l a 
f e r eas t r ă , şi p a r c ă t e a p i ron i t a ş a 
ca să n u te m a i poţ i m i ş c a de acolo. . 
D a r el s t ă pe g â n d u r i . . . A c u m se 
u i tă în jos , a c u m pe d e a l u r i , a c u m la 
l u n ă , şi i a r la f e r ea s t r a ta . . . T u n u te 
m a l poţ î mişca , d a r t r e m u r ! t oa t a 
ca o t res t ie î n v â n t u l d imine ţe l . Ce 
f r u m o s e ! î n c e p e să- ţ i p a r ă r ă u că 
n u i-aî r ă s p u n s a s t ă - s e a r ă n imic , 
n imic , d o a r el t i-a s p u s l u c r u r i 
a ş a de f rumoase , m a i f r u m o a s a 
de câ t poveşt i le . Aşi fi p u t u ; 
m ă c a r să-î s p u n c â n d a m ple
cat : b u n ă s e a r a , î ţ i zici' tu în-
v ă ţ â n d u - t e , — d a r a! fugi t a ş a de o-
tiată p a r c ă ie -a î s p e r i a t de ceva. 
Ce o fi zis e l ? Şi u i te c u m se u i tă 
de m u l t sp re f e reas t r ă . D a r n u poa te 
să m ă v a d ă de a f a r ă . D a r ca a r fi 
s ă deschid f e r e a s t r a să m ă fac că 
m ă u i t unde-va ş i r epede să o în
chid. . . Ah, ce g â n d îmi v ine şi m a i 
a l e s că poa t e s ă afle m a m a , ce a r 
zice ea ? Ce să fac ? Nu ştiu ce sa 
f ac ! . . . D a r u i te , cu câ t îl v ă d me
reu, î m i p a r e to t m a ! r ă u că m ' a i r 
a r ă t a t î n f a ţ a l u i a ş a n u ştiu c u m . 
d o a r el n u mi-a f ăcu t n ic i un răi i i 

Ce-ar fi să desch id f e r ea s t r a ? Şi 
duci de câ teva or i m â i n e l e ca s'o 
deschizi şi i a r le laş i , i a r i n i m a îţ: 
bate a t â t de t a r e , p a r c ă - î o f u r t u n ă 
'n aa. 

Un l i l iac t recu fâ l fâ ind pe de-asu-
p r a Iul , şi el îl u r m ă r i cu p r i v i r e a 
p â n ă d i s p ă r u în lunc i . Dea lu r i l e se 
a lbesc tot m a l m u l t şi p ă d u r i l e da 
m e s t e a c ă n ! se fac ca de a u r . De l a 
f â n t â n ă se a u d e a b i a s u n â n d , u n 
m u r m u r p l in de taine;... Auzi , ce 
do r n e b u n s ă te c u p r i n d ă : S ă pleci 
a ş a de m â n ă cu el pe c ă r ă r i coti-
toare—şi să te duc i . . . Ce-ar fi s ă des
chid f e r e a s t r a ? Am fost a ş a de rea 
cu el că nic i n u m ă pot e r t a , î ţ i zici 
tu i a r cu mi lă . 

D a r iată-1, face u n p a s , î ş i m a l a-
r u n c ă o d a t ă ochii că t r e f e r e a s t r ă şi 
p l eacă îna in t e . . . U n fior ' ţ i -a s t r ăbă 
t u t i n i m a ca un cu ţ i t şi t o a t ă a r z i ; 
î ţ i p a r e a ş a de rău c'a p leca t ! Dar 
d a c ă a r fi să deschizi a c u m a fereas-
t r a şi să-l s t r i g i ? Ah, a s t a n ic i a tâ t . . 
Uite-1, se duce pe acolo, pes te răzoa
re , uite-1 se duce . . . ş i nu-l m a i vezi— 
s'a dus . 

A c u m a p a r c ă t o a t ă l u n a a căzu t pe 
f e r e a s t r a t a şi a u m p l u t o d a i a de lu
m i n ă . Tu p a r c ă te-al d e ş t e p t a t din-
t r ' u n vis f r u m o s şi d u r e r o s , şi te duc i 
încet , s p e r i a t ă de f a rmec , şi te în
ch in i u imi t ă , cu m â n u ţ a t r e m u r ă 
toare—pe u r m ă ta su l în pa t . 

Ah, d o a m n e , ce r e a a m fost, îţi 
zici tu m â h n i t ă , şi î ţ i î n g r o p i ca
pu l în pe rne , î n t r e b â n d u - t e f ă r ă de 
g l a s : D a r oa r e m â i n e s e a r ă o m a i 
trece ? Şi ca şi c â n d c ineva b u n te-ar 
fi a s i g u r a t c ă da , î ţ i şop teş t i pr in
t r e buze încet ine l şi cald : Dacă o 
rnaî t rece şi m â i n e s ea r ă , d a c ă o m a l 
trece. . . d a c ă o m a l t rece. . . a m să des
chid f e r e a s t r a ! 

Şi a t u n c i cum n u e r a n i m e n i a ca
re să- ţ i ţie de u r â t , u n stol de la
c r i m i ţ i -a căzu t din ochi şi s 'a cul
c a t cu t ine . . . . 

A L . ST. VERNESCU. 

G U G E T À R I 
Din necumpă ta re v in mul te şi mar i 

r ău t ă ţ i . 
Platon 

Buna educaţ ie a t iner imi i este în tâ
iul fundament al fericirii omeneşt i . 

Leibnitz 
Cuvântu l e j u m ă t a t e al celor ce as

cul tă . 
Montaigne 

Glasul întregel na tu r i ne s t r igă c i 
este nh Dumnezeu. 

Voltaire 
Numai geniul poate pricepe geniul 

Schumann 
în ţe lep tu l îşi r e s t rânge nevoile ca 

să'şî păstreze sau să 'şî î n t indă liber
tatea-

Schopenhauer 
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eu pleci cu fericirea mea, de-odatâ, 
Ce merge în acelaş pas cu line 
Ca să-ţi aducă-aminte şi de mine 
Când ai să fii pe-aiurea adorată. 

Veţi merge-aşa... tu cu priviri senine, 
Ea suspinând şi veşnic zbuciumată 
De grija la : cea mai frumoasă fată 
Ce n'a ştiut ce-'i rău şi ce e bine. 

Şi ne'ncetat, va asculta cu frică 
Vibrările acele schimbătoare 
Din inima ta mică, mititică. 

Tu pleci cu fericirea mea—şi'mi pare 
Cai să te 'nlorci tu dragă singurică, 
Plângând de mila e'i şi de 'nlrislare... 

A l . S t . V e m e s e u 
. - 0 

VIAŢA 'N GLUMĂ 
P O R T O F E L U L 

D r ă g u ţ a , s impa t i ca şi p l ina de d u h 
A n i ş o a r a n ' a v e a de câ t u n s i n g u r 
c u s u r în ochiî amicu lu i eî Nicu. E r a 
foar te u i tucă . E r a în s t a r e să se 
ui te c h i a r pe ea. . . de g a t u l cine ştie 
euî, d a c ă Nicu n a r fi fost ne înce ta t 
l â n g ă d â n s a , s ă i a d u c ă a m i n t e pe 
ce lume t r ă i a . 

An i şoa ra e r a î n să u i tucă şi pace. 
E r a , p robabi l , un viţiu din naş t e re . 
Ch i a r m a m a ei s p u n e a că de mică , 
de foarte mică, venise pe l ume cu-
0 l u n ă îna in t e de vreme, pen t ru că 
ui tase t e rmenul . 

I n t r e m u l t e altele, amicu l Nicu tre
buise să o deseălească de n e n u m ă 
ra t e or i a s u p r a obiceiului ei de a-şi 
p u r t a portofelul în m a n ş o n . 

Şi nu de a l ta , d a r luc ru l e r a cu 
a tâ t m a i p r ime jd ios cu cât d r ăgu 
ţa, simpatica, şi p l ina de duh Ani-
şoar? nu se pu tuse desbă râ de obi
ceiul de a'sî l ă sa m a n ş o n u l pe unde 
a j u n g e a : pe scaune , pe canape le , 
pr in t amva ie , t r ă s u r i , pe tejgheli le 
prăvă l i i lo r . 

Ce t r ebu ia să se ' n t â m p l e se în
t â m p l ă . Totul se ' n t â m p l ă pe l umea 
asia.. 

În t r ' o zi, Nicu se afla în t r 'o pră
vălie m a r e , u n d e făcuese niş te cum
p ă r ă t u r i , când , de depa r t e , s i lue ta 
delir ată a s impat ice i , e l e , Anişoa-

. re îl a p ă r u î n a i n t e a ochilor. Lân 
gă im m o r m a n de stofe, pe o m a s ă , 
la zece paş i de d/ânsa, m a n ş o n u l 
1 se od ihnea • n e s u p ă r a t de n imeni 
şi u i ta t de toată lumea . 

.— Atât m a l bine ! î.şr zise Nicu, 
î n v ă ţ ă t u r a p r in exper ien ţă face m a î 
mult- de câ t . or i ce dăscă lea lă cu 
vorba. I a t ă pr i le jul să m i pedepsesc 
d r ă g u ţ a de u i tucen ia ei. 

Şi se aprop ie b in işor de m a n ş o n u l 
din ca re a p ă r e a foar te la vedere Un 
colţ a l por tofe lu lui . 

Cu m u l t ă b ă g a r e de s s a m ă , ca să 
n u a t r a g ă a t e n ţ i a n i m ă n u i a , se a-
propiç m a l m u l t şi puse m â n a pe 
por, іч 

ІІЩІЯ c e l v â r a în "buzunar îşi vă : 
zii de d r u m . 

Nimenea nu ' l observase şi pu tu eşi 
din p r ă v ă l i e n e s u p ă r a t , 

In s e a r a aceea, s impa t i ca , dră-
p/i ţa şi p l ina de d u h A n i ş o a r a p r â n 
zea c r el. 

Ce m a î lecţie : avea să 'I c i tească 
i\â)i 1 ea а ѵ э а să ' i a n u n ţ e pierderea^ 
portofelului , şi apoi , ce bucur i e când 
avea să-î înapoeze pre ţ iosu l obiect. 

Recun o ş t i n ţ a Anişoare i se t r a d u c e a 
de .óbicéifi p r in n e n u m ă r a t e şi ca lde 
îmbră ţ i ş e r l şi Nicu. s compta de pe 
fici im î m b u c u r ă t o a r e a perspec t ivă . 
- -Cu foaie as tea , A n i ş o a r a nu se p r e a 
g r ă b e a să pomenească de d i s p a r i ţ i a 
por tofe lu lui . 

De geaba încercase Nicu să a d u c ă 
vorba în t r ' a coace ; A n i ş o a r a h a b a r 
n ' avea . 

í n cele din u r m ă , n e n m l p u t â n d u 
se s t ă p â n i , Nico ceru d r ă g u ţ e i lui 
Să'I sch imbe o m o n e t ă de douî lai. 

— Cu plăcere , zise ea, şi p lecă sâ 'ş i 
c au t e m a n ş o n u l . 

Nicu a ş t ep t a lov i tu ra de t ea t ru pe 
ca r e e r a s'o p r i c i n u i a s c ă descope
r i rea fu r tu lu i . 

Dar , o ! s u r p r i n d e r e ! d r ă g u ţ a , 
s impa t i ca şi p l ina de duh Anişoa
ră , b ă g â n d m â n a p â n ă în coaie in 
m a n ş o n , scoase por tofe lul . 

C u m se poa te ! 
Nicu se g â n d i un m o m e n t că. v r înd 

să facă pe duh l i a , îl ş terpel ise la 
r â n d u l ei portofelul , d a r sa convin
se repede c ă i avea tot în huzui iar . 

— Asta ' I b u n ă ! s t r i gă Nicu, a m 
fura t portofelul al tei cucoane ! 

Şi căzu ca t r ăzn i t pe s caun . , 
Adaptai-,1 do 

Costache Glu mici 
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S I C I L I A N A 
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I se părea că deodată ae ru l deve
nise î năbuş i to r . Hidicându-se repede 
el zise: 

— Regele. . . 
—- El a eşit pen t ru un moment , îl 

î n t r e r u p s e Cleonica. vei ii chema t în
d a t ă la d â n s u l , să afli h o t ă r â r e a . 
Povesteş te-mî ceva p â n ă a t u n c i des
pre Roma. S u n t R o m a n e l e f rumoase? 

- - Orî-ce femeie este f rumoasă în 
ochii b ă r b a t u l u i , ca re o iubeşte, răs
punse Cami l lus , d u p ă o s c u r t ă gân
dire. 

— Sun te ţ i voi Roman i i , în s t a r e să 
iubiţ i? (un ton uşor de ba t j ocu ră ră
s u n a în vocea reginei) . Ce în fă ţ i şa re 
au femeile pe ca r i le iubi ţ i voi? 

- - Ele aii m o r a v u r i sobre , zise Ca
mi l lus şi nu se împodobesc pen t ru un 
bărba t s t r ă in . Pe copiii pe ca r i ele 
ni-I dă ruesc se basează pu t e r ea Ro
mei , pen t ru aceea a d o r ă m noi în ele 
izvorul pu te re ! noas t re . Şi ele s u n t 
cumin te . — căci nu încea rcă nici 
o d a t ă l u c r u r i z ada rn i ce . 

Aceste u l t ime cuvin te el le rosti 
î n l r ' u n ton a p r o a p e provoca tor . Dar 
r eg ina zâmbea . 

— Ia priveşte , vin să te cheme la 
rege, - - zise ea a r ă t â n d cu m â n a sp re 
douî sclavi negri , c a r i i n t r a se ră cu 
tor ţele în m â n ă . Ne vom revedea ma î 
târzi i i . 

Cami l lus u r m ă pe că lăuzele sale 
p r i n t r ' u n g a n g îngust . F igu r i l e ne
gre şi svelte se s t r ecu rau fă ră zgo
mot î n a i n t e a Iul; l u m i n a roşie a tor
ţelor, se j uca în chip c iuda t cu um
brele lor pe pereţ i i de m a r m o r ă . So
lul nu ţ inu seamă de aceste , toate 
g â n d u r i l e sale e rau a ţ in t i t e a s u p r a 
convorbi r i decisive cu regele şi dacă 
faţa zâmbi toa re a unei femei voia să 
se s t r ecoare în mintea, s a în chip a-
măg i to r , el o a l u n g a d â n d din cap în 
chip s u p ă r ă t o r . 

F i ind adâncit . în g â n d u r i , nu ob
se rvă că p ă m â n t u l g a n g u l u i se în
clină u şo r şi că pere ţ i i , în d r e a p t a şi 
în s t â n g a , nu m a l e r au de cât s t â n c i 
a spre . Deodată el t r e să r i şi 'şî t r a se 
sab ia din teacă. 

— Sta ţ i , u n d e mergem? 
. D a r el se văzu deoda tă s i n g u r . î n a 

in tea sa zăceau pe p ă m â n t tor ţe le fu-
m e g â n d e . î n so ţ i t o r i ! să i se s l r ecu ra -
seră ca nişte şerpi . . . ca şi c â n d i-ar 
fi îngh i ţ i t p ă m â n t u l . 

O g r o a z ă să lba tecă z g u d u i pe Ro
m a n . Cu m a r e g r e u t a t e însă î n ă b u ş i 
u n s t r i g ă t de g roază . U n d e se afla? 

Acesta nu m a l e r a un gan . . . Pes te 
tot locul se r ami f i cau în î n tune rec , 
poa te su te de g a n g u r i ! Unde e r a 
d r u m u l său , d r u m u l î napo i spre li
ber ta te? Ce le păsa ţ i La ton i lo r de 
solul Romei? D a r m a i î n a i n t e ca 
R o m a să-1 r ăzbune , oasele sa le a r fi 
pu t rez i t aici. 

L u c r u c iuda t , că el l ă s a r ă tor ţe le 
aicî! 

El le r idică, a p r i n s e u n a cu b ă g a r e 
de s e a m ă şi începu să facă o recu
noaş t e re d e a l u n g u l pereţ i lor . Mâ in i 
omeneş t i l u c r a s e r ă aici , d u p ă u n 
p lan a n u m i t . . . Trebuia i ! să fie semne 
p e n t r u re în toa rce re . 

El devenise i a r ă ş i l iniş t i t şi reso
lut, căci ş t ia , că s c ă p a r e a sa a t â r n ă 
de faptul ca să n u se lase a fi s t ă p â n i t 
de g roază . Deoda tă zăr i două l i tere 
î m p r e u n a t e zug răv i t e pe perete cu 
vopsea a lbas t r ă . . . la zece paş i al tele . . . 
şi i a r ă ş i altele. El porni repede d u p ă 
ele. 

G a n g u l p ă r e a că se î nvâ r t e ş t e şi 
i a r ă ş i se învâ r t e ş t e . Deja a p r o a p e şi 
a doua to r ţ ă se s t insese şi d in în tu
nerec î n c e p u r ă i a r ă ş i s ă şop tească şi 
să ch ico tească vocile groaze i . . . 

Deodată p ă m â n t u l începu să se 
r idice. . . şi a c u m as t a nu m a i e r a de-
cepţ iune. . . un cu ren t de ae r r ă c o r i t o r 
îî ad ia în faţă. Acum se s t inse r e s tu l 
torţif, d a r de ja el văzu î n a i n t e a s a 
o desch iză tu ră r o t u n d ă şi l u m i n o a s ă . 

Acolo se afla i a r ă ş i h a l a cea mare , 
pe care o p ă r ă s i s e m a i îna in te ; 
ră tăcise ore î n t r eg i acolo jos? Luna 
işi u rma cu r su l m a i depar te , ca lu
mina m i m a i o p a r l e mică a vâslei 
hale. Dar si acest î n tune rec era viii. 
cineva se s t recură pe l â n g ă ei, a v â n d 
o respi ra ţ ie ca ldă şi foşnitoare. Ma i 
îna in te ca el să poa tă pune m â n a pe 
a r m ă , îî săr ise in piept şi nişte d in ţ i 
şi gh ia re ascuţ i te îi c u p r i n s e r ă ves
mintele. 

O m a t a h a l ă n e a g r ă se svârcolea pe 
p ă m â n t , Cami l lus puse pe a d v e r s a r 
jos, sub el, şi apoi t r a s e s p a d a . 

Atunci el se s imţi a p u c a t de b ra ţ 
şi o voce a rg in t i e îi zise: 

-- Nu-1 ucide, Cami l lus , a n i m a l u l 
e blând! 

î n t r e a g a h a l ă era i a r ă ş i i l u m i n a t ă 
de facle. R o m a n u l se r id icase zăpă
cit şi privi i'rufa.ş când pe regina , 
când pan t e r a robus t a , c a r e se alipi
se, mă r» ind la p ic ioare le eî. 

--- Astfel t r a t a ţ i voi pe solul Romei , 
laşilor? 

Un gest al reginei îl î n t r e r u p s e 
c u v â n t a r e a m â n i o a s ă . E a a r ă t ă sp re 
o uşă deschisă. 

-— Regele te. a ş t e a p t ă , Cami l lus . Ro
m a n u l îi în toarse b rusc spate le şi 
plecă fără să ros tească o vorbă. Cleo
n ica zâmbi. După aceea ea pr iv i gân 
d i toare spre g r ă d i n ă , cu pic iorul în
g r o p a t încă în b l a n a pes t r i ţ ă a pan
tere!, c a r e ! l ingea lă lpi le s anda le i . 
E a abea 'şi î n toa r se c a p u l , când Ro
m a n u l se î n loa r se a v â n d în m â n ă un 
sul de p a p y r u s . 

— Pe mine m ă eh inueş te o enig
m ă , regină. Cum s ă ' m l explic toate 
acestea? 

El a r ă t a spre p a n t e r ă şi spre sul . 
Cleonica zâmbi i a r ă ş i . 

— Alianţa n o a s t r ă cu R o m a ! ' E-
r a m de faţă, c â n d a ţ i scris-o. I a r t ă 
ceva care pa r e p rea se r ios p e n t r u 
un joc şi to tuş i a fost un joc. D-v. 
sun te ţ i un p o p o r s t r ă i n , Cami l lus , 
am t rebui t să te p u r la î nce rca re da:-
că mer i t a ţ i , ca d in cauza v o a s t r ă 
să desfacem l e g ă t u r i vechi. 

— A fost o înce rca re , un joc ? 
— Da, d a r bine juca t , zise r eg ina 

r âzând . 
Şi p o s o m o r â t u l R o m a n râse din 

toa tă in ima. Ochii s ă ! sc l ipeau când 
s ă r u t ă m â n a reginei . 

— P e Jup i t e r , tu eşti o femee, ciu
d a t ă ! Tu mer i t ! să fii o R o m a n ă ! 

Şi ochi! Cleonice! s c ă p ă r a u . E a zi
se foar te se r ioasă ; I ţ i m u l ţ u m e s c ştiu 
că este cea m a l m a r e l a u d ă a ta! D a r 
pe Joe, m a ï bine r ă m â n o Greacă! 

Când solul Romei p ă r ă s i p a l a t u l 
r ega l , el 'şî găsi escor ta , carc-1 aş
tepta . Cu to ţ i ! î n c ă l e c a r ă şi p o r n i r ă 
spre o raş , t r e când p r in g răd in i l e lu
m i n a t e de lună . El vorbeau foar te 
vesel despre vi i tor—despre fo rma pe 
ca re o va l ua a c u m răsbo iu l—des
p re v ic tor ia a s u p r a P u n i l o r u rg i s i ţ i . 

O expres iuna i n v o l u n t a r ă de admi -
r a ţ i u n e î n t r e r u p s e conve r sa ţ i a răs -
boinică . d r u m u l făcuse de o d a t ă o 
co t i tu ră şi în fa ţa Iov se afla ora
şul cu templele şi g r ăd in i l e sa le şi 
cu p o r t u l pl in de corăbi i , f rumos Ca 
u n vis d in poveşti . Mica t r u p ă pr i 
vea î n c â n t a t ă sp lend idu l tablou. Un 
t â n ă r de l â n g ă Cami l lus exc l amă : 

— S y r a c u z a p e n t r u R o m a ! Camil
l u s p r ivea cu sp râncene le î n c r u n t a t e . 
După aceea zâmbi în chip c iudat şi 
apoî zise cu vocea pe j u m ă t a t e : 

— Mă tem, că aceas t a nu va fi 
aşa de repede. P e n t r u aceas t a a r 
t r ebu i să-şi dea m â n a o femee iu 
ţ e leap tă sau ea va t rebui—să m o a r ă ! 

C. SCIRTU. 
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V R E M U R I GRELE 
închisoarea Pangaraţi 

. . . Sus pe cu lmea cea verde a dea 
lu lu i s i n g u r a t e c , î n g r o p a t ă în t r^ p;i. 
d u r i şop t i t oa re de basme a l c ă r o r 
începu t s'a r ă t ă c i t de mul t in u n d a 
p â r â i a ş u l u i ce-1 s ca ldă poalei..-. — 
î n c h i s o a r e a P a n g a r a ţ i pa re a fi fost 
c l ăd i t ă a n u m e p e n t r u oameni i poca
lu lu i , — pen t ru cei pecetluiţi c u si
gilii! nec ins te i . Zidur i le si h fistic îm
podobite c r bu re ţ i i vreii turit 'O-. cu 
s fă r ' imăt i i r i t e v â n t u r i l o r . - • z i o m i i e 
M h a s t r e - i c i si colo jngemirhi .n i - de 
ru ină , strejue.se ca niş te se i i 'meie 
fantas t ice , l ăcaşu l cei j ' i uno rn" -ma i 
în ve rdea ţă şi pus t i e ta te . . . 

Când zorile l u m i n o a s e a le don i -
neţeî , a p a r ca m â n d r e cră iese pe fir
m a m e n t , popo ru l încă tuşa t in .iuiiâ 
l a n ţ u r i — a l t ăce re ! şi a l gre.ş.'iloi !- -
se deş t eap tă la j a l n i c u l d a n g ă t de 
clopot dogit , ce se .strecoară in ac 
cente t r is te din tu r l a sch i tu lu i st r á 
veri i,i din ,ur la aceea (negr i tă de vea
c u r i c a r e se c l a t i nă în bă t a i a v;V.i-
tu iu i pe căp r io r i i el putrezi ; In ş i r u r i 
l ung i şi co lora te 'n cenuş iu p o r n r - c 
cu toţtî la r u g ă c i u n e . B ă t r â n u l s iha
s t ru F.viatos, r id ică m â n a lu i t n nni-
r ă t o a r e d e a s u p r a cape te lo r plecai . : şi 
m u r m u r ă în c a d e n ţ a u n u i ison bă
t r â n e s c o r u g ă p ioasă . Şi feţele .<.ir-
bade a t i n g cu frunţ i le lor ţ ă r â n a şi 
depun l a c r ima pocă in ţe i pe sânu l lu
m e ! fără de g las , pe s â n u l iie.-stut 
pr ie ten al t u t u r o r a care în mi la Iu! 
f ă ră de m a r g i n i le dă rueş t e cu bu

n ă t a t e , m â n g â i e r e a od ihne! în t ru 
veci... Şi, — zău,. , aceas tă od ihnă e 
cea m a ! p l ă c u t ă od ihnă a lor. cea 
m a i dor i tă , cea m a l s fântă . . . 

S ă r m a n i i !... Cu dor negră i t a-
ş teaptă ca ce rnerea an i lo r să !i-o a-
d u c ă cât m a î c u r â n d , câ t m a î cu
rând . . . Şi cât n a r da aces t ! înmor
m â n t a ţ i de vil, să scl i imbe'n voeiui-
cie, in u i t a re — înt r 'o cruce s l r â m -
bă de lemn, safi în p a t r u s c â n d u r i 
de b r a d puse pe o t a r g a , — via ţa 
lor m o n o t o n ă şi î m p o v ă r a t ă de ve
denii ce n u m a i basmele m a i pot con
cepe. Unul câte u n u l a p u n e , p r e c u m 
a p u n e în t a i n ă v ă p a i a a m u r g u l u i de 
t o a m n ă şi de n i m e n i s t r iga t în bo
cet. Fer ic i tu l î n g h e ţ a t de v ra j a mor
te ! este condus de p a t r u f ra ţ i t-?"iiţi 
şi sumbr i—aco lo în deal. . . I n deal . . . 
0 . . . c â ţ ! s'afî d u s în deal cu in ima 
f r â n t ă de do ru l l iber ta te! , cu in ima 
s fâş ia tă de j u d e c a t a conşt i inţei , - a 
sf inte! c o n s t a n ţ i . Acolo, sus în deal . . . 
s i n g u r ă t a t e a se a ş t e rne t r i s ta , fune
r a r a . . . şi p a s de om n u a t i n g e 
c ă r ă r u i a cea î n g u s t ă , p â n ă când u n 
alt fericit se î n toa rce cu do r sp re 
m o m â n i , l ângă fratele său de cr i . . . 
Glasul î n g â n a t al b ă t r â n u l u i c ă l u g ă r 
s ihăs t r i i la o l a l t ă cu ce! păcă toş i — 
spre p a z a cu ibu lu i Iu! sfânt şi m â n -
g â e r e a sufletelor sfâş ia te de pă
cate. — p r e a s lab r ă s u n ă la g u r a 
grope l . p r e a p l ă p â n d , p rea pu ţ in . . . 
D a r s u n t c â n t a r ! , sun t osana le să 
p r i m e a s c ă pe cel dus . . . e şopt i rea is-
vo ru ln î de m u n t e , e concer tu l v i b r a 
tor a! c ân t ă r e ţ i l o r din c r âng . Şi a-
t unc ! când m o ş n e a g u l cu fa ţa b l ân 
d ă ca icoana , l ă c r ă m â n d scobimră . 
—cără ru i a d u p ă serviciul c re ş t inesc 
a l î ng ropa re Í , r ă m â n ei c â n t ă r e ţ i i — 
ei veciniei! c â n t ă r e ţ ! aï fire!, să pă-
r.ească ţ ă r â n a celui a r u n c a t în groa
pă, d r p ă ce v i a ţ a ch inu i t ă s'a s cu r s 
a pust iu . . . îl c ân i ă r u g ă c i u n i ador
mi tu lu i î n t ru veci d e p a r t e de p ă m â i i . 
tu l nă sca re ! , şi î n g â n â n d s imfoni i 
d e s m e r d ă t o a r e se vesfaţă pe v e r d e a ţ a 
cea milos t ivă ce î m b r a c ă m o r m â n 
tul lu i s i n g u r a t e c . . . 

. . .Când soare le si năluceşte voios pe-
bol ta a l b a s t r ă , a i u n e i se a u d din bel 
s u g : chiote , b u b i u t u r î , cântece , fiu 
ere. . . I:'.sic m u n c a f ă ră c u r m a r e a a-
ceslui popor , care duce spre ishăvi 
ie firul vieţeî sale, încărca i de lan 
luv!. Şi cn t o a t ă aceas t ă b les temată 
a lor sil las t re , — soţia r ă m a s ă acasă 
in f loarea t inereţea, m u m a ce-şî p l â u 
ge u r s i t a pe v a t r a p ă r ă s i l ă . saîi co 
pi laş i î ce sgrebulesc r ă l ă c i t o r i pe la 
p r a g u l n o ' n d u r ă t o r nl s t r ă in i lo r , - e 
ceste icoane du ioase zug răv i t e 
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C r e a t o r în n i ş te c a d r e n e s p u s de tr i 
ste, n u pot să î n ă b u ş e în sufletul a-
cestnî p o p o r — d o r u l — p r e a sfinţi
tu l dor . — d o r u l de soţie, d o r u l de 
c ă m i n --- î n d u m n e z e i t u l dor. . . Şi doi
nele şi cele m a î du ioa se c â n t ă r i s u n t 
î n g â n a t e t r e m u r ă t o r , ha iduceş t e , a ş a 
c u m m m i a ï su le tu l copleşit de neca
zur i , a l n e a m u l u i n o s t r u , poa tă să 
c â n t e . Eî p l â n g - c â n t â n d şi p l â n s u ! 
lo r c â n t a t e î n g â n a t de t r e m u r a r e a 
f runze lo r , de c i r ip i tu l d u i o a s e l o r sbu-
r ă t o a r e , s a ü de of ta tur i le l<yr, a d â n 
cile lor o f ta tu r i , ca r î povestesc în me
l a n c o l i a lor o l u m e de regre te , o lu
m e de s i m ţ ă m i n t e p o c ă i t o a r e ce cer 
o izbăvire ceru lu i . Şi c iocăn i tu r i l e lor 
u r m e a z ă în caden ţa c â n t ă r i l o r lor 
a d â n c i sub i m p u l s u l d o r u r i l o r l o r 
înăbuş i t e , p â n ă c â n d a m r u g u l - - p ă 
r in tescu l a m u r g . - îşî î n t i n d e m a n 
t ia lui de t a t ă peste capete le p leşuve 
a le a c e s t o r î n m o r m â n t a t ? de vii . . . 

A tunc î eî î nce t ează zgomotu l c-
femer şi, în ş i r a g u r i c o l o r a t e ' n cenu
ş iu . . . s* pe rd in celulele lqr joase , în 
m o r m i n t e l e lor de noap te . E îngrozi
to r de trist s ă i vezî c u m a m u ţ e s c la 
s t r i gă tu l a m e n i n ţ ă t o r a l pazn i c i l o r 
din co r idoa re , a t u n c i c â n d c lopo tu l 
dogi t di n tu r Ja s ch i tu lu i s e c u l a r le 
vesteşte că. o r n i c u l e î n a i n t a t şi că a 
venit ceasu l od ihne i . 

J>n v â r t e j u r i n e î n c h i p u i t de s t r a n i i , 
p a r a se lăsa pe pleoapele lo r obosite , 
f a n t o m e în f i r ipa te din v r a j a p ă d u 
re!, sau d in v r a j a p ă c a t e l o r ce-a îi să
vârş i t , s ă r m a n i i , c â n d s t ă p â n e a u ca 
fetiî cei f rumoş i t a r a libc-rtăţeî... O 
s i n g u r ă v ia ţă m a i p â l p â c în mij locul 
aces te i s i n g u r ă t ă ţ i : p r i n zidul cră
pa t a l s c h i t u l u i se vede cum vân tu l 
joacă f l ă c ă r u i a unei cande le pe fa ţa 
a p r o a p e ş t e a r s ă a u n u i sfânt . 

. . .Şi p a n ă hă t , tâ rz iu , când l una 
s t ă p â n i l o a i e a impţci , d i spa re în gea
na fumur i e a v r e u n u i no r t recă tor , 
pacea. î nch i so re i nu este t u l b u r a t ă de 
câ t de şopo tu! in t i rmui â t o r a l p î r â -
i a ş u l u i d i n vale, de vâ j â i t u l b ă z m u i -
tur a l frunzele))- de plopi , s au d" s t r i 
g ă t u l ne.-pus de trist al sent inele i , 
cure vesteşte că s t r a j a e în fi inţă şi 
<\ n ic i un p a s nu se ap rop i e de în
m o r m â n t a t u l l ăcaş . 

* 
. . .O pace a d r o i n i t o a r e . n ă s c u t ă d in 

s â n u l cel p l in de poezie a l fi ieî . se 
l a să şi pe p leoape le aeesor neador 
mi ţ i s t r ă j e r ! şi m a i î n a i n t e ca a u r o 
ra să b a t ă la p o a r t a R ă s ă r i t u l u i , a-
ţ ipesc şi e l i n v r a j a unei od ihne ce se 
gase ş l c povest itâ d o a r în bazinele 
vechi . . . Şi a c u m o pr iv i re a r pu tea sâ 
v a d ă c u m lăcaşu l înch i sore i p a r " o 
cr ip tă e n o r m ă , ca r e adăpos t e ş t e mii 
de suflete pe c a r i b l e s t emul îngrozi
t o r a l v r e -unn l păca t le ţ ine a d o r m i 
te o j u m ă t a t e d in v i a ţ ă . 

.,, V r a j a m u t ă în ca r e zace tot 
c u p r i n s u l , îm i l ă c r ă m e a ' â suf le tul 
sub a s p e c t u l aces tu i c a d r u t r i s t : i a r 
f l ue ra tu l t ă i n u i t o r a l v â n t u l u i de 
n o a p t e îmi aduce în m i n t e în ţe lesu l 
a t r e i cuvin te de demul t . . . t re i cu
vin te r o s t i t e , de niş te s t r ă b u n i "'ătă-
ci tor î . . . sun t l a c r i m a e r e r u m !.. 

Octombrie 1910. Delazil işte. 

G A L E R I A A R T I Ş T I L O R R O M Â N I 

D - l P f l V E L E S C U - D U v T O 
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( u r m a r e 

S â m b ă t ă , 2Ъ Sep tembr ie . 
Sun t fapte 'n v i a t a n o a s t r ă ca r i , 

cu toa te că se p e r i n d ă sub ochii 
noş t r i , cu toa te că noi t recem p r i n 
toa te fazele lor, tot noi le supor 
tăm şi consecinţe le ; cu toa te acestea 
î n s ă , vă spun di'cpt. tot nu ne vine 
să c r e d e m că semen i ! noş t r i , tova
r ă ş i i a ceş t i a de toa te zilele, să u/ai
bă îu suf le tu l lor o pă r t i c i că mică 
de tot, in ca re să se găsească a scun
se c â t eva s en t imen te f rumoase şi 
carî să ' î î n d e m n e d in c â n d in c â n d 
spre ca lea cea a d e v ă r a t ă şi d r e a p t ă . 

Azi d i m i n e a ţ ă P u i u s'a scu la t c'o 
t u se a s p r ă de tot, de nu ş t i a m ce să-I 
m a î facem nic î eu nici Teodora . Ea , 
s ă r m a n a , de, ca m a m a , îşi pe rde 
m a î r epede c u m p ă t u l . î -a in făcut im 
•ea î de f loare de soc, i l-am dat să 1 

Unul dintre cei m a i distinşi şi har
nic! sculptori r omân i este fără îndo
ială şi d. Pave lescu-Dimo, care s'a 
făcut cunoscut , atât la noî, cât şi in 
străinătate , pr in operele sale de arta. 
U. Dnnitr io Pavelescu-Dimo s'a născut 
la 1870 in oraşul C a b l a t din păr in ţ i 
moşnen i . Studii le p r imare şi g imna 
ziale le-a făcut la Craiova, iar cele 
liceale în Bucureşt i . Aicî a in t ra t în 
şcoala de Bele-Arle având de profesor 
pe sculptorul (ieorgescii . După aceea 
a plecat în Italia, la F loren ţa , unde 
s'a specializat în scu lp tură . 

Din t re lucrările pr inc ipa le ale scu lp
torului 1). Pavelescu, amin t im : Mo
n u m e n t u l din Brăila, al împăra tu lu i 
Tra ian , inaugura t acum câţ i-va ani , 

bustul d-luî Nicu Kilipescu. fost m i 
nistru, m o n u m e n t u l I n d e p e n d e n ţ e ! din 
Piteşti , bustul iul Tra ian din T u r n u -
Sever in , al sculptorului (Jc.orge.seii, 
m o n u m e n t u l familiei Marinen din Ca
lafat, etc. La Posada, fosta reşedinţă re
gească in t impul războiului de la 1877, 
a făcut un splendid cavou pen t ru fa
milia Mar inen, etc. etc . 

D. Pavelescu lucrează acum la mo
numentu l Independen ţe i , care se va 
aşeza pe una din mari le pieţe din 
Craiova. Acest m o n u m e n t este un a-
devărat cap d 'operă . 

D. Pavelescu îşî are atelierul in 
Florenţa (Italia), unde desvoltii o mare 
activitate, făcând cinste în s t ră inătate 
neamului r o m â n e s c . S . 

bea ferbinte , l-ara î n f ă ş u r a t b ine şi 
s'a culcat i a r în p ă t u c u l lu i . 

Să fii î n t â i t a tă , ş 'apoî să vezi ce 
î n s e a m n ă d r a g o s t e a de copil. P a r ' c ă 
t ca t ă z iua aş i vrea s ă i a m în 
p r e a j m a mea , să m ă joc cu ei, să le 
pr ivesc ges tur i le , mişcă r i l e , vorbele, 
r â s u l ; ah , î m i s u n t a ş a de d r a g i 
cum n u vă pu te ţ i î nch ipu i . Mă ui t 
la P u i u şi p a r ' c ă m ă văd pe m i n e , 
mic , m i c u ţ ca el. a l e r g â n d descu l ţ 
şi cu capu l gol, câ t e z iul ica verei 
de m a r e , p r i n p r a fu l şoselei d in sa
tul nos t ru , apo i î n d e m n â n d pe Plă
v a n şi D u m a n să bea a p ă d i n jgh ia -
bul de lemn, acoper i t cu m u ş c h i u , 
delà p u ţ u l lu i nea P ă t r a n . din m a r 
g i n e a şoselei. -

Ce v r e m u r i e r a u pe -a tunc l . 
P e noi n u n e a îng r i j i t t ă i c u ţ u şi 

m ă i c u ţ a a ş a c u m î n g r i j i m de copii 
noş t r i ; pe no i ne l ă s a în p a z a luî 
Dumnezeu , şi el a avu t gr i je că, ia tă , 
ne-a făcut voinici şi s ă n ă t o ş i . 

I n t a r z i á s é i n delà s lu jbă cu îngr i 
j i r e a lu i P u i u d o a r o j u m ă t a t e de 
oră , şi c â n d a m i n t r a t pe u ş a biu-
Toului, n ic i n ' a m a p u c a t să m ă des-
b r a c de pa l ton , că m ă şi p o m e n i i cu 
d. şef r es t indus -e la m i n e ca 'n to t -
d e a u n a : 

— A c u m a se vine d-le la s lu jbă , 
a c u m a se vine? : 

— Mă e r t a ţ î d-le şef, da r . . . 
— Ce dar . . . d-le, ce da r . . . în tot

d e a u n a în t â r z i i şi apo i viî cu diferi te 
pre texte . . . 

— D-le şef m ă e r t a ţ î d a r mi e u n 
copil b o l n a v şi . . . 

— D-le, să n u m a i vii l a m i n e cu 
astfel de scuze; s lu jba e s lu jbă şi 
d-ta eşti s lu jbaş . 

Atunc i , a m simţi t c u m m i se sue 

tot sânge le în obra j i ; m ă a r d e a a ş a 
de grozav , ca j e r a t i cu l d in v a t r ă şi 
îmi s v â c n e a u t âmple le , îm i vâj ia ca
pul , a m înce rca t să-î m a i spu i ceva 
şi...;, şi i a r a m tăcu t . 

Că a m m a i s t a t în u r m ă pe s c a u n 
şi c 'am m a i sc r i s ceva. nu m a i ştiu 
nimic . Nu m a i g ă s e a m a s t â m p ă r , 
n u p u t e a m să m ă l iniş tesc, şi p a r ' c ă 
nu-mi venea să cred ochi lor că se 
î n t â m p l a s e ceva. 

„ D u m n e a t a eşt! s lu jbaş" . . . Câ tă 
r ă u t a t e a pus el în e x p r i m a r e a cu
vintelor aces tora . 

. . D u m n e a t a eşti s lu jbaş "... IDa, 
sun t s lu jbaş , d a r m a i î n t â i de toa te 
sun t t a t ă l a t re i copi laş i d r ă g u ţ i şi 
cumin ţ i , c u m n u m a l s u n t a l ţ i m a i 
d r ă g u ţ i şi m a i c u m i n ţ i ca ei, ş 'apoî . . 
şi ab ia apoî s u n t s lu jbaş . 

Are şi el copii , e şi el t a t ă ! 
Da, oa re ѳ* să n u s i m t ă p e n t r u co

pil lui . ce s imt eu p e n t r u copii mei? 
Atuncî de ce să nu m ă c r e a d ă că 

m i e bo lnav copilul? 
Când a m veni t a c a s ă , P u i u se j u c a 

s g l o b i u p r i n p ă t u c u l lui , şi c u m 
m'a văzu t a începu t să r a z ă şi să 
ba t ă d in p a l m e de b u c u r i e . L-am lu
at în b r a ţ e , m ' a m j u c a t cu el, l -am 
s ă r u t a t pe obra j i , pe ochî , pe g u r i ţ ă . 
D o a m n e . D o a m n e , a u a t â t a f a rmec 
şi drăgălă .ş ie copiii în f ă r â m a lor 
de v i a ţ ă în câ t , a t u n c î c â n d eştî în 
p r e a j m a lor, n u se poa te să n u se 
r e s t r â n g ă şi în sufletul t ău , câ t de 
a m a r a t a r fi, o pă r t i c i c ă d i n d r ă g ă -
lăşii le l o r c u r a t e şi sen ine . 

Ca p r i n fa rmec uit şi eu de to t 
de m a î î n a i n t e c â n d îi a m pe l â n g ă 
mine , şi s imt bine c u m ş t r e n g ă r i i l e 
lor vesele imí d ă p u t e r i noi să po t 
lupta, m a i cu b ă r b ă ţ i e î m p o t r i v a 

n e a j u n s u r i l o r ce le î n t â m p i n la to* 
pasu l . 

Dor i t a şi-a făcut r u g ă c i u n e a de 
s e a r ă şi se î n c e a r c ă să înve ţe şi pe 
P u i u să zică T a t ă l nos t ru , d a r el. 
m i c u ţ u l , ab i a poa te să lege c â t e v a 
slove de s o m n ce-I e; a fugit delà 
ea ş 'a veni t la m i n e a b i a î n g â n â n d ; 

— Tăt icu le , tu n u eşti în cer.. . 
— Nu P u i u l e , în cer e n u m a î Dina . 

nezeu c a r e e t a t ă l t u t u r o r . . : 
— Şi-al tău tă t icu le , şi al tătî , mă. 

î n t r e a b ă el na iv . 
— Da P u i u l e , şi-al mei i . 
— Şi ce face Dumnezeu acolo 'n 

cer t ă t i cu le , m ă î n t r e a b ă i a r m i r a t . 
— De-acolo P u i u l e , îngr i jeş te el 

de noî , de-acolo de sus . 
— Da tă t icule . . . î n g â n ă n e d u m e r i t , 

da . . . şi p u s e capu l pe pe rnă . 
-— Da P u i u ta t i , da. P leoape le îi 

c ă z u r ă g reoae pe ochii lui micu ţ i şi 
a d o r m i uşor de tot, cu g â n d u l sus , 
la Dumnezeu . 

D u m i n i c ă , 20 Sep tembr ie . 
Ce b ine şi ce m u l ţ u m i i mă simt 

d u p ă o zi î n t r e a g ă dc. od ihnă . 
De mic am p r i n s eu obiceiul să 

m ă duc s ă r b ă t o a r e a ta biserica şi 
ele a t u n c î şi p â n ă a c u m a , nu ştiu 
d a c ă mi-a s c ă p a t v r e o s ă r b ă t o a r e 
în ca r e să nu m ă duc sau eu s a o 
altcineva, din aî mei . 

Nu ştiu cum, d a r când păşesc p ra 
gul s f â n t u l u i locaş şi i n t ru in at
mosfera aceea pl ină de m i r e s m e cu
ra t e şi sfiule. sufletul şi m in t ea , lă
s â n d cele p ă m â n t e ş t i de opa r l e . s e 
î n a l ţ ă din ce în ce ma i sus , p e a r in i 
Dumnezeeş l i p a r c ă , şi se p l imbă u-
uşor şi t a in ic p r in c u p r i n s u l lumei 
de apoi . Când es în u r m ă la s fâ rş i tu l 
s lujbei , m ă simt m a i înv iora t şi se
n in , ca d u p ă cine ştiu ce faptă b u n ă 
si m a r e . * 

Azi d i m i n e a ţ ă am luat pc P u i u şi 
Dori ta la b iser ică ; Teodo ra a r ă m a s 
a c a s ă cu F l o r i e i . Sâ fi văzul cu câtă 

l u a r e - a m i n l e a s c u l t a u rugăciuni i - -
p r eo tu lu i şi cu câtă evlavie aii inge-
n u n c h i a t când s'a citit evanghe l i a , şi 
eî micu ţ i i îm 'n ţe legea i i a p r o a p e ni
mic din tot ce s p u n e a u Cărţile sfinte, 
sfinte. 

* 
Azi, toa tă ziua a m sUtt in mijln-

cLil copi i lor me i d r a g i , m ' a m juca t 
cu ei, i-am desn i e rda l . i am s ă r u t a t , 
şi nu poa te fi m a i man-, şi m a i cu
r a t ă fer icire pe un p ă r i n t e , de câ* 
a t u n c î când îşi vede casa p l ină de 
veselie şi sgomot . făcut de copii ljiî 
d r a g i , s â n g e din sânge le luî . 

Ce p lăcut .şi ce g i n g a ş e azi să da'i 
o creş tere copi i lor tăi m i c u ţ i şi d ră
gă l a ş i , ca să-І p r e g ă t e ş t i b ine de tot 
p e n t r u z iua de m â i n e . 

Să încep i să le l ă m u r e ş t i de-acu-
m a , t r e p t a t - t r e p t a t cu e t a t ea lor. 
ros tu l ce t r ebue să-1 a ibă în l u m e a 
a s t a m a r e şi r ea . 

E, d a r e a tâ t de greu . 
'Urmează I». t i . l ' a u l 

Peste apă se strecoară 
Adieri prin păpuriş. 
Când sfios se 'ngânâ vântul 

Pe furiş. 

Şi din plopii de pe'margini 
înşiraţi perechi, perechi. 
Stau şi-ascult cum îşî îngână 

Basme vechi. 

Iar târziii, când stinse toate 
Stelele pe cer se strâng. 
Iar mă prinde dor de tine 

Şi iar plâng. 
C o n s t . En i . A r g e ş e l 

SFATURI CASNICE 
t 'tim se albeşte fildeşul. — Fi ldeşu l 

îngălbeni t de vreme, îşi r ecapă tă cu 
loarea dacă e frecat cu un bure te î n 
m u i a t înt r 'o ames tecă tu ră de «alb de 
Spania» cu apă caldă din care s'a fă
cut o pas t ă e-roscioară. 

Fildeşul se şterge apoî cu o cârpă 
de lână nană se usucă . 

: a 
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ILUSTRUL MATEIÛ 
— R O M A N D E GEROLAMO R O V E T T A — 

: Cine ş t i e ! . . . A d e v ă r a t a luî v i a ţ ă , 
ï u s e s e v i a ţ a publ ică ; t r ecu tu l luî , t re
ji m u l is tor ic a l noueî I ta l ie i . Acum 
c ă a t insese v â r s t a de 50 de a n i s a u 
c i ü a r şi de 60, d u p ă ce făcuse şi des
f ă c u s e a t â t e a l u c r u r i , d u p ă ce câşt i 
g a s e ş i r i s ip ise mi l ioane , Ma te i Cân
ţi» s i r e n a e r a î ncă o m u l d e b u t u r i l o r 

i u i , tot a ş a de a r z ă t o r ca l a începu t , 
11 • t a ş a de s ă n ă t o s şi cu spe ran ţ e . Tot 
ce-I a p a r ţ i n e a , a r fi î n c ă p u t î n t r ' u n 
g e a m a n t a n , pe ca re l ' a r fi p u t u t du
r e eu el. Si poa te , încă , g e a m a n t a 
n u l , l-ar fi î m p r u m u t a t de la Glo-
O ' i i d a ! Eve l ina şi Nora , p r in se î n 
a n g r e n a j u l acestei exis tenţe ameţ i 
t o a r e , se î n v ă ţ a s e r ă şi i sp răv i se p r i n 
a deveni si ele două r o a t e p r i n c i p a l e 
a le acestei u imi toa re m a ş i n i . 

Nora , c ă r e i a Mate i Car i t a s i r ena ÎI 
zicea î n t o t d e a u n a „E-le-o-no-ra" , fă
c â n d să sune cu p lăce re t o a t e vocale
le aces tu i f r u m o s n u m e muz ica l , e r a 
p ro fesoa ră de p i a n o ş i de cânt . Avea 
tflas şi descifra f rumuşe l ; în fond u n 
t a l e n t n u p r e a ceva grozav . D a r un 
chiul el reuş ise , p r i n in t r ig i le şi in
ii uen ţa lu i . a face s'o a d m i t ă ca pro
ie.-oară la Conse rva to r . 

Eve l ina e r a la r edac ţ i a m a r e l u i 
ritetionar al Patrioţilor în viaţă; căci 
de m o r ţ i , Mateï , n u se ocupa decâ t 
d a c ă t r ebu ia să desch idă o subsc r ip 
ţie publ ică , p e n t r u a le r id ica u n mo
n u m e n t . D ic ţ iona ru l a p ă r e a in fas
cicole, în momen te l e cele m a l gre
l e , c â n d n u se m a l v indea j u r n a l u l , 
s a u c â n d m i n i s t e r u l s u p r i m a sub
ven ţ i a ; de altfel, C a n t a s i r e n a începu
s e a fi m i n i s t e r i a l o d a t ă cu Cavour , 

• şi de a t u n c i r ă m ă s e s e min i s t e r i a l , cu 
•oate că m i n i ş t r i i se s ch imbase ră în 
a t â t e a r â n d u r i . 

I n fa ţa conşt i in ţe i lu i da publ ic is t , 
. . d r e a p t a " şi , , s t â n g a " n u e r a u şi n u 
p u t e a u fi de câ t cele d o u ă m â i n i ale 
ace lu iaş i co rp : pa t r i a . . . p a t r i a oame
n i lo r c ins t i ţ i , b ine înţeles . 

Când p r e g ă t i a o n o u ă fascicolă a 
[licţionarbliii Patrioţilor în viaţă, 
C a n t a s i r e n a s c r i a scr i sor i , făcea vi
zite, cerea celor in t e re sa ţ i a m ă n u n t e , 
l ă m u r i r i , not i ţe , des luş i r i ; ş t ia s ă 
-crtrmoiicască cu dibăcie t r ecu tu l , 
să desfunde faptele f rumoase , u i t a t e , 
s a u cele rele neaf la te , şi p a t r i o t u l în 
v i a ţ ă a t â t p e n t r u a-1 face să t acă , câ t 
pi u t r u a-1 face s ă vorbească t r e b u i a 
s ă . p l ă t ească . 

D u p ă ce i s p r ă v e a cu pa t r io ţ i i c a r i 
t ă c u s e r ă I t a l i a , venea la cel c a r i o 
-ervise, sau ca r e o se rveau încă , la 
pa t r io ţ i i ca r i o onorase î n ş t i inţe şi 
a r t ă . . . Apoi începea o n o u ă serie, pe 
c a r e Mate i o p u t e a p r e l u n g i p â n ă 
la infinit:- pa t r i o ţ i i „b inefacere t" . Că
u ta n u m e p r i n că lăuze , p r i n a n u a r e l e 
oficiale, şi b u n a Evel ina , e r a în s t a r e 
l a nevoie, să facă 5, s a u şase p a t r i o ţ i 
Pe zi. De altfel îş i asocia , la r â n d u l 
e î . a u x i l i a r i ; e r a u nenoroc i ţ i i t iner i , 
p r i n ş i in sfera a t r a c ţ i o a s ă a Noreî si 

' conced i a ţ i tocmai c â n d le e r a l u m e a 
i i . a l d r a g ă . Nenoroci ţ i i , p e n t r u a o 
m a l vedea încă, p e n t r u a r e sp i r a ae
rul pe eare-1 r e s p i r a ea şi poa te şi 
••u s p e r a n ţ a de a o face ge loasă , se 
p u n e a u să* facă cur te Evel ineî , ca re 
m o ş t e n e a astfel toaletele învechi te 
;<1е Noreî , p r e c u m şi amorez i i e l co
te roşi ţ i . 

Ea t r ă i a din reflex i n s t r ă l u c i r e a 
• e ' l e i l a l î e , d a r f ă r ă a fi nici în tu 
n e c a t ă , nici absorb i t ă . Eve l ina e r a 
d e s t u l de u râ t ă . Un corp mit i te l , s lă
b u ţ , şi r ă u făcu tă ; p ă r p u ţ i n , l ins 
s i d e u n blond spă lăc i t ; d in ţ i i despi
c a ţ i şi a p r o a p e toţ i s t r i ca ţ i ; f a ţ a de o 
T r a n s p r e n ţ ă vagă de fildeş Îngă lben i t 

,.<i ca luc ind de n ă d u ş a l ă ; vederea 
• î nce ţoşa t ă de c o n t i n u a sc l ipea lă a 
s t ic lelor oche la r i l o r c a r e îl t r e m u r a u 
pe n a s u l p r e a mic . 

Şi to tuş i , cu toa te c u s u r i l e aces tea , 
n u e r a l ips i t ă de o o a r e c a r e d r ă g ă -
lăşie , a eî p rop r i e . I n loc de a o î n tu 
neca , a p r e c i e r e a f r u m u s e ţ e ! gă lă 
g ioase şi în f lo r i toare a Nore î îl e r a In 
ьрге folos. 

Urmare — 

Din con t r a s t se n ă ş t e a î n f avoa rea 
el u n sen t imen t de mi lă , a m e s t e c a t 
cu s impa t i e , a t en ţ i e ; î n f ă ţ i ş a r e a eî de 
t â n ă r ă b o l n a v ă r e s e m n a t ă o făcea in
t e re san tă . 

Glasul el de o r d i n a r î n v ă l u i t l ua , în 
lungi le convorb i r i in t ime , m o d u l ă r i 
d r ă g ă l a ş e , de o ă t r u n z ă t o a r e că ldu
ră . Când îşi scotea oche lar i i , ochiî 
e cenuşi i , p u ţ i n c a m obosi ţ i , se în
suf le ţeau de o f l acă ră repede şi pr i 
v i rea eî c i u d a t ă a v e a ta in ice m â n 
gâ ie r i . 

P e n t r u Eve l ina ca şi p e n r t r u N o r a 
s i n g u r u l g â n d e r a să ріэсе d in c a s a 
a c e a s t a şi , ,să 'ş î facă u n rost" . P ă r ă 
site, c u m fuseseră p â n ă a c u m , cele 
d o u ă fete t r ebu ise să se g â n d e a s c ă 
la ele şi să se descurce s i n g u r e , ca 
ş t r e n g a r i i dupe uli ţe. 

I I 

Nora nu'.şl scosese încă nic i j ache
ta n ic i căc iu l i tă eî de l u t ru . 

î n d a t ă d u p ă de jun , a v e a de g â n d 
să se aşeze la f e reas t ră , de s t r a j ă , 
p e n t r u a p â n d i pe cei ,,doI d o m n i " 
c a r i o a ş t e p t a s e r ă la eşire ş i o u r m ă 
rise de depa r t e , p â n ă acasă , c u m fă
cuse r ă şi în a jun . 

Şi d a c ă n u se m a l a ră ta ţ i ? Nu ş t i au 
d-lor că în z iua aceea, ea t r e b u i a să 
se ducă la Schönfe ld? . . . . 

P o a t e că se vor duce şi el, ca să 
se prez in te . 

Şi d a c ă n u m a l a p ă r e a u , nici pe 
s t r a d ă , n ic i la Schönfeld ? 

„ A s t a n u este cu p u t i n ţ ă ! " şi zise 
Nora , vo rb ind s i n g u r ă şi mes t ecând 
cozonacul în cafea. 

Apoi î n t o r c â n d u - s e de o d a t ă că
tre Gioconda. 

— Vel s p u n e d-lul I .aner , să n u vie 
la p r â n z d a c ă v rea să m ă vadă . Să 
vie d u p ă 4. La 12 a m o lecţie. 

—La d-na Schönfeld ? î n t r e b ă bu
c ă t ă r e a s a m â n c â n d stafidele ce m a î 
e r a u în f ă r ă m i t u r i l e cozonacu lu i , r ă 
m a s pe farfur ie . 

N o r a n u r ă s p u n s e , p e n t r u că n u 
a v e a de da t socoteală . 

Se înţelese cu Schönfeld, p r i e t ena 
eî cea b u n ă , de o c a m d a t a să se 
d u c ă s'o vază în toa te zilele de la 12 
p â n ă la 3, p e n t r u a r epe t a pe Car
men. 

Acesta n u e r a de câ t u n pre tex t 
ca re a s c u n d e a o c u r s ă c o n d u s ă cu 
m u l t ă dibăcie . î n t r ' o zi s a u a l t a , 
a v e a u să v ină cel „do i d-nï", a ï No
reî şi a t u n c i , ca d in î n t â m p l a r e , a r fi 
a v u t loc f a i m o a s a p rez in t a r e . 

— Da, d a ! T r e b u i a o des luş i re , ca 
să a j u n g ă la fapt . 

Nora , d u p ă ce'şl a s t â m p ă r ă foa
m e a cu cozonac şi c u r m a l e , d u p ă 
ce se duse î n b u c ă t ă r i e să ' ş î ia a p ă 
s i n g u r ă , şi d u p ă ce bău , i n t r ă în o-
d a i a de a l ă t u r i , la f e reas t ră şi începu 
să fredoneze. 

— In casa a s t a , începu ea a s p u n e 
tot s u p ă r a t ă , d u p ă o tăcere , este m a l 
î n t â i de toa te ş i în f run te d -na Gio
conda . apo i N u m a . apo i tu — şi a r ă 
t ă pe Eve l ina — şi îns fârş i t , eu pen
t ru f r imi tu r l . . . c â n d r ă m â n ! 

Eve l ina , ca re p â n ă ,aci nu se supă 
r a s e , se s imţ i p ieh i r i s i t ă de t ovă ră 
ş ia umi l i t ă a pisicei si a s a rv i toa re j . 

- - F ă r ă îndo ia lă , r ă s p u n s e ea, ur
m â n d a scrie, d a r cu i ronie , şi cu u n 
t o n p u ţ i n c a m t ă r ă g ă n i t , f ă r ă îndo
ia lă , c â n d vel fi d-na L a n e r , veî a-
vea tu cel d i n t â i loc î n casă . 

— Şt iu eu şi m a l bine ca t ine , soar
t a ca re m ă a ş t e a p t ă d a c ă iau pe d. 
L a n e r ! P e n t r u as ta . . . D a r m a l avem 
vreme! Las şi eu pe unch iu "Matei 
în pace! 

Şi N o r a i sbueni in hoho t de r â s . 
— A ! a ! u n c h i u l Matei ! P rod ig io s , 

u n c h i u l Mateï! De a b i a a c u m a des
coper i t că d u p ă convenienţe le cele 
m a i e l emen ta r e , r e p u t a ţ i a s cumpe
lor fiice cere să dea a f a r ă pe u ş ă pe 
L a n e r . 

Eve l ina n u m a î s c r i a ; a s c u l t a 
foar te i n t e r e sa t ă şi t u r b a r e a pe 

ca r e c ă u t a s'o a s c u n d ă e r a a ş a de 
văd i t ă , că n u a r fi s c ă p a t Nore î d in 
vedere , d a c ă a c s a s t a a r fi d a t cea 
m a l mică a ten ţ ie . D a r N o r a e r a ocu-
c u p a t ă l a fe reas t ră . 

— U n c h i u l Mate i , u r m ă Eve l ina , 
c a s'o facă să vorbească , a a v u t 
d r ep t a t e . U n t â n ă r pe eare ' l p r i m e ş t i 
în f iecare zi. . . . n u e r a convenabi l . 

Cea la l t ă se î n t o a r s e foar te m i r a t ă . 
— Uite, u i t e ! . . . Ce te-al făcut a ş a 

de d ip lomată? . . . Nu şt i i şi t u ca şi 
m i n e , p e n t r u ce a t r ă s s e se unch iu l pe 
aces t t â n ă r , ac i ? E r a p e n t r u cel 20 
de m i i de f r anc i ! Şi a c u m tot nu şt i 
p e n t r u ce, azî, s u b t u n pre tex t cins
t i t , î l conced i ază? . . . 

— Orî cum a r face, or i te ia , or i 
n u , cele 20 de m i l de f ranc i 'I apa r 
ţ in , şi t rebuie să i le dea î napo i ! 
şop t i Evel ina , cu u n accent c iuda t de 
o secretă r â v n i r e . 

Apoi a d a o g ă , pr iv ind-o fix, cu 
toa te că N o r a e ra î n t o a r s ă cu spa
tele, şi s t a m e r e u în p ic ioa re la fe
r e a s t r ă . 

— D a r nici tu n u ţ i i la d. L a n e r ? 
— Asta n u te pr iveşte pe t ine ! 
Ochiî Noreî se a p r i n s e r ă ; scân-

te iau de bucu r i e şi de orgoliu sa t is 
făcut , pe când , d i n g u r ă , f redona 
a r i a lu i Carmen, cu o voce limpede, 
şi expresivă, şi se a c o m p a n i a tam-
b u r i n â n d pe g e a m u r i . 

„ A m o r u l e copil p r ibeag . . . " 
De o d a t ă înce tă d in cân t a t , a l e r g ă 
Ia ogl indă îşi î n d r e p t ă p ă l ă r i a şi bu
clele eï blonde, po t r iv i nodu l de la 
c r a v a t a de m ă t a s e l i l iachie , ca re îl 
făcea ma î de l ica tă f răgezimea tenu
lui el t r a n d a f i r i u , îşi î nche ia ja
che ta , se suci şi r ă s u c i în ogl indă , 
a r ă t ă n d u şi sub v e s t m â n t u l cel 
s t r imt , l in ia de ja p l i n ă şi r o t u n j o a r ă 
a şo ldur i lor , apo i la repezeală , 
l uă umbre l a , u n sul de note şi v ru 
să iasă . 

— D a r d. Lane r? îl s t r i gă Evel ina . 
— Am l ă sa t vo rbă Giocondel : să 

v ină d u p ă i. Şi d i s p ă r u ca un fulger. 
T i ro l i anu l ca re a ş t e p t a în an t ica 

m e r ă nu avu v reme s'o sa lu te , s a u 
s'o v a d ă ; e ra depa r t e ; pe s c a r ă se au
zea fâşi i tul fustelor, p a s u l el cel mic . 

Nora , imed ia t d u p ă p l eca rea eî, 
puse condeiul pe c ă l i m a r ă , a l e rga 
Ia fe reas t ră î n d e s â n d il-şî oche la r i i 
şi se puse la p â n d ă ; se a s c u n s e d u p a 
perdele a v â n d g r i j a s ă n u fie ză r i t ă . 

In ace laş t imp , t recea, cu ochii în 
spre fe reas t ră , u n b ă r b a t de oare
ca re v â r s t ă , na l t , ţ e a p ă n , cu a e r de 
a r i s t r o c r a t şi de o e l egan ţ ă c ă u t a t ă ; 
cu m u s t ă ţ i l e şi p ă r u l de o cu loa re 
n e d o r m i r i t ă şi falsă, spec ia lă blonzi
lor î m b ă t r â n i ţ i . 

U n soiu de p ipernic i t , foar te vul
g a r ca în fă ţ i şa re şi ţ i n u t ă , î m b r ă c a t 
în neg ru , cu b a r b a v ă p s i t ă şi p ă r u l 
a r g i n t i u , c a m cre ţ sub o p ă l ă r i e 
î n a l t ă de m o d ă veche, se f â ţ â i a lân
g ă ea, s ă l t â n d ca s'o a j u n g ă , d â n d 
d i n m â i n i ca să ' î vorbească , cu n a s u l 
în vân t . 

Eve l ina nu ' l pe rdea d in ochi ; cu 
r ioz i t a t ea ei e r a d in ce in ce m a l a-
ţ â ţ a t ă , şi ochii îi deveniseră p ă t r u n 
ză to r i sub oche la r i , scl ipind de mi
r a r e şi r ă u t a t e . 

— Unde vrea să a j u n g ă z ă p ă c i t a 
a s t a ? se g â n d e a ea. 

De o d a t ă cel m a l m a r e d i n cel douî , 
ace la c a r e a v e a a e r u l d i s t ins , t r e s ă r i 
şi a t inse repede b r a ţ u l t o v a r ă ş u l u i 
său . 

N o r a e.şea de a c a s ă ; ea t recea d ru 
m u l cu o ţ i n u t ă s e r i o a s ă ş i d iscre tă , 
păz indu-se de a se î n toa rce şi de a 
l ă sa pe cei doi necunoscu ţ i s ă v a d ă 
că observase p r e z e n ţ a lor. E a t rec 'na-
in tea lo r repede şi mer se pe acelaş i 
t r o t u a r , cu u n p a s u şo r şi r egu la t . 

Eve l ina , s i g u r ă de a n u m a l fi ză
r i t ă , întredeschise, f e reas t ra şi se ple
că în a f a r ă , r id icându-se în vâr fu l 
degetelor , p e n t r u a vedea cât m a l de
p a r t e posibil . 

Nora , u r m ă r i t ă de cel doî b ă r b a ţ i , 
î n a i n t a m e r e u foa r te ş i r ea t ă cu o 
g r a v i t a t e î ndâ r j i t ă , ţ a r ă a s c h i m b a 
n imic d i n m e r s u l ei foar te r i tmic . 
Cu su lu l de note sub b r £ ţ îş î r id ica 
roch i a cu m â n a eî mică ş i î n m ă n u -
şa ţă , a r ă t â n d astfel u n p i c io ruş sub
ţ i re , carp p ă r e a l u n g , a t â t era de mic 
în pân tc fe lu l eî a t r ă g ă t o r . Sub al

b e a ţ a fustelor , d in când în când . se 
z ă r ea pulpele de l ica te ce se dese 
n a u p r in c io rap i i negr i . 

Toţ i ca r î o î n t â l n e a u e r a u a t r a s ; 
de pr iv i rea fi. 

î n f ă ş u r a t ă de o a tmos fe r ă de ad
m i r a ţ i e şi de dor in ţ î , avea senza ţ ia 
p ă t r u n z ă t o a r e s i a d â n c a , in i n imă , 
în c a r n e a el. Umble tu l 'I devenea m a l 
î n d r ă z n e ţ şi f rumuse ţ ea m a l cuceri
toare . . . 

E v e l i n a r ă m a s e la fe reas t ră a t â t 
cât n u o m a i văzu; apo i închise fe
r e a s t r a şi , l in i ş t i t ă se duse de se a 
şeză l a locul ei obişnui t . 

— U n d e v r e a s ă a j u n g ă zăpăci ta 
a s t a? 

Se puse d in nou pe scris , d a r cu 
g â n d u l la N o r a şi la cel doi d-nl. Un 
g â n d o făcu să t r e s a r ă ; r i d i că capu l 
şi r ă m a s e c a abso rb i t ă , cu condeiul 
î n t r e degetele eî sub ţ i r i şi de culoa
rea c h i h l i b a r u l u l . N u m a , p i s icu ţa 
care să r i se din nou pe m a s ă . i.şl făcea 
toa le ta conş t i inc ioasă , Hngâudu-ş î 
labele. 

Eve l ina se u i ta la ea, d a r nu o ve
dea: în î n c h i p u i r e a ci, vedea înfăţi
ş a r e a s l abă a lui P i e t r o L a n e r , cu o-
che la r i î Iul pe d u p ă u rech i . 

- - P i e t r o Laner! . . . Când va afla 
t r ă d a r e a Noreî ce va face?... Ce lovi
t u r ă pen t ru el!... O să î nebunească 
de dure re . . . Dar , nu sun t eu aci? se 
g â n d e a Evel ina . 

Cu t impu l şi cu perseveren ţă , a-
mes teeându-ş l p l â n s u l cu a s ă r m a 
n u l u i p ă r ă s i t , l u â n d p a r t e Ia d u r e r e a 
lu i , n u va izbuti oa r e a ' l m â n g â i a şi 
a'l l iniş t i? Şi cu ochiî pe j u m ă t a t e în
chişi , ap l eca t ă pe fotoliu, sc l ă sa a fi 
dusă , zâmbind v isu lu i eî. 

In acest m o m e n t se auz i soner ia 
în a n t i c a m e r ă . Gioconda t recu p r in 
odaie p e n t r u a se duce să deschiză. 
.şi se î n t o a r s e n u m a i de cât , închi
z â n d u ş a în u r m a ci. 

— î n c ă u n u l ! Vrea şi ăs ta să aş
tepte a c u m pe d. director , ş i v r e a ab
solut. 

— Alt T i ro l i an , de s igur . Astăzi o 
să fie invazie. 

Soner ia se auzi d in nou. 
— Iacă!. . . Ce'ţi s p u n e a m ! 
Şi se duse să deschiză , r â z â n d , şi 

r on ţ ă ind l a boabe de cafea în d in ţ i . 
-~ Trebue. să fie d. L a n e r , se gând i 

Evel ina . Repede 'şl t recu m â n a p r in 
p ă r u l el l ins , îşi pot r iv i fu la ru l l a gât 
şi se puse pe scr is , d r e a p t a , cu capul 
u şo r ap leca t î n sp re u m ă r u l pu ţ i n 
m a t r id ica t ca celait , ca astfel să sta
bi lească o s imetr ie p r i n d r ă g ă l a ş a 
poză lua t ă . 

I n adevă r , e r a Lane r . Evel ina 1 
a u z i vorb ind cu cineva ca re aş tep ta 
în a n t i c a m e r ă . 

— Am să ' l p r ind în t r e a c ă t , pe di
rec toru l ! Este o j a v r ă ! Asta î n s e a m n ă 
să asas inez i l u m e a ! 

— Liniş teşte- te , díle Brune t t i ! îî 
zicea P i e t ro L a n e r . 

Es te o escrocher ie , o a d e v ă r a t ă 
escrocher ie! 

— Liniş teş te- te ; d. d i rec tor va şti 
să p o t r i v e a s c ă l uc ru r i l e ast-fel ca să 
fi m u l ţ u m i t . 

— O ! d a c ă n u le-o potr ivi . . . le po
t r ivesc eu ! 

Se făcu u n moment, l inişte, apo i 
se auz i î ncă P ie t ro Laner , ca re îşi 
l u a r ă m a s b u n : Dă-mî voe d-le Bru
net t i . . . t rebue să vorbesc p u ţ i n 
d-relor. 

Apoî i n t r ă în odaie. 
— Cine este ares t d. Bune t t i ? în

t r ebă Evel ina pe P i e t r o L a n e r , cu 
oa re care e m o ţ n m e . 

— Este r e p r e z e n t a n t u l fabr icei de 
h â r t i e Mas l i an ico . care o fu rn iza 
Renovatorului. 

T â n ă r u l vorbea p u ţ i n c a m a s p r u , 
i r i ta t , cu ochii roş i i şi î n f u n d a ţ i în 
f a ţ a luî pa l idă . 

Se a p r o p i a de m a s ă . Nu-şl scosese 
p a r d e s i u l ca re e r a deschis şi cu gu
le ru l r id i ca t ; m â n g â i a pe N u m a car« 
îşî î n t i d e a c o r p u l el m l ă d i o s sub at in
ge rea u ş o a r ă a m a n e i , apo i re luă 
bo lboros ind de c i u d ă şi î n c u r c a t de 
cele ce -avea să s p u n ă : 

- - Are d r e p t a t e d. B r u n e t t i ! A t t a 
î n s e a m n ă în adevăr . . . să asas in tá f 
l umea . 

A se citi urinarea în „UnivenmJ 
Literar'', caré va apare Duminica тИ-
toara. 
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C U I B U L D E V U L T U R 
de 

B j ö r n s t j e r n e B j ö r n s o n 

E n d r e g a a r d e n e e r à u n mic sat , ca
re , î n c h i s î n t r e p ă r e ţ i î î n a l ţ i de 
suincă-, s t a s i n g u r a t i c . Te renu l pe 
ca r e e r a s i t u a t e r a neted şi rodi -
•••r: fu î n s ă t ă i a t p r i n mijloc de u n 

t 'h iv iu . c a r e c u r g e a dc pc m u n ţ i . A-
•:est f luviu se r evă r sa în n iş te ape 
i n a r î , n u d e p a r t e de sat . 

P e aceste ape veni în t r 'o l u n t r e 
u n om, ca re î n t â i a Î n c e p u t a s t â r p i 
i n valo ; n n u m e le luî e r a E n d r e si lr> 
cui tor i ï de apoî a î s a t u l u i e r a u ur -
I inşiî luî. Unii z iceau că s'ar fi re
fug ia t aci d in p r i c i n a u n u i omor , d in 
caro cauză oamenii ' au a î n f ă ţ i ş a r e 
r.şa î n t u n e c a t ă ; a l ţ i i d i n p o t r i v ă a-
ï i n n a i ï că sun t v i n o v a ţ i de a c e a s t a 
pă re ţ i î de s t â n c ă , c a r î c i l i a r p r i n 
p r e a j m a zilei S i - tu l ui I o h a n , încă 
c!i?îa orele c inci după. a m i a z ă , n u m a i 
' lasă să p ă t r u n d ă raze le soa r? lu î î n 
vale . 

D e - a s u p r a s a t u l u i a t â r n ? un cu ib 
<V vu l t u r . E r a a şeza t pe u n vârf de 
'--••ancă s u s în m u n ţ i ; ' or i-cine p u t e a 
să v a d ă c â n d începea v u l t u r u l a clo
ci, n i m e n i însă nu p u t e a a j u n g e la 
cuib. V u l t u r u l p l u l e a pe d e a s u p r a 
s a t u l u i , se repezea c â n d a s u p r a u-
n u i mie l , c â n d a s u p r a u n u i ied şi 
'odată luă chiar u n copil mic şi sbu-
•rit cu el. De aceea în s a t n u e r a si
g u r a n ţ a , c â t ă v r eme îşî a v u vu i tu 
l u i cuibul în vâ r fu l s t ânec i . P r i n : 

i r e locui tor i m e r g e a poves tea că în 
\ r emi i é vechi a r fi fost douî f ra ţ i , 
c a r i a r fi a j u n s cu ibu l si l-ar fi dis
t r u s ; î n s ă î n v r e m e a de -acum n u e ra 
і і і г ш п і î n s t a r e să a j u n g ă acolo. 

U n d e se ' n t â m e a u douî în sa t . vor
b e a u desp re cu ibu l de v u l t u r şi pr i -
v - a ü în sus . Se ş t ia , când soseau 
v u l t u r i i i a r î n nou l a n , unde se nă 
p u s t e a u p r i c i n u i n d p a g u b a şi cine 
a făcu t cea de pe u r m ă înce rca re 
d e a se c ă ţ ă r a l a cuib . Copiii se exer
c i t a u de mi t i t e i cu u r c a r e a m u n ţ i l o r 
-i copaci lor , şi, î n a i n t e de toate cu 
g i m n a s t i c a , ca pe a c e a s t ă calc să a-
i i m g ă cu ibu l ş i să s emene celor douî 
f r a ţ i p o m e n i ţ i : 'iă-1 p o a t ă d i s t ruge . 

P e v r e m e a aceea , de ca re este vor
ba, aci, col m a î v redn ic f lăcău d i n 
s-at. se n u m e a Lejf. El nu se cobora d in 
E n d r e , avea, p ă r u l o n d u l a t şi ochi i 
i idcî , făcea fel de fel de g lume şi 
i u b e a femeile. El se l ă u d ă încă de 
• opal. că se va u r c a o d a t ă l a cui
b u l de v u l t u r ; i n să cei b ă t r â n i îî 
. -puneau că n u a r e voe s'o s p u n ă cu 
g l a s t a re . 

Asta-l î n f l ă c ă r a m a i m u l t , şi îna-
-ihle încă de a a j u n g e în v j r s tă , în
t r e p r i n s e u r c a r e a pe vâ r fu l de s t ân 
că. E r a o l u m i n o a s ă d i m i n e a ţ ă de 

; r>uminicâ la î n c e p u t u l vere ! ; pu i i 
î ' . c m a î t r e b u i a u să fie scoşi. M u l t ă 
l u m e se a d u n a s e sub z idul de s t ân 
că. B ă t r â n i i se t r u d e a u să-1 a b a t ă de 
1и aces t g â n d , i a r t ine r imea il a ţ â ţ a . 
I n s ă el a s c u l t ă n u m a i de s ine de a-
<--PSÎ a ş t e a p t ă p â n ă se d e p ă r t a s tă
p â n a cu ibu lu i , apo i făcu o să r i t u 
ra şi se a g ă ţ ă de un copac la c â ţ i v a 
o . t i de la p ă m â n t . Copacu l ieşea din
t r u c r ă p ă t u r ă ; el î ncepu a u r c a a-
c -a - t â c r ă p ă t u r ă . Micî bo lovan i se 
o-'sprindeau s u b p ic io ru l lu i . p r u n d 
-i p ă m â n t se ros togo lea in jos , al t -
i j i interî d o m n e a cea m a î a d â n c ă tă-

Vr re; n u m a i r â u l în fund c u r g e a li-
• i i i- t i t c ă t r e î m b u c ă t u r a luî , m u r m u 

ră iul neconten i t . S t â n c a devenea d in 
ce în ce m a î a s p r ă ; c â t v a t i m p stă-

JT11 a t â r n a t î n t r ' o m â n ă , c ă u t ă cu 
l-f.ieiontl u n p u n c t de sp r i j in şi nu-1 
!t .àsj. Mulţ i , a n u m e femei, se în toar -
— ră z icând că el n ' a r fi făcut a-
i - i -as ia . d a c ' a r a v e a p ă r i n ţ i în via
ţa. Kl g ă s i to tuş i u n spr i j in , apo i că
u t ă ia r . ac i cu m â n a ,aci cu picio
r u l ; s p r i j i n u l cedează , el l unecă , în-
я» se p r i n d e i a r ă ş i . Cei de jos 
.îşi p u t e a u a u z i u n u l a l t u i a r ă s u 
f l a rea . Atunc i se r i d i că o fa tă tâ
n ă r ă , n a l t ă , c a r e şedea s i n g u r ă pe 
* p i a t r ă . E a t r ebue să-î fi fost logod

n i c ă î n c ă d i n copi lă r ie , deşi el nu 
era în legături de rudenie cu locui
to r i i s a t u l u i . Ea îş i ridică b r a ţ e l e 
î n s u s ş i s t r i g ă : „Lejf, Lejf, p e n t r u 
ce faci aceas ta?" Tot norodul se în
toarse c ă t r a ea, tatăl ei s tătea a l ă 
t u r i , î n s ă ea nu-1 r e c u n o s c u . „Coboa-
ră-te, Lejf," s t r i g ă ea; eu ta iubesc , 
i a r acolo s u s n ' a î n imic de câşt i 
ga t !" 

F u văzu t că s t a pe g â n d u r i , î n s ă 
a c e a s t a d u r ă o c l ipă sau d o u ă , apo i 
se u r c ă i a r m a i sus. M â i n i l e şi pi
c ioare le se ţ i n e a u i a r cu t ă r i e şi de 
aceea cât -va t i m p merse b i n » ; în
cepu însă a os teni , căci se odihni 
des. Ca un p reves t i to r veni o p ie t r i 
cică ro s togo l indu se î n vale , şi to ţ î 
c a r î s t ă t e a u acolo t r e b u i r ă s'o ur-
m ă r e a s c ă cu p r i v i r e a , p â n ă ce a jun
se jos. Uni i n u m a l p u t u r ă r ă b d a , ci 
p l eca ră . F a t a s t ă t e a s i n g u r ă şi 
d r e a p t ă pe p i a t r ă , îşi f r â n g e a m â i 
nile .şi p r ivea în sus . 

Lejf p ipă i i a r cu m â n a î n juru- ' i , 
apo i , ea îl văzu des luş i t c u m îşi dete 
d r u m u l b r u s c d in t r ' o m â n ă , c u m se 
p r i n s e repede cu cea la l t ă , î n s ă îl lu
necă şi aceas ta . „Lejf !" s t r i g ă ea a-
t â t de t a re , încâ t r ă s u n a r ă s t ânc i l e . 

„ S e p r ă b u ş e ş t e ! " s t r i g a r ă cu toţ i i 
şi î n t i n s e r ă b ra ţe le în sus , b ă r b a ţ i i 
ca şi femeile. El se p r ă b u ş i cu ade
v ă r a t , d u c â n d cu s ine p ă m â n t , pie
t re ş i p r u n d ; luneca , l u n e c a necon
teni t şi d in ce în ce m a l r epede ; oa
m e n i i se î n t o a r s e r ă ş i apo i a u z i r ă la 
spate le lor, pe s t â n c ă , o t r o s n i t u r ă , o 
rupere , şi î n d a t ă un s g o m o t s u r d , c a 
p r o d u s de c ă d e r e a u n u l b u l g ă r e de 
noroi . 

Când a v u r ă d in nou c u r a g i u l de a 
se u i t a în j u r u l lor, Lejf zăcea jos 
sdrobi t şi des f igura t . F a t a zăcea pe 
p i a t r ă ; t a t ă l eî o l uă cu d â n s u l . 

T ine re tu l , c a r e a ţ â ţ a s e î n cea m a i 
m a r e p a r t e pe Lejf, n u î n d r ă z n e a 
a c u m nicî a p u n e m â n a ş i a-î d a a-
j u l o r ; n i m e n i nu voia să-1 v a d ă . Tre
b u i r ă să vie cel b ă t r â n i . Cel mai bă
t r â n d in t re toţ i c â n d pusa mâna , 
zise : „Aces ta a fost n e b u n ; — însă" , 
a d ă u g ă el p r iv ind în su s , „ t o t e b ine , 
că a t â r n ă ceva a t â t de su s , î n câ t 
n 'o poa te a j u n g e o r i c i n e " . 

Iosif Şarvary. 

P R O V E R B E 

l l n s l r a t i a i M s t r ă г о і ш і а 

M a r i l e i n u n d a ţ i i d i n s u d u l I t a l i e i . 

Nefer ic i tul sud al I t a l ie i a fost ia
r ă ş i c r u d înce rca t zilele aces tea . O 
b u n ă p a r t e a r e g i u n e ! vezuviene a 
fost a p r o a p e n i m i c t ă în u r m a u n o r 
ne ina î pomen i t e i n u n d a ţ i i ; s a t e în
t regi a u fost d in nou d i s t ru se , victi
mele omeneş t i s u n t încă n e n u m ă r a 
te şi a ju toa re l e s u n t cu a t â t m a l g r e u 
de da t cu câ t c i r c u l a ţ i u n e a este im
posibi lă in local i tă ţ i le devas ta t e , d in 
c a u z a m ă r i i de no ro iu ce s'a r e v ă r s a t 
peste ele. 

Ul t imele ş t i r i sosite d in nefe r ic i t a 
r eg iune s p u n că regele Victor E m á 
nue l a l I t a l ie i se af lă l a f a ţ a locu lu i 
şi că a r m a t a face, în ope ra ei de sa l 
va re , m i n u n i de vitejie şi de c u r a j . 

I l u s t r a ţ i a n o a s t r ă co lo ra t ă d in p r i 
m a p a g i n ă r ep rez in t ă o scenă a de
z a s t r u l u i , d in t r ' o fotografie ce ne-a 
fost t r imise de c o r e s p o n d e n t u l n o s t r u 
d in Roma . 

D I N H A Z U L A L T O R A 

A s n p r a a v i a l i n n e l 
Un aviator explică unui arendaş care 

vede un aeroplan în sbor : 
— N'aî să poţi tăgădui, dragul meu, 

că peste zece ani aeroplanul va fi faţa 
de automobil aceea cè era acum zece 
au! automobilul faţă de bicicletă. 

— De sigur ! De sigur ! răsnunde 
omui pământului. Toate astea î n s e m 
nează moartea calului. Şi când nu 
vom maî ж т & а cai, . d - v o a ţ u g a i a й в 

furnizají bălegarul ? 

Câinele nu fuge de pită, ci fuge de 
bâtă. 

După creastă se cunoaşte puica care 
face ouăle moţate. 

Pe una o ţine de coarne şi pe alta o 
mulge. 

Mai bine să întrebi de două ori de 
cât să rătăceşti odată. 

Pomul se îndreptează de mic nu de 
mare. 

Vremea păstrează paiele şi nevoia 
le cumpără. 

J O C U R I 
C u v â n t i n v e r s 

de d. loan Hartofilax.—Loco 
Care'î cuvântul compus din noua 

litere, adică din 6 vocale şi 3 consu-
nante, şi pe care citindu-1 direct saü 
invers, să ne dea un sfat hygienic de 
dorit a fi aplicabil în ori-ce locuinţă ? 

Deslegarea şaradei din «Universul 
Literar» No. 4 1 , este : 

M i - i X i s t r u 
Persoanele care prin tragere la sorţi, 

aii câştigat câte unul din cele 10 vo-
lume-bibliotecă, acordate ca premii, 
sunt următoarele : 

Bucureşti: d-niî G. Mihâilescu, Ion 
Sirnionescu, profesor, şi P. Gh. Po-
pescu, d-rele Elvira Prutescu şi El
vira G. Slägmeyer. 

Brăila : d-rele : Regina Somana şi 
Alexandrina Berlic. 

Gara ungureni : d. N. Groapă, -te
legrafist. 

Cioplea (Ilfov) : d. H. Popiceanu. 
Gmdigem (Tutova) : d. Trai an I. 

Statachiu. 

Casa de Sănătate 
SPECIALA- PENTRU 

B O A L E e l e F E M E 
SUB DIRECŢIA 

Doctorului I. K1RIAG 
Chirurg primar; şeful serv. de gynécologie 

al spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATA pentru BĂRBAŢI 

(hemoroide. hernii, tumori, calcule 
ves ta l e , stricturi uretrale, etc. 

Strada Sf. Ionică 8, in dosul Teatrului National 
— T E L E F O N 2/96 — 

MODE 
U l t i m e l e n o u t ă ţ i c l i n s t r ă i 

n ă t a t e s e v â n d c u p r e ţ u r i 
f o a r t e r e d u s e 

L A „ S A B I N A " 
— S t r a d a L i p s c a n i 7 2 , E t a j u l I — 

L a n s ă P a p a g a l 

4 lei prefacerea mi pălării 
In provincie contra ramburs. 

Reclama e sufletul cemerffiití 

I 
N u t r i m e n t complect 

p e n t r u copii , bo lnavi 
ş i b ë t r â n ï . 

Conţine e e i m a i bun LAPTE din ALPl 
S e vinde te toate drogheriile ş i 

ííHwaciile din Таг.т. 

Ш сіе ori-ce condiţie în
vaţă perfect 1 

• M a n i e r e l e E l e g a n t e 

cu L e î 1 . 0 0 trimişi prin 
m ă r c i p o ş t a l e , primind 

prin postă 
prompt, franeo şi recomandată o 
carte foarte utilă, care conţine : 
Regulele bunei-cuviinţe, ale fru
moaselor purtări şi ale etiche
tei, Arta de a se face cine-va 
plăcut in societate, Scrisori de 
amor şi cereri dc căsătorie, 
Limbajul florilor,Felicitări pen-
truzilcle onomastice, Poezii pen
tru declamat în societăţi, ï er-
surî şi toaste, etc. 

Asemenea li se recomandă stă
ruitor : D i c ţ i o n a r u l d e b u z u 
n a r p e n t r u t ă l m ă c i r e * c u -
v i n t e l O r r a d i c a l e ş i z i c e 
r i l o r s t r ă i n e d i n l i m b a r o 
m â n ă . Volum de 236 pagini. 
Costa L e î 1 . 8 3 primit prompt, 
franco şi recomandat la oii-ce a-
dresă in ţoală ţară. 

A m â n d o u ă , aceste foarte in
teresante cărţi comandate şi plă
tite împreună costă nnmaï T r e i 
L e î înaintaţi odată cu comaDda. 
Oii-ce comandă se face numai prin 
poştă si se adresează Împreună cu 
banii exact ast-fel : Agenţiei Uni
versale de Publicitate literară 
PRESA, Căsuţa poştală 453, 
Bucureşti. 

T ă i a ţ i a c e s t a n u n ţ ş i p ă s t r a ţ i - l 

I 

Pentru doamnele ménagère 
R e c o m a n d ă m c ă l d u r o s 

„REGINA BUCĂTĂRIEI" 
U n v o l u m c o n ţ i n â n d r e ţ e t e 

c o m p l e c t e p e n t r u o r l - c e f e l d e 
m â n c ă r i , p e n t r u s ă n ă t o ş i ş i b o l 
n a v i . 

Costul unui volum 
L E U 

P e n t r u p r o v î n e i e . s e a d a u g ă 1 0 
b a n i p o r t o 

Conira ramburs nu se ex
pediază. 

O c a z i u n e R a r ă 
De vânzare două scări 

de piatră eu p re ţ foarte 
r edus . A .se ad resa Ia 
ziarul «UNIVERSUL». 

UN OBRAZ CURAT Şl FRUMOS 
se obţine prin întrebuinţarea cremei 
şi pudrei FLORA preparate de Al. 
E t o M U farmacist, furnisor al Gurţeî 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 
măreşte efectele uimitoare ale cremei 

tatuate > î Dup» «FLORA». Crema lei 1,50. Pudra 
МгвМОЦт ßr»m* şl ЫШ «Flori». »Flora» lei 2. Săpun Flora lei 1,25. 
Pomăda de păr ««Flcră» $ei«tieçnt& pentru îngrijirea raţionala fi 
higkak* a J&ÉTJluï, leî 2,50. Capüogen «Flora» (apă de păr) sticla 
хъщ Ц\ 3̂ 315, fflicâ йЖ Pasta de ţhnţî «Bucoh leï 1. Apa $e 
&іт'0иШя Ы Í-80- Ьщів de crin« Flora» pentru infrumae'è-
jarâ» utmM leï % Säpun de Lapte de crin «Flora», leï 1,26. 

L* ияа>^^ияр^еjig_fggtilue.jmediat^.costul. 

«UNIVERSUL LITERAR» 
<;nppn Л о . 4 2 . 
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NOUILE PREMII 
A L E Z I A R U L U I 

Cu începere d e astă-zi , ziarul „Unive r su l " 'o fe ră abonaţ i lor săi u r m ă t o a r e l e ma r i 
şi d e va loare p rémü : 

0 V I L A L A S I N A I A 
Construită anume anul acesta pentru abonaţii noştri, în posiţiunea cea maî încântătoare a Sinaei, 

pe ştr.41a Furnica. 

de bronz 
Foarte elegant, de mare 
valoare, cumpărat o>la In
dustria Metalică Marcu», 

B-dut Elisabeta No. 5. 

Un Dtvan-Pat 
şi un salonaş modern 
Gumpărate de la marele 
magazin de mobile «La 
Centrala» Marco Daţtel-
kremer, str. Carol' No. 0 2 . 

Un mare piedestal 
de marmoră 

Foarte frumos sculptat, 
pentru flori. 

r i a l i i ornat en fildeş Ş S ^ S S 
In ceasornic ile mw pentru bărbat şi 0 pe
reche cercei cu l>p ie lre іКашаі і і , i r p ă a t e d e 

Puşca de vânătoare 
şi nu nislol automat 
Cumpărate de la marele 
magazin de arme, B. I). 
Zissmann calea Victo

riei 4 4 . 

cunoscutul 
magazin „ C e a s o r n i c ă r i a C o l ţ e î " . 

Ina pendnlă iie perele 0 S ! C , н с г Л " ш ш : 
0 elegantă pendula de biiiroîi. 
l l f t l l ' í frlW'fißfti cumpărate de la marele magazin de 
WnW I l l l l U e i r , h o r o | o g e r i e şi bijuterie T h . Radivon, 

Bulevardul Elisabeta No. 9 . 

lin (iraniofbn % 
p e r f e c ţ i o n a t ж 

o vioara 9 

sis lem St rad ivar ius 
Cumpărate, oV. la marele 

magazin ЛѵиП Feder , 
calea Victoriei No. 54. 

In Ш de danii) cu o piatră de valoare. 
1 0 tablouri acuarele. 
Şease ceasoariiice pentru bärbajl. 
Şease ceasornice „ЦеѵеіГ'. 
20 abonamente peu Ini 0 luni la „Veselia" 
10 abon. pentru 6 luni la,Ziarul Călătoriilor' 

Gu toate că acordă aceste mari premii, ,,UNI VERSUL" menţine aceleaşi preţuri de abonament adică: 

g f L e i 18 pe un an; Lei 9,15 pe 6 luni; Lei 4,65 pe trei lunî ST 
Abonaţii mai primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR", iar cei ce se abonează cu începere de azi 

maî primesc un volum din 

JVIemoriile Regelui Carol I 
Spre a participa la premiile acestea, abonaţii pe un an primeac 30 de bonuri; ceî pe 6 

huni, 14 bonuri ; iar ceî pe 3 lunï, 5 bonuri. 


