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HOTELE Ш Ш В 
Рѳ vreme d« m tömi 

De la u n c a p ă t l a a l t u l a l tării nu 
s-- vorbeşte dc .cât de ho le ră . Urâta 
m o l i m a ne ameninţă pe toate grani 
ţele. P â n ă a c u m pare că noi at» scă
pa t . Autor i t ă ţ i l e se d a u de-a 'ncâte-
lea lu;' ud măsuri de apărare şi dacă 
t a însă Í ho l e r a îngrozeş te , îng ro 
zesc m a i ab i t i r m ă s u r i l e c a r i de 
c a r i m a i s t r a şn ice , men i t e să des
ch idă ochii l umi i a s u p r a chipului 
c u m să se fe rească de boa lă . In ca
zul aces t» p u ţ i n ă e x a g e r a r e n u stri
că. De fe lul n o s t r u s u n t e m tembeli. 
Citim toa te ard&nantele sanitare ur
m ă r i m teate m ä s w ü e luate, d a r d i n 
obice iur i nu n e ieşim. Holera? Lasă 
că n e apără stăpânirea ! O să ajun
g ă s tăpânirea să f ie nevoita să ne şi 
spele. 

L u c r u l e fatal. Suntem încă p iva 
a p r o a p e de vremea tembelismului 
t u rcesc şi prea departe de energ ia 
occidentală. Şi eu toate aceste n u 
s u n t e m de loc departe de vremurile 
c â n d mol imile pust iau ţar» şi ca pe 
v r e m u r i ş i astăzi ne place viaţa cât 
m a l patriarhală, cât m a l ferită de 
convenţional ismul civilizaţiei- con
venţ ional i sm ta care a m înglobat eu 
m u l t ă uşurinţă ş i civilizata, bagienă. 

D a r д » scriem rindurile aceste ca 
?ă facem procesul stării noastre 
înapoiate în ale curăţie!, 1» ale hi-
gieni l . Vrem sa punem sub ochii ci
titorului u n tablou foarte vorbitor, 
zugrăvit n u de mult , a l unor vremi 
de n u de mult , 4« pe vremea «Uimei 
m o l i m e >çe a n&niuit Bucureşti i . î n 
ce rcăm un fel de oducaţie prin repre
zentaţie; înţeleagă-o cina poate. 

Scrie Ion Ghic*, în a i * la i scrisori 
că t r e Alexandri, despre Ciuma Iul 
C a r a g e a : 

' „A fast în multe rânduri c iumă 
în ţ a r ă , dar anale le României n u 
pomenesc de e. boa lă m a l grozavă de 
câ t Ciuma Іф C«r*#ea l Nici odată 
acest f lagel n ^ f&c«t sMim victimei 

!A murit până 1» ЗѲ0 -, o * » « i î pe zi , 
şi se crede că numărul «terţi lor ii> 
t o a t ă ţara a loai mat mas» de-90.000. 
Contagiunea erai a şa de^nrijaejdieasă 
î n câ t cel m a i mic contact ou ѳ c a s ă 
mol ips i ta ducea moartea, într-O fa
mil ie întreagă, şi violenta e m aşa 
de m a r e . încât u n om lovit de ciu
m ă era u n - o m mort. 
' „ S p a i m a intrase în toate injmîle 

şi făcuse s a d i e p w ô orice s imţi inâut 
de iubire şi de dévotement,. Mama 
îş i părăsia mpiU ş i ,bărbatul soţ ia 
p e "mâinile cioclilor-, nişte oameni 
f ă r ă cuget şi fără frieă de D u m n ^ 
zeu. Toţ i beţivii, totf destrămaţi i îş i 
a târnau un şervet roşu de gât, se ur
c a u în t r 'un car c u . b o l , şi porniau 
pe hoţie din casă b l casă , d in curte 
î n cu r t e . El se introduceau z i u * şi 
noaptea prin locuinţele oameni lor şi 
puneau m â n a pe ce . găseau , Juan 
b a n i , argintării , ciaaornice, seule, 
.şaluri, etc., iura ca nimeni SĂ în
drăznească a li s e împotrivi. Fugea 
l u m e a de dânsjï ea de moarte, căc i 
ei l u a u pe bolnavi sau pe morţi în 
spinare, îî trăntiau în car, clae pes
te grămada, şt pprniau cu carul p l i n 
sp re Dudeşti sau spre Cioplea, u n d e 
e r a u ordi i ţe c iumaţilor. Se încreţia 
c a r n e a pe trup, auzindu-se grozăviile 
şi c ruz imi le făcute de aceşti tâlhari 
a s u p r a bieţilor creştini căzuţi î n 
ghiarele lor. 

„ R a r e p r i bolnavul a jungea cu 
v i a ţ ă l a c â m p u l ciumaţilor. De mul-
i e o r i o m ă c i u c ă peşte cap făcea in,-, 
tr'o c l ipă ceea ce e r a să facă boala 
î n două , t re i zile !.., § i peate că acei 
uc iş i astfel e r a u m a i putui de p lâns , 
căci m a l mult erau de jale **ei a-
runcaţi vii în c â m p fără aşternut şi! 
fără acoperământ pe p ă m â n t ud ş i 
îngheţat. Cale de jumătate de ceas 
se a u z i a u ţ ipetele şi vaetele nenoro
ciţilor d i n câmpul Dudeşti lor !.... 

„ I n u r m a m a i multor scene ori
bile, neomenoase ş i best ia le pet re

cute la ordie, unde u n e i dir- aceşti 
fusese rupt cu dinţii de u n t â n ă r 
c a r e apăra c ins tea soţiei sale lov i t ă 
de ciumiă c h i a r în z iua n u n ţ i i , şi î n 
u r m a revoltei ciumaţilor, c a r i a u 
s ă r i t cu, p a r u l ş i au o m o r â t zece cio
cli, a u t o r i t a t e a № sfârşit a l u a t mă> 
suri de a o r g a n i z a u n fii de servi
ciu s a n i t a r . Е д înfi inţase câţ iva v i -
t ăşe i însărcinaţ i de a întovărăşi pe 
ciocli, d in c a s ă î n c a s ă şi a c e ş t i a 
s tr iga» de 1» poartă: „Sănăt&şî co
pul" U n u l d i n ei î n t r ' u n r a p o r t că
t r e şeful s ă u , zicea : 

„Azi a m adunat 15 morţi , d a r n ' a m 
„ p u t u t îngropa de cât 14, fiind-că u-
. . nu l a fugit şi n u l'am putut prin
de". 

„D'asupra oraşului se ri l ica u n 
fum galben şi acru, fumul bâl igaru-
luî ca re ardea î n curţile hoereşti, ş i 
oraşul răsuna deurletul ja lnic al 
câinilor rămaşi fără stăpân. 

„La fie-eare poartă era câte o şan
d r a m a , un fel de gheretă, î r eare 
se adăpostea câte un servitor p u s 
acolo pctiarqkidan (comisionar oen-
tru târguel i le de pâine, de e a m e ş * 
de zarzavaturi) . Nimic n u intra Го 
curte de cât după ce se purifica l a 
fum şi trecea prin hărdăul cu a p ă 
sau prin s traenina c e o ţ e t 

„Cioclii , c â n d trece»» pe l â n g ă o 
casă bogată, n u Mnsîau de a arunca 
sdrenţe rupte de la c iumaţi , ca s ă 
răspândească contagiunea, Ш n u s e 
temeau de molipsirea boalei, c ăc i 
mai toţi erai . dintre aceî cári zăcu
seră de cât* două, trei ori de acea 
grozavă epidemie. Ciuma, ea toata 
boalele mortale şi l ipicioase, ca văr
satul , ca t i fo su l ca l ingoarea nea
gră, foarte periculoasă întâia oară , 
devine puţ in violentă la aceî c a t ! жя 
m a t fost loviţi de ea. 

„Jafurile ş i tâlhări i le oamenilor, 
direct s a u indirect prepuşi la servi
ciul c iumaţi lor, au fost uepenownite. 
Multe averi si case mar i a'aü гыііеаД 
în Bucureşti după c iuma lui Cara-
gea> din sculele şi bani i bieţilor bol
navi . 

„ D u p ă un aa , с а ю pe la Decem
brie, boala a, Început a s e domei i ş i 
l u m e a s'a readunat încetul cu Înce
tul în oraş". 

I U B I R E ? 
E noapte ş i tocă n'am aprins 

lampa. 
I m ! place ş l s tau, î n serile (ie va

ră, pe întuneric, până târzia, cu 
ferestrele deschise. U n vânt u s e r a-
bia at inge perdelele.. . . 

Iar mi-e dor s 'o ,văd, *i doar adi
neauri m'am despărţit de dânsa! . . , . 
Fusesem şi de dimineaţă să-i duc 
nişte flori, ee i l e făgăduisem. Le-
a m cules chiar eti, Erau p l i n e . d e 
rouă. Mi-a ieşit, surâzând, Înainte: 
a şa surâde ea în totdeauna. Ce di
v ine surâsuri l E a tâta lumină, a tâ ta 
fericire îr» surâsul el !... A luat flo
r i a şi le-ft^njirasit P e e l e ц Ш І ц с е а 
încă rouA, "şi,--*e vede—că şi în c-
chiî щеі o lacrimă, căci prea 4ï &im-
ţ iam calzi !.... 

Dar ea n'a observat L.. ufeï 
bine ! 

Cerul e albastru ş i grădinuţa de 
sub fereastra eî mândră. Scl ipesc 
florile şi toate par'că râd. S u n t g in
gaşe şi drăguţe, ca şi s tăpâna l o r ; 
ca şi mânuţe le ce le îngrijesc şi с а ц . 
tă de ele ! 

Cele albastre par mai dulci, poate 
unde seamănă cu ochiî e'(; dar şi 
cele roşii sunt frumoase; în ele par
că se resfrânge primui el surâs ,— 
sfântul şi îneremenitorul el surâs . , . 

.... Ş i rnl farmecă, m ă bucură, 
m ă îmbată toate florile astea. î m i 
,pare că de-asupra loi pluteşte a lbas
tra rază de noroc a ochilor ei.. 

Steară., 
Stăm sub pomii înfloriţi d in spa

ţ ioasa alee. Sus, luna şi stelele; jos 
alte stele, ochii el. O pasăre cântă 
duios. Pe noi ne încântă totul. 

Vorbim de seninătatea serei, de 

tremurul larbeî, <U fluturaşi! al
baştri, de cântecul păsnrelei, d e lu
m i n a Junei, Vorbim d e măreţ ia na
turel, vorbim de nesfârşitele dulci 
пдюіситі... vorbita de toate» n u m a i 
de drag oste nu ne vorbim. N u m a i 
g lasul ei îmi s u n ă duiee, tot m a i 
dulce,, . , ş i eu visez, 1» şoapta u-
şeară a serei şi a adierilor mirosi
toare, privind în ochii ei.. . . 

Câteva clipe de t ăce re n e fac sfioşi 
pe amândouî: poate unde ştim că 
s u n t e m s i n g u r i s t ă m a ş a sfioşi. 

E a r u p e u n firicel de iarbă, mal 
cată în zare, departe,. . . visează 
parcă la ceva. 

Câteva fire m a l resfirate din pă
rul el, tremură sclipitoare, par'că 
înfiorate în suflarea caldă a unul 
copilaş ce doarme. Zâmbeşte ! И 
surprind zâmbetul pe coltul gurei. 
Ea m ' a observat, căci se roşeşte: pe 
obrajii albi o rumenire uşoară se a-
ra t ă . . . . 

E linişte in jurul nostru, o l inişte 
sfântă. Stau nemişcat , cu ochii în 
vag, şi un gând trist mă fură. De-ar 
şti dânsa la ce m ă gândesc eu, poate 
e'a* |Aânge. 

Mi-amintesc de viaţa mea stin
gheră, de monotonia traiului meü; 
ş i sunt attmcî; par'că, nevoia să 
întâlnesc îoc'odaiu ochii ei dulci, 
mari , albaştri. P o a t e mâine voiu 
fi iar singur. 

.... Zâmbeşte-ml azi, iubito, şi 
lasă-mă aă sorb eemărgenirea azu
r ie din ochii tăi , »e cari,— poate,— 
ni ţ l odată n u voMl avea parte să-î 
sărut ! 

• 
Sunt sjngur, suagur de tot. E 

noapte şi n * p o t s ă dorm. Ce bine-ar 
fi să-mî ЬаЩ cineva în uşă, a c u m . . . 
Poate i a i n i m a et stet iur is« , pa ne-
£іціЩе, uitare». P e a te e» a* «andeu
te aiurea ««um; ş i î a swflft*»i n e $ 
cât de. viut trăeşt* eea d i » i w s e * w ă 
alhajtră a ochi lec «J !•-. 

31 «le a'or вДйве c u v r ş a m ; 
toate e'ar stónge cu vremea, « i a » 
s ă mÀ UMtrop în noapte iară. . . . 

.... Щ. a tone} , а ш simţit pe abraji 
o lactómjfc íerbinte; aitmeoft domol, 
ca» şa-- eu«ai ar fi voit să m a l întârzie 

í и л pic.. . Asta a fos,t tn tâ ia lacr imă 
io. ea*» tueanura, par'că, toată pove
ste»- mintal mele, a tristei mele iu
biri! . . . . 

Aseară,. Ie despărţire, • » m t » 
s trâns asana. Ce mnede şi a l b ă . . . . 
şi cum aşi n w i săruta-o, când ză
boveşte o cl ipă în m â n a mea !.... 

• 

1 iarnă şi n inge liniştit. Nu-î vânt 
de loc ş i nici un zgomot, doar pa
cea uşoară lăsată de fulgii albi şi 
In leneşa lor cădere. Se-aştern,—ca 
şi uitarea,—peste tot !,,. 

.... Şi n inge; n inge într'una; nin
ge liniştit. Zadarnic caut mângâe-
rea unei şoapte în nesfârşita soare 
a albei fulgueli . 

Tăcere ! tăcere! . . . . 
Stau la g e a m ş i m ă las să nat 

ningă. Un fulg îmi cade pe obraz, 
ş i m ă cutremur l a sărutul Iul rece. 
E o tristeţă măreaţă» sfântă, î n . l i n a 
şi sarbăda l u m i n ă a iernel 

Mi-aminteşc de z iua <Jeapurtirei 
noastre. P lecasem, ş i în d imineaţa 
senină de vară, f lutura o batistă. 
A ş a ! n e a m luat noi ziua bună. N u 
ne-am strâns niel m â n a . 

A t â t ! 
Cântau, pe urmă, păsărelele în 

câmp; soarele strălucia, şi eu,— aiu
rit,—nu înţelegeam nimic din tot 
farmecul ăsta. Zgomot era în toată 
firea; doar sufletul meü se-adância 
tot m a i mult în l iniştea adâncă şi 
grea a despărţire! 

Şi abia acum, — târziu de tot, — 
pricep de ce In tăcerea ninsori i e %• 
tata tristeţă: In ea se ogl indeşte i-
coana mutei despărţiri. 

Par'că văd bat is ta f luturând, 
albă, albă ca şi zăpada. , s 

.... Şi plâng, şi p lâng !.... 

Gx. L Brinişteame 

SCRIITORII ѴЕСЩ 

Trecutul şt viitorul Ronâièl 
Discws rostit la Paris în £ 6 De

cembrie t$48.. 
- de O . l - T S G n i -

Fraţilor romdni, 

Depărtaţi de d a r n i c u l sân al mal-
cef patrii, dulce ne este astăzi o înoi 
n e p e r î t o a r e a amintire a Marelui 
Ştefan, d o m n u l războinic, z idul creş
t inătăţ i i c ă t r e care s'aO sfărâmat, 
î n t recer i le lor, nenumăratele urgii 
ale păgânătăţ i l , zidul neclintit, în 
t imp de 40 de an i a u oprit învinge
rile sălbaticelor cohorte musulmane , 
cari a v e a u de ţ intă cotropirea Eu
ropei. 

Şi însă care a fost răsplata noas
tră pentru atâtea lupte crâncene ?— 
Numai prestigiul istoric, — căci sân
gele vărsat pentru Europa este aco
perit cu o neagră u i tare . Adâncă 
pildă că pe nădejdea ş i pe ajutorul 
altora să nu cate in zadar a se reai
ma suferitoare» o m e n i r e ! 

Câţi alţi domni pământeni au luat 
parte la acea înde lungată luptă 
pentru sfânta cruce! . . . Nume stră
lucite, cari vor rămânea vecinie ne>-
şterse din inimile fiilor Românie i , 
pe eât timp va mai bate în lume o 
inimă de R o m â n i 

Mircea, m a r e în pace, mare în răz-
boe» ! 

Mihaî Viíeazul, frunte rntee viteji, 
biruitor a sute de mii de duţa»a<nf cu 
o m â n ă de fruntaşi ca ţ i ét, nepăsă
tori de moarte !... 

N(>i>ae №<ишапиІ, aaâna dreaptă 
a lui Mi hal , e l care strig* înaintea 
unei crunte loviri : „Agertit mei 
imit •' de cet o viaţă eu гадіпе, mai 
bin« zece morfl см еіпШ!.. 

$i insă inima-mi m i se împovoară 
d e mâhnire , când gândesc că acel 
Mi bai de care în vremea lui poporul 
cânta : 

„Viteazul МШаіп 
Sare ne şazjto ca l 
Şi strigă BanatuL. val". 

Acel Miha'i purta fac s i aaMa & 
Moldova !... Asemenea Ştefan, Insual 
mare le Ştefan, purta sabia ş i foc l a 
ţara muntenească ,—ţara de frăţie !.. 
Crunt» neunire , d intru eare invoca 
tn « m i s lăbirea şi robirea aesân 
duror ţărilor, — căci c ine le-ar fi 
căleai , la «un loc fiind ele, când m 
p a A e fie-eare împjrăetfa grozava 
spaimă !... 

Mateiu Basmab al Viahiel s i Va-
sile Lupn al Moldovei, vrednici de 
străbaterea veacurilor, tnfi inlôaià 
şcoli spre luminarea neamului , 
atoli prin ea / e mul t m a l temeinic 
ae ridică un popor, de câ t prin cru
dele mij loace de s â n g e ş i de stâr-
pire !... 

Ш înzestrară şcoli le cu averi de 
woş i l , -— astăzi prada unor c a b l ă r i 
g ţ ţ c l d e pr in munţ i i lumii L. P a r 
bun este Dumnezeu] părinţilor noş
t r i ! 

Veni-va üdatA ziua dreptăiA, tmtle 
finnemé su rămăe cu ale tale !... 

Fraţi lor , astăzi e z iua SfănUiluI 
Ştefan, azi e sărbătoarea dovimrtul 
ş t e f a n m l mm, «ces t f iu «1 ane} m a 
m e г о т й в * , care, tnWwşind ţgmal 
inimel, z icea după zWturU* eştăţe l 
Neamţului: Mergt, fiule, de t» èate 
cu dufmaniî (arii u&atirt si să nu 
mi te intpreï de cât Щ»Н tnvins sau 
viu învingЛtar! 

Atí a «tua să serbăm sfânta aduce
re aminte a atâtor bărbaţi de s lavă, 
care ne-au păstrat o patrie dulce şi 
frumoasă. 

Aşezaţi, precum suntem, Ia inijle-
cul îndoitului despot ism al Europei 
ş i al Asiei, să ne d ă m Împreună írj 
ţeasca ajutoare m â n ă de Unire şi " 
zicem cu toţii: 

Ţrăiaseă Moldova! Trăiască Yalv-
hin! dar învrednicească D-zeu s ă pu-
em str iga într'o zi: Trăiască Româ

nia Unitul 
AtincI, fraţilor, soarele luminii va 

pătrunde şi v a împi ăşt ia adâncul 
Ші&Е^гіс.. î n care zăcem; atunci nu 
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m a l vom fi ce ia ce t r e b u i e s ă fim, a-
d ică : fiu unei singure şi puternice 
Moşii. 

In visurile viele înflorit se arată 
viitorul României. S u n t e m mi l i oane 
de R o m â n i ! Ce n e l ipseş te , ca s ă a-
jungem. u n n e a m t a r e? Unirea, nu 
m a i Unirea!... să trăiască dar Uni
rea Românilor! 

U r a i ea şi î n c h i n a r e a m e a este ca a-
c e a s t ă s t r ă l u c i t ă zi, în ca re ne-ain 
a d u n a t ca s ă s e r b ă m fa ln ica u m b r ă 
a lu î Ş t e fan , p a t r o n u l f ap te lo r m ă r e 
ţe , — a c e a s t ă zi să fie şi p o r n i r e a u-
n e î s t r â n s înc leş ta te l egă r i î n t r e noî 
de a l u c r a cu toţ i i la r i d i c a r e a d i n ţ ă 
r â n ă a R o m â n i e i şi de a ne t rezi în 
s f â r ş i t la g l a su l e ro i cu lu i s ă u t recut , 
s t r i g â n d cu toţ i î : Trăiască Unita Ro
mânie! 
— Sä 

C Â N T E C E 
— De A. Petőfi -

I 
Ce ser piteşte prin livadă? 
— È râuleţul cristalin !... 
Dar pe obrajii dragei mele ? 
— Lacrnmi de jale şi de chin!... 
Şi râul curge tot într'una 
Pe unde-l duce al său val, 
Si înfloresc pe câmpuri roze 
înveselind întregu-i mal 

Dar voi,—o, lacrime amare ! — 
Ce ntreaga-mi viaţă-o chinuiţi, 
Obrajii roşi ca trandafirul 
Incet-încet mi-l vestejiţi !.. 

11 
Sâlbătăcie 'ntunecoasă ! 
Şi drumul tot coleşte 'ntr'una ! 
Păşesc pe-aicï cu pas nesigur... 
—• De m'a 'ndrepta pe cale. numa? 

Pe cer miimi de stele ; ochi-mi 
Tot cată neîncetat în sus : 
— lml arătaţi, voi, stele, calea, 
Nădejdea 'n voi dacă mi-am pus? 

Mult mal frumos,—plini de splen
doare,— 

Мі-ай licărit doui ochi de fată; 
...M'am încălzit prea mult într'tnşîi 
Dar ті-ай răpit fericea toată!... 

T r a d . de Gr. 1. B r i i n i ş t e a i i u 
a . 

MÂNA DE MORT 
de 

G U V 1)E M A L P A S S A A T 

Cu vre-o op t l u n i î n a i n t e , a m i c u l 
m e u Louis , i n v i t ă î n t r ' o s e a r ă pe m a î 
m u l t ! s t uden ţ i , colegi de a ï să i . Bău -
r ă i n p u n ş , f u m a r ă m , d i s c u t a r ă m des
p r e a r t ă , despre p i c t u r ă şi d i n c â n d 
i n c â n d r ă s u n ă câ te u n cân t ec vesel, 
s a u vre-o anecdo tă , l u c r u ne l ips i t 
î n t r ' o a d u n a r e de t ine r i . D e o d a t ă 
u ş a se desch ise pe n e a ş t e p t a t e şi u-
n u l d i n p r i e t en i i meî i n t r ă ca u n vâ r 
tej în odae . 

— De u n d e c rede ţ i că vin eu? n e 
s t r i g ă el. 

— Aş î n d r ă s n i s ă m ă p r i n d că vil 
delà Mabi l le , r ă s p u n s e u n u l . 

— Nu, eş t i foa r t e vesel , t r ebue s ă 
fi p u s m â n a pe ceva b a n i , s a u a l în
m o r m â n t a t pe u n c h i u l tău, r ep l i că u n 
a l tu l . 

— Tc-aî î m b ă t a t , î n t r e r u p s e u n a l 
t rei lea şi f i indcă a i s im ţ i t p u n ş u l l u i 
Louis , a ï veni t s ă c o n t i n u i be ţ ia . 

— Vă înşe la ţ i , eu v in d in P . . . , d i n 
X o i m a n d i a , u n d e a m fost op t zile şi 
de u n d e a d u c u n m a r e c r i m i n a l , pe 
c a r e cu î n v o i a l a v o a s t r ă vi-1 p rez in t . 

Cu a c e a s t a scoase d i n b u z u n a r o 
m â n ă de m o r t ; e r a o pr ive l i ş te în
f r i coşă toa re , o m â n ă n e a g r ă , usca
tă , foa r te l u n g ă şi foar te a d u s ă , a le 
c ă r e i vine n e s p u s de pu t e rn i ce , se ţ i
n e a u î n t r e ele p i i n t r ' o piele c a per
g a m e n t u l ; u n g h i i l e g a l b e n e ş i lun-
g ă r e ( e se ţ i n e a u î n c ă p e degete . I n 
to t a l , făcea a s u p r a p r i v i t o r u l u i im
pres i a u n e i m â i n î de c r i m i n a l . 

— I n c h i p u i ţ i - v ă , zise a m i c u l , deu
năz i s a u l i c i t a t l u c r u r i l e une î vră
j i t oa re , b ine c u n o s c u t a in î n t r egu l 

Şeful imense i a d m i n i s t r a ţ i i a căi
lor fe ra te , p r i n î n s ă ş i f u n c ţ i u n e a sa , 
o c u p ă î n S t a t u n u l d i n r a n g u r i l e 
cele m a l î na l t e şi r a n g u l a c e s t a de
vine c u a t â t m a l s u p e r i o r cu câ t di
r e c t o r u l g e n e r a l a l că i lo r f e ra t e se 
b u c u r ă de m a î m u l t ă a u t o r i t a t e , 
p r i n c a p a c i t a t e a ş i p r i n ac t iv i t a 
t e a sa . 

Aces ta este cazu l a c t u a l u l u i direc
to r a l că i lo r fera te , d. Al. Cottescu. 

O c u p â n d u n u l d in cele m a l î na l t e 
r a n g u r î î n c o r p u l n o s t r u t ehn ic , in
g i n e r i n spec to r -gene ra l , d. Cot tescu 
s 'a r e m a r c a t de m u l t n u n u m a i p r i n 
vas te le sa le cu n o ş t i n ţ î , ci şi p r i n ca
l i tă ţ i le s a l e d e b u n a d m i n i s t r a t o r . 

A j u n s î n c a p u l a d m i n i s t r a ţ i e i căi 
lor fe ra te , d. Cottescu a a v u t pr i le 
j u l să ' ş î va loreze îna l t e l e d-sale a p 
t i t u d i n i şi p a r e c ă î n t r e a g a a d m i n i s 
t r a ţ i e ce conduce se r e s imte d e c h i p u l 

ţ inu t . Desp re v r ă j i t o a r e u m b l a svo-
nu l , că o d a t ă cu a s f in ţ i t u l s o a r e l u i 
ieşea c ă l a r e pe m ă t u r ă şi f e r m e c a va
cile, c a r e , d u p ă p l a c u l et, d ă d e a l ap 
te verde s a ü a l b a s t r u . 

A c e a s t ă v r ă j i t o a r e ţ i n e a m u l t la a-
ceas t ă m â n ă , ca re , p r e c u m s p u n e a , 
e r a m â n a u n u l m a r e c r i m i n a l , exe
c u t a t î n 1736, f i indcă-ş î a r u n c a s e so
ţ i a î n t r ' u n p u ţ ş i pe p r e o t u l ca re ' l 
u n i s e cu e a îl s p â n z u r a s e î n t u r n u l 
biser icel . D u p ă a c e a s t ă î n d o i t ă cri
m ă c u t r e e r ă l u m e a , şi î n v i a ţ a lu î 
to t a t â t de s c u r t ă pe câ t de omoţ io-
n a n t ă , jefui dou î sp rezece d r u m e ţ i şi 
a r s e de vif vreo douăzec i de că lu
g ă r i î n t r ' o m â n ă s t i r e . 

— Şi ce vre i să facî cu a c e a s t ă 
m â n ă ? — îl î n t r e b a r ă m cu toţ i i . 

— Voiu pune-o l a sone r i e s ă - m î 
î n s p ă i m â n t c red i to r i i . 

— D r a g ă amice — zise S m i t h Hen-
і і с , eng lezu l f legmat ic — m â n a a-
c e a s t ă c red că este p a s t r a m a de boü, 
c a r e a fost p r e p a r a t ă d u p ă m o d a cea 
n o u ă ; te povă ţuesc s ă faci s u p ă d in 
t r ' â n s a . 

— Nu v ă face ţ i b ă t a e de joc, dom
nit me i , zise u n s t uden t -doc to r , c a r e 
e r a bea t t u r t ă ; te s fă tuesc , P e t r e s ă 
î n g r o p i î n m o d cuv i inc ios a c e a s t ă r ă 
m ă ş i ţ ă a c o r p u l u i m o r t , de n u voieş t l 
c a ace l a cu i îl a p a r ţ i n e , s ă vie d u p ă 
ea. P r o b a b i l a r e ş i ceva m o l i p s i t o r 
a s u p r a eî; c u n o ş t i p r o v e r b u l : c ine a 
uc is , v a uc ide m a î d e p a r t e . 

— Şi c ine a b ă u t , v a b e a m a l de
p a r t e — zise g a z d a şi-I u m p l u p a h a 
r u l s t u d e n t u l u i Aces ta '1 d e ş e r t ă şi 
se ros togo l i s u n m a s ă . P e t r e îş i r i 
d ică p a h a r u l , se î n c h i n ă în f a ţ a 

cum d. Cot tescu în ţe lege a 'şî p u n e 
în v i l eag a u t o r i t a t e a , d u p ă c u m p a r 
a se fi s c h i m b a t în a c e a a d m i n i s t r a 
ţie şi r a p o r t u r i l e d i n t r e m e m b r i i ar 
d ev ă ra t e l a r m a t e de f u n c ţ i o n a r i şi 
imp iega ţ i ce o c o m p u n . 

Aceea ce în nicî u n caz n u i se 
poa t e i m p u t a a c t u a l u l u i d i rec to r a l 
că i lor fe ra te este l i p sa de ac t iv i t a t e , 
î n a l t u l f u n c ţ i o n a r n u şi-a p r ecupe ţ i t 
n ic i o d a t ă ac t i v i t a t ea şi c ă u t â n d a 
c u n o a ş t e t o t d a u n a , p r i n el î n suş i , 
tot ce i n t e r e sează a d m i n i s t r a ţ i a sa , 
a p u t u t a d u c e soluţ i i tot a t â t de fo
los i toare ş l acelei a d m i n i s t r a ţ i i şi 
t u t u r o r celor ce p r i n i n t e r e se v in î n 
con tac t cu d â n s a . 

I n a s e m e n e a cond i ţ i i v a s t a a d m i 
n i s t r a ţ i e se p o a t e fel ic i ta şi m â n d r i 
de a a v e a î n f r u n t e a eî o pe r sona l i 
ta te de v a l o a r e a d-luî Al. Cottescu. 

Ygrec. 

m â n e ! ş i îî a d r e s ă u r m ă t o a r e l e cu-
vinte: 

— B e a u , î n t r u cea m a l a p r o p i a t ă 
în t r evedere cu ace l a cu i îî a p a r ţ i l ! 

I n c u r â n d sub iec tu l c o n v o r b i r e ! se 
s ch imbă şi, î n fine, a m i c i î se î n p r ă s -
t i a r ă cu înce tu l . 

I I 
A d o u a zi, pe c â n d t r e c u i pe din-

n a i n t e a locu in ţ e i a m i c u l u i m e u . m ă 
u rca î l a el. E r a u ore le două , el f u m a 
şi ci tea. 

— Ce m a î faci?— îl î n t r e b a i . 
— Bine? r ă s p u n s e . 
— Şi m â n a ? 
— M â n a ? Vel fi văzut -o l a s o n e r i a 

uşiî , u n d e a m ţ in tu i t -o a s e a r ă , l a so
s i r ea m e a a c a s ă . Inch ipueş t e - ţ î pr ie
tene; u n u l d i n voi şi-a f ăcu t d e s i g u r 
o g l u m ă cu m i n e , căc î m i - a s u n a t pe 
l a miezu l nop ţ i i . , ,Cine-î a f a r ă ? " — 
a m î n t r e b a t , şi de oa rece n u p r i m i î 
r ă s p u n s m ă cu lca i i a r şi a d o r m i î . 

I n c l ipa a c e a s t a s u n ă i a r . Gazda , 
u n om g r o s o l a n , ob razn i c , i n t r ă f ă ră 
nic i u n sa lu t . 

— D-le, se a d r e s ă p r i e t e n u l u i meu , 
te rog s ă iei jos i m e d i a t m â n a ceia de 
mor t , pe ca r e a î ţ i n tu i t -o de soner ie , 
căcî a l t m i n t e r i a ş fi nevo i t s ă te r o g 
să-ţ i c a u ţ i l ocu in ţ ă . 

— D- le—răspunse P e t r e cu v redn i 
cie, — d-ta i n su l ţ î pe ace la cuî îî a-
a p a r ţ i n e m â n a . Şt i î c ă a c e a s t ă m â n ă 
a fost a u n u l d o m n m a r e ? 

Gazda eşl f ă r ă a s p u n e u n c u v â n t . 
P e t r e îl u r m ă . l u ă j o s m â n a şi o ţ in -
tu i pe sone r i a d in c a m e r a lu i de dor
mi t . 

— Aceas tă m â n ă , l i s e , m ă face 
g â n d i t o r . In fîe-ce s e a r ă , î n a i n t e de 
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a m ă l ă s a od ihne i , t rezeşte g â n d u r i 
s e r ioase î n mine . 

D u p ă o o ră p ă r ă s i i pe a m i c u l meü 
ş i m ă î n d r e p t a t s p i e c a să . 

I I I 

I n n o a p t e a u r m ă t o a r e d o r m i ! des
tu l de r â u ; e r a m suscept ib i l , n e i v o s , 
t r e s ă r i ! de m a î m u l t e or î d in s o m n ; 
î n t r ' u n a d in clipe crezui că c ineva s'a 
fu r i ş a t î n c a m e r a m e a şi m ă s c u l a i 
să m ă u i t pe s u b p a t şi sub sc r in . 
I n s fârş i t pe l a orele şease d i m i n e a ţ a 
c â n d î ncepuse a m ă f u r a s o m n u l , o 
s t r a ş n i c ă l o v i t u r ă în u ş ă m ă făcu să 
s ă r d in pa t . E r a se rv i to ru l pr ie te
n u l u i m e u . c a r e î n cos tum de n o a p t e 
i n t r ă la m i n e pa l id şi î n s p ă i m â n t a t * 
s t r i g â n d u - m î boc ind : 

— O, d-le! L'au uc i s pe s ă r m a n u l 
m e u s t ă p â n ! 

Mă î m b r ă c a î î n g r a b ă şi m ă duse i 
la. P e t r e , 

C a s a e r a p l i nă de oamen î . Se cer
ceta , e r a m i ş c a r e m a r e , t o a t ă lu
m e a vorbea , f iecare d i s cu t a cazul în 
felul c u m îl p r icepea . Cu m a r e g r e u 
a j u n s e i la u ş a luî Pe t r e . Uşa e r a pă
zi tă ; î m î s p u s e l n u m e l e ; m ă l ă s a r ă să 
i n t r u . I n mi j locu l î n c ă p e r i i s t ă t e a u 
p a t r u pol i ţ iş t i i cu c a r n e t e în mâinî-, 
e x a m i n a u to tu l , v o r b e a u î n t r e eî pe 
şopt i te şi n o t a u l â n g ă pa t , u n d e P e 
tre e r a l u n g i t f ă r ă c u n o ş t i n ţ ă . Nu 
e r a m o i t , d a r î n f ă ţ i ş a o pr ivel iş te 
î ng roz i t oa re . Ochi i să î m a r î des
chiş i se h o l b a u p a r ' c ă a s u p r a u n u i 
. . ceva" nedes luş i t , s p ă i m â n t ă t o r ; de
getele i se înc l e ş t a se ră , corpul lu t 
de la b ă r b i e î n jos e r a acope r i t cu 
u n cearşaf , pe ca re ' l r id ica i . P e gâ
tu l i se z ă r e a u u r m e de u n g h i i , c a r i 
p ă t r u n s e s e a d â n c în c a r n e ; pe c ă m a -
şe, c â t eva p i c ă t u r i de sânge . 

I n c l ipa a s t a făcuî o observaţ ie* 
d in î n t â m p l a r e îmî căzu p r iv i r ea pe 
s o n e r i a c a m e r i î de d o r m i t ; m â n a de 
m o r t n u e r a acolo. D e s i g u r medic i i 
v o r fi lua t -o ca n u c u m v a să se îns
p ă i m â n t e ace ia c a r î i n t r a u aicî , căc i 
m â n a î n t r ' a d e v ă r e r a î n s p ă i m â n t ă 
t o a r e de văzu t . Nici n u c ă u t a î să 
aflu ce s'a făcu t cu ea. 

IV 
I n z i u a u r m ă t o a r e t ă i a i d i n t r ' u n 

z i a r a r t i c o l u l ce v o r b e a desp re a-
ceas t ă c r i m ă ş i c u p r i n d e a cu dea-
m ă n u n ţ i m e tot ce po l i ţ i a p u t u s e s ta
bili . Ar t ico lu l s u n a astfel : 

, , 0 m o n s t r u o a s ă c i i m ă s 'a s ă v â r ş i t 
er î a s u p r a u n u î t â n ă r s t u d e n t î n 
d rep t , d. P e t r e B. , m e m b r u l u n e i a d in 
cele m a l b u n e fami l i i b u r g h e z e din 
N o r m a n d i a . T â n ă r u l a sosi t a c a s ă a-
s e a r ă l a zece; s e r v i t o r u l u i îl zise să-i 
l ase s i n g u r , s p u s e c ă se s imte c a m 
r ă u ş i se culcă . P e l a miezu l n o p ţ i ! 
s e rv i to ru l se d e ş t e p t ă la c h e m a r e a s tă
p â n u l u i s ă u ; c lopoţelul e r a s g u d u i t 
cu v io len ţă . C u p r i n s de fr ică, a p r i n 
se l u m â n a r e a şi a ş t ep t ă . S u n e t u l se 
î n t r e r u p s e p e n t r u o c l ipă , apo î re în
cepu cu a ş a o furie , î n c â t s e rv i to ru l 
se î n s p ă i m â n t ă , fugi d in odae şi 
s cu l ă pe p o r t a r . Aces ta î n ş t i i n ţ a i-
m e d i a t po l i ţ i a ş i pes te u n sfert de 
ceas dou ï agençï s p a r s e r ă u şa . 

O pr ive l i ş te î n s p ă i m â n t ă t o a r e se 
în f ă ţ i ş ă ochi lor lor ; mobi le le e r a ü 

" r ă s t u r n a t e ş i toa te semnele a r ă t a u 
că o l u p t ă î n v e r ş u n a t ă avusese loc 
î n t r e v i c t ima şi ag re so r . I n mij locul 
c a m e r i î zăcea n e m i ş c a t t â n ă r u l Pe
t re B. , cu fa ţ a î n sus , c o r p u l ţ e a p ă n , 
ch ipu l pa l id ca de m o r t şi cu ochii 
h o l b a ţ i ; pe g â t u l lu î se vedeau ur
mele a c inci degete . Doctoru l Bour-
dean , pe care-1 c h e m a r ă î n d a t ă , a 
s p u s că s u g r ă m ă t o r u l t r ebue să fi 
a v u t m â i n î n e s p u s de u s a c t e şi pu
te rn ice , căcî degetele, ce l ă s a s e r ă în 
c a r n e n iş te u r m e a d â n c î ca de g loan
ţe , a p r o a p e se a t i n se se r ă . Alte u r m e 
n ' a u r ă m a s , f ă p t u i t o r u l deasemen l 
n u e de găs i t . Po l i ţ i a u r m e a z ă cu 
ce rce t a rea" . 

V 
A d o u a zi citiî î n z i a r : 
, , P e d. P e t r e B. , v i c t ima f ioroasei 

c r ime de sp re c a r e a m voi bi t erî , a 
reuş i t , d u p ă d o u ă ore de s i l in ţe , d. 
dr . B o r d e a u , a ' l r e a d u c e la v ia ţă . 
V i a ţ a nu-I este p r i m e j d u i t ă , se p u ţ 
î n s ă t e m e i î pe c r ee ru l s ău . Nici cea 
m a l m i c ă u r m ă de sp re f ăp tu i to r " . 

S ă r m a n u l m e u p r i e t en a înebuni l 
î n t r ' a d e v ă r . T i m p de ş a p t e l u n î îl v t 
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eitez zilnic l a sp i ta l , u n d e l -am inter
n a t , însă spiritU-I s ă n ă t o s n u s'a m a l 
î n t o r s nici o cl ipă. I n n e b u n i a lu î 
bolborosea cuvin te c iuda t e , şi ca orî-
ce n e b u n îşî avea şi el ideie fixă, cre
dea că o f a n t o m ă se ţ i n e a pe u rmele 
lui . î n t r ' o zi ful c h e m a t g r a b n i c şi 
mi se spuse că e pe sfârş i te ; se afla 
în agonie . Caln vre-o d o u ă ore ră
m a s e l iniş t i t , apo i se r i d i că d i n p a t 
de o d a t ă b rusc , cu toa te că ne dădu
r ă m os tenea la de a-l re ţ ine şi În
g h i o n t i n d cu coatele în ju ru - î , în
cepu a s t r i g a c u p r i n s de o g r o a z ă ne
în ţe l easă : 

— Ia-o ! Ia-o ! Mă uc ide ! A j u t o " ! 
Ajutor ! 

R ă c n i n d , făcu de d o u ă or î încon
j u r u l odăi lor , apoî se l ung i cu fa ţa 
la p ă m â n t , mor t . 

De oare-ce e r a o r fan , fuî eu însă r 
c ina t cu t r a n s p o r t a r e a co rpu lu i său 
în micu l s a t P . , în N o r m a n d i a , u n d e 
se od ihnesc p ă r i n ţ i i săî . Din s a tu l 
aces ta venise a t u n c i s ea r a , când ne 
găs i în c a s ă la Louis , u n d e b ă u r ă m 
p u n ş şi ne p rez in t a se m â n a de mor t . 
Corpu l i'l p u s e r ă m î n t r ' u n sicriu 
de p l u m b şi cu p a t r u zile î n u i mă , 
m e r g e a m tr is t cu b ă t r â n u l preot , 
ca re îî d ă d u s e l u i p r ime le mora l e , în 
c imit i r , u n d e i se s ă p a g r o a p a . 

E r a o vi eme m i n u n a t ă ; cerul azu
r i u s t r ă lucea senin, păsă re le le cân
t a u pe r a m u r i l e copaci lor , sub ca r i 
no î a d u n a m cu p u m n i i dude în copi
lă r ie . Avui s ensa ţ i a că ' l văd pitu-
I ându- se .pe l â n g ă u luc i şi eş ind p r in 
mica s p ă r t u r ă ce e ra la c a p ă t u l ci
m i t i r u l u i , u n d e se î n g r o a p ă să rac i i , 
apo i î n to r cându- se a c a s ă , cu buzele 
înegr i t e de z e a m a fructe lor m â n c a t e . 
Mă a p r o p i a î de o r a m u r ă , e r a u dude 
pe e a ; l u p s e î u n a f ă r ă să v r e a u şi 
o m â n e a i . P r e o t u l îşî răsfoi c a r t ea şi 
Î n g â n ă încet o r u g ă c i u n e . La c a p ă t u l 
ş i r u l u i de copaci z ă r i r ă m t â r n ă c o a -
pele g ropa r i l o r , s ă p a u m o r m î n t u l . 
Deoda tă ne c h e m a r ă în t r ' aco lo , preo
t u l îşî închise ca r t ea şi g r ă b i r ă m 
m a î t a re , să vedem ce voi . Găsiseră 
u n cosciug, dintr 'o l ov i tu ră de t â r n ă 
cop îî desch iseră c a p a c u l şi văzuse-
r ă m un schelet neobie inu i t de lung , 
cu lca t pe spa te , ca re ne p r ivea fioros 
cu ochii să sticloşi . Mă cup r in se un 
o a r e c a r e desgust , n u ştiu de ce n u 
'm l e ra frică, î n să t e a m ă s imţeam. 

— Ia pr iv i ţ i —- zise u n u l d in oa
m e n i — aces tu i ind iv id i-au t ă i a t 
m â n a , iat-o aci. 

Rid ică acea m â n ă u r i a ş ă şi u s c a t ă 
de l â n g ă c a d a v r u şi o în t inse sp re 
mine . 

— Măi , auzi , zise celai t r â z â n d , a r 
p u t e a crede omul , că te fixează şi că 
a r voi să s a r ă de gâ tu l t ău , ca să-î 
d a i m â n a înapo i . 

— Amici lor , zise preo tu l , l ă sa ţ i 
m o r t u l în pace şi înch ide ţ i s icr iu l , 
s ă p ă m a i u r e a m o r m î n t u l lu i Pe t re . 

A doua zi t e r m i n a i totul şi m ă re-
ln torse î la P a r i s , d u p ă ce l ă s a ! cinci
zeci de i r a n c î b ă t r â n u l u i preot , sp re 
a sluji o l i t u rgh i e î n t r u fer icirea su
fletească a ace lu ia c ă r u i i-am tul
b u r a t s o m n u l în m o r m î n t . 

Traducere de Iosif Şarvary. 
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CUGETÀRI 
Dumnezeu ne-a dat două comori' spre 

л sus ţ ine greutăţ i le vieţei : somDul şi 
«peranţa . 

Voltaire 

Bogăţia e ca apa de mare : cu cât o 
bel mal mul t , cu a tâ t iţî creşte setea. 

Schopenhauer 

Tot ce meri tă să fie făcut, meri tă şi 
<rebue să fie bine făcut. 

Cheslerfield 

R ă s p u n d e ca sticla la toate lovitu
rile soartel , da r imootr iveş te- te lor ca 
• c a m a . 

Victor Hugo 

Ш ma l t rebui tor e& s tudiezi pe oa-
юегп de cât căr ţ i le . 

La Rochefoucauld 

X i n e nu a re caracter nu este un om, 
ci un lucru. 

Chamfort 

Ф â ж 4? m <ö 
Nu mă 'nlreba dacă nn-estt dragă 
Când le privesc în ochi maî lung; 
Sâ mî spună dorul fără margini 
Cuvintele-mî în vecî n'ajung. 

Ci tu dând gurii tale farmec, 
la-mî mâinile şi, ca 'nlr'uii vis. 
Pe inimă-mî fi apleacă capul 
Şi-ascultă glasul eî închis. 

Şi de veî auzi ecouri 
Prevestitoare de furtuni, 
Sâ nu le 'neumeţî, nici o clipă. 
Cu dulci nădejdi să mă 'neununi. 

Iar dacă rugi se 'nalţă 'n lamă 
Doar pentru viaţa mea û-a ta 
Atunci înecarcă-h vrerea 'n suflet 
Şi 'ntreabă-te de poţi er ta ! 

V. D Ä i i e s c u 

VIAŢA 'N GLUMĂ 
S a v a n ţ i i noştri 

Es te b ine , ce s p u n , este abso lu t in
d i spensab i l s ă se specializeze c ineva , 
d a c ă vrea să a j u n g ă ceva î n z iua de 
azi . 

Să se specializeze în ce î 
I n or i ce. 
Al tă d a t ă a m văzu t — şi d a c ă n u 

noî , a u văzu t p ă r i n ţ i i noş t r i — pe 
b ă r b i e r fi ind î n acelaş i t imp frizer, 
spi ţer , doftor, f i ru rg , dent is t . 

Acum s u n t specia l iş t i p e n t r u bă r -
bier ie , spi ţer ie , doftorie. c h i r u r g i e , 
p e n t r u d in ţ i , ochî , b ă t ă t u r i , etc; 

Tot a ş a s u n t specia l i ş t i în p i c t u r ă , 
în l i t e r a t u r ă , în ş t i in ţă . 

C u t a r e p ic tor n u zugrăveş te decâ t 
cu ga lben : i a rbă , pă t l ăge le roş i i , in
cendii , apa . . . 

C u t a r e sei i tor n u scrie decâ t su
biecte rus t i ce : şezător i , pă rue l î , five 
o 'clockurî la S ina i a , gâş te le pe bal
tă 

C u t a r e is tor ic n u se ocupă , de c â n d 
a începu t să scrie, de câ t de proble
m a de a şt i d a c ă Vlad Ţepeş îşi a s -
cu ţea pa r i i la capu l cel g ros s a u la 
cel subţ i re . 

I n ca l i t a te a d-sale de s a v a n t , d. 
B u c h i n e a n u se specializase în s tu
d iu l p l ane t e i Mar t e şi m a î cu s e a m ă 
în acela al v ie ţu i toare lor t r ă i t o a r e 
pe s u p r a f a ţ a eî şi In p a r t i c u l a r a l a-
n i m a l e i o r şi i r special a l pur ice lu i . 

R a p o r t u l său la Academie a s u p r a 
recente lor luî descoper i r i In a c e a s t ă 
o rd ine de idei a fost un t r iumf. 

Să ni se î n g ă d u e să c i t ăm câ te -va 
ex t rase . 

„Domni lo r , p l a n e t a Mar t e a tre
cut p r in ace leaş i faze de evoluţ ie ca 
şi p ă m â n t u l . P r i n consecinţă , com
pozi ţ ia eî f i ind ace iaş i , se găsesc pe 
d â n s a aceleaş i fiinţe c a şi cele t r ă i 
t oa re pe p l a n e t a n o a s t r ă şi, î n t r e a l 
tele, pur icele . Toa te aceste f i inţe 
în să , d h e r ă de-ale noas t r e p r i n a n u 
mi te a m ă n u n t e ce pot fi p â n ă la u n 
p u n c t precizate . 

, ,Mar te e m a l depa r t e dc câ t no i 
de soa re : 227 mi l ioane , în loc de 169. 
Acolo e deci m a î frig. P ă r u l pu r i ce -
luî t r e b u e decî să fie acolo m a î l u n g 
şi m a î des. 

„ P r e s i u n e a a tmosfe r ică pe M a r t e 
e m u l t m a l m a r e ca pe p ă m â n t . 
D i a m e t r u l lu i Mar t e nef u n d de c â t 
de 6.735 k i lomet r i , în loc de 12.736 l a 
noi , r ezu l tă că, l a for ţă ega lă , u n 
pu r i ce m a r ţ i a n sa re de d o u ă o r i 
m a î s u s de cât pur icele t e r e s t ru . A-
g i l i t a t ea aceasta, sporeş te g r e u t a t e a 
Mar ţ i en i lo r de a : l p r i n d e şi deci de 
a-l e x t e r m i n a . Es te deci de p r e v ă z u t 
că n u m ă r u l lor e m u l t m a î cons ide
r ab i l p r i n t r e eî. P r i n consec in ţ ă 
Mar ţ i en i l se s c a r p i n ă m a i mul t . P r i n 
f ap tu l a ce s t a p ie lea lori . . D a r aceas 
t a v a face obiec tu l a l te i c o m u n i c ă r i . 
Să r even im l a pu r i ce . ' 

(Aplauze prelungitej 
„ D a r , domni lo r , — şi a c e a s t a • 

p a r t e a i n t e r e s a n t ă —r reese că ano» 
t i m p u r i l e fiind m u l t m a l l u n g î , p u 
ricele a r e m u l t m a l m u l t ă v r e m e a é 

procreeze «I să *e deevolte, î n a i n t e 
c a r igor i le i e rnc í t ă M d i s t r u g ă t b 
nevii indivizi . 

„ D a c ă se ap rop i e aceas tă consta
t a r e dc cea de m a î sus p r iv i toa re la 
ag i l i t a t ea lor, se vede că n u m ă r u l 
pur ic i lor pe M a r t e creşte în mod ex
t r a o r d i n a r . Războ iu l ce Mar ţ i en i l 
t rebue să le poa r t e , t r ebue să fie în
dâr j i t . Aci in t e rv ine legea selecţiuner 
sper iei. 

„ N u m a i indivizi i cei m a î robuş t l 
şi ma î bine p regă t i ţ i p e n t r u l u p t ă 
scapă sau rezis tă . Astfel, t ipu l pu r i -
re lu ï ce se î n t â lne ş t e acolo e cel m a l 

! f rumos al speciei. El este, de s igur , 
1 mul t m a i m a r e de câ t al n o s t r u . 

Aceiaşi lege. de altfel, e c o m u n ă la 
toate celelalte insecte, şi dacă mi-aş î 

' pe rmi te să îna in tez o ipoteză poa te 
! h a z a r d a t ă , aş î s p u n e că acele cana-

lur î , fa imoase c a n a l u r î de pe Mar t e 
ait fost s ăpa te . . . d a r ţ in să r ă m â n 

: in domeniu l ş t i inţ if ic şi să n u vor
besc de cât de fapte exacte . 

('•' . .Să r even im încă o da tă la pu
rice şi să conch idem. 

j „F'urifcJe m a r ţ i a n — pulex ruar-
' tins — este o insec tă . . . " 

Abia dacă s'a m a î p u l u l auzi sfîr-
ş i tul c o m u n i c ă r e î e m i n e n t u l u i sa
vant B u r h i n e a n n u , î n t r e r u p t cum a 
fost de ap lauze le frenetice ale i luş
t r i lor sal colegî. As t fe l , cu o legiti
m ă m â n d r i e citi a doua zi cu scu
fia in cap . încă în pa t , ziarele de di
minea ţ ă ca r i făceau d a r e a du seamă 
a acestei m e m o r a b i l e şedinţ i . 

La un oare -care momenl îşî în t re
rupse lec tura . Ceva n e g r u căzuse pe 
hâ r t i e . 

— Ce este as ta ? în t rebă eL 
— A s t a ? Ce să fie? lin p u r i c e ! îi 

r ă s p u n s e c red inc ioasa lui soţie care , 
ca bună gospod ină , se scu lase m a î 
de d i m i n e a ţ ă şi'şî vedea de casă . In 
acelaş t imp , cu degetu l m u i a t , p r in - j 
se insecta. 

— Uite... ui te . . . exc lamă Buchi
n e a n u , e c u r i o s ! N ' am văzut nicî o-
da tă u n p u r i c e . . . Dă 'mî te rog , 
puică, o lupă . . . Aşi v rea s ă i exa
minez. 
Adaptare de C o s t a c h e G l u m e i 

. w — — . _ 

0 moştenire de 30000 dolari 
— de MAR l i T W A I N — 

— Urmare — 
Şi p r i m u l p ă c a t t â r â d u p ă s ine şi 

altele. Bogăţ i i le m a r i sunt în totdea
u n a şi ispite m a r i ş-i duc la p ie rzare 
pe cel ce n u s u n t ob i şnu i ţ i cu ele. 
Aşa d a r soţii F o s t e r i n t r a r ă a d â n c 
în p ă c a t şi n e c i n s t i r ă z iua sfântă (1). 
î n c e p u r ă l u c r u l cu î n v i e r ş u n a r e , că
u t â n d în portofol iu. Ce m ă r e a ţ ă 
l is tă de va lo r i ! D r u m u r i l e de Fer, 
T r a n s a t l a n t i c u l , Pe t ro lu r i l e , Cab lu , 
rile in te rocean ice , A r a m a , Oţelul ! ! 

Două m i l i a r d e ! ! Şi to tu l pus în 
afacer i s igu re . în î n t r e p r i n d e r i cu
noscute , în f lo r i toare , d â n d dobânz i 
m a r i şi d iv idende f r u m o a s e ! Aveau 
un venit de 120 mi l ioane a n u a l ! 

Alek, văzând aceas t a , oftă a d â n c 
de bucur i e şi zise : 

— E oa re de a j u n s ? — D a , Alek.— 
D a r c u m ce m a î facem?—Ne op r im? 
Să ne re t ragem?—De s igur . 

— S u n t şi eu de p ă r e r e a ta . Mun
ca cea m a r e s a sfârşi t . Acum să ne 
od ihn im si să ne folosim de ban i î 
ce a m s t r â n s . 

—• F o a r t e bine. . . Alek?—Poftim, 
d r a g ă ? 

— Cât p u t e m să che l tu im din ve
nit?—Tot. 

L a r ă s p u n s u l aces ta , b ă r b a t u l se 
s imţi u ş u r a t de o m a r e g r e u t a t e şi, 
a t â t de m a r e îî fu b u c u r i a , încâ t n u 
p u t u să spuie o vorbă. ' 

De a c u m încolo u r m a r ă s ă necin
s tească z iua s fân tă . P a s u l d ' î n t â iu 
e cel m a l greu , pe u r m ă . . . I n fie ca r e 
Dumin ică de d i m i n e a ţ a p â n ă seara 
făceau p l a n u r i în ce fel să î n t r ebu in 
ţeze veni tu l . Şi n u se o p r e a u d in a-
ceste n e s p u s d e d e s f ă t ă t o a r e îndelet
niciri d ecâ t tocmai târziu n o a p t e a . 
La f iecare şedinţă Alek p u n e a câte
va m i l i o a n e deoparte p e n t r u fapte 

f i lan t ropice şi re l ig ioase , i a r Sal ly 
î n t r b n i n ţ a m i l i oane pen t ru a face r i 
c ă r o r a la începu t le dete un n u m e 
d a r pe care a c u m le t recea toate la 
„Diverse chetuel i" . 

Ocupaţ i i le aces tea fu ră c a u z a u n o r 
m a r i chel tuie l i de petrol . 

Câtva t imp Alek fu p u ţ i n pl ic t is i 
tă , d a r d u p ă câ t eva s ă p t ă m â n i nu se 
m a i s inchis i de aceas t a ; to tuş i fu 
m â h n i t ă . î n t r i s t a t ă , r u ş i n a t ă , d a r n u 
zise n imic . E r a u n luc ru a tâ t de ne
î n s e m n a t ! I n a d e v ă n , Sal ly l ua pe
t ro lu l de la m a g a s i n , e ra hoţ. 

Aşa se î n t â m p l ă în t o t d e a u n a . Bo
găţ i i le m a r i . p e n t r u oamen i i ca r î a u 
fost s ă r a c i suri t ispite m a r i . î n a i n t e 
de a se fi î m b o g ă ţ i t le-oî fi p u t u t în
c red in ţa un l i t ru de petrol , da r a-
cuma. . . să a r u n c ă m un văl a s u p r a 
aces tor micî s l ăb i c iun i ale conşt i in
ţei lor. De altfel, de la petrol la m e r e 
nu e mul t . Sal ly aduse şi câ teva 
mere . Apoî o buca tă de s ă p u n , un 
kgr . de zahă r . . . . Ah 1 ce uşor e să 
m e r g i din răii în m a î ră i i . 

In v r emea aces tea , câ teva în tâm
p l ă r i a r ă t a r ă m e r s u l avere l soţi lor 
Fos te r . Î nch ipu i t a casă din că r ămiz i 
pier ise, şi a c u m se ină l ţn un m ă r e ţ 
castel de p i a t r ă , acoperi i cu ardezie . 
P u ţ i n după aceia nicî castelul nu le 
m a i p l ăcu ; se r i d i c a r ă al te c lăd i r i , 
u imi toa re , regeşt i , din ce în ce ma î 
înal te , m a i m a r i , m a î f rumoase , şi 
fiecare fu în locui tă pr in cea la l tă , 
p â n ă ce se înă l ţ ă m â n d r u şi măre ţ 
un pa la t de o a r h i t e c t u r ă m i n u n a t ă . 
In t impu ld in u r m ă v isă tor i i noş t r i 
îşî z idiseră un castel ideal . Se înă l ţa 
pe un deal î n l r ' u n ţ inut d e p ă r t a t , 
l ângă o p ă d u r e , ia r în vale şerpu
iau f rumos apele a rg in t i t ale u n u i 
râu . . . ca p a r c a v e a u o ţ a r ă în t insă . . 
Era. în a d e v ă r caste lul clin poveşti . 

Neconteni t p l ină de o a m e n i ves
t i ţ i , a cea s t ă locuinţă î n c â n t ă t o a r e 
se afla la r ă s ă r i t , spre Xewport 
Rhode I s l and . în mijlocii! Ţă re î 
Sfinte, a a r i s tocra ţ in ie î a m e r i c a n e . 

De obiceiîi îşî pe t receau a i i Dumi
nica , i a r res tul vremeî s t » duceau 
în Eu ropa sau făceau câte o preum
b la re in s t r ă luc i to ru l lor iacht. Ei 
îşi o r d o n a s e r ă astfel v ia ţa ; şase zile 
o ivaţă josnică , m a t e r i a l ă , m e s c h i n ă , 
ia r a i a zi. in cetatea visuri lor . 

I a r in via ţa lor de toa te zilele ră
m a s e r ă sâ- 'gu i to i i , economi . rân
dui ţ i în toate. U r m a r ă a se duce la 
biserica p r e sb i l e r i ană l uc r ând pen
tru succesul dogmelor ce p r o p o 
văduia . Dar în viaţa lor î nch ipu i t ă 
duceau o viaţă neorâ iu lu i l â . neres
pec t ând decât ceeaee le diela h u n u l 
plac. In p r iv in ţa biserici lor . Alek 
nu-şt prea sch imbă p ă r e r e a , in 
sch imb însă fură dese gus tu r i l e luî 
Sal ly . Alek, în visul ei, se. făcu dc 
religie catol ică, din c a u z a luxu lu i şi 
al ce remoni i lo r c a r e o a t r ă g e a u . 

Generoz i t a tea soţ i lor Fostei începu 
î n d a t ă ce se î m b o g ă ţ i r ă , d a r pe mă
s u r ă ce le c reş t ea averea , deven i r ă 
de o d ă r n i c i e nen ia i pomen i t ă : Alek 
în f i in ţa câ te două- t re î Un ive r s i t ă ţ i 
în fie ca re Dumin ică , vre-o câ te -va 
sp i t a le , dese or i şi câte o c a t e d r a l ă , 
î n t r ' o zi, Sal ly exc lamă vesel, d a r 
fă ră să se fi g â n d i t mul t : 

— T r e b u e să fie p rea frig, p e n t r u 
ca o zi să t r eacă fă ră , ca. n e vast Tí
m e a să t r i m e a t ă u n . v a p o r cu mis io
n a r i în China , sp re a h o t ă r a pe 
Chinezi să se lase de con fuz i an i sm, 
t r ecând la c r e ş t in i sm ! 

Cuvintele ace s t ea p u ţ i n pol i t icoase 
şi ironice j i g n i r ă a t â t a . pe Alak, în 
câ t se r e t r a s e p l â n g â n d . Aceasta îî 
m e r s e la i n i m ă : în ruş inea- î j a l n i c ă 
ş i - a r fi d a t t o a t ă averea , pen t ru ca 
f r aza aceea n e n o r o c o a s ă să nu-î fi 
ieşit d i n g u r ă . Ea n u ! dojenise de 
loc şi a s t a îî făcea şi m a i ră i i . De 
câ te u'o în t r i s t a se el ? T ă c e r e a a-
ceas ta m ă r i n i m o a s ă care-I fuseso 
s i n g u r a împo t r iv i r e , îl ne l in i ş t ea şi 
m a î mul t , a d u c â n d u - ş i de o d a t ă a-
mrn te tot t r e c u t u l lor j a ln i c d i n a i n t e 
de a fi boga ţ i şi apo i i svoru l de bo
găţ ie . Ş f i i n d c ă a m i n t i r i l e acetea, 
se făceau d i n ce in ce m a î dese, 
s imţ i c u m i se roşeşte f a ţ a de r u ş i n e , 
căci se în jos ise m a i mul t de cât ' a» 
fi p u t u t c rede 
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! Ce f r u m o a s ă fusese v i a ţ a ce dusese 
eo ţ i a sa , s e m ă n a t ă de fapte f rumoa
se, cu ţ i n t a sp re idea l . . ; d a r v i a ţ a 
lu i , ce u ş u r a t e e ă , ego is iă , d e ş a r t ă , 
n e d e m n ă fusese. . . t i n z â n d In tot
d e a u n a sp re tot ce fusese m a l josn ic , 
m a i m â r ş a v ! Nici oda tă -nu făcuse 
u n p a s s p r e b ine , ci în t o t d e a u n a îşi 
u r m a s e d r u m u l a m e ţ i t o r sp re p r ă 
pas t ie d in ce în ce m a l r ă u ! 

îş i c o m p a r u fapk' lo cu a le neves
tei sa le şi se i n d i g n ă de a 'ş i fi bătut. 
Joc de d â n s a , e l ! El n ' a v e a d r e p t u l 
să i m p u l e ceva da rn i ce i Alek 1 Ce 
p u t e a să spue că a făcu t el p â n ă a-
c u m ? I a t ă : In t i m p ce n e v a s t ă - s a 
c l ă d e a p r i m a biser ică , el î m p r e u n ă 
cu nl(i mi l iona r i în f i in ţa u n Polter-
c lub unde pe rdea su te de mi i de do
l a r i şi e ra m â n d r u de ru ine le ce-şi 
făcuse in m o d u l aces ta . C â n d ea în
f i in ţa p r i m a un ive r s i t a t e , ce făcea 
d â n s u l ? Ducea o v ia ţă r i s ip i toa re 
de p lăce r i a s c u n s e , a l c ă r o r s c a n d a l 
fusese m a r e . D a r c â n d ea înf i in ţa a-
zi lul de in f i rmi ? Vai ! !... D a r când 
s t ab i l ea s t a tu t e l e societă ţe i p e n t r u 
r i d i c a r e a sexelor ? Da, da , ce făcea 
el a t u n c i ? D a r c â n d ea a j u t a t ă de 
soc. W. C. T. U. se t r u d e a să desfiin
ţeze a icool izmul ? E r a beat m o r t a-
t u n c l ! ! In s fâ rş i t in m o m e n t u l c â n d 
femeea a c e a s t a neobos i tă , nobi la , 
c a r e zidise peste 100 ca t ed ra l e , e r a 
p r i m i t ă de P a p a la Koma şi p r i m e a 
cu drept c u v â n t Roza de au r . . . , el. . . 
el, u n d e e r a ? . . . L a Monte Car lo ! ! 

Se opr i . Nu m a i a v u p u t e r e a să 
u r m e z e . $Iu m a i p u t e a să î n d u r e po
v a r a u n o r a ş a g rozave a m i n t i r i . Se 
sculă . L u a s e o b o t ă r â r e , toa te aces te 
t a i n e t r e b u i a u să fie desvă iu i te , toa
te aces te p ă c a t e , m ă r t u r i s i t e . Nu v a 
m a i duce t r a i u l de p â n ă a c u m . Se 
v a duce să-i spue tot ce avea pe su
flet. 

Ceea ce şi făcu. I i povest i to iul . 
P l â n s e pe s â n u l ei. p l ânse cu hohot , 
g e m u şi-i ceru e r t a r e . F u o clipă g r e a 
p e n l r u d â n s a şi l ov i t u r a ce s imţ i fu 
de o p u t e r e nei i iaî p o m e n i t ă . în câ t 
se î ngă lben i şi e ra să-i vie r ă u . d a r 
se s t ă p â n i . . . L a u r m a u r m e i n u e r a 
el b ă r b a t u l ei iubi t , a v e r e a el, tot 
ceea ce iubea ea m a i m u l t . cu ca r e 
t r ă i s e m e r e u ? Ii e r tă . Simţi t o tuş i că 
n u va m a i fi nici o d a t ă cel de odi
n i o a r ă ; p u t e a să se că i a scă , d a r n u 
să se schimbe. . . D a r cât de decăzut , 
de josnic e ra . nu e ra el s i ingurul el 
bun , idolul ei, a m o r u l e l ? ? 

E a îi zise că e r a sc l ava lu i şi ti 
deschise bra ţe le . 

(Va u r m a ) . 
T h e o M i i i ' g c n n i i — 

FOVSSTEA UNGI CRIME 
M A V I 11 G O ' l K l 

I n t r ' o zi l a p r â n z , zise nrtama că
t r e Ion i că Kuzin : , , H o t ă r â t , t r ebue 
s ă m e r g i la o r a ş , Ionică !" 

Ionică tăcu. Toc 
mai gătise de cu
răţit o carloafa 
fiartă, suflă tare 
pr in vârful buze
lor în degete şi 
î n c r u n t ă din 
s p r â n c e n e . 

Mama privi la 
faţa lui ro tundă , 
tânără , oliă şi re 
petă ceva mai î n 
cet: «Hotărât , t re
bue să. . .» Maxim Gorlu 

— L a ce ? în t r ebă Ion ică , z v â r l i n d 
c a r t o a f a d i n t r ' o m â n ă î n a l t a . 

— Ta-ţî s ecu rea şi te p r egă t e ş t e . 
— De-alde noi cu secur i l e • s u n t 

m u l ţ i acolo ! 
— Atunc i ia lopa ta . . . î n c u r â n d se 

v o r u m p l e a ghe ţă r i i l e . . . P o a t e vel 
tă ia l emne , s a u vei face a l tceva . . . In 
c h i p u l ace s t a Iţi vel găs i şi tu bucata 
de p â ine . . . Î n c e a r c ă I o n i c ă ! 

I on i că însă - ş l a v e a poftă să m e a r 
g ă l a o r a ş , d a r n u r ă s p u n s e n i m i c 
b ă t r â n e i . In t i m p u l celor d o u ă s ăp 
t ă m â n i ce t r ecuse de la m o a r t e a ta-

G A L E R I A A R T I Ş T I L O R R O M Â N I 

D-l IOfi J4ICULESCU 

Din i re vechi i soc ie ta r i a l Teat ru
lu i nos t ru N a ţ i o n a l — toţ i cu mer i t e 
m a r i şi m u l t e în m e r s u l i s tor ice i in
s t i tu ţ i i — se deosibeşte o f igură e 
t e r n s i m p a t i c ă , p u r u r e a ca rac t e r i s 
t ică, de o a m p l o a r e e x t r a o r d i n a r ă : 
a d-lui Ion Niculescu. 

Noi no-aducem a m i n t e de mul t . 
Noi c u n o a ş t e m pe Ion Niculescu de 
m a i bine de d o u ă z e c i de a n i şi l-am 
văzut m a i î n t â i f ăcându-ş î loc şi m a l 
apo i s t ă p â n i n d aces t loc cu toa tă 
v igoa rea u n u i t a l en t n e a s e m ă n a t 
î n s t r ă l u c i t a f a l a n g ă a a r t i ş t i lo r 
m a r i c a r i a u fost Mano lescu , I u l i an , 
Mateescu , f a l a n g ă în c a r e t oa t e ta
lentele e r a u tot a t â t de n e a s e m ă n a t e . 

L-am Văzut m a i apo i pe d. Nicules
cu p ă s t r â n d u - ş î locul cu deosebire 
î na l t p r i n t r e a r t i ş t i i t i ne r i c a r i nă
zu i au să în locu iască pe m a r i i d ispă
r u ţ i , şi l -am văzu t m e n ţ i n â n d u şi 
p e r s o n a l i t a t e a p u r u r e a a d e v ă r a t ă , 
p u r u r e a nes i l i tă , p u r u r e a p u t e r n i c ă 
p r i n t r e toa te celelalte ce î n c e r c a u 
să se def inească în j u r u l d-sale. 

Căci d a c ă d. Ion Niculescu este şi 
as tă-z i . d u p ă m a l bine de două-zeci 
şi c inci de a n i de c a r i e r ă , î n t r ' u n 
t i m p c â n d p rogrese l e t e a t r u l u i ui
mesc p r i n r epez ic iunea cu c a r e эе 
p r o d u c , d a c ă este şi a s t ăz i f r u n t a ş 
î n t r e a r t i ş t i i î n t âe l n o a s t r e scene, 
este că n ' a î nce rca t n ic i o d a t ă să 
i a s ă d i n a d e v ă r u l p e r s o n a l i t a t e ! lui 
şi că pe aces t a d e v ă r a ş t iu t să ' l re
dea t o t d e a u n a cu acea v igoa re ce 

nu este î n g ă d u i t ă de cât. t a l en te lo r 
a d e v ă r a t e . 

D. Ion Niculescu este u n u l din acei 
a r t i ş t i desp re c a r i se s p u n e că , ,um
plu scena" . De fapt , d in a t i t u d i n e a , 
din mişcările. , de pe m a s c a lui Nicu
lescu se dega j ază a t â t a exhube ran -
ţă, a tâ ta , s ince r i t a t e , a t â t a jov ia l i t a t e 
în cât l u m i n e a z ă tot î m p r e j u r u l . 
Cine n u şi-1 a d u c e a m i n t e pe Nicu-
escu în Moş ten i to r i i " ? Cine va u i t a 
vre-o d a l ă ges tu l ace la m o n u m e n t a l , 
ce d o m i n ă toa tă s i t u a ţ i a , al lui Ni
cu lescu—Is idor—când îşi r e n e a g ă 
famil ia i n g r a t ă ? Şi-apoî , în tot lun
gul lui ş ir de c rea ţ i i , c ine nu şi'l a-
min teş te pe Niculescu a i c ă r u i ochi 
debi tează ei s i n g u r i r o l u r i î n t r e g i , 
ale c ă r u i a t i t u d i n i s u n t ele însăş i 
capo d opere ca s i tua ţ i i de comedie ? 

. . .Dar nu în câ te-va r i n d u r i sub o 
i lus t r a ţ i e se poate c a r a c t e r i z a o per
sona l i t a t e a r t i s t i c ă c u m e d i s t in su l 
socie tar a l T e a t r u l u i N a ţ i o n a l şi 
nicî o î n ş i r a r e a c rea ţ i i lo r Iul — cu
p r i n z â n d tot c l a s ic i smul lui Mo
l ière şi R e g n a r d , tot t e a t r u l lui Ale
x a n d r i şi C a r a g i a l e , t oa t ă comed ia 
m o d e r n ă — n u se poa t e face. 

D. ion Niculescu este u n a d in cele 
m a l de p re ţ podoabe a le T e a t r u l u i 
nos t ru şi a t â t a v r e m e cât va fi acolo 
îi va fi p o d o a b ă , căc i pe i o n Nicu
lescu nu l-a a j u n s n i m e n i şi n i m e n i 
nu ' l va în t rece ; 

Aldor. 

tălu'i s ău , a j u n s e s e la c u n o ş t i n ţ a ne-
a t â r n ă r e i sa le . La p r a z n i c b ă u s e ra
chiu î n t â i a ş i d a t ă nepedeps i t şi a-
c u m se p r e u m b l a p r i n sa t , cu piep
tu l scos şi vo rbea cu m ă - s a în fraze 
scur te c u m făcuse t a t ă l său . . . 

După m a s ă , î ncepu m a m a a-şî 
d rege cojocul. Ion ică i n să se su i pe 
c u p t o r .şi cam d u p ă o j u m ă t a t e de 
ceas , î n t r e b ă pe m a m a sa : „Câ ţ i 
b a n i a i ?" 

— O r u b l ă şi şeasezeci de copeici . 
— Dă-mî mie cele şeasezeci de co-

peice. 
— P e n t r u c e ? 
— P e n t r u d r u m . 
— Aşa d a r pleci î 
— Da, plec. 
— E i a t u n c i . . . du- te fiul meu. C â n d 

vre i s ă te p o r n e ş t i ? 
— Mâine . ; 
In zor i i zilei, 11 dete m a m a b inecu

v â n t a r e a el ş i i c o a n a S- tulul Nicu-
iae . . . 

I on i că î ş i Inchie b i ne ch imirul , Îşi 
l u ă securea , Îşi Îndesă căc iula In 
c a p , plesni d in palmele e t » r a u vâ

râ te în m â n u ş i cu un deget şi zise : 
„ R ă m â i cu bine" . . . . 

— D u m n e z e u să te p ă z e a s c ă ! P ă -
zeşte-te de o r ă şen i , fii p r e v ă z ă t o r cu 
dânş i i , ei s u n t ş i re ţ i . Nu bea v in 
iea s e a m a ! 

— Bine ! zise Ion i că ; îşi puse că
c iu la pe u reche şi po rn i pe d r u m . 

E r a î ncă î n t u n e r i c . I on i că ab i a fă
cu zece p a ş i de la col iba sa şi c â n d 
se î n t o a r s e s p r e mă- sa , ca re s t a l a 
p o a r t ă , n u l m a i putu c u n o a ş t e chi
pul ci auz i n u m a i vorbele eî, ce su
n a u în f r i coşă to r în t ă c e r e a nop ţ i i : 
„ V i n u l te duce la r u i n ă , Ionică . . . şi 
d in d r u m u l femeilor de l a o r a ş să 
fugi. . . b a g ă de s e a m ă a i p u t e a că
p ă t a v r e o b o a l ă rea !" 

— R ă m â i s ă n ă t o a s ă !' s t r i g ă Io
nică . 

A c u m p r i n s e de o d a t ă m i l ă pentru 
m a m a sa, îi păru rău d u p ă sa t , după 
vechea colibă. S tătu şi a scu l t ă . . . dar 
totul e r a l iniştit . . . m a m a era deja 
d u s ă . Oftă şi păşi înainte î n nemiş
c a t a şi tăcuta Întunecime, ce nu era 
a t i n s ă Încă de aurora. . . 

. P e când m e r g e a peste c â m p , s i 
g â n d e a că poa t e va reuşi la o r a ş să 
a ibă vre-un căş t ig bun , că la p r i m ă -
vai'ă se va î n t o a r c e a c a s ă şi se va 
î n s u r a cu Vasi l i sa — şi se g â n d i la 
Vas'ilisa, f a t a cea voinică şi f rumoa
să. . . sau p o a t e va găs i u n servic iu 
ca a r g a t la v re -un n e g u ţ ă t o r boga t 
şi n n se va m a i î n s u r a cu Vas i l i sa . 
ci cu v r e o fa tă delà o ra ş . 

El păş i voiniceşte î n a i n t e , i a r îna
poia lu i începu a u r o r a a roşi ori
zon tu l ; neobse rva t d i s p ă r u r ă um
brele nopţe i şi razele ga lbene ale soa
re lu i de i a r n ă luc i r ă pes te câmpi i l e 
acope r i t e cu o m ă t ; z ă p a d a s c â r ţ â i a 
t a r e sub paş i i să i şi Ionică începu a 
c â n t a u n cân tec . 

D r u m u l fu p lăcu t şi-І p ă r u uşor , 
p i c io ru l n u i se cu fundă în z ă p a d a 
î n g h e ţ a t ă de pe d r u m ; a e r u l rece, 
c u r a t , îi înv ioră f a ţ a şi d e p ă r t a r e a 
a l b a s t r ă e r a u i m i t o r de f r u m o a s ă . 
Oamen i i pe ca r i îi î n t â l n i a din când 
în când , îl p r iveau b l ând şi priete
neşte . P e m u st ea ţ a i se pusese 
p r o m o r o a c a , f lăcăul î n t in se buza 
de sus î n a i n t e şi privi mu l ţu 
mit. —- m u s t e a ţ a i se p ă r u a fi fungă 
şi f r u m o a s ă . Un corii m a r e . neg ru 
cn s m o a l a se fudul ia l â n g ă d r u m . 

Ionică ş u e r ă , corbul se ui tă d u p ă 
el şi se ap rop i e m a i t a r e de d r u m . 
Atunc i plesni Ionică a ş a de t a r e din 
mâine le- i i n m ă n u ş a t e . că poerrt ca o 
î m p u ş c ă t u r ă , d a r p a s ă r e a nu se spe
r ie nici a c u m . 

— Cobe ! m o r m ă i Kuzin şi păş i 
m a i t a r e îna in te . 

P e la a m i a z ă , când Ionică făcuse 
j u m ă t a t e din d r u m . se s t ă ru i un 
viscol. Ici, colo. z b u r a u n o u r a ş i 
de zăpadă uşo r i , s t răvezi i şi faţa lui 
Ionică fu acoper i t ă cu pu lbe re a lbă 
fină. Câte o d a t ă se r id icau îna in t ea 
p ic ioare lor sa le v a l u r i de z ă p a d ă , ca 
şi când a r fi vroit să împiedece flă
c ă u l u i me r su l înainte., apoî i a r îi 
suflă v â n t u l în spa te şi îl m â n a îna
inte. 

D e p ă r t a r e a e ra acoper i tă de nori 
î n t u n e c a ţ i , v â n t u l ş u e i a , sufla peste 
p ă m â n t , ştergea, toa te u r m e l e şi u r la 
în t o n u r i t r i s te î nde lunga te . Oameni i 
şi cai i ce ieşiaii din când în când , a-
părea i i şi d i s p ă r e a u ca pietrele pa 
apă Ionică închise ochii m e r g â n d 
î n a i n t e în î n t u n e r i c , însoţit de, oftă
rile şi t â n g u i r i l e v â n t u l u i . Şoldur i le 
îl d u r e a u , p ic ioarele îi deveni ră gre
oaie. 

P ă ş i n d şovăi tor , sivă bă Iea p r in o-
măt şi g â n d i s u p ă r a t la m a m a s a : 
, ,Ea şede l in iş t i tă acolo .şi en tre
bue s 'a lerg !...." 

Apoi deveni a tâ t dc1 obosit, că nu 
m a i gând i la n imic , dor ind n u m a i 
să a j u n g ă cât m a i d e g r a b ă la o r a ş . 
p e n t r u a se odihni şi a bea ceaiu. Cu 
s p i n a r e a încovoia tă şi cu capu l ple
c a i , mergea î n a i n t e ca un l a u r şi nu 
oMrerva n imic î m p r e j u r u l SĂU, p â n ă 
ce p r i n u r l e tu l v iscolului r ă s u n ă un 
vuet î n d e l u n g a i de ş u e r ă t u r ă de fa
br ică . Ionică s t ă tu , se u i tă în s u s şi 
oftă a d â n c . Apoi scoase b a n i i din 
b u z u i i a r ş-i-î băgă în g u r ă , p e n l r u 
ca să n u isp i tească cu sune te le Io? 
pe o răşen i . 

I nvă l i t î n t r ' o p ă t u r ă a l b u r i e de ч> 
m ă t . o r a ş u l p ă r e a ca un n o r u r i a ş 
ce s'a î n t i n s peste p ă m â n t . Clopo
tele b iser ic i lor s u n a u . Vân tu l ducea 
sune te le m a i d e p a r t e şi cu ur le tu l 
său a c o p e r e a cântecele lor pioase . 
Ion ică îşi scoase căc iu la , făcu sem-
n u l crucel , z i cându-ş i în sine : ,,A. 
c u m a m a j u n s l a ţ i n t ă !" 

T r a d . de A l . D ă s c a l e s e u 

P R O V E R B E 

Cine sade, coada Ï cade. 

Dacă nu e cliea» b rânză nu se face. 

Gândul nebunu lu i ta marg inea pă
m â n t u l u i . 

« 
Paş te ia rna pe care o cunoş t i . 

Nu te u i ta la câine ci la al cu i e cM 
neie. - . -

Mai bine o zi şoim de cât o var3 
cioară. 
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M A R E R O M A N d e H E I M B O t T B a 

— Urmare 

— Bine înţeles , o a r s a ş a de b ine 
c u m n u a a r s nic i o bâvt ie pe ca r e 
e r a u scrise cuvinte le cele m a i per
fide. B u n ă s e a r a Toane to . 

— Aî veşti de la p r i n ţ u l f 
— Da, ca î n toa te zilele. 
— Veşti b u n e ? 
î n c e p u să r â d ă . 
•— F i r e ş t e că bune . Noap te b u n ă 

T o a n e t o ! 
Aşa u r m ă î n f iecare zi, eş ind la 

p i m i b a r e cu t r ă s u r a şi pe j o s p r i n 
p a r c u l ca re e r a p e n t r u t o a t ă l u m e a . 
Aeoloo în t â ln i i în t r ' o s ea r ă , ven ind 
d in târg-. Cu t o a t ă r o ş c a t a ob ra j i l o r 
eî, fuseî foar te s u r p r i n s ă ce schim
b a t ă o găs i t ; ochi i ei e r a u vineţ i , ş i 
m e r s u l m a i înce t e de obiceiu. 

P e n t r u n u m e l e lu î D-zeu, Char lo to , 
e ş t i ' b o l n a v ă ? o î n t r e b a i eii spe r i a t ă . 

— De loc, îmî r ă s p u n s e ea, mer -
g â n d u l a l ă t u r i de m i n e . 

— E ş t i a ş a de a p r i n s ă l a f a ţ ă ! 
— Ce, vreî să zică de m i n e că 

m ' a m s t in s ? O p r i v e a m cu l u a r e a 
min t e . I n a d e v ă r îşî d ă d u s e cu ro şu 
pe obra j i ! 'MI p ă r u a ş a de râu, î n 
câ t m ă în torse î cu spa te le l a ѲЯ-J s ä 
n u v a d ă t r i s t e ţ ea ce s i m ţ e a m , v ă z â n -
d 'o în a ş a ha l . 

— Te r o g Loty, s p u n e - m i d a c ă p r in 
ţ u l cunoaş t e i n t en ţ iun i l e t a t ă l u i 
său? 

T ă c u u n m o m e n t , a p o i îm i r ă s 
p u n s e : 

„ E s t e p r o b a b i l că a p r i m i t scri
s o a r e a î n c a r i ÎI v o r b e a m despre tot, 
d a r m i - a r ă s p u n s l a a l te î n t r e b ă r i 
ce i -am făcut , a f a r ă de aceas t a . 
V — Şi ce înţelegi tu p r i n a c e a s t ă ? 

— Că n u v rea să m ă ne l in i ş t ească 
pe m i n e , m a î mul t , şi că a vorb i t 

I « e a p ă r a t cu Ducele în a c e a s t ă p r i 
v in ţ ă . 

— Şi vreî s ă a ş t e p ţ i ? 
— Nu, i-am ce ru t u n r ă s p u n s po

sit iv. 
I a r t r e c u r ă câ teva zile. S o r ă - m e a 

s l ăbea şi se î n g ă l b e n e a şi m a î m u l t , 
cu t o a t ă r o ş e a ţ a ce îşî d a pe fa ţă . 
Nici scr isor i le , nicî c adour i l e p re 
c u m nic î florile n u l ipseau ; t o tu l 
m e r g e a ca de obiceiu; ea c â n t a l a 
p i a n , se p l i m b a ca şi c u m n ' a r fi 
fost n imic . î n t r ' o zi î n s ă î m i spuse 

! că scr isese Elize'i de Recken a n u n -
î ţ â n d ' o că a r e să v ină la Ber l in ; că 
! n u m a î p u t e a î n d u r a p l ic t i sea la d i n 
R o t e m b u r g ş i că va pleca sp re sfâr
ş i t u l luneî , l u ă n d şi pe Anite , femeia 
el de casă . 
• P e d o m e n i u t receau zilele m e r e u 
p l ine de î n g r i j o r a r e , d a r î n t r ' o b u n ă 
d i m i n e a ţ ă , o t e l e g r a m ă n e a d u s e ves
tea cea m a î î m b u c u r ă t o a r e . 

„ V o r sosi a s t ă s ea ră , T o a n e t o , 
î m i strigă* D n a Roden i n t r â n d b u s -
n a în o d a i a m e a , ţ ine şi citeşte". 

I n a d e v ă r depeşa e r a d a t ă d in 
O r e s d a şi s p u n e a . a ş a : 

„ S o s i m a s t ă s e a r ă la orele opt. 
Mulîer" . 

D-na Roden nu m a î p u t e a de bu
cur ie , se sucea şi se î n v â r t e a de colo 
p â n ă colo p r i n odaie, c h e m â n d u - ş î 
t oa t e s lugi le şi s p u n â n d u - l e : 

„ A l e r g a ţ i î n g r ă d i n ă , d r a g i i meî , 
r u p e ţ î tot ce găs i ţ i ve rdea ţ ă şi f lori ; 
d-ta Sofio m e r g i de tă ie ţ i ceî m a î 
mic î pu i . Toaneto , s c u m p a m e a , 
crezî că a r e să p o a t ă m â n c a pu l? Să 
faci şi u n compot de m e r e , Sofio, 
ş t i i c u m îî p lace ; şi d-ta ' I p a m e t o , 
m i c u ţ a m e a , du-te la g r ă d i n a r şi po
r u n c e ş t e să facă o c u n u n ă de l a u r i ; 
o m e r i t ă d r a g u l m e u copi laş" . 

Din b u c ă t ă r i e , a l e r g ă în o d a i a p re 
g ă t i t ă p e n t r u bo lnav , deschise 'fe
r e s t r e l e ş i s t r i g ă l a vizi t iu : 

„ C u r ă ţ ă f r u m o s t r ă s u r a , George , 
a,po'í d ă o fugă p â n ă la p reo t şi a-
pol la d. i nspec to r ; spune - l e ş i d-lor 
d in p a r t e a m e a m u l t ă s ă n ă t a t e şi 
c ă a s t ă s e a r ă vine d. Char les . Trec i 
щі pe la d. doctor şi spune-1 că î l 
xog s ă vie să m ă vadă pc la orele 8 şi 

j u m a t a i e : m a i b ine să fie ş i d-luî 
aici . Când te r e î n t o r c ! să te a b a ţ î 
pe la b e r ă r i e şi să p o r u n c e ş t i p e n t r u 
voi u n buto i cù bere . L a orele şease 
a i s ă fii g a t a cu t r ă s u r a l a s c a r ă , 
căcî v r e a u s ă m ă duc î n a i n t e a bă
i a t u l u i l a Tr iebe i sberg" . 

C a s a p a r c ă e r a de o d a t ă u n fur
n i ca r . T o a t ă p r i s p a fu n u m a i ver
d e a ţ ă ; d-na Roden ş i G e r t u d a , eu ş i 
toa te m â i n e l e î n d e m â n a t i c e , f ă ceau 
l a coroni ţe şi l a g h i r l a n d e . I n mi j 
locul n o s t r u , d-ла Roden se o p r i de 
o d a t ă , şi acoper indu-ş î f a ţ a cu m â i 
ni le îmî zise cu d u r e r e : 

„ M ă gândesc , Toane to l a acei ne
noroc i ţ i , c a r ! n u m a ! a u p e n t r u c ine 
p r e g ă t i c u n u n i , de v r e m e ce ace l pe 
ca r i iubesc, n u se m a i î n t o a r c e n ic i 
o d a t ă ! " 

Când se făcu s ea r ă , d-na R o d e n 
p lecă î n n a i n t e a f iu lu i eî, cu o p rov i 
zie de pe rne ş i p l ă p u m î , ca s ă n u ! 
l ipsească n imic . E u r ă m ă s e i s ingu
r ă a c a s ă , rec i t ind r ă s p u n s u l t u to re 
lu i meu , ca r e îmi s p u n e a că aş i pu 
t ea i n t r a n u m a i de câ t î n sp i l a lu l 
Sfintei E l izabe ta . M ă î n t r e b a ce se 
î n t â m p l a s e de v r o i a m să p ă r ă s e s c 
a ş a repede azi lu l în c a r e p ă r e a m a ş a 
de m u l ţ u m i t ă la începu t . 

C u m să-1 m ă r t u r i s e s c a d e v ă r a t a 
c a u z ă ? 

Vaî ! n u î n d r ă s n i s e m nicî d-neî 
R o d e n să-i s p u i ; îm i l ipsea c u r a j u l 
or i de câte or i v o i a m să încep m ă r 
t u r i s i r e a mea . D-na R o d e n î n tot 
d e a u n a m ă î n t r e r u p e a astfel : „ N u 
e a ş a Toane to , că la i a r n ă vom i s 
p r ă v i covorul pe ca re l ' am începu t 
p e n t r u Char les ' " , s a u : „ L a i a r n ă , 
a î să -mi citeşti şi m i e d in c â n d î n 
c â n d , căci ochiî me î s ' au s lăb i t bi
n i şo r , s a u : „ O să t r e b u i a s c ă s ă în
veţi wh i s tu l , m icu ţo , căc i astfel a ! 
să te pl ic t iseş t i b ine î n t r e m i n e ş i 
b ă i a t u l m e u bo lnav" . 

C â n d i m ! vo rbea a ş a , m i se u s c a 
g â t u l şi n u m a î p u t e a m scoa te o 
vorbă de emoţ iune . Alte or i îm i zi
ceam că a t â t c â t n u s'o h o t ă r a cu 
s o a r t a soreî mele . n u a v e a m d r e p t u l 
s ă plec şi s'o l a s . 

E r a m foar te t u r b u r a t ă , t r e m u r a m 
l a g â n d u l c ă a v e a m să văd pe Char 
les Roden. Zi şi n o a p t e m ă g â n d i s e m 
l a el, şi d in m o m e n t u l c â n d d-na Ro
den m ă l u a s e î n b r a ţ e , m ă s t r însese 
z i cându -mî : „ T o a n e t o c e n e v o m 
face noî d a c ă n u se v a în toa rce ?" 
din acel m o m e n t , n u m ă m a î pu
t e a m ţ ine s ă n u f iu m e r e u cu g â n 
du l l a el. cu toa te că o voce sec re tă 
îmî zicea a d e s e a o r T : Ai u i t a t că t u 
p e n t r u el n u eşt i de câ t : „ C e a l a l t ă ? " 

Nu, nu u i t a s e m ; t r ebu i a , v o i a m 
să fiu cumin te . Char le s R o d e n n u 
e r a p e n t r u m i n e de câ t u n p r ie ten , 
u n f ra te , ceva m a î mu l t . u n bo lnav , 
s l ab la corp ş i l a m i n t e ; i n i m a lu i 
n u se v indecase de r ă n i l e făcute de 
so ră -mea . 

Soare le apusese de mul t , şi eu 
s t a m tot, l a fe reas t ră , p r i v i n d pe u-
l i ţă , m u n t r e c a s t a n i ; z ă r e a m şi fe
res t re le veche! n o a s t r e case , a u r i t e 
de u l t imele raze a le Apusu lu i . 

Ins fâ rş i t , a u z i ! în d e p ă r t a r e sgo-
m o t u l t r ă s u r e i şi ropo tu l ca i lor : e r a u 
el ! Mă î n d r e p t a i î n s p r e s ca r ă , încet , 
s coborând câte o t r e a p t ă , u n a d u p ă 
al te , căcî p ic ioare le p a r c ă m i - e r a u 
de p l u m b ; n u m a î p u t e a m î n n a i n t a ; 
însfâr .şit a junse i jos şi m ă b ă g a ! 
p r i n t r e o a m e n i i caseî c a r i a ş t e p t a u 
în cur te . D u p ă c a p r ă — D a v i d n e fă
cea semn, ca p e n t r u a n e zice: „A-
m â n d o î , potol i ţ i -vă b u c u r i a , n u a m 
sosi t î ncă ! 

„ I a t ă n e a j u n ş i , Char les , zise d -na 
Roden ; u i te ş i T o a n e t a " , ş i c u o voce 
s l a b ă el î m i zise : 

„ B u n ă s e a r a d-ră A n t o a n e t o !" 
D-zeule m a r e ! E r a el ! Es te cu 

p u t i n ţ ă ! Mül le r se dete jos cel d in-
tâiu, apo î David d u p ă c a p r ă ; a m â n 
doi veni ră la uşa t r ă s u r e i , d-na Re

den se dete ş ; d â n s a Joc; tiv p u t e a m 
să o văd b ine la f a ţ ă ; *a î n s ă m ă 
s t r â n s e b in i şor de m â n ă ş i cu m u l t ă 
b l ânde ţ e îm i zise : 

„ B i n i ş o r !" 
Mül le r şi David r i d i c a r ă pe r ă n i t 

cu m u l t ă băgare, de s e a m ă ş i îl d u 
s e r ă în casă ca pe u n copil , pe c â n d 
îî z ă r i i în l u m i n ă f a t a s lăb i tă şi o 
chiî s t inşi şi cercui ţ i . 

Mă s imţeam a p r o a p e p a r a l i z a t ă : 
u n d e e r a t î n u r u l voinic , c a r e cu d o u ă 
lun î î n n a i n l e . se d e s p ă r ţ i s e de noî 
pl in de v ia ţă ? D-na Roden îmi făcu 
s e m n s'o u rmez , şi îmî şopt i : , Tac î 
T o a n e t o , n u t r ebue să 'I t u r b u r ă m " . 

„ P a t u l mefi, m a m ă , zise b o l n a v u l ; 
c â n d voi fi în pa t , vor ven i toţ i ca 
s ă le zic b u n ă sosit". 

N imen î n u cu teza să vo rbească ; 
c u n u n i l e şi g h i r l a n d e l e de flori şi 
ve rdea ţ ă , p r e c u m şi m a s a m a r e în
t i n să , p ă r e a u o a m a r ă i ronie . 

Duceţi-vă repede de c h e m a ţ i d-rul , 
zise d-na R o d e n î nch i zând u ş a î n 
u r m a eî. 

— D-nel ce s c h i m b a t e l e x c l a m ă 
G e r t r u d a . To ţ ! p l â n g e a u ; n u m a ï eu 
s t a m ca î m p e t r i t ă n e p u t â n d zice ni
mic . 

U ş a se deschise ; u r m a t ă de Dav id 
oare se duse l a b u c ă t ă r i e , d-na Ro
den m ă î n t r e b ă : 

„ T o a n e t o , tot m a ! eşt i decisă s ă 
te ducî Ia W e i m a r ca s ă îngr i jeş t i 
de bo lnav i ?" 

Eu m ă u i t a i l a ea î n s p ă i m â n t a t ă . 
„Crczî că n u a m obse rva t n i m i c ? 

u r m ă e a cu b l ânde ţe ; d a r d a c ă vreî , 
veî găs i ş i ac i ace ia ce cau ţ î " . 

Eu îi î n t inse i m â n a fără a r ă s 
p u n d e . 

„ S ă ţi-1 d ă r u i a s c ă D-zeu ! zise ea, 
a c u m n u m ă poţ i p ă r ă s i " . 

I n t r a ! î n oda ie l a m i n e , l u a i o pe
reche de pan to f i î n locul ghete lor , 
u n şor ţ a lb şi o a junse i c â n d t r ecea 
p r i n cor idor cu u n l i g h i a n cu a p ă 
şi cu o b u c a t ă de p â n z ă . 

„ D u - m ă l â n g ă el" îi zise! eu. Dân-
du-mî mie l i g h i a n u l îm i r ă s p u n s e : 

„Vino d u p ă m i n e " . 
M ă a p r o p i a î înce t de pa t . Char le s 

avea ochii înch iş i de obosea lă ; b r a 
ţ u l lu î b o l n a v e r a pe p l a p u m ă , legă
tu r i l e e r a u m u r d a r e de d r u m , şi m ă 
a p u c a î b in i şo r s ă '1 desleg. El des> 
chise ochii şi m ă recunoscu ; u n zîm-
bet îî l u m i n ă f a ţ a si î n t i n z â n d u - m î 
m â n a lu î s t â n g ă , îmî zise : 

„ D - t a eşti , d-ră A n t o a n e t o ? Mul
ţumesc . Te s i m ţ ! m a i r ă u d u p ă u n 
d r u m ; s u n t p u ţ i n obosit d a r s u n t 
fericit că s u n t a c a s ă ! 

— Da, copi lu l meu , avem să te 
v i n d e c ă m ! zise- d-na R o d e n s ă r u t â n -
du-1; d a r a c u m te rog s ă n u m a ! vor
beşt i , eşt i p r e a obosit" . 

D u p ă ce d- ru l R o t h e r II e x a m i n a 
r a n a , î m i dete p r imele i n s t r u c ţ i u n i 
ca s ă î l îngr i jesc . 

— Grije m a r e , d-ră , o m a r e c u r ă 
ţen ie şi exac t i t ud ine ; a r e să f ie t oa t e 
b u n e ; n i m i c n u e m a l b u n c a m â n a 
de l ica tă a u n e i femei p e n t r u a în
gr i j i o r a n ă n u e a ş a C h a r l e s ? 

— Da, n a s u l e , r ă s p u n s e acesta , 
î nce r când a g l u m i . 

— Ştiu, a c u m eu n u m a ! a m m u l t e 
de făcut : r ă b d a r e , a e r şi h r a n ă , a s 
t e a a u să te î n d r e p t e cât de c u r â n d ; 
p r i n u r m a r e d-ră , exac t i t ud ine ş i 
cu ră ţ en i e " . 

M â n g â i e apo i b o l n a v u l pe ob raz 
şi îl conduse î n s a l a de m â n c a r e . 
D-nei Roden ÎI făcu m a r e p lăce re s ă 
s tea cu c ineva l a m a s a cea m a r e , 
p r e g ă t i t ă î n o n o a e r e a f iu lu î meu . Mül
ler şi începuse s ă m ă n â n c e , doc toru l 
se aşeză l â n g ă el şi m ă r u g ă s ă le 
ţ i n şi eu t o v ă r ă ş i e pe c â n d îşî t u r n a u 
câte u n p a h a r e de bordo . 

„Doctore , î n t r e b a ! eu, es te r ă u 
b o l n a v u l n o s t r u ? 

„Ce sâ-iţl s p u i ? Es te s lăbi t , d a r 
a r e s ă se înd rep te , n u ave ţ i t e a m ă , 
d-ră; b e a u î n s ă n ă t a t e a b o l n a v u l u i 
d -voas t ră . 

— A t u n c i nu avem de ce n e spe
r i a ? 

— De n imic , d - ră ; fii c u r a g i o a s ă 
ş i vino colea l ângă mine de g u s t ă 
d i n aces t pul; v w l t» b ine 1-a f r ip t 
G e r t r u d a ? 

Doctoru l m a n c ă cu m u l t ă pof tă ş l 
Mül le r nu se l ă s ă m a î pe jos. 

In sfîrşit doc to ru l se r id ică , scoase 
ceaso rn i cu l şi apo i foa r te g r ă b i t m ă 
luă de o p a r t e şi îmi spuse : 

„D- ră , vezi că a re să a i b ă c ă l d u r ă , 
poa te c i l ia r să a iureze p u ţ i n ; n u vă 
spe r i a ţ i , şi îngr i jeş te d-ta c a b i a t a 
b ă t i â n a să n u se obesească a f a r ă d i n 
cale. R a n a s'a cam i r i t a t pu ţ i n d in 
c a u z a d r u m u l u i : d a c ă p r e a a rde pu-
ne-î p u ţ i n ă g b i a ţ a la cap , aveţ i gh ia -
ţă î n p ivn i ţ ă , a ş a e? Dar m a î cu 
s e a m ă fiţi cu s â n g e rece şi l in iş t i te ; 
eu v iu m â i n e de d i m i n e a ţ ă de tot. 

— N u La făcu t b ine d r u m u l , a ş a e? 
— R a n a este des tu l de g r a v ă , şi 

d r u m u r i l e n u p r e a s u n t b u n e în ase
menea cazur i . D a r e de o mie de o r ! 
m a i b ine p e n t r u el că a ven i t a c a s ă , 
decâ t a r fi fost î n t r ' u n sp i t a l , u n d e 
s u n t a t â t e a m i a s m e şi infecţ iunî . AÏ 
c u r a g i u , te rog , d a c ă n u , n u te pot 
p r imi ca î ng r i j i t oa re de bolnavî . . . 

H o t ă r â t , n u p u t e a m p ă r ă s i Roten-
b u r g u l . Câte va zile le p e t r e c u r ă m 
u r â t e de tot , căcî b o l n a v u l n o s t r u a-
vea f r igu r i şi su fe rea grozav , a i u r ă r i 
peste a i u r ă r i , şi n u înce ta de a pro
n u n ţ a n u m e l e soreî mele. 

„ N u este n u m a i ' r a n a , m a î sun t şi 
oboselile emoţ i i lor p r i n ca r e a tre
cu t î n a i n t e de a pleca, zicea docto
r u l când mă vedea p loua t ă , şi c â n d 
mâ in i l e îmî t r e m u r a u , f ăcând vr 'o 
l e g ă t u r ă . 

XXII 

T o a m n a se a p r o p i a d in zi in zt. 
Vân tu l m ă t u r a frunzele m o a r t e din 
pomi şi le a s v â r l e a în vâr te j p â n ă 
s u b feres t re le n o a s t r e ; de mul t e or) 
p loua , e r a fr ig şi nor . zilele mono 
tone c a r ! t receau pes te noi , ne apă
sau îngroz i to r pe toţi . 

Astfel veni 1 Octombrie . Focu l din 
sobe r ă s p â n d e a a c u m o c ă l d u r ă plă
c u t ă în o d a i a bo lnavu lu i , ş* cu toţi 
nor i î î n tuneeoş i d in a f a r ă . î n odae 
p ă r e a că luceşte un soa re b i n e f ă c ă 
tor, căc i bo lnavu l n o s t r u se s imţea 
î n a d e v ă r m u l t m a l b ine şi ce ruse 
să-î facem lec tu ră . 

„ T u n u a î să poţ i , m ă m i c o d r a g ă , 
zise el, a r e să fia p r e a obos i tor şi 
p e n t r u ochi ş i p e n t r u vocea ta , d a r 
poa te d - ra A n t o a n e t a . . . " î n to r cân -
du-se apo î în sp re m i n e şi î n t i nzân -
du-m'i m â n a s t â n g ă , u r m ă : „ S u n t 
c a m ind isc re t i a r t ă - m ă , d a r u n bol
n a v a r e m u l t e dor in ţ i , t r ebue s'o fi 
r e m a r c a t " . 

Eu a l e rga i r epede în salon s ă iau 
j u r n a l e ; e r a m a ş a de m u l ţ u m i t ă că 
î ncepu î s ă cânt . 

De o d a t ă pr iv i r i le mele se o p r i r ă 
l a cas te l ş i -mî amin t i i că î n z iua a-
ceea t r e b u i a să m ă d u c s ă văd se 
face soră-mea . 

I n tot t impu l c â t ţ i n u s e s p a i m a ş i 
g r i j a n o a s t r ă de bo lnav , n u p u t u s e m 
să m ă duc s'o v ă d ; a f l a sem în să că 
r e n u n ţ a s e l a p r o e c t u l eî de a se m a l 
duce l a - ' W e i m a r , d a r c o n t i n u a de a 
eşi î n l u m e câ t m a l m u l t cu pu t in ţ ă . 

P o a t e d u p ă p r â n z s ă m ă pot duce 
s'o văd , î m i zise! eu ; de d a t a a c e a s t a 
voi î n c e r c a să rezis t p r iv i r i lo r r u g ă 
t o a r e a l e b o l n a v u l u i meu, c a r e m ă 
u r m ă r e s c ne înce ta t de c u m v r e a u s ă 
p ă r ă s e s c oda ia . 

„ B o l n a v i i , d-ră, î m î zicea d-rul 
s u n t m a r i egoişti; n u a c o r d ă n ic i o 
o d i h n ă acelor c a r ! î ng r i j e s c de el, 
s u n t c h i a r geloş i ; d a c ă a r vedea că 
îngr i jesc şi de a l ţ i bo lnav î , a f a r ă de 
el s i n g u r ; t r e b u e să î n d u r ! cu r ă b d a 
re ; p l i c t i sea la îî fac a ş a de exigent! . 

— A d e v ă r a t , d-ră, r ă s p u n s e Char 
les, a! face m a î bine s ă n u m e ş t i a-
c e a s t a r ecunoş t in ţ ă . . . 

„ F r u m o a s ă r e c u n o ş t i n ţ ă , băe te , 
l a s ă că şt iu eu !... 

Eu l u a s e m j u r n a l e l e ş i t r e c e a m 
p r i n cor idor ca s ă i n t r u î n o d a i a 
bo lnavu lu i . Se r ă s p â n d e a u n m i r o s 
del ic ios de p o a m e ; u ş a de l a p ivn i ţ ă 
e r a deschisă ; s lug i l e c ă r a u l a c*-
ş u r î cu p o a m e p e n t r u i a r n ă . ' - . ^ 

A se citi urmarea. în ,,Universul Ute-
rar" care va amre Dumineca viitoare. 
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T R A N D A F I R U L 

'Un trandafir mî-am prins în piept aseară 
Un trandafir cu fragede petale, 
Şi 'mprăştia atât miros pc cale 
Іп cat credeam că iar e primăvară. 

Dar când l-am luat din piept, atâta Jale 
Cuprinsu-m'a, şi 'ncet, la ІосчЛ iura 
f,-am prins, a sale foî se scuturară 
Doar câte-va maï rămăsese pale. 

In el era atâta duioşie 
Şi-atâta dor deal meu zăcea într'insul 
Că far' să vreau mă podidi 'ncet, plânsul. 

Asa şi noi in viaţa-ne pustie 
Trăim o clipă dulce, fermecată 
Şi-арог nu ştim de am trăit vre-odată. 

M i h a i l A l e x a n d r e s c u 

DIN L U M E A A N T I C A 

PICTORUI^APELLES 
Scriitorii greci nu sunt de acord în 

privinţa locului naştere! acestui pic
tor. Se ştie numai atâta, că el. a trăit 
în insula Cos. Nu se ştie însă cu si
guranţă în ce oraş s'a născut, în ora
l u l Colophon sau în Ephes. 

Ceea ce însă se ştie cu siguranţă e 
faptul, că el a fost şcolarul unul pic
tor vestit Pamphil, ce a trăit pe la 
anul 332 înainte de Ghristos. 

Scriitorii grec! ne spun, că pictorul 
Apelles a trăit la curtea iui Alexan
dru cel Mare, regele Macedoniei, iar 
'după moartea lui Alexandru a trăit la 
curtea lui Ptolomett, regele Egyptuluî. 
Activitatea pictorului Apelles era ex
traordinară. El nu petrecea nici o zi 
fară aă nu lucreze. 

Scriitorii latini vorbind de activita
tea lui Apelles , se exprimă in modul 
cèl mal elogios posibil: «Nulla dies 
sine Unea». Nic i o zi fără l inie. 

El îşi expunea operile sale în pu
blic şi asculta ascuns după o perdea 
aprecierile vizitatorilor. 

Se spune că odată veni şi un Cis
mar sâ vadă tablourile iui Apelles . 
Cum le examina, începu să Iacă cri
tica unei sandale, pe care pictorul nu 
o făcuse pe placul său : 

— Ce maî sandală boccie a tăcut 
pictorul Apelles ! Dacă aş ti făcut-o 
eu, zise cismarul, de o mie de ori ar 
fi eşit mai bine. Sâ-i fie ruşine să facă 
asemenea caricatură ! 

După aceasta cismarul începu să 
critice şi restul tabloului. 

Auzindu-1 Appelles, de-odată îl opri 
prin următoarele cuvinte : 

— Cismarul să nu treacă dincolo 
de sandală, de încălţăminte. 

Cuvinte cari au rămas ca proverb 
i n decursul timpurilor, exprimate de 
ççriitoriî latini astfel : «Ne sutor ul
tira crepidam». .<•; , 

Românul z ice : 
Nici din talpă cep de bute. 
Nici din mojic om de frunte. 

Aceste cuvinte se aplică pretinşilor 
critici cari, neavând cunoştinţe sufi
ciente, se cred totuşi cei mal capa
bili judecători, apreciatorî ai ori-cărei 
operu de artă. 

Alexandru cel Mare avea un cult 
pentru Apel les . 

— Numai tu eşti în stare să'mî faci 
portretul mai bine decât toţi pictorii, 
îi zise regele. 

— Mi-ol da toate sitinţele sâ'l fac 
pe placul Maiestăţii Voastre, II răs
punse Apelles . 

Principalele tablouri ale lui Apelles 
au fost : Alexandru tunătorul şi Ve
nus dormind somnul cel maî lin. 

Acest din urmă tablou a fost atât 
de frumos zugrăvit încât nici un ar
tist n'a indrasnit sâ'l termine. 

Se crede că tabloul cunoscut sub 
numirea de Nuptiae aldobrandinae 
(nunta aldobrandină), după care s'a 
luat o copie, aflătoare la muzăul Lu-
vru din Paris, a fost făcuta după unul 
din tablourile celebrului pictor antic 
Apelles. 

A . V â n t u l 

Ilustraţia noastră colorată 
Sosirea misiune! engleze la Sinaia/ 
. Precum se ştie, Duminica trecută a 
sosit la Sinaia misiunea engleza î n - j 
sârcinată sä notifice Suveranului n o s - ' 
tru încetarea din viaţă a regelui E-
duard VU şi urcarea pe tronul An
gliei a regelui George V. 

Şeful mis iune! era feldmareşalu! Ro
berts. 

Misiunea a fost întâmpinată la gara 
Sinaia de către d. Alex. Djuvara, mi
nistru de externe, şi un numeros pu
blic. 

Ilustraţia noastră de aii reprezintă 
scena sosire! misiune! in gara Smaia. 

SFATURI CASNICE 

Cum se scot petele de vmsoare de pe 
hârtie.—Ca să se scoată petele de un
soare de pe hârtie se amestecă în părţi 
egale piatră acră arsă şi floare de pu
cioasă". Se freacă pata, cu degetul, cu 
acest praf, după ce s'a udat puţin 
hârtia," şi pata dispare. 

, * 

JOCURI 
P R O B L E M Ă D E C A L C U L 

D. S. Bernandus, loco, propune ur
mătoarea problemă de calcul : 

Am trei coşuri cu mere. In primul 
şi al douile.a sunt, la un loc, 384 
mere ; în primul şi al treilea, la un 
loc, 365 şi in al douilea şi al treilea, 
la un loc, 314. 

Se întreabă câte mere sunt în fie
care coş ? 

C U P O A N E L E ŞL D E S L E G Ă R I L E S E 
T R I M E T A D M I N I S T R A Ţ I E I , S T R A D A 
B R E Z O I A N U , H . 

Deslegarea problemei din «Univer
sul Literar» No 33 . este : 

DIN HAZÜL_ALTORA 
Л и e p r i m e j d i e 

Un ţăran venise la târg, la avocatul 
care 'î susţinea un proces, şi-î adusese 
bani. Când fu s& pièce sa înserase. 

Avocatul ae oferi să dea ţăranului 
un servitor să-1 ducă până la han, dar 
acesta refuză. 

— Atunci, IĂ eeama, zise avo ea tul , 
sunt o sumă de pungaşi prin târg. 

— Lasă, domnule, răspunse ţăra
nul ; cine să se maî ostenească să mă 
pungăsească văzându-mă că es de la 
d.ta 1 

40 90 20 

30 50 70 

80 10 60 
1 

Casa de Sănătate 
SPECIALA PENTHtl 

Ж О - ^ І - І Е d . E F E M E I 
SUB DIRECŢIA 

Doctorului i. KIRIAC 
Chirurg primar; şeful serv. de gynécologie 

al spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATA pentru BĂRBAŢI 

(hemoroide. hsrnii. tumori, calcule 
vesicale, stricturi uretrale, ele. 

Strada SI. Ionică 8, în dosul Teatrului National 
— T E L E F O N 2/96 — 

l iXAINTE şi D U P A 
Inlreiiuinjaraa Cremei şi РшІггІ JLÛM" 
P A S T A 

d e d i u ţ l 
1 lefi B U C G L ; A P A d e 

G U R A 
l o u S O 

„ F L O R A " 
De o calitate ireproşabilă, foarte I 

bine parfumat, catifelează mâiaeie 
şi tenul. B u c a t a l e i 1 . 2 5 . 

Persoanele care, prin tragere Ia 
sorţi, au câştigat câte unul din cele 
10 volume-biblioteeâ, acordate ca pre
mii, sunt următoarele : 

Bucureşti : d-mi loan Dascălu şi 
lancu Ştefânescu, d-şoarele Margareta 
Bulgăreanu şi Olga V. lonescu. 

Cislău : d-na Paula C Burcă. 
Ploeşti : d. Ghiţă D Carcaleţeanu. 
Gara Roşeşti : d. I. M lonescu. 
Sinaia : d-şoarele Alexandrina Do-

brescu şi Lily Boisguénn. 
Ostrov: d. Ardaş Cassargian. 

POSTA REDACŢIEI 

C. Mih., loco. — Ziarul nostru nu 
publică asemenea impresii. 

E. MdL, Bacău. — Articolul d-stră. 
v» 6 de ştiinţă, dar nu etiinţ& popu
larizată, cum am înţeles că vreţi să 
scrieţi. Renunţăm. 

Liviu C, loco. — Treceţi pe la re
dacţie. 

VOPSEA de PAR RAPID 
G A R A N T A T ab
s o l u t n e v ä t ä -
m & t o a r e , T3 
seţte imediat pi 
nil «ărnnjit M.6 
I M , l a negru* 
î» hra», castania 
sau bloóá latr'aa 
moi аШ A» per» 
foct ţi de natu
ral, Ic elt «a se cunoaşte de Io» d 
părul este vîpsit. întrebuinţarea MT! 
umpli ţi n a i eţoară ca la orl-ce altă 
«Ipsea de ţar. L e i 2 . 5 0 Ia dro-
fuerii si fermaciî. 

Ч Ч ш А А 0 0 3 m a ï r e b e l a , 
• U 5 v C l bronşitele acute şi 

cronice, tuşea mă-
gărească v i n d e c ă sigur 

PECTOSIÎN ITEANU 
—STIEL» LEI 3—РГОДМЕГІІ TI FARMACB-

t n n m b ) ciorosa, neurastenia, histeria, 
A i i c i i b d slăbiciunea gcűeraiu с о т Ш е 

HEMQFER ITEANU 
Face poftă de mâncare şi este ujjiul 
din cele mai puternice reconstituante 

ale corpului slăbit. \ 
Sticla lei 4.—La draguer» şi іатпісіі 

RECOMPENSA DE 5000 LEI 
S P Â N I L O R Ş I C H E L I L O R 

Prin adevăratul «Моз-ßalsam» danez se poate face să crească pârul ţi barba in opt zile. 
Bàtrànï şi tineri, dame şi domni pentru a avea păr, barbă şî sprincene se servesc numai de 
«Mos-Balsam», căci s'a constatat că « M o s - B a l s a m u l » e s t e s i n g u r u l l e a c a l ş t i i n -

Se l m o d e r n e , c a r e f a e e c a t u o p t p â n ă l a c l n c ï - s p r è - z e e e « l i e , prin in-
uenţa asupra bulbului capilar f a c e c a p a r u l s ă r e î n c e a p ă a c r e ş t e i m e d i a t ; 

iată de ce ne simţim îa stare a contracta obligaţiuni, pe care nici e altă casă nu ar putea 
să le îndeplinească. Garantat ca nevătămător. 

D A C Ă C E L E C E A F I R M Ă M M A Ï S U S , N U E P U R U L A D E V Ă R V O M P L Ă T I 

5 0 0 0 L E I N U M E R A R 
Orbcăruî spân sau chel caré se va fl servit de „MOS-BALSAM" şease 

săptămâni fără nicî un rezultat. 
Luaţi seama că suntem singura casă care oferim o adevărată garantie. Recomandat şi 

recunoscut de medici. Feriţi-vă de contrafaceri. 
Vă fac oünoscut că sunt foarte mulţumit de întrebuinţarea ,,Mos-Balsamului. După opt zile 

părul a inceput să dea,—la început rar,.dar firul puternic. După 15 zile părul s'a îndesit, a 
luat consistenţă ; redobândind culoarea Іці primitivă şi aceasta graţie numai balsamului Dv. 

Mulţumindu-vă, yă .prezint saltttătilemele-distinsa.—<ss. I, K. Or, Tverg,-Copenhaga, 
Pot să recomand fflră teamă adevărarat „Mos-Balsam" danez; ca un leae tefailibil pentru 

creşterea din nou a părului. Sufeream de mult de pierderea părului în cât unele locuri au 
rămas complect pleşuve. Papă 3 săptămâni numai de întrebuinţare a ,,Mo$«Balsamului" am 
redobândit părul pierdut, e'a îndesit, şi acum am un păr lung, tare şi sănătos. 

ss. D-ra M. G. Anaersen, Nyvestergarde 1>, Copenhaga, 
i ln pachet í f MOS í e 19 leî. Ambalaj discret. Se trimite prin plată anticipată sau contra ramburs poştal. A se scrie celui maî mare magazin special 

éin iv.me 3 ^ o s - 2 s £ a f * a s I x i e t , C o p e i n b . a . g - a 4 S 5 , D a n e m a r c a . 
(ScruwHle дв fnuMbeaia ea-SB ban i c&rţîle poştale eu 10 bani). 

«UMVKKSÜL LlTERAU» 
C u p o n Л'о. 3 4 . 
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NCUILE PREMII 
A L E Z I A R U L U I li „UNIVERSUL 

Cu tnoepere de astă-zi , ziarul Universu l" oferă abonaţ i lor săi u r m ă t o a r e l e mari 
şi de va loare p r e m i i : 

o v i L A L ß s i n a i a 
Construita anume anul acesta pentru abonaţii noştri, In posiţiunea cea mai încântătoare a Sinaef, 

pe strada Furnica. UN DORMITOR DE RRONZ 
Foarte elegant, de mare valoare, cumpărat de la ^Industria Metalică Marcu», B-dul Elisabeta No. 8 

DN D1VAWPAT şi UN SALONAŞ MODERN 
Cumpărate de la marele magazin de mobile LA. CENTRALA, Marco Dattelkremer, -étr. Carol No. B2 

Un mare Piedestal de Marmoră 
Foarte fr rit no s sculptat, pentru flori. 

Ufia Bicicleta, Una Puşcă de Vânătoa e şi Un Pistol Automat 
, , Cumpărate de la marele magazin de arme B. I). Z » S S m a r i n ' t 5 a l e a Victorie! 4 4 . 

XJn Gramofon perfecţionat 
O Vioara sistem Stradivarius 

Cumpărete de la marele magazin J e a n F e d e r , calea Victoriei No. 5 4 . 

Un flaut ornat cu fildeş Z t ^ S T t 
Un ceasornic de aur pentru bărbat şi 0 pe
reche cercel cu 6 pietre diamant, i a

u m

c ; n o f c ^ 
magazin Ceasornicăria Col ţe î" . 

Ina pendulă de perete 0

aXc lucra lă'bătând 

6 elegantă pendulă de biurofl. 
Г Г Н Г І І Р Р Й cumpărate de la marele magazin de 
І Г В Т І І П C, horologerie şi bijuterie Th. Radivon, ''• < 

Bulevardul Elisabeta No. 9 . 

In inel de dama cu o piatră de valoare/ 
10 tablouri aquaréle. 
Şease ceasoarnice pentru bărbaţi. 
Şease ceasoarnice „Révei!". 
20 abonamente pentru 6 luni la „Veselia" 
40 abon. pentru 6 luni la,Ziarul Călătoriilor' 

Cu toate ca acorda aceste mari premii, „UNIVERSUL" menţine aceleaşi preţuri de abonament adie*/. 

Lei 18 pe uo an; Lei 9,1 S pe 6 luni; Lei 4,65 pe trei luni 
Abonaţii mai primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR", iar cel ce se abonează CU Începere de a*! 

mai primesc un volum din 

JMemoriile Regelui Carol I 
Spre a participa la premiile aceste^ abonaţii pe un an primese 30 de bonuri; cei pe ê 

14 bonuri; iar cel pe 3 luni, 5 bonuri. 


