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NOTELE SĂPTĂMÂNII 
Centenarul lui Cavottr 

Italia întreaga, a celebrat deunăzi , 
ca pu o sărbătoare naţ ională , a o suta 
bjsivei'sar,; de la naş terea iui Cavour . 

Юе-азирга ple
iadei de oameni 
din toate clasele 
cari au contribuit 
la opera rcsorç/i-
mentului italian 
două mar i figuri 
se despr ind : a-
ceea a lui Gari
baldi, agentul e-
xeeutur , bra ţu l , 
.şi mai de-asupra , 
aceea a contelui 
Ae Cavour . spi

ritul diriguitor, m in t ea în t repr inză
toare . 

Cavour a fost ace la ca re , în 1848, 
a r u n c ă P i e m o n t u l în r ăzbo iu l c o n t r a 
'Austr iei , războiţ i neega l . n e f e m i t , 
c a r e , to tuş i , r e d e ş t e p t â n d şe-nti-

Juîientul n a ţ i o n a l , t r e b u i a s ă fie tn-
i tâiul p o p a s a l r e g e n e r ă r i i , 
i A j u n s în f run tea a facer i lo r la 1350. 
Ope ca lea ind i rec tă a m i n i s t e r u l u i de 
comer ţ , apoi al f inan ţe lor , a ş t iu t să 
a r a t e a d e v ă r a t e ca l i t ă ţ i de om de 
S ta t . A d e v ă r a t a lu i c h e m a r e î n să e r a 
d i p l o m a ţ i a . Met te rn ich , c a r e ş t ia 
ceva in a le d ip lomaţ i e i , îl j u d e c a s e . 
I n f r u n t e a g u v e r n u l u i , la 1852, Ca
v o u r îşi începu opera , c a r e n u ţ i n t e a 
l a m a l p u ţ i n de câ t ta a reface uni
t a t ea i t a l i ană , în fa ţa E u r o p e i n u 
n u m a i n e p ă s ă t o a r e , d a r c h i a r v r ă j 
m a ş e . 

I Nu în aces te c â t eva r â n d u r i se 
poa t e scr ie i s t o r i a aces te i ope re u-
rfeşe. Cel m u l t d a c ă p u t e m a m i n t i 
p r inc ipa le l e ei p o p a s u i l . 

A fost m a i î n t â i p a r t i c i p a r e a Pie
m o n t u l u i la r ăzbo iu l Or i en tu lu i , ini-

i ţ iat ivă gen i a l ă , c a r e a i n t r o d u s r ega 
tu l s a r d în m a r e l e concer t e u r o p e a n 
ş i l a făcut să câş t ige p u t e r n i c a s im
p a t i e a lu i N a p o l e o n I II 

Au fost a p o i conso l i da r ea în ţe lege
r e ! fvanco-sarde , î n t r e v e d e r e a de l a 
P l o m b i è r e s , cu m a r i l e şi g r ave l e el 
u r m ă r i , î n t i n d e r e a P i e m o n t u l u i p â n ă 
l a Adr i a t i c a , r e t r o c e d a r e a Savoei ş i 
c o m i t a t u l u i Nice F r a n ţ e i , c ă s ă t o r i a 
p r i n ţ u l u i N a p o l e o n cu p r i n c i p e s a 
Cloi i lda. U r m e a z ă r ăzbo iu l de la 
1859, ca u n p o v â r n i ş fa ta l , şi a r m i s t i 
ţ i u l de Ia V i l l a f r anca î n s e m n e a z ă în
f r â n g e r e a l u i Cavour . 

î n ţ e l e p c i u n e a p o p u l a r ă îl r e a d u c e 
î n s ă repede î n c a p u l g u v e r n u l u i şi 
a t u n c i evenimente le se p rec ip i t ă . 
E m i l i a şi T o s c a n a se r a l i a z ă ; Gar i 
b a l d i a l u n g ă pe Burfeoni d in cele 
două Siciliî. L a 14 M a r t i e 1861, rega
tu l I t a l i e i e r a î n t e m e i a t şi contele 
de C a v o u r p u t e a m u r i prea. de vre
m e , la 6 I u n i e cu conş t i i n ţ a li
n i ş t i t ă că o p e r a a le c ă r e i baze le pu
sese el avea să ' ş i a i b ă în c u r â n d în
c o r o n a r e a . 

. . C a v o u r — a s p u s u n u l d i n ora
to r i i s e rbă r e î de l a Tu r in—es t e a c u m 
u n u r i a ş a l i s tor ie i şi g l o r i a îi este 
a d e v ă r a t ă şi c u r a t ă . 

,.A fost. de s igur , m a l m a i e de c â t 
o r i c a r e al t b ä r b a t de S ta t p r i n î nă l 
ţ i m e a idea lu lu i lu i . p r i n a tot pu te r 
n i c i a g e n i u l u i lu i , p r i n v a r i e t a t e a 
f ap t e lo r lu i . p r i n m ă r i m e a rezu l t a t e 
lor ce a ob ţ inu t . Vi i to ru l î n s ă v a spu
n e că C a v o u r a fost d ă r u i t I t a l i e i ca 
s ă unească şi să con topească . î n t r ' o 
fo i ţ ă de ne înv ins , v a l o a r e a şi lea l i ta 
tea lu i Vic for -Emanue l , cuge tu l şi a-
ipoştola tul lu i Mazzini , e r o i s m u l şi 
' gene ros i t a t ea lui Ga r iba ld i " . 

P r e z i d e n t u l cons i l iu lu i de m i n i ş t r i 
i t a l i a n , d. Luzza t t i , ş i -a u n i t g l a s u l 
l a a l celor ce apo teozau m e m o r i a lu i 
'Cavour . L a a r ă t a t î n l u p t ă cu p ro
b l e m a p a p a l i t ă ţ i i ; 1-a ară ta t , d â n d ca 
m o d e l imi ta te i g e r m a n e u n i t a t e a 

Ît a l i a n ă . de şi mi j locu l î n t r e b u i n ţ a t 
i fost diferit . . . I t a l ia , a zis d. Luz

za t t i , s 'a făcut p r i n l i be r t a t e ; G e r m a 
n i t p i i n a u t o r i t a t e . B i s m a r c k a exer
c i ta t perfect d i c t a t u r a ca r e 'I fusese 
t r a n s m i s ă de s u v e r a n u l s ă u ; Ca-
iv&ar. ininisn-u r e . p o n s a b i l în fa ţa 
P a r l a m e n t u l u i u n u i rege cons tHnţ io-
Jiaî. a exerci ta t ţoa lă viaţii , l u p t â n d 

ş i î n v i n g â n d , d i c t a t u r a n a ţ i o n a l ă a 
conv inge r i i " . 

Şi î n s a l a i s to r i că a vech iu lu i P a r 
l a m e n t p iemontez a u r ă s u n a t ca u n 
ape l l a conş t i i n ţ a n a ţ i o n a l ă a t u tu 
r o r p o p o a i e l o r şi a t u t u r o r bă rba ţ i 
lor de S ta t , cuvin te le de apo teoză a 
vieţ i i m a r e l u i Cavour , cuvin te le de
p u t a t u l u i D a n e o : 

, ,Fie ca v i a ţ a ş i ac te le e ro i lo r na 
ţ iona l i să fie c o m e m o r a t e în nenu
m ă r a t e secole, d u p ă c u m se cele
b rează diferi tele r i t u r i ale u n u i ace-
l a ş cul t şi d u p ă c u m ce leb răm no i 
azi v i a ţ a şi fapte le lui Cavour" . 

Căci v i a ţ a şi fapte le l u i C a v o u r 
n ' a u î n s e m n a t a l t ceva de câ t i u b i r e 
de pa t r i e , î n c i e d e r e î n popor , cele 
d o u a p â r g h i i c a r i s i n g u r e r id i că pe 
o a m e n i i de S t a t p â n ă la î n ă l ţ i m e a 
idea lu r i lo r n a t i o n a l e . 

A. A. D . 

Ş C H E l A 
de 

((Să ne oprna aci în deal 
ca să ne uităm puţin la 
acea frumoasă casa de pe 
culme, ce s« pare zidită de 
mâna zaneloi. Acolo e 
Şcbeia». 

Constantin Negruzvi, 
m Primblare», Mai, 1837. 

Din gara mică a Mirccştilor trăsura 
ne duce prin satul cu acelaş nume., 
cu căsuţe curăţele, ascunse sub glu
gile lor de paie In capăt, pe dreapta', 
e curtea albă, pitită sub umbra umiî 
parc ce pare ca se prăvale : e casa 
marelui poet Vasile Alecsandri, lo
cuinţă mică, joasa, dar în care au în
căpui atâtea gânduri şi simţiri înalte. 
In lungul drumului, la vreo douî chi-
ieinctn, e lunca, vestita lunca a Mir-
ceşiilor, atât de cu drag cântată de 
către bardul pajiştelor romaneşti, atât 
de fermecătoare şi astăzi cu lăvicerile 
el de flori sălbatice, cu stejarii îmbră
ţişaţi, haiduceşte, douî câte douî, ca 
nişte adevăraţi fraţi de cruce. 

Dincolo de vechiul pod al Şiretului, 
pe care '1 trecem la pas, înfăşuraţi de 
răcoarea binefăcătoare m apei, luam 
şleaul care ne duce la Şcheia. 

Ajungem. K aceeaşi casa despre 
care vorbeşte, In Primblarea lui, Gos-
tache Negruzzi. Puţine locuinţe se vor 
mal fi păstrând în Moldova, ca aceasta, 
cu zidurile el groase, cu ferestrele în
căpătoare de lumina, cu uşile ÎDalte 
şt grele de stejar, şi , mai ales, cu a-
cea împărţeala bătrânească, atât de 
cumiule socotită, a încăperilor. Sală 
largă şi îaalt& la mijloc, cu două a-
ripi, la dreapta şi la stânga ; în lun
gul lor, fiecare odae, de sine stătă
toare, işl deschide uşile. In fund, un 
salon uriaş, cu un balcon de pe care 
îmbrăţişezi cu vederea zări de zeci de 
chi lometn Dedesubt, o singura sală 
boltită, lungă şi larga să Încapă pe ea 
1 companii in linie de bătae. Pe o lă
ture a acestei săli sunt bucătăriile şi 
odăile pentru oameni, pe cealaltă se 
ţin, din una într'alta, camarile şi gher-
ghirile, lungul şi pitorescul şirag al 
gherghirilor cu fereşti zăbrelite, cu 
unghere tainice, cu cănjî spânzurate 
de bolţile tari, sub care odată se în
şirau buturile vitelor tăiate şi vâna
turile de toate felurile. 

Când te primbii prin încăperea a-
ceasta, te gândeşti cu spaimă la lo
cuinţele moderne, la chichineţile lip
site de aer şi lumină, îmbâcsite de 
praf şi microbi, la locuinţele care în 
cea mai mare parte sunt pricina scur
tării vieţii bieţilor oameni de astăzi. 

De jur-împrejurul casei se întinde o 
livadă frumoasă de pomi roditori, care 
livadă, pe marginea dinspre apus, e 
acoperita de o perdea de plopi uriaşi, 
scrijilaţî de vânturi şi viforniţe, şi cari 
se văd de departe, ca nişte străjer! ai 
Şchoii. Gând bate vântul, perdeaua 
lor de frunze freamătă, povestind par'că 
de mult tare; iar iarna, când vre-
mueşle, se împotrivesc pieptiş, sue» 
rându-şî s u p ă r a r e a . 

Dar farmecul Şcheiî e priveliştea 
care ţi se desfăşoară ochilor când stai 
pc balconul ei. Aici poţi petrece cele 

mal liniştite ф m»! frumoase seri din 
viaţă. 

Priviţi cu mine . E spre apusul soa
re lui . O l umină dulce, trandafirie, se 
cerne peste tot. Satul Şclieia din vale, 
satele Cuza Vodă şi Hălăuceştiî din 
zare, îşi împrăştie casele printre l i 
vezi. C) dungă şerpueşte pe toată î n 
tinderea; în stânga prinde să scli
pească; e apa Şiretului care se stre
coară p r in t re lunc i . Colo, e lunca 
Mireeştilor ; de abea se zăreşte, pe 
deal, gara . Depar te , foarte depar te dea
luri r u m e n e înc ing zarea, legându-se 
unul de altul, ca un colan. 

Soarele scăpată. Ganguri, prigorii 
şi turturele, în stoluri numeroase, cum 
numai aici am văzut, se încrucişează 
p rm aer,—merg să se culce. Plopii 
par 'că se înfioară de atingerea serii. 
In iată dealurile se lămuresc mai bine 
şi, de-odtdă. când soarele scapâtâ din
colo de pragul zării, drept în fund, 
rămâne, negru, ca un zid uriaş pe 
care se sprijină bolta cerului, Ceah
lăul. Se vede minunat, cu Panaghia, 
ca Toaca, şi, mal încolo, cu Ocolaşu! 
nuc care-l taie drept, ca de o lovi
tură de paloş, şi-î sfârşeşte trupul pe 
za re. 

Şi, mal târzior, când stelele prind 
э scapără, când Craiul nou işl aureşte 
secerea pe întinsa pajişte a cerului, 
toate se şterg cu încetul, ca intr'un 
vis , şi noaptea se aşează ticnită şi 
peste tot se aşterne tăcerea. 

Intr'un târziu un brâu de foc cu-
treeră câmpia, şi un şuer stins ves
teşte trenul care străbate Sntunerecul, 
mânând spre geana alburie de lumină 
din stânga supt care e Romanul. 

Apoi, de-odată, o flacără ţâşneşte, 
adine, în fund, se întinde şi rume
neşte n o a p t e a , - ard miriştile in de
părtări . 

In faţa unor astfel de privelişti, veş
nice şi minunate, te gândeşti, cu mâh
nire amară, că pe lumea aceasta eşti 
un călător, uu călător care vei osteni 
odată, şi-ţi vei închide ochii, ca şi 
când atâtea şi atâtea inalte frumuseţi 
n'ar mai dăinui şi după tine ! 

Em. Gttr leaaa 

Tolstoi 

Afli MIHI BIN CGPUAM 
de 

LEO.M TOLSTOI 
T A T A 

Mi-) amintesc în cabinetul lai, unde 
ne duceam seara săi dăm «bună-seara, 
sau câte-odată л& o e jucăm. Era în

tins pe o cana
pea de piele, cu 
luleaua in guri, 
şi ne mângâia. 

Câte o dată, 
spre marea uoas-
tră bucurie, ne 
iăsa să ne urcăm 
pe canapea, la 
spatele lui, pe 
când el vorbea 
c u intendentul 
sau cu naşu-meu 
Iazykov, care era 

adesea oaspele nostru. î m i mai aduc 
aminte că se cobora la noi şi ne fă
cea desenurî ce m se păreau a fi cul
mea artei. 

într'o zi mă rugă să'i spun versuri 
de Puşkin, cari ii plăceau şi pe cari 
le învăţasem pe de rost. De sigur că 
era atins de sentimentul cu care le 
spuneam şi schimbă priviri de înţele
gere cu prietenul Iul. înţelesei că ve
dea în dicţiunea mea o prevestire fe
ricită. 

Ge mult îmi plăceau glumele vesele 
şi poveştile ce spuneau la masă, pe 
când bunică -mea, mătuşa-mea şi noi 
totî r âdeam ascultându-J ! 

lini amintesc şi vizitele lui la oraş 
şi aerul măreţ ce avea când işl Îm
brăcă redingota şi pantalonii strimţi. 

Tot aşa, când pleca la vânătoare, 
mi se pare că Puşkin, în al s*a Con
tele Niilin, şi-a descris plecarea erou
lu i după cele ce se pe t receau la noi. 

l ini ma i amin tesc iarăşi de a mă fi 
plimbat cu tata şi cum prepel icar i î 
noştri cei t iner i il u r m a r ă , ş i , înce

pând să se hâr jonească pr in fâneaţa 
incă necosită, ale cărei ierburi nal te 
le biciuaiu şi le gâdilau burţ i le , să
reau foarte sus şi făceau cercuri m a r i , 
cu coada cârlig şi ta ta r ă m â n e a in 
admira ţ ie în faţa spectacolului acestuia. 

Apoi , în ziua de sărbătoare a vână
torilor, la 1 Sep tembre , p lecam toţi 
in liniaikă (căruţă lungă) în spre 
pădurea noas t ră în tăiere, u n d e se a-
ciuise o v u l p e . Copoii o s t â rneau şi 
undeva , depar te .—n 'o vedeam—pre
pelicariî îi (iedeaü de u r m ă . 

A m păst ra t ma i cu seamă aminti
rea u n u i lup p r i n s . Aceasta se pe t re 
cuse lângă casa noastră. Ne-am dus 
toţi, pe jos, să'i vedem. Vânătorii noş
tri aduseră într 'o teleguţă un lup ma re 
cenuşiu, legat de labe şi de gât ; şe
dea culcat liniştit, dar se u i ta pieziş 
la toţi cari se apropiau de el. 

Când ajunserăm la ocolul unde tre
buiau să'i dea drumul, îl dădură jos 
din teleguţă şi'I deslegară labele ţi-
nându-1 jos cu furcile. începu să se 
sbatâ, muşcându-şl furios funia ce'l 
ţinea de gât. In sfârşit, fu deslegati 
la ceafă şi cine-va strigă : 

— Daţi'i drumul... 
Vânătorii ridicară furcile. Lupul se 

ridică pe picioare, stătu câte-va clipe 
aiurit, dar se huidui şi se asmuţiră 
câinii pe el. 

L u p u l , câinii , călăreţii îl alungarî 
peste câmp. Lupul izbuti să scape. 
Îmi aduc. aminte iarăşi că, întorcân-
du-se, tata mustră pe vânători, dând 
din mâini . 

Cele mai plăcute amintiri ale mele 
se leagă de zilele în cari tata şedea 
pe divan alături de bunica şi o ajuta 
să şi facă pasenţa. Era politicos şi 
amabil cu toată lumea ; cu bunica 
însă, era de o atenţie specială, aproape 
slugarnica. 

Iată o scenă, care 'mi vine în 
minte : Bunica, cu bărbia ei lungă, 
cu boneta ei plină de ruşurî şi pan-
plici, şade pe divan, îşi întinde căr
ţile şi prizează tabac din tabachiera 
ei de aur 

Alături şade Petrovna, o negusto-
reasă la care bunica ţine foarte mult 
şi care vine deseori la noi. Vine de 
la Tuia, unde vinde puşti şi samovare, 
şi chiar poartă un fel de vestă cu 
cartuşieră. 

Mătuşile stau prin fotele şi una din 
ele citeşte tare. Alături, într'un foial 
în care şi-a făcut culcuş, doarme 
Milka, căţeaua ca pana corbului, сддв 
are ochi frumoşi negrii şi la care 
ţine tata. 

Intrăm în salon ca să zicem bunâ-
seara şi, uneori, mal rămânem acolo. 

Intr'o zi, în mijlocul pasenţei, tata 
întrerupse pe mătuşe-mea care citea 
tare şi arătă ceva in oglindă. Ne ui
tarăm toţi. Lacheul Tikon, ştiind c i 
tata era în salon, intră în cabinetul 
lui ca să fure tutun dintr'o tabachera 
rotundă care, când era Închisă, semă
na cu un trandafir. 

Tata se uită la el prin oglindă ei 
vede silueta aceea naltă mergând tn 
várfal picioarelor, Mătuşile râd, bu
nica nu pricepe multă vreme şi, c i n i 
a priceput, râde şi ea cu pofti. 

Sunt încântat de bunătatea tatii, ş i , 
când mă despart de el, îi sărat cu o 
dragoste deosebită mâna albă şi mus
culoasă. 

Am iubit mult pe tata, dar n'am 
înţeles toată puterea iubiroi acesteia 
decăt după moartea Iul. 

P B O V E R B E 

Unde n u e pis ică şoarecii s teag r i 
dică. 

Gândeşte t o t d a u n a de as tă-z î şi pen
t r u mâ ine . 

Omulu i n e m u l ţ u m i t i se ia d a r u l . 
* 

L inguş i to ru l te p u p ă 'n bot «i'ţl ia 
din p u n g ă to t . 

• 
Fie-care se ţ ine ma i c u m m t e íté câi 

vecinul lu i . 

Ce mï-e pros tu i , ce mî-e nebunu l . 
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EU ŞTIU.. . 

^Ей ştiu că ochii tăi mă poartă 
K'a un miraj ispititor, 
ţDarcănd ii văd zîm bind in preajmă 
^nebunesc de dragul lor.' 

/;..V şliit că n vorba ta s'ascunde 
tlesfrdnţ/ert pline de eres, 
Юпг tu mi-o spui atât de dulce, 
X'ă'n veci in cale-aş vrea să'fi ies. 

Eù ştiu că gura ta e-o floare 
însângerată de venin, 
íi-i.r când mi-o dai îmi simt ca 'n 

visuri 
T'jt sufletul de farmec plin. 

i. :• ştiu că gândul tău adesea 
duce dorn 'n depărtări, 

thir seara 'n. crâng îmi dau şi viaţa 
!f?î schimbul unei desmierdări. 

Şy ştiu că ochii tăi mă 'n frânge 
fki un miraj înşelător, 
*Şi totuşi, când nu-î văd o clipă, 
Ţ>e dorul lor mă simt că mor ! 

P. D ă n e s c u . 

TRISTA SOARTĂ 
a ішиій pală neascultător 

Sus , la e t a ju l a l dou i l ea , b a l c o n u l 
>s:â ' m p o d o b i t cu flori de t oa t e nea
m u r i l e , cu zorele g i n g a ş e şi cu ede ră 
t~e s 'a înco lăc i t c u p r i n z â n d f iarele 
'de p r e t u t i n d e n i . S t a i în el ca î n t i ' u n 
l e a g ă n de v e r d e a ţ ă ş i p r iveş t i p â n ă 
d e p a r t e î m p r e j u r . Jos e D â m b o v i ţ a . 
(Ea t r ece pe l a d e p ă r t a r e n u m a i de 
d o u ă z e c i de pa ş i , a l u n g â n d u - ş i me-

erou v a l u r i l e t u r b u r i pe s u b podur i l e 
[negre de p i a t r ă . C u r g e m e r e u l iniş
t i t ă , n e p ă s ă t o a r e de l a r m a d impre -
Suru- î . P e m a l u r i l e ei, s e a r a , e u m -
Ibra şi o v i a ţ ă ca d i n b a s m e . P â n ă 
"depar te , câ t p o a t e c u p r i n d e ochiul , 
c l ipesc t r e m u r ă t o a r e l u m i n i a lbăs 
t r i i , d e a l u n g u l g â r l e i şi pe s t r ăz i . Şi 
.ь r ă c o a r e şi pace . Z i u a se s t inge ca 
î n t r ' u n p l â n s e t d u r e r o s şi d e p ă r t a t 
.şi l u m i n i l e a i d p r e t u t i n d e n i m a i vii , 
şi a p a c u r g e t ă c u t ă , n e v ă z u t ă î n t r e 
m a l u r i l e ei. 

î n c e p e în C a p i t a l a n o a s t r ă , în cli
p a a c e a s t a , r e p a o s u l ş i v i a ţ a de 
n o a p t e . 

D a r in b a l c o n u l cel ca u n l e a g ă n 
da ve rdea ţ ă e a s t ă s e a r ă z a r v ă m a r e . 

;TreI fete ce p â n ă m a i a d i n i a u r i p r i -
vaafi î n g â n d u r a t e , s a u d a t u n a l ân 
g ă a l t a şi, c a p î n c a p , ch ico t ind , mi-
n u n â n d u - s e p r ivesc u n p u i de v r a b i e 
feolaş, cu p ie lea t o a t ă roş ie , cu g â t u l 
[subţ i re l şi cu ciocul desch i s m a l 
J m a i e decâ t el. A căzu t de pe zid, de 
i u n d e v a ; n ' a a s c u l t a t de m a i c ă - s a , 
ipe s e m n e şi a c u m ia tă-1 , s ă r a c u , în
c ă p u t pe m â n a celor t re i fete. Fie
ca r e v r e a să-l ţ i n ă în m â n ă şi să-l 
p u p e . Si p u i u l c i r ipeş te în m â n a ce-
loi mi j loc i i . B u c u s , c a r e îl m â n g â i e 
şi v rea să-l bage în s â n să-l încă l -

. z r a s c ă . pe câ t ă v r e m e cea m a l mică , 
Dora p a r ' c ' a r p l â n g e de necaz că n u 
l'a a p u c a t ea î n t â i d in ghiveciul în 
r a r e a căzu t . 

Cea m a i m a r e d i n t r e s u r o r i le pr i 
veşte p tând la o p a t t e , s a u m a i b ine 
zi- i i p r iveş te , pe cele d o u ă fete În
du ioşa t e şi pe pui i i , î n f ă ş u r â n d u - i 
pe toţi în a c c a a ş ca ldă d r a g o s t e . 

N i e o a r e o poveste f r u m o a s ă po
vestea u n u i puii i c a r e n e a s c u l t â n d de 
m ă i c u ţ a lu i se pomeneş t e de-o d a t ă 
a v â n d t re i m a n i e ? . . . 

\ venit t a t a s u s şi m a m a fetelor 
t r ebu ie să le cheme de câ te -va o r i 
pen i i să le p o a t ă h o t ă r î să i n t r e î n 

,ca*ii. S u b l u m i n a l ă m p i i se î n t i n d 
far fur i i le şi t a c â m u r i l e pe f a ţ a a lbă 
a mes i i şi cele t re i s u r o r i povestesc 
î n ' t ' u n g las p ă ţ a n i a p u i u l u i nea s 
c u l t ă t o r . Şi t a t a . cu f i g u r a in te l igen-

.'ta şi p l ină de voie b u n ă , r â d e d i n 
' t o a t a i n i m a , cum şi se cuvine s ă r â d ă 
•un t a t ă c a r e a r e a s e m e n e a fete. 

L u t n e i se a ş e a z ă l a m a s ă , d a r 
s c a u n u l fetei mi j loc i i s tă gol, p e n t r u 
eîi B u r u s nu-î n i c ă i r î ; n ic i în ba l 
con, nici in s a lon şi nier în a n t r e u . 
O ««hiarnă l u m e a . (Jar ea n u r ă s p u n 
de. P u ţ i n în ui mă toţ i se p r ă p ă d e s c 

D4 Corist fllessandreseu 

T r e c e m ou oa re - ca re g r e u t a t e p e d. 
Const . A l e s s a n d r e s c u î n g a l e r i a func
ţ i o n a r i l o r n o ş t r i . F a p t este că d. 
A l e s s a n d r e s c u o c u p ă de m u l ţ i a n i 
f unc ţ i un i s u p e r i o a r e în S t a t şi de l a 
1889 este sub -d i r ec to r g e n e r a l al ti
pograf ie i S t a t u l u i şi a l „ M o n i t o r u l u i 
Oficial". F a p t este de a s e m e n e a că, în 
toa te func ţ iun i l e ocupa t e , d. Alessan
drescu a a d u s t o t d a u n a i n t e g r i t a t e a , 
zelul şi co r ec t i t ud inea f u n c ţ i o n a r u l u i 
model . Nu e m a l p u ţ i n a d e v ă r a t î n să 
că a c e e a ce a făcu t r e p u t a ţ i u n e a 
d-sale, a fost m a i m u l t o î n ă s c u t ă a-
p l eca re c ă t r e ş t i i n ţ a n u m i s m a t i c e i , 
ş t i i n ţ ă î n d o m e n i u l c ă r e i a d. Alessan
d r e s c u se b u c u r ă de r e n u m e l e u n u i 
e rud i t , u n u i co lec ţ ionar nu n u m a i 
av id , ci în ace la ş t i m p şi compe ten t . 

D. A l e s s a n d r e s c u posedă u n a d in 
colecţii le de m e d a l i i şi monet.e cele 
m a i boga te d i n ţ a r ă şi ce rce tă r i l e ce 
d-sa a făcu t p e n t r u c las i f i ca rea şi de
t e r m i n a r e a lo r d u p ă t i m p u r i şi epoce 
i-a a t r a s a p r e c i e r e a celor m a i de 
s e a m ă n u m i s m a ţ i d in s t r ă i n ă t a t e şi 
d in ţ a r ă . 

I n t r e co lec ţ iuni le d-lui Alessan
d rescu s u n t de n o t a t cea a med a l i i 
lor, m o n e t e l o r şi p l ache t e lo r r o m â 

neş t i , î n t r e c a r i s u n t foa r te r a r e spe
c imene î n c e p â n d de l a d o m n i a lu i 
Mircea cel m a r e (1386) p â n ă î n zilele 
noas t r e . Tot a t â t de i m p o r t a n t ă este 
şi colecţ ia s t r ă i n ă c u p r i n z â n d peste 
1500 de b u c ă ţ i de va loa re , r e fe r i toa re 
la even imente le cele m a i de s e a m ă 
din ţ ă r i l e vecine. 

Pes te t re izeci de a n i de m u n c ă , de 
ce rce tă r i , de sacr i f ic i i , şi toa te aces
tea făcu te cu compe ten t ă şi cu cel 
m a i a les sp i r i t cr i t ic , a ü c r eea t d-luî 
A lessandrescu r e p u t a ţ i a m ă g u l i t o a r e 
de ca r e se b u c u r ă în l u m e a cercetăr i 
lor ş t i in ţe i . 

Unu l d i n t r e î n t emee to r i i socie tă ţ i i 
„ N u m i s m a t i c a R o m â n ă " , d. Alessan
drescu este p r e ţ u i t în l u m e a s avan ţ i 
lor şi ca a t a r e a avut. toa te o n o r u r i l e 
cuveni te u n u i om de ş t i i n ţ ă . C h i a r zi
lele t r e c u t e M. S. Regele a b ine voit 
a decerne d i s t i n s u l u i n u m i s m a t 
„ p r o p r i o m o t t o " o r d i n u l „ S t e a u a Ro
m â n i e i " în g r a d u l de ofiţer. 

De s i g u r că cu a s e m e n e a m e r i t e d. 
Const. A l e s s a n d r e s c u poa t e fi mân
dru de s i t u a ţ i a ce şi-a c reea t , s i tua 
ţie o n o r ă t o a re şt p e n t r u d-sa şi pen
t r u ţ a r a d-sale. Ygrec. 

de r â s c â n d o p r i n d în f u n d u l cori
d o r u l u i , î n f ă ş u r â n d p u i u l î n t â i î n 
c â r p e , apo i în t r 'o boa de b l a n ă ui
t a t ă şi c ă s n i n d u - s e să-l v â r e a ş a în
f ă ş u r a t în t r 'o cu t ie de conse rve . P e 
s e m n e că p u i u l cel go laş a r fi a v u t 
pof tă să fugă , f i indcă c i r ipea c â t pu
tea ş i se s m u c e a , l u c r u c a r e o făcea 
pe B u c u s — c r e z â n d u - s e s i n g u r ă — s ă - l 
s f ă tu i a scă f r u m o s : „ T a c i d i n g u r ă , 
m a m ă , t ac i d i n g u r ă că te -aude lu
m e a p l â n g â n d şi ş a d e r u ş i n e !..." 

Cuibu l aces t a de c â r p e şi de b l a n ă 
p u s e în t i n i c h e a a fost a c â ţ a t î n t r ' u n 
cuier î n cor idor , sp r e a p u t e a fi vă
zu t o r i c â n d . Şi t o a t ă z iua cele t r e i 
fete a v e a u de l u c r u cu el. U i t â n d de 
ghe rghe fu l l a c a r e l u c r a u or i de ca r 
tea ce-o ţ i n e a u de sch i s ă î n m â n ă , se 
g r ă m ă d e a u î m p r e j u r u l p u i u l u i şi I 
m e s t e c a u m â n c a r e în g u r ă , ÎI p i s a u 
s ă m â n ţ ă pe c a r e i-o d e d e a u cu o lin
g u r i ţ ă de p ă p u ş e , îi t u r n a u pe g â t 
a p ă cu l i n g u r i ţ a o r i îl î nve leau b ine 
să n u c u m v a să r ă c e a s c ă . 

Şi p u i u l , Ince tu cu înce tu îşi câş
t i g ă locul î n c a să . To ţ i v o r b e a u de el 
c a d e s p r e u n om, ÎI p u r t a u g r i j e de 
m â n c a r e s a d de a-I s c h i m b a c â r p e l e 
pe c a r i el, de al tfel , e r a a ş a de cu
m i n t e Încâ t n u le m u r d ă r e a . 

Uneor i , c â n d fetele îl l ă s a u p r e a 
m u l t s i n g u r , el le c h e m a c i r ip ind 

din c a p ă t u l c o r i d o r u l u i şi ele a ler
g a u . 

Dora , B u c u s şi Lil i se p o a r t ă cu 
pu iu l cel r ă s l e t c a cu u n om c a r e pr i 
cepe tot ce i se s p u n e . Şi pu iu l creş
te, p ie lea roş ie i se a c o p e r ă cu fulgi 
tot m a i a p r o p i a ţ i ; şi d i n zi în zi ci
r ipeş te m a i cu i n i m ă I a r g a l b e n u l 
d i m p r e j u r u l c iocu lu i a p r o a p e s'a 
ş ters . 

Cum s t a î n t r ' o zi î n b l a n a de boa 
şi î n câ rpe , a şeza t î n cut ia-I de con
serve ca de obiceiü, p u i u l n o s t r u se 
b u c u r a de v i a ţ ă , se b u c u r a de căl
d u r a c u i b u l u i pe c a r e B u c u s i-J fă
cuse şi p r i v e a pe o f e reas t r ă . I n ae
ru l l impede ş i ca ld , s u b ce ru l s en in 
al zilei de v a r ă , c â t e v a m u s c u l i ţ e se 
a l e r g a u în zbor s â s â i n d încet . Şi de
o d a t ă , p r i n t r e ele, ca o s ă g e a t ă , t r ecu 
o p a s ă r e c a r e p r i n s e d o u ă d in ele, 
a ş a d in zbor, şi izbi cu ciocul în 
g e a m de p a r ' c ' a r fi c h e m a t pe 
cineva. 

P u i u l se r i d i c ă d e o d a t ă pe s labele 
lu i p ic ioruşe , s u b ţ i r i ca d o u ă beţe de 
chibr i t , c i r ip i d in t o a t ă p u t e r e a p iep
t u l u i s ă u ş u b r e d ş i voi să-ş i cerce 
p u t e r e a a r ip i l o r . în ţ e l e se î n s ă că el 
n u poa te z b u r a , că n u poa t e p leca 
d in c u i b u l d i n f u n d u l c o r i d o r u l u i 
sp re a a l e r g a d u p ă m u s c u l i ţ e î n ae
r u l l iber. Şi-1 c u p r i n s e o î n t r i s t a r e a-

d â n c ă , nef i ind a p r o a p e de el m a i c a 
l u i să-I s p u n ă că m a i t â r z i u , dac 'o fi 
a s c u l t ă t o r şi-o a v e a r ă b d a r e , o s ă 
p o a t ă s b u r a şi el. 

Pe s t e o j u m ă t a t e de ceas , c â n d Bu
cus veni cu celelal te d o u ă fete să-i 
dea de m â n c a r e cu l i n g u r i ţ a de pă
puşe , p u i u l e ra b o l n a v şi n u m a n c ă . 

Câte t re le fete se î n t r i s t a t ă şi ele a-
t u n c i şi-1 î n t r e b a r ă ca r e m a i de ca r e 
m a i dulce şi m a l r u g ă t o r , de ce nu 
v r e a să fie d r ă g u ţ şi c u m i n t e . B u c u s 
11 î i . t rebă în u r m ă , p l â n g â n d , d a c ă 
nu m a i v r e a să s tea la ele. El des
chise ciocul şi c i r ip i s l ab şi p l â n g ă 
tor , că ad i că n u m a i v r e a să r ă m â n ă , 
şi ceru să fie p u s la loc în cu ibu l l u i 
d in cuier . 

Toa tă n o a p t e a avu f r i gu r i şi de 
vreo p a t r u or i v ru să s a r ă jos şi s ă 
fugă a f a r ă , să sboa re depa r t e . D u p ă 
m u l t ă t r u d ă , când văzu că şubredele-I 

p i c ioa re nu-] a j u t ă să se spr i j ine pe 
ele şi că a r i p i l e l u i — d o u ă f ă r â m i ţ e 
de c a r n e — n u - î d a u de fel p u t i n ţ a s ă 

zboare , p l â n s e a m a r n i c s o a r t a s a 
cea c r u d ă care-1 d e s p ă r ţ i s e de s â n u l 
p ă r i n t e s c . Apoi î n ţ e l e g â n d că to tu l e 
în z a d a r , p r iv i a f a r ă şi. p e n t r u în
t â i a d a t ă î n s c u r t a lu i v i a ţ ă , văzu 
l u m i n a l u p t â n d cu î n t u n e r e c u l în
v ins , şi p l e c â n d u - ş i c a p u l î n piept , 
î n t r ' u n c i r ip i t s t i n s ca î n t r ' u n oftat 
de copil p ă r ă s i t , m u r i . 

N. Mihail . 

L I C Ă R I R I A L B A S T R E 
de 

M A X I M G O R K I 

— Urmare — 
B o a r e a devenea m a l a p ă s ă t o a r e 

şi a ţ â ţ a ne rv i i p r i n t r ' u n m i r o s iute , 
c a r e g â d i l ă nă r i l e . N o u r i i a r u n c a u 
u m b r e deso. Aceste u m b r e aci se f.ârafj 
pe p ă m â n t , aci d i s p ă r e a u p e n t r u a 
se a r ă t a i a r ă ş i după c â t e v a clipe. 
L u n a n u se m a i vedea . In locul e'f 
r ă m a s e o p a t ă vior ie ca r e şi ea din 
c â n d în c â n d e r a acoper i t ă de nor i 
negr i . I n s t epa inf ini tă — n e a g r ă şi 
f io roasă p a r ' c ă a r a s c u n d e l u c r u r i 
t a in i ce — r ă s ă r e a u ici colea lică
r i r i mic i , a l b a s t r e . B a ici , b a din
colo, se a p r i n d e a u şi se s t i ngeau 
d u p ă o c l ipă . E r a , p a r ' c ă o m u l ţ i m e 
de o a m e n i , î m p r ă ş t i a ţ i p r i n s tepă , 
c a r i a r c ă u t a ceva, a p r i n z â n d chi
b r i t u r i pe c a r i v â n t u l le stin
g e a î n d a t ă . Aceste c iuda t e l imb i da 
foc, c a r i r ă s ă r e a u p r i n n e g r u l nop- ' 
ţel , p r eves t eau p a r ' c ă t a i n a u n u l 
b a s m r ă t ă c i t . 

— Vezi scân tee le ? m ă în t r ebă 
I se rg i l . 

— Cele v ine te de acolo ? s p u n e a m 
eu, a r ă t â n d sp re s tepă . 

— Cele a l b a s t r e , da , ace lea ' s î 
Va s ă zică to t m a i s u n t acolo ? EI 
da , n u m a i v ă d b ine . Mul te l u c r u r i 
n u m a l văd eu. 

— De u n d e vin aces te s cân t e i , în
t r e b a m pe b ă t r â n ă . Auzisem de 
m u l t ceva desp re c rezu l p o p o r u l u i 
a s u p r a a c e s t o r s cân t e i . D o r e a m î n s ă 
să a s c u l t ceea ce v a s p u n e b ă t r â n a 
I se rg i l desp re dânse l e . 

— Aceste s c â n t e i se m a i n a s c d in 
i n i m a de foc a l u i Danco . A fost o-
d a t ă pe l u m e o i n i m ă ca re a r d e a ca 
focul şt de l a i n i m a aceea v in lică
r i r i le . Am să - ţ i s p u n eü Î n t â m p l a r e a ; 
ѳ o poves te de d e m u l t . T o t u l e bă
t r â n , d a I Să vezi tu ce se p u t e a În
t â m p l a In t i m p u r i l e t r ecu te . Şi azi 
n i m i c n u m a l găseş t i d in cele ce au 
fost. Nici o a m e n i de i s p r a v ă , n ic ï 
f ap te m a r i , n i c i b a s m e . De ce ? eî 
s p u n e - m i I Nu şt i i de ce ; ce ş t i i tu , ce 
ş t i ţ i vo'i t ine r i i ? A, d a c ă a ţ i m a i a-
r u n c a o c ă u t ă t u r ă şi p r i n v remi le 
t r ecu te , acolo a ţ i găs i de s l egă r i pen
t r u toa te s b u c i u m ă r i l e voas t re . D a r 
voi n u vă u i t a ţ i şi n u p r icepe ţ i ros
tu l vietei . O a r e eu n u v ă d ro s tu l vte-
ţei ? toa te le văd eu m ă c a r că o-
chi i me i s u n t s lăbi ţ i . Şi v ă d că oar 
m e n i i n u t r ăesc , ci tot a ş t e a p t ă pri
le jul de a î n h ă ţ a ceea ce le p a r e lor 
fe r ic i rea . Şi a ş a se s cu rge t o a t ă via
ţ a lor. Ş i d a c ă la u r m ă văd ei că 
şi-au che l tu i t pu te r i l e şi t i m p u l za
d a r n i c , s'au f u r a t pe e'I înş iş i , se 
p l â n g de c r u z i m e a des t inu lu i . Ce e 
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destinul ? Fiecare îşi croeşte s ingur 
dest inul! Văd astăzi oameni de toa 
te neamurile, dar voinicii nu se maî 
găsesc. Unde s'au dus ei ? Şi oa
meni frumoşi se găsesc ş i mal pu 
ţinî. 

Bătrâna căzu pe gânduri ; de si
gur căuta unde a rămas oameni i 
cei voinici şi frumoşi de odinioară. 
E a privi în negrul stepei, par'că ar 
căuta acolo răspunsul. 

Eu aşteptam nerăbdător urma
rea povestire!. Tăceam, de oarece 
îmî era teamă că într.ebând-o ceva, 
ea va pierde şirul povestire!.. Şt iam 

,că îî plăcea să mediteze când o 
năpădeau amintirile ca i mare agi
tată de furtună, de multe ori se în
tâmpla ca sfârşitul uneî legende 
să se piardă sub înrâurirea acestei 
filosofii simple care, aşa cum o des-
,volta bătrâna Isergil, părea un 
g h e m de fire multicolore, încâlcite 
artistic de noianul vremeî. 

Şi ea îşî urmă povestirea. 
— De demult, locuiau pe pământ 

nişte oameni. Unde, nu ştiu nici eu ; 
ştiu numai că tabăra lor, din trei 
părţî era înconjurată de păduri 
dese şi uriaşe, pe când Într'o parte 
se întindea nemărginita stepă. Erau 
oameni carî trăiau în belşug şi voe 
bună, voinici şi mândri. . . se vede 
eă erau tiganî. Dar odată veni o 
vreme de nelinişte, veniseră nişte 
neamuri sălbatice şi i-au a lungat î n 
desimea pădurilor. Acolo erau bălti 
nenumărate şi maî era întuneric, 
fiind-că pădurea era bătrână şi 
crengile arberilor se împlet iseră 
aşa că ochiul cerului nu putea să le 
pătrundă. Arareori o rază de soare 
îşî făcea drum prin desişul frunze
lor, încălzind mocirla bălţilor. A* 
tunel din apr lor se Înălţa o duhoa
re ucigătoare. Oamenii mureau u-
nul după altul. Femeile şi copiii 
p lângeau, iar bărâniî începură să 
so sfătuiască. Trebuiau să plece din 
pădurea asta blestemată. Pentru 
asta erau două drumuri. Unul în
dărăt, unde îl pândeau duşmani i 
cruzi şi puternici; celălalt ducea 
înainte printre trunchiurile uriaşe 
ale căror crengi se împletiseră şi ră
dăcinile cărora erau adânc împlân
tate în mocirla bălţilor. Aceşti ar
bori stăteau tăcuţi şi nemişcaţi ca 
ciopliţi în piatră. Ziua împrăşt iau 
umbre cenuşii , iar seara, când ar
deau focurile, eî Înconjurau pe fu
gari ca un zid u i iaş . Acest zid a-
păsa şi înfricoşa pe bieţii oameni, 
deprinşi cu largul stepei. Şi mal fio-
xoasă era pădurea când vântul se 
lovea de culmile arborilor, când în
treaga pădure vuia înfricoşător, 
cântând cetei refugiaţilor un imn 
sinistru. EI nu erau oamen'l laşi şi 
ar fi vrut să se lupte pe viaţă cu a-
ceî cari învinseseră, dar nu voiau 
eă moară de oarece aveau lucruri 
multe şi comori de învăţături , care 
cu moartea lor ar fi fost perdute 
pentru lume. De aceea sfătuiau bă
trâni i nopţile în suflarea otrăvită a 
bălţilor şi întovărăşiţi de vâjiitul 
pădure!. Şedeau şi umbrele focului 
săreau Împrejurul lor рз când lor 
Ie părea că duhurile rele ale pădu
re! şi ale bălţilor joacă triumfătoa
re. Şi a ş a se tot gândeau, dar nimi
ca, nici femeile, nu seacă aşa p'ute-

« trupească şi sufletească a oame-
lilor oa gânduri le negre, care ca 

pişte şerpi, sug sângele din inimă, 
bătrâni i slăbeau de griji, frica se 
născu ín inimile lor, încătuşându-le 
voinţa. Femeile împrăşt iau groaza 
eu Jelirea morţilor şi cu plângerea 
toarte i nenorocite a celor rămaşi în 
$ iaţă- Se auzeau cuvinte de laşitate, 
t o t a l erau numai şovăitoare şi şop-
'Tte, dar pe urmă răsunau din ce 

ce mâ* tare. Mulţi voiau să se în
arma, să se dea de bună voe în 
fttnile duşmanilor, sacrificându-şî 

S
^ner iatea . Sub spa ima morte! ni-

enï nu se m a l temea de robie. Dar 
une! a apărut Danco ş i el s ingur 

Ы-я salvat neamul. 
S e cunoştea cât de colo că bătrâna 

^piasese de multe ori povestea ini-
aoel de foc. Vorbele curgeau ca nişte 
'cordele lung* şi netede. E a vorbea 

ca şi c â n d ar fi cântat şi vocea e l scâr-
ţ i i n d ă î ţ i reda i m a g i n e a u n f t cânt 
fioros, p r o d u s de cod ru l seeular, 
p r i n t r e a le c ă r u i des i şu r i se s t i ngea 
acel n e a m nenoroc i t , i s g o n i t de duş
m a n i şi dec ima t de su f l a r ea otră
vită a băl ţ i lor . 

— Danco e r a u n f lăcău frumos 
şi ceî f rumoş i î n t o t d e a u n a se dist ing 
p r i n vitejie. El spuse tovarăşi lor 
să î : ,,Cu g â n d u r i n'o să rostogoliţ i 
s tânc i le d i n ca lea voastră. Cine n u 
m u n c e ş t e n u poa te să Învingă greu
tă ţ i le . De ce ne cheltuim forţele prin 
bătae de cap şi şovăire ? desmetici-
ţ i-vă, trebue s ă trecem pădurea ! 
O m a r g i n e d o a r ă t r e b u e s& aibă. To
tu l a r e u n sfârş i t pe lumea asta. 
Haide ţ i s ă p o r n i m ! 

Eî se u i t a u u i m i ţ i la dânsul, dar 
r e c u n o s c u r ă c u r â n d că dintre toţi 
el e r a m a î de i s p r a v ă , căci în ochii 
lu ï s t r ă l u c e a u n foc vio! şi multă pu
tere de voin ţă . 

— Condu-ne tu, i-au spus. 
Şi el i-a condus . 
(Va u r m a ) . 

Traducere de I. V. l l i ş e ş t e a i i u 

E L E I N A 

(După Dante Alighieri) 

Mi-e-aşa de droga ea când mă priveşte 
Cu ochi-l marî şi plini de bunătate, ' 
Că inima-mî maî ture mi se bate 
Şi-un val de sânge 'n fafă-mî năvăleşte. 

Spre ea-aî mei ochi abia maî pot *ă cate, 
Ca la un înger care se iveşte — 
Ca 'nlr'o frumoasă dedemult poveste — 
Pe lumea asta plină de păcate. 

Cu vocea eî plăcută şi senină 
In piept Intotdeauna'-o bucurie 
Şi-o mulţumire îmi aprinde, 

Căcî par'că de pe buze-î se desprinde 
Un spirit al amorului, ce fie 
In şoaptă 'fi spune suflete : „Suspină"! 

lUarela L e c c a . 

V I A Ţ A ' P ^ G L U M A 
IONESCU ŞI P O P E S C U 

Erau douî funcţionari mărunţel de 
minister, cari întrebuinţau hârt ia şi 
cerneala Statului ca să scrie piese de 
teatru. 

Erau plătiţi pentru aceasta cu câte 
150 lei pe lună. 

Ionescu fusese numit copist in a-
ceiaşî zi cu Popescu. Făceau slujbă 
în acelaş birou, locuiau în aceiaşi 
casă şi lucrau la aceleaşi drame. A-
celeaşî aspiraţii dramatice II atră
sese unul către altul şi din colabora-
rea aceasta nu rezultase până acum 
de cât un dispreţ de fie care mo
ment al şefului lor de birou, d-1 Ni-
culescu, şi un maldăr de manuscrise 
ce zăceau prin cutiile tuturor directo
rilor de teatru. 

In aşteptarea „marelui lor succes", 
viitori! autori dramatic! trăiau cu 
frugalitatea lacedemoniană pe care 
le-o impuneau restrînsele loi veni
turi. 

Aveau Insă o solicitudine absolut 
părintească pentru garderoba lor. 
De fapt, renunţaseră amândoï la orî 
ce lux de îmbrăcăminte, căci luaseră 
primejdiosul obiceiu de a'şî cheltui 
în câte treî zile, cumpărând cărţi, 
condee, hârtie şi staluri pe la teatre, 
cae m a î mare parte din apuntamen-
tele ce datorau părinteşte! oblăduiri 
a Statub-* 

Şi aşa, într'o dimineaţă, la sediul 
viitoarei firme literare „Ionescu şi 
Popescu", se petrecu o mică dramă 
int imă, foarte dramatică totuşî în 
simplitatea el. 

In momentul când da să se încalţe, 
Ionescu constată cu groază că ope
raţia aceasta nu era practicabilă ; 
ghetele refuzau or! ce serviciu ulte
rior. Tălpile şi căputele divorţaseră 
fără nici o speranţă de împăcare. 

In această gravă împrejurare se 
crezu dator să se sfătuiască cu ami
cul şi colaboratorul lui . Cu câte-o 
ghiată în fie care m â n ă , intră i n 
odaia luï Popescu. 

— Priveşte ! s ise «I Ml o intonaţie 
de tragedie clasică. 

Popescu contemplă îndurerat dure 
rosul spectacol. 

— Ce facem ? Cum mă duc la 
slujbă ? 

Şi Popescu căzu în meditaţie. 
— Evrika ! strigă el de o dată. Am 

găsit. 
— Ce-aï găs i t ? 
Făcu o pauză şi zise g r a v : 
— Cumpără'ţî altă pereche. 
— Cu ce ? obiectă Ionescu, dând 

din umerî. 
— Ştii bine că tot ce e al meu e ş i 

al tău, declamă nobil Popescu. Să 
facem bilanţul. 

Făcură bilanţul. Punându-ş î capi 
talurile la o laltă, adunară pe colţul 
mesei douî lei şi treizeci şi cinci de 
baril, plus o cartelă de restaurant cu 
cinci numere. 

Capitalul era neîndestulător. Pro
blema rămânea nedeslegatft. 

— Ce facem ? zise Ionescu. 
— Ce facem ? zise Popescu, şi căzu 

iar în meditaţie. 
De astă dată, meditară amândoi . 
— Evrika ! strigă din noü Popescu, 

care, evident, avea m a l multă imagi
naţie de cât colaboratorul lui. In-
ceaică'mî ghetele. 

Ionescu, obişnuit cu autoritatea lui 
Popescu, se supuse făra să înţeleagă. 

— Te 'ncape ? 
— Perfect. 
— Atunci, du-te la slujbă. 
— Şi tu ? 
— Aî să spuî şefului oă sunt bol 

nav. Şi eü am să rămân acasă să 
scriu „scena disperării" din al doul-
lea. 

Ionescu plecă pe tălpile Iul Popes
cu şi acesta, bucuros de o zi de re-
paos duminical suplimentar, se în
fundă iar sub plapomâ. 

Când se 'ntoaree Ionescu, seara, 
Popescu II citi „scena" pe care o gă
siră amândoi genială. 

— Dar şeful ? întrebă acesta din 
urmă. 

— Furios , archifurioe, răspunse 
Ionescu. 

— De ce ? 
— Zice că n'at dreptul să te 'mbol 

năveştî când eşti s lujbaş al Statului . 
— Drace !... zise Popescu, oare cum 

neliniştit. Mâine m ă duc la slujbă. 
— Cu ghetele tale î 
— Fireşte. 
— Dar eu ? 
— Tu al să rămâî acasă. Am să 

spun şefului că eşti bolnav şi al să 
copiez! pe curat scena. 

Zis şi făcut. 
A treia zi, Ionescu încalţe pemru 

a doua oară ghetele cari, a doua zi, 
reveniră lui Popescu. Şi, timp de 
două săptămâni , perechia de ghete 
tncălţă alternativ picioarele viitoarei 
l i r a e literare „Ionescu şi Popescu". 

* 
Totul are sfârşit pe lumea asta. 
Sosi momentul când răbdarea 

d-lul Niculescu ajunse la oulme. In 
„ziua ghetelor" Iul Ionescu, şeful 11 
întrebă : 

— AI fost iar bolnav iert, d-Ie Io
nescu ? 

— Da, domnule, am nişte friguri. 
— Curioase friguri ! rânji înaltul 

funcţionar. Te-apucă, aşa, din două 
In două zile ! 

— Da, domnule, sunt friguri inter
mitente. 

— Da ? Şi prietenul d-tale Popescu 
are şi el friguri intermitente ? 

— Da, domnule. Le luăm unul de 
la altul. Sunt contagioase. 

— Apoî, să te 'ngrijeştî, d-le Iones
cu. Ia chinină ; luaţi amândoi ; pen
tru că mâine dimineaţă vreau să vă 
văd l a birou la ora reglementară. 

Ult imatum-ul era categoric. Iones
cu plecă capul, ceea ce 1 făcu să dea 
cu ochii de ghete — ghetele lui Po 
pescu — şi să se 'nfioare. 

O ruptură, încă proaspătă, dar 
prevestitoare a unei apropiate catas
trofe, îşî arăta gura ameninţătoare. 

Fatalitate ! 
* 

A doua zi, nici Ionescu DÎÎI Popes
cu nu apărură la slujbă. 

P e la 11, d-1 Niculescu, şeful, primi 
două scrisori îndol iata 

Ionescu şi Popesc^ av ;a ; г.стагрі-

nila durere de a'şî informa superio
rul că un doliu în famil ie îî împie
dica să vină la slujbă. 

Şi era adevărat ! 
Ghetele lui Popescu sucombaseră 

peste noapte. 
Costache Glunr.cl. 

C U G E T Ă R I 

Poţî să te prosterni în pulbere când 
al făptuit o greşală, dar nu e bine să 
rămâi acolo. 

Chateaubriand 

Plăteşte muncitorului până nu i se 
usucă sudoarea pe frunte. 

Mahomed 

Vrei să te cunoşti pe tine însuţi , 
observă ce fac alţiî ; vrei să înţelegi 
pe аЦі!, priveşte-ţî inima. 

Schiller 

E maï multă mărime intr'o faptă 
bună de cât într'un poem frumos sau 
într'o mare victorie. 

Lamartine 

Acuzăm totdauna Providenţa, ca să 
no scutim de a ne acuza pe noî înşine. 

J. de Maistre 

Munca moderată hrăneşte spiritul, 
munca exagerată îl n imiceş te . 

Piutarc 

0 moştenire de 30000 dolari 
— U r m a r e — 

Aşa dar, cugetă mult în l iniş te şi 
se hotăra să facă ceeace ar fi m a i bi
ne. Bine era" să t ă g ă d u i a s c ă , făgă
duise de atâtea or i . . . D a r as ia e ra 
trecător, işî c u n o ş t e a el s lăb ic iunea 
ş i şi-o m ă r t u r i s e a cu a m ă r ă c i u n e . 
Nu ş i -ar fi putut ţine f ă g ă d u i a l a , Ire 
buia să găsească ceva m a l s igur : 
făcu ce făcu, economisi b a n cu b a n 
şi c ând s t r â n s e o s u m ă îndes tu lă 
toare, puse un p a r a s l r ă z n e t la casă . 

Câte minuni n u s ă v â r ş e ş t e obişnu
inţa ! Şi ce r e p e d e se obişnneş te o-
m u l , a tâ t cu l u c r u r i n e î n s e m n a t e 
cât şi cu l u c r u r i c a r e ne s ch imbă cu 
totul. Dacă din î n t â m p l a r e ne t rezim 
din s o m n la ceasur i le două d iminea 
ţă două zile de a r â n d u l , să ne în
grijim de î m p r e j u r a r e a aceas t a , căci 
poate a j u n g e un obiceiu ; usag iu l ra
chiului (winsky) t imp de o luna poa
te să... dar să n u m a î s t ă r u i m : cu
noaştem prea bine î n t â m p l ă r i l e a-
cestea zilnice. 

Dar obiceiu) de a clădi castele i n 
ţara visurilor, obiceiu) de a visa cu 
ochlî deschişi, ce r epede se în t inde ! 
Şi ce p lăcere divine ! Ce mul l ne [dac 
himerele, ce r epede z b u r ă m în 
clipe de l inişte spre f a rmece nou l şi 
Îmbătătoare, cât de b ine ş t im să ne 
adormim sufletul cu î nch ipu i r ea -ne 
înşe lătoare! O ! da , şi câ t de g r a b 
nic v iaţa închipuită a n o a s t r ă se a-
mestecă şi se uneş t e cu v i a ţ a adevă
rată, î n c â t ne e greu m a l t â rz iu să 
le deosebim una de alta ! 

In curând, Alek se abona la un 
Biar ce apărea zilnic în Chicago şi 
la „Indicatorul Finanţelor". î nzes 
trată cu un spirit f i n a n c i a r p a r t i c u 
lar, ea se ocupa a c u m să le s tudie
ze totă săptămâna, cu a t â t a conş-
ciositate, precum îşi c i t i a D u m i n e c a 
Biblia. Sal ly nu m a î putea de ad
miraţie, văzând cu câtă uşurinţă şi 
s iguranţă se desvolta geniul şi ju
decata nevesül , In tot ce privea ca
pitalurile lor atât m a t e r i a l e , c â t şi 
spirituale. Era mândru să vază în
drăzneala cu care se avânta în a-
facerile cele maî periculoase, tot
deauna prevăzătoare, izbutind ne
încetat. Observa iar că ţ inuse în 
totdeauna cumpăna egală Intre afa
cerile p ă m â n t e ş t i ş i cele cereşti. I n 
ambele cazuri, îî zisese ea, e vorba 
de capitaluri; dar, pe c â t ă vreme se 
ocupa de c a p i t a l u r i l e p ă m â n t e ş t i ca 
să le m u t e , şi să le î n t r ebu in ţeze î n 
vederea spccu la ţ iune î , de cele spir i 
t ua l e nu s* m a î ţ inch i sea find pus* 
o d a t ă p e n t r u j o t l e a u n a în t r 'o a l a 



Urni, [) At .gus i , 1 9 1 0 . U N I V E R S U L L I T E R A R No. 3 2 . — 5 . 

G A L E R I A A R T I Ş T I L O R R O M Â N I 

D«na НДЯІСЬЕД DHHCLÉE 
cere r o d n i c a . Aşa d a r . en nn - ş i pier
d e a c u m p ă t u l , ş t i a s ă fi' ' cu preve
de re p e n t r u vi i tor , pe ca r e şi-1 asi
guraşi» de pe a c u m . 

Câteva lun i fu ră de ajun.- ca să for-
a n e / e î n c h i p u i r e a luî Sai ly şi lui A-
. lek. In f ieca ie zi se m ă r e a f ie rberea 
' d i n m i n t e a lor. Ca u r m a r e , Alek câş
t i ga b a n î î n c h i p u i ţ i m a î r e p e d e decâ t 
a r fi c rezu t ea la începu t şi d ibăc ia de 

,'a che l tu i se făcea m a î m a r e la Sa l ly , 
( c r e s c â n d in aceeaş p ropor ţ i e . Alek 
Tiuase 12 l u n i ca să speculeze a s u p r a 
' c ă r b u n i l o r , d a r se g â n d e a că i-ar fi 
Víjuns Şi 9 lunî . D a i n u e r a l u c r u m a 
re, p e n t r u a ş a ceva n u e r a nevoe de
cât la f acu l t ă ţ i f i n a n c i a r e î ncepă toa -

jre, neexpe r imen ta t e . . . ca re nu cunoş
t e a toa te pe r fec ţ ionăr i l e pos ibi le ; per
fec ţ ionă r i l e insă , a j u n s e r ă : cele 9 lun î 
^d ispărură şi n u m a i fu nevo ie d e c â t 
[île t re i l un i , d u p ă ca r e cei 10.000 do-
Цагі s o s i r ă t i i u m f ă t o r î cu 300 la u n u 
c â ş t i g ! ! 

, M a r e fu z iua aceea p e n t r u soţ i i 
F b s t e r . R ă m a s e r ă m u ţ i de bucu r i e 
ţ p u ţ i î n s ă şi p e n t r u a l t ă c a u z ă : d u p ă 
'ce s u p r a v e g h i a s e m u l t ă v r e m e p i a ţ a . 

făcuse cu m u l t ă t e a m ă o încer
ca r e : r i s ca se şi u l t im i i 20.000 d o l a r i aï 
ţhoş ten i r i i . In sp i r i tu l el, cota se ur-
|(ă, d a r t o t d e a u n a cu p u t i n ţ a une i eă-
a e i î nep revăzu te . . . I n cele din u r m ă , 

' .grija eî a j u n s e p rea m a r e , e r a p r e a 
p e î n v ă ţ a t ă în felul aces t a de a face r i , 
şi dete î n î n c h i p u i r e a el o rd in p r i m 
t r ' o depeşă să v â n z ă . î ş î zise că 40.000 
d o l a r i câ ş t ig e r a des tu l . V â n z a r e a se 
făcu c h i a r î n z iua aceea şi a f l a r ă bu
n u l s fâ rş i t a l a facer i i c ă rbun i l o r , 
j Aşa d a r , în s e a r a aceea r ă m a s e r ă 
m i n u n a ţ i ş i foar te ferici ţ i , c e r c â n d 
6ă se o b i ş n u i a s c ă cu g â n d u l că a v e a u 
100.000 d o l a r i avere i m a g i n a r ă . 

Do a c u m încolo nu-I m a î fu fr ică 
lu î Alek de specu la ţ i e şi g r i j a nu-I 
ven i să-î t u r b u r e s o m n u l , pă l indu- r 
fa ţa . 

S e a r a aceea fu m e m o r a b i l ă . înce 
tu l cu înce tu l g â n d u l că s u n t b o g a ţ i 
p r i n s e r ă d ă c i n i şi î n c e p u r ă i a r s ă ca
u t e p l a s ă r i p e n t r u b a n i . Dacă a m fi 
p u t u t p r iv i cu ochi i aceia v i să to r i , 
a m fi văzu t c ă s u ţ a lor de ţ a r ă a t â t de 
d r ă g u ţ ă şi de c u r ă ţ i c ă , p r e f a c ă n d u - s e 
În t r ' o c l ăd i r e f r u m o a s ă de c ă r ă m i d ă , 
cu d o u ă c a t u r i . î m p r e j m u i t ă cu u n 
g a r d de fier; an i fi văzu t a t â r n â n d de 
t a v a n u n p o l i c a n d r u m a r e şi s t r ă l u 
ci tor ; am fi văzu t covorul s imp lu 
t r a n s f o r m â n d u se î n t r ' u n s p l e n d i d 
Bruxe l s , cos tând 10 frs. m e t r u l : a m 
m a i fi văzu t c ă m i n u l ţ ă r ă n e s c înlo
cu i t p i i n t r ' u n fa r m â n d r u cu por ţ i 
de nuc . Şi câ te n ' a m m a i fi văzut , 
b u n i o a r ă ca lu l , t r ă s u r a , s an i a , jobe
n u l . . . şi toa te celelal te . 

Din c l ipa aceea , cu toa te că fetele 
lo r şi vecinii v ă z u r ă tot c ă s u ţ a aceea , 
p e n t r u Alek şi Sa l ly căsu-ţa a j u n s e s e 
o c lăd i re cu d o u ă c a t u r i şi n u t r ecu 
o n o a p t e , în ca r e Alek să n u facă so
c o t e a l a î nch ipu i t e lo r note p e n t r u p la
t a g a z u l u i , p r i m i n d ace la ş r ă s p u n s 
n e p ă s ă t o r din p a r t e a l u i Alek: 

— EI şi, ce? L a s ă că p u t e m noi să 
p l ă t i m a ş a fleac! 

î n a i n t e de a se culca, în p r i m a sea
r ă a bogă ţ i e lo r , soţii h o t ă r â r ă să se 
b u c u r e î n t r ' u n fel oa reca re . . . . Să dea 
o m a s ă m a r e . . . . Da, idea as ta e ra bu
nă. D a r ce mo t iv s ă d e a copii lor şi ve
c in i lor? Nu p u t e a să desve ln ia scă tu
t u r o r f ap tu l că s ' au î m b o g ă ţ i t . Sa l ly 
a r fi cons imţ i t , d o r e a c h i a r l u c r u l a-
ces ta , d a r Alek se î m p o t r i v i cu t ă i i e . 
E a spusese că b a n i i s u n t a t â t de ade
v ă r a ţ i ca şi c u m a r fi în casa lor de 
b a n i , d a r că a r fi m a l bine să aş tep
te s ă fie în r ea l i t a t e . 

Zise aces tea şi r ă m a s e nec l in t i t ă . 
D u p ă d â n s a , m a r e a t a i n ă t r e b u i a 
p ă s t r a t ă fa ţă de o a m e n i şi de copi i i 
lor . * 

R ă m a s e r ă deci n e d u m e r i ţ i . T r e b u i a 
cu or l-ce p rê t să facă o pe t recere , d a r 
ee mot iv să d e a 4 Nu e r a nicî o a n i 
ve r sa r e . 

Sal ly scos din fire, e r a n e r ă b d ă t o r . 
( D a r deoda tă a v u ceeace i se p ă r u o 
i n s p i r a ţ i e m i n u n a t ă . T o a t ă g r i j a lo r 
'юегі î n t r ' o c l ipă ; p u t e á ö să serbeze 
' d e s c o p e r i r e a Amerioi l . O idee sp len
didă! 

Alek fu m â n d r ă de Sal ly . E a s p u s e 
că n u s 'a r fi g â n d i t nici oda tă la a ş a 
*eva, d a r Sa l ly , cu toa te că se umf la 
In pene , se p r e f ă c u că nu-T рпмі mul t 

Cine nu cunoaş t e , cine n ' a auzit, pe 
d-na D a r d é e ? Care , d i n t r e cei ce 
s imt c â t de puţin î n c ă l z i t o a r e a înă l 
ţare a c â n t u l u i , n u s'a s imţ i t î n t r ' a -
d e v ă r ferici t a s c u l t â n d pe celebra 
d ivă în ne în t r ecu te l e eî c rea ţ i i ? 

Dacă î n t r ' a d e v ă r v r e u n a r t i s t ro
m â n a d u s m a î d e p a r t e f a i m a n u m e 
lu i de r o m â n , fa ima g e n i u l u i n o s t r u 
a r t i s t i c , a fost fără î n d o i a l ă d-na 
Darc lée . A p r o a p e douăzec i de a n i pu
bl icul celor m a î m a r i o r a şe , celor 
m a i m a r i cen t re m u z i c a l e din E u r o p a 
şi A m e r i c a a fost c ap t i v a t de g l a s u l 
de p r i v i g h e t o a r e a l c â n t ă r e ţ e i ro
m â n c e şi n ' a fost s omi t a t e m u z i c a l ă 
ca r e să n u se înc l ine în f a ţ a bel-can-
t u l u l r e p r e z i n t a t cu a t â t a g lor ie de 
i l u s t r a n o a s t r ă c o m p a t r i o a t ă . 

I n e e p a n d u - ş l t r i umfur i l e în ţ a r a 
c â n t u l u i , în I t a l i a ; r e p u r t â n d acolo 
p r ime le rnar î t r i u m f u r i , d n a Dar
d é e a cucer i t r î n d pe r înd cele m a t 
m a r i scene d in F r a n ţ a . G e r m a n i a şi 
t o a t ă Amer ica , d u c â n d p r e t u t i n d e n i 
cea m a i d e s ă v î r ş i t ă expres ie a muzi 
cel i ta l iene , cea m a i ca ldă i n t e r p r e 
t a r e a muz ice l f ranceze, cea m a î se
v e r ă în ţe legere a muzice l g e r m a n e , 
a muz ice l wagne r i ene . Verdi şi Gou-

şi zise că or ic ine s ' a r fi p u t u t g â n d i 
l a a s t a . 

L a c a r e r ă s p u n s , fer ic i ta Alek zise 
î n t r ' u n a v â n t de m â n d r i e şi b u c u r i e : 

— Da, tu crezi că or i şi c ine! Orf*şi 
cine! Aşi v r e a să-I văz eu.. . . 

B u n ă t a t e ce rească ! tot ce a r p u t e a 
face e să se g â n d e a s c ă la descoper i 
r ea une i insu le de 40 k m p , d a c ă s ' a r 
p u t e a g â n d i a t â t de depa r t e ! D a r 
m i t e u n c o n t i n e n t î n t r eg ! Sal ly , şt i î 
p r e a b ine că nic î de ş i -a r suci c ree r i i 
n ' a r p u t e a a j u n g e să cugete p â n ă a-
colo! 

F ă p t u r ă d r ă g ă l a ş e ! Ş t ia ea că 
e deştept b ă r b a t u - s ă u şi d a c ă d in d r a 
goste îi j u d e c a "deş tep tăc iunea m a î 
p r e sus de câ t e ra , negreş i t e r a de ier
t a t p e n t r u o g r e ş e a l ă a t â t de d r ă g ă 
laşe şi de n e v i n o v a t ă . 

(Va urma) Theo Margeann 
. — g _ 

SFATURI CASNICE 

Cum se facg hârtia de calchiat.— Şe 
îmbibează hârtie a lbă ob işnu i tă de 
scr is , în t r 'o soluţ ie compusă din 3—3 
păr ţ i alcool şi o 'parte injt de r jein. 
Când se u s u c ă hârtia, alcoolul s'a e-
vapora t şi r ă m â n e r icinul oare face 
hâr t ia t r a n s p a r e n t ă . 

. © — 

nod, Meyerbeer , Donizet t i şi W a g n e r 
n ' a u a v u t de câ t l a r a r î r ă s t i m p u r i 
c r e e a t o a r e a t â t de p u t e r n i c e a Aide-
lor, M a r g a r e t e l o r , E l se lo r lor, cum a 
fost d-na Darc lée . 

Sc r i i t o ru l r î n d u r i l o r a c e s t o r a îşi a-
min te ş t e pe i l u s t r a divă în t u r n e u l 
său de a c u m c i n c i s p r e z e c e - ş a i s p r e 
zece a n i , cu fa imoşi i C r e m o n i n i , An-
cona , Brogl io , a t u n c i când B u c u r e ş -
t iu l a a v u t cea m a î s t r ă l u c i t ă s t ag i 
u n e de o p e r ă d in câ te avusese şi a 
m a î a v u t de a t u n c i încoace . F i e că 
e r a a t u n c i m ă g u l i r e a s e n t i m e n t u l u i 
că e r a o r o m â n c ă aceea ca r e ne fer
meca , fie că î n t r ' a d e v ă r e r a de ferme
c a r e în g l a s u l d iv ine i Gi lda d in , ,Ri-
golet to" , î n f l ă c ă r a t e ! S a n t u z z a d in 
„ C a v a l e r i a r u s t i c a n a " , d a r cine-a, 
auz i t a t u n c i pe d-na Darc lée n ' a m a l 
u i ta t -o şi şi-a f ăcu t o a d e v ă r a t ă să r 
b ă t o a r e d in a o auz i or i de câ te or i a 
m a ! fost p r i n Bu cu re ş t i , p â n ă i a r n a 
t r ecu tă c â n d ne-a d a t d i n n o u o s t r ă 
luc i tă s t a g i u n e de operă . 

R o m â n i i şi R o m â n i a se m â n d r e s c 
de a a v e a a lor pe d-na Darc l ée şi 
s u n t g a t a a i dovedi o r i c â n d n e ţ ă r 
m u r i t a lor a d m i r a ţ i e . 

Aldor. 

(EOS) 

întreagă—de lumină, de viaţă, 
Născută din iubirea ѵесгпісгег. 
Asemeni ca zeiţa poeziei— 
Te farmecă, te 'nalţă, te răsfaţă.. 

Surăsu'i—un prilej de fericire, 
Şi glasul—oncântare nencetatăl— 
Privirea, mintea toată — ţi le 'm-

bată 
Eşti cel mai norocos în omenire ! 

Priveşle-o 'n gând şi simţi o ideală 
Emoţie...—Şi—, dacă întâmplarea 
Va face să-i împărtăşeşti cărarea 
Când-va,— în opera monumentală 

A geniilor din aceste veacuri 
Va străluci—in splendide imagini— 
Dna din cele mai măreţe pagini !— 
—..Când luna'şi oglindeşte chipu 'n 

lacuri 

Ш pare sieşi prea puţin senină, 
Căci lacurile surit ca trubadurii..: 
In ele toate Muzele par Furii..!— 
Deci las icoana sus , căci n'am.. 

l u m i n ă '. 
A p o i . 

L e a g ă n ş i s i c r i u 
— După Riiekerfc — 

S u n t m u l t e p o p a s u r i de o d i h n ă în 
v i a ţ ă — şi c ine n u c u n o a ş t e pe cele 
d o u ă a d e v ă r a t e ? 

Cel d i n t â i s t ă l a i n t r a r e a vieţeî , 
ce la i t l a p l e c a r e a ei. 

Diferi te, foar te diferi te , p a r ele să 
fie în scopu l lor , şi cu toa t e a s t e a a-
p r o a p e se rudesc . 

Din s c â n d u r i e l e a g ă n u l făcut , ş i 
tot a ş a s icr iu l , 

• í p p ă d u r e s t a o d i n i o a r ă u n pom, 
d i n c a r e a u fost l u a t e s c â n d u r i l e . 

Voios şi verde îşi î n t i n d e a el c r ă -
cile. şi î ncă pe a t u n c i se o d i h n e a sub 
u m b r a l u i c ă l ă t o r u l obosit . 

De o d a t ă a rbore le fu r id ica t , t r u n 
ch iu l lu i t ă i a t şi î n t r e b u i n ţ a i . 

U n l e a g ă n şi u n s icr iu se f ă c u r ă 
de o d a t ă d in l e m n u l aces ta . 

L e a g ă n şi s ic r iu — a m â n d o u ă creş
t eau o d i n i o a r ă ca pom a l p ă d u r e ! , 
pe a le c ă r u i c i ă c î c â n t a u p ă s ă r e l e . 

A m â n d o u ă î n f r u n z e a u în ace l a ş 
t i m p , p r i m ă v a r a , şi ambe le se des
p u i a u t o a m n a . 

A m â n d o u ă a r fi căzu t de secure o r i 
de f u r t u n ă . 

Şi în a m â n d o u ă d o a r m e omul . 
I n a m â n d o u ă este od ihnă şi plă

cere. 
Ce d r ă g u ţ d o a r m e copi laşul în lea

g ă n u l său . 
Nicî un chin nu-J munceş t e . Cura i 

şi vesel o v i toru l lu i . 
Es te altfel cu s icr iu] ? Şi în el 

d o a r m e omul , şi nici aici n u poa t e 
să a j u n g ă nici un chin p ă m â n t e s c . 

î n t r ' a d e v ă r , a l t somn decât, acel 
din l e a g ă n — d a r s i g u r şi a s c u n s 
ţ i n e el pc acel ca re d o a r m e . 

L e a g ă n şi s icr iu — la a m â n d o u ă 
sc v a p l â n g e . Cine n u ştie l a c r ă m i l e 
de bucu r i e , ale t a t ă l u i şi ale m a m e i 
s t r ă l u c i n d în ochi i lor, c â n d privesc 
sp re l e a g ă n u l copi lu lu i ? 

Cine n u c u n o a ş t e l a c r ă m i l e dure-
rei . c a r e s t r ă lucesc în ochii copi i lor 
c â n d pr ivesc oi sp re sicriu undo se 
od ihneş t e pă r i n t e l e lor ? 

L e a g ă n şi s icriu — la a m â n d o u ă 
se spe ră . — Da, s p e r a n ţ a se m i ş c ă in 
i n i m ă , dulcea s p e r a n ţ ă , când s t ă m 
a p r o a p e de l e a g ă n u l î n g e r a ş u h r 
n o s t r u . 

Cu el s p e r ă m noî să t recem p r in 
v ia ţă . 

I n m o a r t e este f irul acesta r u p t . 
d a r m a î s p e r ă m , că va fi i a r ă ş i 
î n o d a t . 

Şi acea s p e r a n ţ ă osie l ângă s icr iu 
c o n s o l a r e a n o a s t r ă , a n c o r a n o a s t r ă , 
s t eaua n o a s t r ă b ine făcă toa re . 

L e a g ă n şi s icr iu — la a m â n d o u ă c 
r u g ă c i u n e . G â n d u r i f ie rb in ţ i şi do
r u r i m a r i po rnesc d in i n i m a p ă r i n ţ i 
lor , c ă t r e cer, c â n d staii la l e a g ă n u l 
cop i lu lu i . 

P e n t r u fer ic i rea şi b ineouv în t a roa 
cop i l a şu lu i se r o a g ă eî Iu? D-zefi. 

Şi l a s icr iu ne r u g ă m . Ne r u g ă m 
p e n t r u m o r t . 

Ne r u g ă m p e n t r u el. p e n t r u ferici
r e a veşn ică şi p a c e a suf le tească . Lea
g ă n şi s icr iu . — Adesca-or î ah ! — 
s t a ţ i a p r o a p e u n u l de a l tu l . 

D a r a p r o a p e ori d e p a r t e , voi* a-
m â n d o u ă s u n t e ţ i l e a g ă n e ; cel d i n t â i : 

L e a g ă n p e n t r u p ă m â n t , celait : 
L e a g ă n p e n t r u cer. 

Melanie Ungureanu. 

Ѳ : • 

DIN HAZUL ALTORA 
E r o a r e ş t i i n ţ i f i c i i 

Şt i in ţa greşeşte şi ea câte-o da tă . 
Aşa. am u n pr ie ten care e foart* 

corpolent şi foarte pros t in acelaş t i m p . 
Ceea ce 'dovedeşte că poţ i avea mul t 

volum şi p u ţ i n ă capac i ta te . 

D e f i n i ţ i a s ă r u t u l u i 
F. ceva ne care copilul îl p r imeş te 

gra t i s , t ână ru l îi fură şi b ă t r â n u l l\ 
plăteş te . 

P r o v e r b a r a b 
Nu chel tui tot ce poţi ciieitui. căcî 

cei ce chel tueşte tot ce poate cheltui 
chel tueşte adesea maî mul t de cât 
poate chel tui . 

. * — — 
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M A R E B 0 1 I A V d e Н Е І М В О Т У Е Э 

— U r m a r e 

î n c e p u să p l â u g ă ; Mul te i m e r e u 
m â n c â n d , c ă u t a s'o consoleze : 

— Ha ide , d-nă nu ' t ï pe rde a s a ca-
1 

— Nu 'ml s lujeşte la n imic d a c ă 
plâvag, ştiu că n u t rebu ie să câ r tesc 
î n p o t r i v a soarte'i i D a r d a c ă m ă 
g â a d e s c că este s i n g u r u l copil c a r e 
î m i m a i r ă m â n e , ş i că poa te n u a m 
Sa :1 m a î revăd , că nicî o d a t ă n u v a 
m a î că lca p r a g u l aces ta p e n t r u a-mi 
zice : 

• „ M a m ă " , u i t p a t r i a şi toa te dato
r i i le ce a m că t re ea, n u m ă pot stă
ruim să n u p lâng . 

Du-te Mül ler ş i î n t r e a b ă pe toa te 
m a m e l e c a r i ş i -au p i e i d u t copi lul în 
a c e a s t ă bă tă l i e uc igaşe , — d a c ă este 
v r e u n a care în loc de a se boci, m u l 
ţ u m e ş t e lui D-zeu de c ins tea ce a fă
c u t copi lu lu i eî, ca să m o a r ă pe câm-
!pul de bă ta ie . Nu, nu , toa te a u căzu t 
•in genuch î , p l â n g â n d pe s c u m p u l lor 
li iort , şi neş t i ind c u m să se m â n g â i e . 

— Bine înţe les , d-nă Roden , ştiu că 
este p r e a mul t . Şi s o r ă - m c a zicea ca 

, l d-ta, c â n d şi-a p i e r d u t cel d i n u r m ă 
' topi i la 1864, şi a ş a e firesc. Ori ce 
m a m ă ca re şi-a l ă p t a t şi c rescut copi
lu l , c a r e şi-a l ega t în f iecare zi, o 

i n o u ă s p e i a n ţ ă de c ă p u ş o r u l acela 
'm ic şi ine la t , îş i s imte i n i m a s fâ ş i a t ă 
c â n d D-zeu i-1 cere, şi n i m e n i n u 
este î n s t a r e să sufere ca ea. P e c â t ă 
v r e m e d-ta. d-nă Roden , t r ebue să- ţ i 
s t ă p â n e ş t i l a c r ămi l e , căc i d. Char -
îles n u este mor t , şi câ t m a i este o 
r ă s u f l a r e de v ia ţă î n t r ' u n corp, n u 
t r émie s ă d isper i ! Uite ş i t r ă s u r a , a 
veni t , să plec da r . Adio d-nă Roden ! 

— Adio Mül le r şi m u l t ă s ă n ă t a t e 
Copilului m e u . Nu voï u i t a nici o-
da tă , ce a i făcut p e n t i u el. 

— Nu-mî fac de c â t d a t o r i a , d-nă ; 
'adio d-ră de W e r t e r n . 

— Adio, d-le M ulier ; compl imen
tele mele d-luî Roden ! 

C â n d p l eca r ă , eu r ă m ă s e i s i n g u r ă , 
a u z i n d u r u i t u l t r ă s u r e l c a r e se de
p ă r t a şi î n t r e b â n d u-mă d a c ă Mul îe r 
î l va g ă s i r ă n i t , î n f r igur i , sau. poa te 
m o i t , m o r t ca s ă r m a n u l n o s t r u J ean ! 

D-na Roden n u m a l i n t r ă în c a s ă ; 
m ă decisei să m ă în to rc s'o cau t , şi 
o găs i i în o d a i a f iului s ău , s t â n d pe 
c a n a p e a , ţ i n â n d o p ă l ă r i e de pa ie , 
în m â n ă . 

, .Căzuse j o s ! " îm i zise ea, şi m ă 
făcui că o cred, ca şi c u m n u ş t i a m 
că o l ua se d in cuier , n u m a i ca să 
| i n ă î n m â i n i u n obiect f a m i l i a r de 
al f iu lu i eî. 

, .Crezi că a r e să-l g ă s e a s c ă Mül
l e r ? " m ă î n t r e b ă d â n s a , şi c u m n u 
î î r ă s p u n s e i n imic , a d a o g ă p l ân 
g â n d : 

„ S c u m p ă Toane to ce să ne facem 
noi , f ă ră el ? 

— N o i ? r ă s p u n s e i eu, lovi tă d r ep t 
î n in imă , f ă ră să v r e a u , noi ? 

1 I n ace laş î t i m p însă , • p ă l ă r i a căzu 
цоз . şi b ra ţe le el m ă c o p i i n s e r a afec
tuos , apo i a c o p e r i n d u - m ă de s ă r u -
t ă r î . îmi şopti : 

, .Noî două , b ine în ţe les ! tu nu poţ i 
şt i , Toane to , cât de m u l t te i u b e s c ! 

i Şi cu mâ in i l e el sbârc i t e şi dulc i , 
îmi r id ică p ă r u l de pe f run te , m ă l u ă 
•de m â n ă şi m ă conduse în o d a i a 
Kmea. s ă r u t â n d u - m ă d in nou pe 
f run te şi z i cându-mî : 

' — TJsucă-ţl l a c r ă m i l e Toane to , si-
leşte-ie să do rmi . D-zeO o să a ibă 
gri.ie de noi ! 

R ă m ă s e i s i n g u r ă ; i n i m a îmi svâc-
n e a cu furie. Ce a v e a m să deviu ? 
• Vai ! Dacă e i a m o r t , n u aş fi fost 
m a l n e n o r o c i t ă de câ t e r a m ! Nici 
«odată un avea să u i te pe C h a r l o t a ; 
t leşrcaba b i a t a m e a i n i m ă s v â c n e a 
[pentru el. d in toa te pu te r i l e el ! Ce 
a v e a m să fac d a c ă se va r e î n t o a r c e ? 

j-Nu p u t e a m s t a cu el s u b ace la ş aco-
(periş ! Vro i am, t r e b u i a m să plec ; 
i d a r u n d e ? Eî , l u m e a e r a des tu l de 
' m a r e , ş i o m â n ă dc a j u t o r îş i va găs i 
î n t r e b u i n ţ a r e a ei, m a î ales a c u m ! 
'Da, voi îngr i j i r ă n i ţ i i , l epe t an i eu pe 
•«find ochii m c ! obosi ţ i se i n c l u d e a u 

încet , sub g r e u t a t e a s o m n u l u i bine
f ăcă to r . 

XIX 

Zilele t receau . I n o d a i a p l i nă cu 
soa re , c a i e e r a a l ă t u r i de o d a i a de cul
ca re a d-nel Roden , se aşezase un 
p a t a lb , cu perdele î n t u n e c o a s e , ca r î . 
la nevoie t r e b u i a u deschise s a u în
chise, c â n d ochii b o l n a v u l u i a r fi 
fost obosiţ i şi b o l n a v u l dorea să 
d o a r m ă . L â n g ă fe reas t ră , e r a aşezai 
u n jeţ m a i e ; to tu l e ra p r e g ă t i t pen
t r u acela ca r e î n t â r z i a să sosească ! 

Şt ir i le de la Mut ier ne veneau foar 
te n e r e g u l a t ; el n u p u t e a î n a i n t a de 
câ t cu m a r i g r e u t ă ţ i . D r u m u r i l e 
e r a u în ţ e sa t e cu convo iu r î de r ă n i ţ i , 
şi cu de-ale m â n c ă r e î , căi le fera te 
e r a u a s e m e n e a p r in se şi t r enu r i l e 
c i r cu l au foar te greu . 

Cât despre t r ă s u r i , n ic i n u t rebuia 
să te g â n d e ş t i : toţ i ca i i valizi e raű 
rech iz i ţ iona ţ i de i n t e n d e n ţ a m i l i t a r ă , 
ca re avea m â n ă l iberă , r ăn i ţ i i e rau 
î m p ă r ţ i ţ i p r i n difei i te loca l i t ă ţ i ; îţi 
t r e b u i a adesea o zi î n t r e a g ă să 
te duc i de la u n u l Ia celait , şi lup te 
n o u l se d ă d e a u în f iecare zi. 

C u r a g i u l începuse a s lăbi pu ţ in 
câ te p u ţ i n a t â t lu i Mül ler c a r e c ă u t a , 
câ t şi n o u ă ca re n ă d ă j d u i a m şi aş
t e p t a m . 

I n t r ' o zi, de scope r i r ăm în sfârşi t 
n u m e l e lu i p r i n t r e r ă n i ţ i i cel m a l 
g r a v . 

, ,D-ne ! Toane to , şi n u po t fi l â n g ă 
el ca să-l îng i i j e sc ! s t r igă m a m a ne
b u n ă ; eu, s i n g u r u l sp r i j in ce a r e în 
l u m e , a t â t de d e p a r t e de el ! 

D u p ă op t zile, ne veni o c a r t ă poş
t a l ă de l a Mül ler , în c a r e ne scr ia : 

„ L - a m găs i t , d-nă ; şi-a reven i t în 
fire de ie r i şi doc to ru l s p u n e că va 
p u t e a s u p o r t a d r u m u l , pes te 15 zile. 
S'a s imţ i t foar te fericit c â n d m ' a vă
zut , ş i mi-a s p u s s ă v ă s p u n o mu l 
ţ ime de l u c r u r i a fec tuoase şi că vă do
reşte . D-tră îl veţi p u t e a îng r i j i în li
niş te , căci el şi-a l u a t p a r t e a , şi a ş a 
fiind n u va m a l p u t e a u r m a c a m p a 
n i a c h i a r de-ar ţ ine tot a n u l . Acum 
pu t e ţ i fi s i gu re că vă voi t r imi t e ştiri 
r egu la t . 

„Mül le r" . 
Când a sosit vestea a s t a , eu e r a m 

la C h a r l o t a , şi d-na Roden în bucu
r i a el, mi -a t r imis-o n u m a i de cât . 

Lo ty se p re făcu că n u vede s l uga 
că mi -aduce ceva ; e r a cu ochi i pe 
o broder ie l a ca r e l u c i a , î n f ă ţ i ş ând 
a rme le duca le pe u n fond de m ă t a s e 
a lbă ; l u c r a u n portofol iu p e n t r u 
b ă r b a t u l eî. Cu u n z â m b e t fericit, 
se og l indea d in c â n d în c â n d în t r ' o 
og l i ndă e lve ţ i ană ce avea în fa ţa el 
pe m ă s u ţ ă . E r a m în g r ă d i n ă , s u b o 
bol tă ca re ne a d ă p o s t e a de vân t , pe 
c â n d pr iv i r i l e n o a s t r e e r a u î m b ă t a t e 
de g r u p u r i l e de v e r d e a ţ ă şi de flori 
sp lend ide ce s t a u pe p ă m â n t . 

Lo ty p r i m e a î n f iecare zi sc r i sor i 
şi depeşî , şi de l a u n g i u v a e r g i u a l 
cu r ţ i i , în u r m a o r d i n u l u i p r i n ţ u l u i , 
' p r imise o g ă t e a l ă sp l end idă de dia
m a n t e pe ca re o pusese l â n g ă ea ca 
s'o v a d ă mereu . 

E r a foa r te veselă, căcî E l iza de 
Recken, o p r i e t e n ă d i n W e i m a r , cu 
ca re e r a în co re sponden ţă , îî scr isese 
că cu tot r ăzbo iu l , c ă s ă t o r i a f rumoa
sei d-re de W e r t e r n e ra sub iec tu l tu
t u r o r convorb i r i lo r . Ceva m a î m u l t , 
p r i n ţ u l îî scrisese că războ iu l e r a pe 
sfârş i te ; şi că a r face b ine d a c ă se 
p r e g ă t e a p e n t r u că l ă to r i a de n u n t ă 
pe ca re a v e a u s'o facă la r e în toa rce 
rea lu i ; ea t r e b u i a să 'I r ă s p u n d ă 
d a c ă p re fe ra să p e t r e a c ă i a r n a la 
R o m a . Neapole s a u la Monte-Car lo . 

T o a t e aceste g â n d u r i fericite, o ab
so rbeau î n t r ' a t â t , în cât n u auz i ţ i 
p ă t u l m e u u ş o r de bucu r i e pe ca r e 
nii-1 smulsese c i t i rea că r ţ e l poş t a l e . 

D-na Roden în b u n ă t a t e a eî, a d ă o -
gase şi u r m ă t o a r e l e cuv in te : 

„ S t a l cu so ra d-tale Toane to ; eu 
m ă d u c s ă duc ves tea fer ic i tă p reo tu 
lu i şi i n s p e c t o r u l u i de p ă d u r i : a u s ă 
se b u c u r e şi ei cu noi , a f l ând c ă n u 
a m u r i t " . 

Nici o d a t ă Loty şi cu m i n e nu vor
beam de C h a r l e s Iîoder. ; e ra d a r ii 
re sc ca nicî azi să nu afle con ţ inu ţ i i ! 
poşta le i . D a r t i i r nându- i cafea îi 
ceaşcă, nu-mî p u t e a m stă pa in mâi
nile ele a nu t r e m u r a , a şa câ în s t an 
gâc i a mea . ÎI p ica i pe m â n a în с а к 
ţ inea b roder ia o p i c ă t u r ă . 

— O ! ce n e î n d e m â n a t i c ă eşti Toa 
neto , îmi zise oa cu r ep ioş , nii-ai î 
p u t u t p ă t a l uc ru l . 

î î cerul i e r t a r e , d a r ea răst i ţ i , 
u r m ă : 

— Aş v rea să ştiu ce te t u r b u r a 
a ş a ? 

— O veste b u n ă , Char lo to ! 
— De la cine ? 
— De la C h a r l e s Roden, care estr 

m a l bine ; poa te n u şti că a fost g ia^ 
r ă n i t ? 

î ş i r id ică ochi i la m i n e : vorbisem 
se vede, m a î iu te ca de obicchl, şi 
c u m nu-mî r ă s p u n s e n imic , a d ă o g a l 

„De v reme ce a m desch i s vorba 
despre aces t subiect , fac bine, fără 
îndoia lă , să- ţ i s p u n că v reau să plec 
la W e i m a r , de c u m 'se v a în toarce 
Char les R o d e n acasă . 

— D a r p e n t r u ce ? P r i v i r e a el părea 
că vrea să -mi p ă t r u n d ă p â n ă în fun 
du l suf le tului , s i m ţ e a m că ini se urcă 
sângele la cap . F ă r ă a î n d r ă s m să 
r ă s p u n d , îm i plecai ochii pe lucru) 
meu , niş te c io rap i ce făceam pen t ru 
soldaţ i , d in l â n ă g r o a s ă , t o a r s ă pe 
domeniu . 

„Dacă este d in p r i c i n a m e a , faci 
r ău că vre i sâ-ţî p ă r ă s e ş t i cuibul , 
u r m ă C h a r l o t a : t u n u eşt i r ă s p u n 
ză toare că a m s t i i c a l logodna , şi 
Char les Roden a r e p rea m u l t ă j ude 
ca t ă ca să te facă să i spăşeş t i g re 
şea la soro! ta le : în aceas tă pr iv in ţă 
n u aï de ce te teme, d a r poa te a l alt 
cuvîn t ca s ă fugi de el ? 

— Nu. r ă s p u n s e i eu rece. 
— Altă d a t ă mi se p ă r e a că iubeşt i 

şi tu pe acest t â n ă r , d a r c â n d te-am 
văzut a ş a de l in iş t i tă , pe când venea 
şi îmi făcea cur te , m i - a m zis : „ N u 
când iubeş t i prefer i să te o m o r i m a î 
b ine de cât să vezi obiectul a m o i u l u î 
t ău , s t r â n g â n d cu d r a g m â n a unei 
a l te ia . Aşa e Toane to ? 

Nu p u t e a m r ă s p u n d e ; ea n u bă
n u i s e nici o d a t ă câ t l u p t a s e m a do 
b â n d i acel ca lm a p a r e n t ; ea nu-mî 
văzuse l a c r ă m i l e şi d i s p e r a r e a ; ea 
n u pu tuse auz i bă tă i le in ime l mele, 
or i de câte or i paş i i logodn icu lu i el 
r ă s u n a u pe s c a r a n o a s t r ă . 

Tăcu şi ea u n m o m e n t ; m â n u ţ e l e 
el, s t r ânse convuls iv , se desfăcură 
încet , şi găs i i şi eu în s fârş i t să-I 
r ă s p u n d : 

— Aşa în ţe leg i tu a iubi ? 
— Da, îm i r ă s p u n s e ea cu ho tă 

r â r e . Sau m a î bine , să a d m i t e m că 
a ï avu t o s l ăb ic iune p e n t r u Char les : 
poţ i p re inde că iubeş t i pe u n bă rba t , 
c â n d îl spu i să se î n s o a r e cu a l t a ? 
11 iubeai când , în t i m p u l cel m a l ne
noroc i t a l vieţel mele , venea i neînce
t a t să-mi s p u î să fiu a m a b i l ă şi a 
fectuoasă cu el, c â n d m ă r u g a i în 
genuchî s ă nu -mî i a u c u v î n t u l îna
poi, că l-aş n e n o r o c i ? Nu, în a d e v ă r 
Toaneto , n u e femee pe p ă m â n t , ca
pab i l ă de a s e m e n e a generozi ta te , 
nicî o femee a t â t de nobi lă şi dezinte
r e sa t ă ca t ine ! 

— Eu a m m a î b u n ă opinie de sp re 
a m o r , de câ t t ine , Char lo to . 

— D a r a t u n c î n u este a m o r ! s t r i 
gă ea î n f l ă că r ându - se . A m o r u l este 
ace laş în t o t d e a u n a şi p r e t u t i n d e n i , 
n u suferă n i m i c s t r ă i n . Nu m ă face 
să cred că. . . 

— Dă-ml voie să-ţ î citesc j u r n a l e l e , 
o î n t r e r u p s e i eu p e n t r u a t ă i a a c e a s t ă 
convorb i re d u r e r o a s ă . 

— Nu, m u l ţ u m e s c ; m ' a m s ă t u r a t 
a t â t de toa te r a p o a r t e l e s â n g e r o a s e , 
câ t şi de îngroz i to r i i c io rap i groso
l a n i la c a r i n u m a l încetezi de a 
luc ra . 

Din noii se a r ă t a c a p r i c i o a s ă şi e-
gois tă C h a r l o t a de W e r t e r n , capabi lă 
să spue cuvin te le cele m a î grele , 
c â n d e v o r b a să-şî s u s ţ i n ă op in ia . 

I m ! s t r â n s e i b i n i ş o r l u c r u l şi m ă 
p r e g ă t e a m să plec, c â n d zăr i i pe 
Ani ta v e n i n d î n sp re noi , pe alee. 
E r a ce rn i t ă , şi îî s t a foar te b ine ; to
tu l pe ea e r a foa r t e b ine a les , p â n ă 
şi ş o r ţ u l de m ă t a s e n e a g r ă g a r n i s i t 
cu dan te l e p r e c u m şi pan tof i i uşu
rel , c a r i l ă s a u să i se v a d ă p ic ioru

şul , d u b l e t u l eî avea ceva r i t m a t şi 
î",mînat. şi nu mă p u t u i opr i de a n u 
"'•.'-'•<'t;i r.i t rebue să fi fost în a d e v ă r 
.'••;srîe imi i i ensu . 

C m * ."ti i ip ivape de noi , văzu i că 
• i a f.>;,r!,> în;.i i jată . şi p r iv i r i l e el se 
h.iii 'entaiî in spre Char lo ta cu o ex-
'»•••:-j,me de mi lă şi t r i umf ; ochi i eî 
• ni pu teau nic i oda tă a scunde cele 
ce i se pet receau în in imă. 

.1) na p r i n ţ e s ă , zise ea, înc l inân-
du se în faţa n o a s t r ă , cu pă re r e de 
răii vă a n u n ţ că d-na p r i n ţ e s ă moş
ten i toa re a d a t n a ş t e r e u n u î p r in ţ 
care n u a t r ă i t dß cât câ te-va clipe". 

T r ă s n e t u l de a r fi căzu t la picioa
rele mele, nu m ' a r fi isbit a ş a de vio
lent. Loty se m u l ţ u m i să r ă s p u n d ă : 

. .Un p r i n ţ mor t? O ! îm i p a r e r ă u ! 
Ea n u pr icepea că in acel biet corp 

p r inc i a r se î n g r o p a nu n u m a î spe 
r a n ţ a ţ ă re l , ci fer ic i rea une î m a m e 
î n d u r e i atc . 

Ani ta m ă privi , fără a r ă s p u n d e ; , 
ochii noş t r i s c h i m b a r ă o p r i v i r e ; 
Loty . r ă s u c i n d u n fir de m ă t a s e în 
ju ru l degetului ' eî, nu se g â n d e a dp 
cât la fo rmal i t ă ţ i l e ce t r ebu i au să 
păs t reze faţă de marnă şi zise : 

. .Treime să comanz i o co roană la 
c r ă d i n a t . AniIo : spune-I să o facă 
ton tă de violele, suni flori de p r i m ă 
va ră . S ă r m a n a p r in ţ e să , ce f ace? 
Cine ţ i - a , a d u s aceas tă ves t e? 

— Se vorbeşte în tot o raşu l , d-nă 
p r in ţe să . 

— Bine , cred că nu va î n t â r z i a să 
m ă a n u n ţ e oficial. D ü t e Ani ta , şi 
s p u n e g r ă d i n a r u l u i să p r egă t ea scă 
o co roană f rumoasă . 

Ani ta plecă; eü nu mă s imţeam în 
apele mele. 

Loty p ă r e a n e p ă s ă t o a r e şi se le
g ă n a în fotoliu ,a lene, cu toa te a-
cestea se roşea din când în când , ea 
de obiceiu a ş a de pa l i dă . L a ce se 
g â n d e a ea oare? 

— Am să scr iu câ teva r â n d u r i lu i 
Otto, zise ea după un m o m e n t , r id i -
cându- se ca sâ plece; vil şi tu cu 
mine? 

— Da. o să vid n u m a i decât.. 
P l ecă ; eu o u r m a i cu ochii p â n ă 

d i s p ă r u după p o a r t a cas te lu lu i . Ce 
avea să devie aceas tă fiinţă m â n d r ă 
când va veni s ă i se spne : 

„D- ta n u eşti de vită î na l t ă ca să 
r ă m â i soţ ia v i i to ru lu i nos t ru moşte
n i to r a l t r o n u l u i : t r ebue să cedezi 
locul une i a l te ia ; s i n g u r ă m ă n ă s t i 
r e a îtî va înlesni şi u ş u r a acest sa
crificiu"! 

Nu cu tezam a d a cu r s acestei gân
d i r i , şi m ă r i d i c a i să plec ca să m a î 
r ă t ăcesc p r i n aleele d in g r ă d i n ă . 
P o a t e că nu e r a to tu l pe rdu t , şi 
poa te că p r i n ţ u l o va iubi în des tu l 
p e n t r u a r e n u n ţ a la succes iune pen
t r u a m o r u l el. Căsă to r i a m i este ea 
a n l u c i u sfânt? 

Cum a r pu tea , n i ş te m â i n i ome
neş t i să s f ă r â m e aces te l e g ă t u r i pe 
câ t t imp a m â n d o i s u n t decişi a n u 
se l ă s a să fie despă r ţ i ţ i ? 

An i t a t recu pe l â n g ă mine şi ca şi 
c u m a r i i p r i c e p u t g r i j a mea, î m i 
zise cu t r i s t e ţ e : 

, ,E o neno roc i r e p e n t r u d-na p r in 
ţ e să , cele ce să î n t â m p l ă , d-ră! 

Nu a v u s e ! p u t e r e a a-I r ă s p u n d e 
şi a p u c â n d a l t ă potecă, m ă î n d r e p t a i 
î n s p i e cas te l , u n d e găsi i pe Char 
lo ta la b i u r o u l ei pe care avea o pen
d u l ă r e p r e z i n t â n d un sfinx c a r e p u r 
t a pe soclul ei această insc r ip ţ i e m i s 
t e r i o a s ă : 

„Acea ce. vi i torul a s c u n d e î n s â n u l 
Iui este o en igmă indesc i f r ab i l ă în 
aces t m o m e n t ; t impu l ţi-o va desfă
ş u r a !" 

Loty ţ inea în m â n ă u n pl ic î nch i s 
pe ca r e mi-I în t inse z i c â n d : 

— I a uite-te, vezi е т о г е с і sc r i să a-
d resa . azi m ă s imt a ş a de t u r b u r a t ă . 

— Este bine Loty , îl r ă s p u n s e i eu 
d u p ă ce o p r iv i i . 

E a îmi m u l ţ u m i şi se a p r o p i a apo i 
de soner ie . 

„ T o a n e t o , zise ea d u p ă ce expedia 
pe fecior cu s c r i s o a r e a , p r i n t r e căr
ţile n o a s t r e t r e b u i e să fie şi u n t r a 
t a t de capo d 'opere i t a l i eneş t i ; să fiï 
a ş a de b u n ă să mi-1 t r imi ţ i , c a s ă 
pot s ă '1 m a l s tud iez pu ţ i n 

A se citi urmarea, in , , U n i v e r s u l Lite
r a r " care va apare Dumineca W/'foare 
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A M U R G 

Pe după deal apune roşu, 
M- > "1 în ultima liii rază 

n locu-i noaptea cu-a sa umbră 
Coprinde tot în sfânta-l pază. 

•Şi -ôt mai neagră este umbra 
Şi tol mai fioros se lasă... 
Ь'}.г dinspre codru se arată 
M'kuislra nopţilor crăiasă, 

•A-ti de albă în veşmântu-i 
Ti <it în fire de argint, 

Tu frunlea-i albă 'mpodobită 
lu d'albe flori de Hyacinth. 

Şi-alăturea păşeşte mândru 
ir* haina lui de diamant 
Luceafărul de seară, dragul 
şi \ndrăgostitul ei amant. 

Şi nfiorat rămân în umbră... 
şi de gândesc la tine iară, 
Чтг pare că pe cer eşfi Luna, 
(ar eu Luceafărul de seară. 

C o n s t . E m . P o p e s c u - I ' i t e s t ï -

« 

Ilustraţia noastră colorată 
Ciiroaznicul i n c e n d i u d e l a 

Expoz i ţ ia din B r u x e l l e s 
Dumineca t recută u n groaznic in 

cend iu a isbucni t in expoziţia inter
n a ţ i o n a l ă din Bruxel les . Focul a pro
ven i ! d in t r ' un circuit scurt din clă
direa p r inc ipa lă a administraţ iei ex 
pozi ţ ie i . A u fost distruse aproape cu 
ctesăvarşire pavil ioanele belgian, ita
l ian , francez, spaniol şi englez. De şi 
i n expoziţie se aflau peste 100,000 oa
m e n i , totuşi au íost puţ ine vict ime : 
2 mor ţ i şi vre-o 30 de răn i ţ i . In ter 
ven ind a rmata şi geanda rmer i a , focul 
a pu iu ţ fi localizat. Pagubele sun t de 
pes te o sută de mil ioane, de oare-ce 
au ars obiecte de ar tă de m a r e va
loare . 

I lustraţ ia noastră de azi - reprez in tă 
o scenă de la această groaznică ca
tas t rofă . 

SCRIITORII CELEBRI 

А Ш 0 8 Т О 
Ludovico Ariosio a fost u n celebru 

poet i t a l i an , n ă s c u t in a n u l 1474 la 
Tleţjijio (Modena). E l a fost fiul iui 
Nicola Ariosto, g u v e r n a t o r u l o r a ş u 
iu i Reggio . 

Din cea m a t f r ageda copi lă r ie 
'Ariosto d ă d u dovezi de m a r i t a l en te 
poetice, fiind a p r e c i a t de t i m p u r i u de 
duc i i de Ferrum, chemandu-1 la 
c u r t e a lor şi făcându-1 pr ie ten . 

Ar ios io era foar te ac t iv î m p ă i ţ i n -
du-şî t i m p u l î n t r e poezie şi a facer i . 

i n a n u l 1512 fu t r imi s de ducele 
Alfonso de F e r r a r a în m i s i u n e di
p l o m a t i c ă la p a p a J u i i u a i II- lea. In 
1521 fu î n s ă r c i n a t s ă î n ă b u ş e nişte 
t i ' i i i u r ă î l , ce se i scase in t r 'o p rov in 
cie co t rop i t ă de hoţ i . 

Se s p u n e că Ar ios to căzu în m â i 
ni le lor, d a r a f l ând ho ţ i i de n u m e l e 
poe tu lu i , îl l i b e r a r ă n u m a i decâ t 

â n c a r c â n d u - 1 dé p ré sen t e şi dându-1 
tu i te onoru r i l e . 

Opera ca re 1-a i m m o r t a l i s â t este 
' i n ron t e s t a t sc r ie rea i n t i t u l a t ă „Or-
•Id'itdn furioso", pe ca r e Ar ios to a 
compus-o în zece an i . 
• Iu aceas t ă sc r ie re Ariosto vorbeş te 
fde expedi ţ i i le p a l a d i n i l o r , de nebu -
jiiia lu i R o l a n d în t i m p u l r ă z b o i u l u i 
fluî Caro l cei M a r e în c o n t r a S a r a s i -
•niîor. 

Descrie cu o m â n ă de m a e s t r u a-
i n e r u r i l e şi c ă s ă t o r i a l u i R o g e r şi 
! T3radamante , c o m b i n â n d cu o a r t ă 
i n i m i t a b i l ă partea comică cu cea se
rioasa, g r a ţ i a cu g r o a z a ş i î n ş i r â n d 
o sumă d e Întâmplăr i d iverse , ce 

m e r g în mod paralel fără a se stân-
j in i c â tu ş i de p u ţ i n u n a pe a l t a . 

Vers i f ica ţ ia lu i este foar te a r m o 
n i o a s ă şi b o g a t ă în r ime , n u m a l pu
ţ in şi foa r te e l e g a n t ă i a r une-or î c a m 
neg l i j a t ă . 

C o n t i m p o r a n i i s ă i c o m p a t r i o ţ i t n 
a d m i r a ţ i a lo r l-au s u p r a n u m i t di
vinul. 

Arios to şi-a p u b l i c a t p o e m a p e n t r u 
p r i m a o a i a în a n u l 1516 î n p a t r u 
zeci de c â n t u r i . 

E l n ' a î nce t a t de a o î n d r e p t a d in 
ce î n ce m a l m u l t ce t indu -o cu mi -
n u ţ i o s i t a t e , i a r în a n u l 1532 el pu
bl ică o ediţie foar te pe r f ec ţ iona t ă şi 
m ă r i t ă încă cu şease c â n t u r i , a v â n d 
a spec tu l unei n o u l opere . 

Ariosto m u r i în a n u l 1533 î n u r m a 
une i boli de r in ich i . 

Ar ios to e r a foar te f rumos , u n A-
pol lon, în ca r e pe r f ec ţ i unea sp i r i 
t u a l ă e r a în depl in aco rd cu f r u m u 
seţea co rpo ra l ă . El a v e a o s t a t u r ă 
m ă r e a ţ ă şi i m p u n ă t o a r e şi u n c a r a c 
ter dulce şi b lând . F a ţ ă de m a m a sa , 
Arios io avea cea m a l g i n g a ş ă afec
ţ iune , cea m a l s ince ră iub i re şi vene-
r a ţ i u n e f i l ia lă 

Arios to a m a l scr i s sa t i r e , difer i te 
poezi i , câ te-va comedi i şi c h i a r ver
s u r i l a t ine . 

Scr ier i le sa le comple te aű fost pu 
bl ica te la Vene ţ i a î n 6 vo lume de J. 
Baro t t i . 

S'a r egăs i t şi s 'a pub l i ca t l a F lo 
r e n ţ a în a n u l 1846 p o e m a i n e d i t ă a 
lu i Arios to i n t i t u l a t ă Rinaldo ardilo. 

S'a pub l i ca t u n m a r e n u m ă r de e-
d i ţ i un i d in o p e r a Rolando furioso ; 
cele m a l v redn ice de a m i n t i t s u n t e-
diţi i le pub l i ca t e de au to r Ia F e r r a r a 
1516 şi la 1532, apo i ediţ i i le lu i Fran-
ceschi p u b l i c a t e l a Vene ţ ia 1584— 
1603, înso ţ i t e de note le lu i Barotti , 
Veneţ ia 1766. 

R o l a n d o a fost t r a d u s în f r a n ţ u 
zeşte de J. B. M i r a b a u d — 1741 — şi 
al ţ i i . 

D u v a u de C h a v a g n e şi D e s s e r t e a u x 
a u pus-o în v e r s u r i . 

V ia ţ a l u i Ar ios to a m a î fost s c r i s ă 
de J. P i q u o şi Garofalo. 

A. Vêntul . 

JOCURI 
P r o b l e m a d e c a l c u l 

de Bernandus.—Loco. 

Un tata era de 4 ori şi j u m . maî 
bătrân ca fiui său. Tatăl şi fiul e rau 
la un loc cu 27 an î mai tineri de cât 
bunicu l . 

Se întreabă ce vârstă au tatăl şi fiul 
daca bunicul are 71 ani ? 

C u p o a n e l e ş i d e s l e g ă r i l e s e 
t r i i n e l a d m i n i s t r a ţ i e i , s t r a d a 
K r c i o i a n u , 1 1 , 

Des 'egarea şaradei din «Universul 
Literar» N o . 31 este : 

P E R S I C 
Persoanele , care , p r in tragere la 

sorţi au câştigat câte unu l din cele 10 
volume-biblioteca, acordate ca premii, 
sunt u rmătoare le : 

Bucureşti : d. Nicolae G. Vâ leanu 
şi (i-şoarele Olga \ n g e l e s c u şi Iulia 
Ahcear i iu , lelegrafiste şi d-ra Mana 
Barg . 

Buşteni : d-ra I leana Gristescu. 
Moineştî : d-ra Adela Efstatiade. 
Şegarcea (Dolj): d-na Margareta P. 

Popescu . 
Galaţi : d-nii Satmari Alexandru ŞI 

Alexandru A r s e n i e . 
Huşi : d. Vasile I. Gheorghiu. 

POSTA REDACŢIEI 

Bernandut. Loco. —Vom utiliza mai 
tot ce ne-aţî t r i m i s . «Veselia» are re
dacţie deosebi tă . 

M. Vas, gara Câmnina ,—Nepubl ica-
bi ie . 

Seb. Pop. Loco • N e m i b l i c a b i i ă / 

Ioan Ţiţ. Loco. — Art icolul d -v . n u 
cadrează cu ziarul nos t ru . 

Ü. Arm. Loco.—Voa» publ ica . 
Ombra, Loco. — Regre t ăm: Nu se 

poate . Mai încerca ţ i . 
Nie. Ion. Loco. — Nf-pubiicabile. Nu 

іпяі t r imi tp ţ î . 
5 . H.. Severin. — Toată m i n c a şi 

t r u d a d-v. nu foloseşte n i m ă n u i a şi 
deci nici nouă . 
. Щ 

A l 
LACTATA 

N u t r i m e n t complec t 
|>entru copii , bo lnav i 

ş i b è t r ân ï . 
Conţine cel mai bun L A P T E din A L P J 

S E VINDE LA TOATE DROGHERIILE ф 
IAMACIILE DIN TARA. 

VOPSEA dB PAR RAPID 
G a r a n t & t a b 
s o l u t n e v ă t u -
M & T O A R E , VĂP-
saşte imediat pă» 
ral cărunţit IAU 
albii, In negru, 
in brun, castaniu 
sau blond într'un 
MOD ATÂT DE per-
foct fi DE natu
ral, In cat nn ie cunoaşte DE loc ES 
părul E«TE văpiit. întrebuinţarea mal 
simplă ţi mai uşoară ca Ia orî-ce altă 
văpsea DE pâr. L E I 2 . 5 0 la DRO-
gueril şi farmacii. 

ФіІвЛЛ csa maî rebeîă, • Ц&Убв bi'onşitele acute şi 
cronice, tuşea raă-

gărească v i n d e c ă sigur 

PECTOSIN ITEÀNU 
—Stloia lei 3 — DrogueriT şi Farmacii— 
ІПЛПІІП clorosa, reurastema. histeria. 
»in nun s l ă b i c i u n e generală combate 

HEMOFER 1TEAÎMJ 
Face poftă de mâncare şi este unul 
din cele mai puternice reconstituante 

ale corpului slăbii. 

Sticla lei 4 — La drogusrii si farmacii I 
W W V W W V V I L 

MIGRENA 
dureri de cap, de< 
dinţi, nevralgii, du- '' 
rerî reumatice, vin
decă sigur Pastilele' 
N e v r a l g i n e J u 
r i s t , aprobate de ' 
Consiliul sanitar. 

2 , 5 0 la d i ' o g u o r i l ş i f a r m a c i i ' 

BOMBOANE 
ORIENTALE 

Parfumeaiă ad
mirabil gura Şi dis 

trug orï-ce miros urât al gureî. Cu
tia 50 banii la droguerii si farmacii. 
A se observa marca : «Semiluna cu 
stea». 

T o ţ i a b o n a ţ i i la 

«ZIARLI CÄLÄTÖRI!IM> 
part icipă, cu începere de azi, la ur
mătoarele mar i şi de valoare premi i : 

I ) O s o b ă « G o d i n », \ o î i , 
cumpăra t a do ia cunoscuta ca«u : In
dustria Metalică »Maren», B-dul Eli-
sabela. No. ö. 

2; U n a p u ş c ă f i n ă d o v â n ă 
t o a r e , cu 2 ţevi , cal. 12, din vechia 
şi r enumi ta fabrică Pieper Bayard. 

3) U n p i s t o l a u t o m a t d é b u 
z u n a r , Pieper Bayard, mode lu l 
cel mai nou, fiind de calibru m a r e , 
7 .63, însă format r edus , i'oarte por
tativ. 

U n a c a r a b i n ă d e m a r e p r é 
c i s é e , cal. 12, Pieper Bayard, se-
mi-automatică. 

Toate aceste a r m e sun t c u m p ă r a t e 
de la marele magazin B. D Zisman, 
•44, calea Victoriei, furnizorul Cur ţe i 
Regale . 

5) U n a o g l i n d a r n a r c v e n e -
l i a n ă de cristal ; 

6) U n a m ă s u ţ ă d e t o a l e t ă , 
cu oglinzi de cristal ; 

7) U n a m a ş i n ă d e c u s u t , de 
mână ; 

8) D o u ă f r u m o a s e t a b l o u r i . 
Toate aceste 5 obiecte sunt c u m 

părate de la mare le magazin de mo
bile Marco Dattelkrcmer, s trada Ca
rol, No 62 

9) U n a p e n d u l ă d e b i t i r o u ; 
10) U n a c h i s e a l i e a r g i n t d e 

C h i n a , foarte frumoase obiecte, cum
părate de ia m a g a / m u l de încredere 
Schmith & Straiului, calea V?icto 
riei , No. 53. 

I I ) U n g r a m o f o n p e r f e c ţ i o 
n a t ; 

12) U n a m a n d o l i n ă din lemn 
de pa l i sandru , ornată cu sidef, cum
părate do la mare l e magazin de mu
zică Jeun Feder, calea Victoriei , 54. 

13) U n a f r u c t i e r ă , argintată şi 
auri tă , cu 12 cuţite pentru desert, au
ri te, cumpăra tă de la cunoscutul m a 
gazin de bijuterie Th. fíadivon, B «iul 
Elisabeta, 9 bis. 

14) U n a t o a l e t ă d e b a m b u 
v e r i t a b i l , cumpăra ta de la bine a-
sortatul magazin de mobile de trestie 
şi bambu D. Litmann, str Lipscani , 
No. 3 . 

15} O duzină crema «Floia». 
16) O » săpun «Flora». 
17) O » pudră « Flora». 
18) 2 c e a s o r n i c e de argint pen 

tru bărbat . 
19) 5 a b o n a m e n t e pe 6 luni 

la ziarul umoris t ic «Veselia». 
20) 5 a b o n a m e n t e pe 3 Iun ' 

la ziarul «Universul l i terar». 
Toate aceste f rumoase premi i se o-

feră cu începere de azi, prin t ragere 
la sorţi , abonaţilor .. Ziarului Călăto 
r i i lor». 

Preţul abonamentu lu i lei 5 pe un 
an 2 .50, pe 6 luni 

Reclama e sufletul comerculul 

U N O B R A Z C U R A T Ş l F R U M O S 
se obţine prin întrebuinţarea cremei 
şi pudrei FLORA preparate de AL 
Iteanu farmacist, furnisor al Curţei 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 
măreşte efectele uimitoare ale cremei 
«FLORA». Crema lei 1,50. Pudra 

Іп»геЬшліагеГСгетэГя Pudreï^ïlora». «Flora» leï 2. Săpun Flora lei 1,25. 
Pomadă de păr ««Flora» neîntrecută pentru îngrijirea raţională şi 
higienicâ a părului, lei 2 ,50. Capilogen «Flora» (apă de păr) sticla 
mare lei 3 ,25 , mică 2 ,50 . Pasta de dinţi «Bucol» leï 1. Apa de 
gură uBwcofa l e ï 1 .80. Lapte de crin »Flora» pentru înfrumuse
ţarea tenului leï 2 . Săpun de Lapte de crin «Flora» lei 1.25. 

La nemulţumire se restitue imediat costul. 

î n a i n t e ş i Dupft 

«UNIVERSUL LUT; H A R » [ 
C U P O N !Ч'О. ІІ2. 
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NGUILE P 
A L E Z I A R U L U I 

J N I V 
Cu începere de astă-zi , ziarul „Un ive r su l " oferă abonaţ i lor săi u rmă toa re l e mar i 

şi de va loare p r e m i i : 

O V I L A L A S I N A I A 
Construită anume anul acesta pentru abonaţii noştri, în posiţiunea cea mai încântătoare a Sinael," 

pe strada Furnica. UN DORMITOR DE BRONZ 
Foarte elegant, de mare valoare, cumpărat de la *Induf>tria Metalică Marcu», B -du l -Klisabeta No 5 

DN DIVAN-PAT şi DN SALONAŞ MODERN 
Cumpărate de la marele magazin de mobile LA CENTRALA, Marco Daţtelkremer, str Carol Nu. 62 

Un mare Piedestal de Marmora 
Foarte frumos sculptat, pentru flori. 

Una Bicicleta, Una Puşcă de Vânătoare şi Un Pistol Automat 
Cumpărate de la marele magazin de arme B . I ) . Zi ' ss inann ca l ea V i c t o r i e i 4 4 . 

Tin Gramofon perfecţionat 
O Vioară, sistem Stradivarius 

Cumpărete de la marele magazin J ean Feder , calea Victoriei No. 5 4 . 

UD inel De damă cu o piatră de valoare. 
10 tablouri aquarele, 
Şease ceasoarnice pentru bárba}! 
Şease ceasoariiice „Reveil". 
20 abonamente pentru в luni la „Veselia" 
40 abon. pentru 6 luni la,Ziarul Călâloriilor' 

Cu toate că acordă aceste mari premii, ,,UNIVERSUL" menţine aceleaşi preţuri de abonament adică: 

Lei 18 pe ua aa; Lei 9,1S pe 6 luai; Lei 4,65 pe trei luni 

Ви Ham ornat cu Ildes rC'ÏŒÎ 
lin ceasornic de aur pcnlru barba 1 şi 0 pe
reche cercel cu 6 pielre diamant, ŞZlTmi 

magazin „Ceasornicăria Golţeî". 

lina pendulă de perete S c lucratăl bàtând 

0 elegantă pendulă de biurefl 
H U I L Ă f p i l H t a P f l cumpărate de Ia marele magazin de 
UUUd II Н Ш Г І С , horologerie şi bijuterie T h . Radivoa, 

Bulevardul Elisabeta No. 9 . 

Abonaţii mai primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR"; iar 'cei ce se abonează cu începere de azi 
mai primesc un volum din 

Memoriile Regelui Carol I 
Spre a participa la premiile acestea, abonaţii pe un an primesc 30 de bonuri; cei pe 6 

lUniţ 1 4 bonuri; iar M i p e 3 luni, 5 bonuri. . . . 


