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A SA MAJESTE
LA REINE DE ROUMANIE

MADAME,

C’est un bien grand et bien charmant honneur que Votre
Majesté a daigné me faire en me demandant d’écrire la
préface de ce beau conte de fées. Si jamais livre eiit pu se
passer d’une telle prudence, c’est bien celui-ci. Les fées, les
reines et les petits enfants n'ont que faire d’une préface.
Ce genre de précaution convient surtout auz ouvrages dont
il est avantageux, par un propos liminaire, de dissiper ou
au besoin d’épaissir l'obscurité, Mais Uhistoire de Kildine
est claire comme le matin d’'un beau jour et limpide
-comme les étangs fleuris de la forét de Brocéliande

Votre Majesté, qui a le don merveilleur dembellir la
vie et de répandre autour d'Elle les bienfaits de sa prodi-
gieuse activité, a voulu raconter & de jeunes esprifs une
histoire qui, pour étre chimérique, n’en contint pas moins
un enseignement utile. C’est le privilége mystérieux des
fictions assemblées par la gréce de cacher plus de vérité
que les récits les plus attentifs aux choses réelles. Il y
faut un ensemble de qualités bien rares, le sens profond
de la vie et la fralcheur de V'imagination. Votre Majesté
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a prouvé qu’aucun de ces mérites ne lui faisait défaut et
Elle s’est plu, sans y prendre garde, & apporter une pré-
cieuse contribution & la littérature fantastique.

Voila une gracieuse entreprise dont la France en parti-
culier sera reconnaissante & la reine Marie.

Notre pays éprouve, en effet, pour les fées une affection
charmée ; seulement depuis bien des années l'on ne s’est
point soucié d’avoir envers ces personnes admirables, mais
susceptibles, les attentions qu’elles méritent. Alors elles
se sont enfuies, et c’est tout au plus si deé temps en temps
nous apercevons au crépuscule, glissant entre les branches,
le bout de leur robe transparente. On a chassé les fées de
partout et, contre foute attente; de la féeriec elle-méme.
Oui, Uon n’a pas reculé devant ce sacrilége : laiciser la
féerie. Nous nous sommes rendu compte sans doute de
notre erreur, mais il était trop tard, les fées n’étaient plus
li. Elles habitent maintenant des contrées inconnues, et
nous ne savons comment nous y prendre pour jeter entre
elles et nous le pont merveilleux qui ne saurait étre que
larc-en-ciel.

Dans notre tendresse pour les fées, les sentiments les
plus divers se mélent et s’embellissent les uns les autres.
En France, nous goiitons évidemment avec délices les
enchantements de la chimére; mais nous ne sommes point
du tout fichés qu’elle conserve avec la réalité des commu-
nications fréquentes. La chimére pour nous est une villé-
giature; ce ne sera jamais une résidence. Voild pourquol
précisément les fées nous conviennent si bien. Si ce sont
des personnes, par certains cétés divines, elles ne se
refusent point, dans des circonstances choisies, & quelque
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humanité. Sont-elles des dames terrestres qui se sou-
viennent du ciel ou des dames célestes qui se souviennent .
de la terre, on ne sait au juste, et cette indécision méme
est charmante, .

La plupart des fées ont beaucoup voyagé; elles ont tra-
versé tant de pays et tant d’aventures, qu’elles ne sauraient
se les rappeler toutes. Mais ce cosmopolitisme ne les a
point gitées. Quel que soit le lieu ou elles se trouvent, les
fées s’acclimatent rapidement et ne provoguent aucun
scandale, pas plus chez les petites gens que dans le grand
monde. Si je ne craignais de les froisser, je dirai d’elles
qu'elles « habitent bourgeoisement ».

Mais les fées, n'étant pas uniquement divines, ne peuvent
se passer, — sous peine de périr d’ennui, — de la compa-
gnie des hommes. Elles sont fort attentives & se faire des
relations ; elles ont droit détre difficiles et le sont volon-
tiers. Pourtant, comme elles ont bon ceeur, elles sont
aimables avec tout le monde et, si elles s’attardent sou-
vent dans les chiteaux, elles visitent aussi les chaumiéres.
On leur fait partout grand accueil, car elles sont de répu-
tation bienveillante. Pour conserver ce bon renom, elles
ont soin d’éviter les fréquentations dangereuses. Elles ont
la discrétion de ne point frayer avec les anges, — qu’elles
pourraient compromettre; — mais, quoiqu’elles soient
invitées par le diable, chaque fois qu’il recoit, elles se
garderaient bien d’y aller. Le sabbat n’est point leur
affaire; elles ne vont pas jusqu'd injurier Satan, mais
elles ne lui parleraient pour rien au monde; elles le
« snobent ». D'ailleurs les reflets de I'Enfer ne vont pas
a leur teint ; qui s’accommode mieux de la fraiche lumiére
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du clair de lune et des écharpes que le brouillard jette
complaisamment sur leurs épaules nues..

Cette attitude d’une parfaite distinction est nécessaire
auz fées. Leur situation, en effet, est bien fragile et bien
délicate entre le divin et le réel, et elles ont & tout instant
mille exigences & concilier. 1l n’est point aisé de conserver
son équilibre lorsqu’on a un pied sur la terre et une aile
dans les nuées.

Somme toute, il semble bien que, lorsqu’il arrive auz
fées de perdre leur baguette, elles ne sont plus que des
femmes; le goit qui est le leur pour le caprice et pour la
coquetterie en témoigne; il leur plait d’étre fétées, choyeées,
préférées; elles se font une clairiére comme de simples
mortelles se font un salon. Ce sont des /emmes . Lorsque
le filleul qu’elles protégent est sur'le point de voir son
amour exaucé, elles sont bien prés de U'aimer elles-mémes.
Certes elles tiennent & leurs enchantements; mais elles se
demandent si, en se dépouillant de leur surnaturel, elles
ne les rendraient pas plus efficaces encore. Ce sont des’
femmes... Lorsque les fées sont aimées, elles sont bonnes.

_Lorsqu’elles ne sont pas aimées, elles sont méchantes.
Elles ne veulent étre craintes que lorsqu’elles n’ont pas
réussi 4 étre adorées; elles savent apprécier les joies eni-
vrantes de la congquéte et de la victoire; mais elles pré-
férent le devoir 4 la souple clarté de leurs cheveux et 3 la
douceur de leur regard plutét qu’auzx sortiléges dun
saphir ou d’un diamant merveilleur. Il est & remarquer
que, bien qu ‘elles soient immortelles, les fées ne disent
jamais leur dge. Ce sont des femmes...

Les savants affirment que les fées sont de race aryenne,
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et je ne vois vraiment pas pourgudi on les contredirait.
Dans les jours oi elles sont gaies et familiéres, elles pour-
ratent chanter sur la musique d’Offenbach :

Nous venons du fin fond de la Perse. -

Vous pensez hien qu’elles ne voulurent pas y rester et
que leur premier soin fut de voir du pays. Pour cela elles
profitérent de toutes les occasions : un oiseau prét a émi-
grer, une salamandre désireuse d’éprouver des feux
inconnus, un troubadour ivre de sa chanson, un astrologue
informé de tous les secrets du ciel, .un vieur mendiant
informé de tous les secrets de la terre.

Dans chacune des contrées qu’elles traversérent, les fées
s’adaptérent le mieux du monde aux meeurs ef auz usages.
Il leur arriva méme parfois de quitter la légende et de ne
s’arréter qu’au seuil de Uhistoire. Ne furent-elles pas en
quelque sorte les fourriéres de lUarchange saint Michel,
qu’elles précédérent auprés de Jeanne d Arc, en prétant la
caresse de leur voiz auz branches murmurantes de l’arbre
de Domremy? Gomment n’aimerions-nous pas les fées!

Les écrivains n’ont point toujours fait auzx fées la place
& laquelle elles avaient droit. Ou bien ils les ont ignorées,
ou bien ils ont été intimidés par elles. Il leur fallait, en
effet, le secours du génie ou celui d’une adorable naiveté
pour ne point craindre de les méler & leurs fictions. Aussi
est-ce Shakespeare qui a le mieuz traduit leurs paroles
aériennes; il se méle 4 leur ronde et, dans le frais éclat
de Paurore ou dans le mystére fuyant du crépuscule, il
visite & leur suite les halliers et les hosquets ol elles font
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semblant de vivre. L’ Arioste, plus modeste, s’est contenté
d’étre le — chroniqueur des fées, si j'ose dire, leur Dan-
geau, — et c’est & leur carriére mondaine qu'il a surtout
prété attention.

Pour retrouver les fées telles que nous les aimons, il
faut arriver & un autre confrére de Votre Majesté, a
Charles Perrault. C’était un aimable bonhomme d’une
humeur joyeuse que rien n’altérait. Il avait trois fréres,
aussi bons vivants qu’il Uétait lui-méme. Ils s’amusaient &
parodier ’Enéide, assurés qu’elle ne leur garderait pas
rancune. Cela nempecha point Uun d’euzx, Nicolas, de
devenir docteur en Sorbonne et janséniste, tandis que
Claude révait auz lignes harmonieuses de la colonnade du
Louvre. Charles' Perrault, lui, ne ftrouva sa véritable
vocation que fort 4gé. Il avait plus de soizante ans lors-
qu’il s’avisa d’écrire ses contes. C'était pour un barbon un
projet périlleux; mais, quand on aime beaucoup les
enfants, on n’est jamais tout & fait vieux, et Charles Per-
rault les adorait. Entre U'ige du conteur et celui de ses
petits auditeurs, une moyenne s’établissait : ceux-ci se
figuraient soudain prendre quelques années, tandis que
celui-la s’imaginait en perdre davantage. Hélas! il les
retrouvait aussitét le récit terminé.

Charles Perrault fut en quelque sorte un conteur hon-
teux et il craignait de manquer de respect & I'Académie
Frangaise en signant le Chat botté. Il avait une sorte de
pudeur i composer de petites histoires par trop chimé-.
riques et il leur donnait des cadres aussi réels que pos-
stble. 1l nous apparait ainsi comme une sorte d’enchanteur
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bourgeois qui se plaisait & mettre des tréfles a quatre
feuilles dans le pot-au-feu et & ranger des talismans dans
la vieille armoire de famille. Il faut nous en réjouir, car
c’est grice & ce mélange singulier que les contes de Per-
rault sont quelque chose d’aussi neuf et d’aussi charmant ;
ils ne se déroulent pas dans une ile enchantée ou sur les
bords d’un fleuve roulant des pierres précieuses, mais chez
nous, dans les sages et frais vallons de Ulle-de-France.
Ses personnages, malgré les aventures magiques qui leur
arrivent, possédent néanmoins une valeur d’humanité et
méme de réalité. Le Petit Poucet, c’est en quelque sorte
le premier arriviste, et si ses fréres deviennent de nou-
veaux riches, il ne faut pas nous en étonner outre mesure.
Le- Chat botté inaugure le personnage bien moderne et
non moins immoral de lintermédiaire. La femme de
Barbe-bleue a un frére dragon et lautre mousquetaire,
ce qui n’a rien de surnaturel. Cendrillon crée le roma-
nesque de la jeune fille négligée et modeste, — jallais
dire de Uinstitutrice, — qui finira par vaincre lorgueil,
la coquetterie et la richesse. Sont-ce ses seules vertus
morales qui assurent son triomphe? On n'oserait Uaffir-
mer, car enfin que seraif-il arrivé si elle n’avait pas été
ausst bien chaussée? 1l est clair que Cendrillon n’est pas
seulement le triomphe de la vertu, mais aussi celui de la
cordonnerie. . - '

Les fées de Charles Perrault elles-mémes sont bien
proches de la réalité; elles sont plus dames que nymphes,
plus citadines que sylvestres. On se les représente fort
bien se promenant, sans effroi, l'éventail 4 la main, dans
un jardin & la francaise entre les ifs taillés; elles
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n’ignorent point la cour et son étiquette. Reines du clair
de lune, elles ne désobéiraient pas au roi soleil. On les
voit aussi fanant avec M™ de Sévigné, se promenant avec
La Fontaine sous les saules qui bordent la Marne ou
s’arrétant un peu interdites sur- les lisiéres des bois
sévéres et doux de Port-Boyal : la baguette de telle fée
n’est en somme qu’un joli souvenir de famille. Ainsi
Charles Perrault flattait Uimagination de ses contempo-
rains tout en ménageant leur raison.

Aprés lui les fées furent abandonnées. Celles que
nous représente la bonne M™ d’Aulnoy sont d’un bon sens
et d'un prosaisme désespérant. Elles nous apparaissent

-comme des fonctionnaires du merveilleuz et elles doivent
attendre avec impatience les promotions de fin d’année.
L’air du temps cessa bientdt détre favorable aux fées. Au
XVIII siécle, toute femme entend Uétre et avoir des talis-
mans personnels. La période révolutionnaire ne leur fut
pas plus propice : les droits de Chomme n’étaient pas com-
' patibles avec le droit des fées.

C’est au romantisme qu’échut la mission de remettre
les fées en faveur. Théophile Gauthier célébra leur gloire
avec véhémence. Il allait méme jusqu’a déclarer que Peau
d’Ane était « le chef-d’cuvre de Uesprit humain, quelque
chosz d aussi grand dans son genre que U'Iliade ». Charles
Nodier ne lui céda en rien & cet enthousiasme. Aprés eux
Théodore de Banville devait vouer aux fées une dévotion
lyrique. Elles 'en ont sans doute récompensé. Si en ce
moment méme l'auteur du Baiser ne jongle pas parmi
elles dans une aurore perpétuelle, — avec des rimes d’or
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et de diamant,... c’'est qu'il n’y a pas de fées, — et il y
en a. J'apercois auprés de lui, dans ce séjour hienheureuz,
un vieuzx savant vénérable et chenu, dont les yeuz dans
un visage tout ridé d’expérience ont conservé leur can-
deur. C'est Edouard Laboulaye... Il était membre de
PInstitut et, plus 4g€ encore que Charles Perrault, il s’est
plu & écrire deuz petits volumes de Contes bleus, dont
c'est grande pitié qu’ils soient si peu connus. Je suis sir
que le bon libraire qui leur consacreraif une belle édition
serait béni par tous les petits enfants de France, ce qui est
la plus charmante des bénédictions.

Aprés ces divers prédécesseurs, voici que la reine
Marie a voulu, elle aussi, enchanter les jeunes esprits.
Elle y a réussi 4 miracle, et Kildine iest I'uni des plus jolis
contes que Uon puisse lire. Il y entre tant de précision
. pittoresque dans les descriptions, tant de traits justes et
plaisants dans le dessin des caractéres, que Uon ne peut
douter que Uhistoire de Kildine ne soit véritablement
arrivde. Les esprits malicieux se demanderont peut-étre
ot Votre Majesté a bien pu apercevoir une aussi méchante
petite princesse royale. Qu’ils soient assurés, — méme-
&’ils en sont décus, — que ce n’est pas en Roumanie. Il
aurait suffi & Kildine de passer quelques jours avec LL.
AA. RR. la princesse Elisabeth, la princesee Marie ou la
princesse Ileeana pour perdre bien vite toute sa méchan-

celd.

A la vérité, Kildine et son cortége d’étonnantes aven-
tures sont sorties foutes vivantes de l'imagination de son
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auteur; c’est en quot le mérite de ce conle est si particu-
lier. Il est facile de trouver & tous nos contes qui ont
bercé nos jeunes années, des fables analogues dans les
autres pays. Je ne vois en France qu’une exception, c'est
Uhistoire de Riquet & la Houppe, qui est & nous et qui
n'est qu'd nous. Il est vrai que si Riquet n’a pas eu
d’ancétres, on peut lui trouver quelque descendance indi-
recte; car il est évident que Gringoire et Cyrano lui
doivent quelque chose. Kildine est unique, et on lui cher-
cherait en vain des cousines 4 travers le monde. Elle n’a
pour patrie et pour climat que le ceur magnifique et
Uesprit généreux de la reine Marie.

Charles Perrault ne dérangeait pas volontiers les fées.
En bon bourgeois qu’il était, il n’osait les inviter qu'en de
rares occasions. C’est ainsi que dans toute son ceuvre on
n’en rencontre que deux : la marraine de Cendrillon et la
marraine de Peau-d’Ane. Pour d’autres raisons, Votre
Majesté a été aussi discréte. Il n’y a pas de fées dans son
récit, mais leur pouvoir magique est partout présent, et il
est bien évident que si la reine des cygnes, Flutanda, ne
prend point Uapparence d’une Viviane ou d’une Urgéle,
c'est qu'elle trouve trop seyant pour s'en séparer son col
souple et son plumage de neige. On ne résiste pas &
Uenchantement d’un cygne glissant dans le double azur
de U'cau et du ciel. De méme les aigles de la vieille tour
dissimulent, sous leur sombre vétement, des fées habiles &
redresser les caractéres mal faits.

Mais & co6té de ce merveilleux, la reine Marie a su
camper, avec un relief surprenant, des personnages triés
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en pleine réalité. Les silhouettes de M™ Vox Populi et de
dame Bouffe sont aussi justes et ausst plaisantes dans le
texte du récit que dans les illustrations de Job, ce maitre
imagier. Votre Majesté m'a dit qu’en e'crivant U histoire
de Kildine, Elle voyait ses personnages, Elle s’entretenait
avec euzx, Elle se fichait contre celui-ci ou pardonnait a
celui-la et que pendant quelques jours Elle vécut ainst
dans leur vivante compagme 1l suffira au lecteur de lire
cette fable heureuse pour s’en convaincre.

Ainsi nous possédons une belle histoire de plus, que les
parents pourront apprendre & leurs enfants et les enfants
& leurs parents. C’est un grand bienfait. Aujourd hui les
nourrices ne savent plus de contes, méme les séches...
J’ai rencontré . récemment une wvieille gouvernante qui
racontait & ses jeunes éléves les aventures de Landru.
Touchante initiative, mais cependant j’aime mieux les
méfaits de I’Ogre, qui, somme toute, ne souffrait que d’un
trop gros appétit, ou ceuxr de Barbe-bleue, qui aurait
peut-étre été le meilleur des hommes si le divorce avait
existé de son femps.

Une histoire merveilleuse console souvent tout 2 la fois
celui qui Uentend et celui qui la raconte. Votre Majesté
r’a point voulu qu’une seule fagon de consoler lui échappit,
Elle en a pratiqué de plus périlleuses. Lorsque, arrivant
pendant la guerre dans un état-major, Elle demandait
quel était le village le plus bombardé du secteur et s’y
rendait aussitét, ne voulait-elle pas permettre auz humbles
et aux petits d’apercevoir une bonne fée, dont la présence
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adoucit leur malheur et réconfortit leur courage? Deviner
Uéme populaire, l'aimer, la sentir frémir en soi, tel est le
talisman dont la reine Marie ne se sépare jamats. Cette
grande pitié et cette grande tendresse pour tous ses sujefs,
combien de fois les avons-nous vues se manifester, nous
tous qui avons eu l'honneur de servir la France en Rou-
manie! Votre Majesté en saisissait toutes les occasions, et
il semblait que pour Elle les plus cruelles fussent les
meilleures.

Je relis souvent une dépéche que Votre Majesté, —
répondant & mes condoléances, — daigna m’envoyer dans
les jours atroces qui suivirent la mort de son dernier
enfant, le petit prince Mircéa. Je n’en relis jamais le
texte sans une émotion profonde et toujours renouvelée.
« Maintenant, j’ai le droit de pleurer avec toutes les méres
de mon pays. » La souveraine qui savait ainsi consoler la
douleur par sa propre douleur n’avait pas bhesoin d'étre
reine pour mériter le respectueuz et double hommage de
notre affection et de notre admiration.

ROBERT DE FLERS,

de U’Académie frangaise.



_ HISTOIRE
D'UNE MECHANTE PETITE PRINCESSE

CHAPITRE I

L était une fois un roi et une reine.

- Ils avaient régné pendant bien des années sur
une contrée heureuse et florissante. Ils avaient un.
beau palais, beaucoup de trésors, beaucoup de vas-
saux, deux cents chevaux a l’écurle des fleurs dans
leur Jardm, du poisson plem leurs étangs et des
mines pleines d’or; mais ils n’avaient point d’enfants,
et c’est pourquoi leurs cceurs étaient trés désolés.

' Chaque matin en se levant et chaque soir en se
couchant; ils s’agenouillaient au pied du lit, apres
avoir enlevé leurs couronnes, et ils priaient Je Bon
Dieu de leur envoyer un petlt bébé un petlt bébé
qui soit bien leur bébé a eux. -

Mais, a ce moment-l3; le Bon Dieu avait _beaucoup
a faire, et il se passa longtemps avant qu'il pat
s'occuper du désir du roi et de la reine. Les che-
veux du roi étaient déja trés blancs, les cheveux

2
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noirs de la reine commencaient & grisonner, lors-
qu'un matin, quand la terre était couverte de roses,
il se rappela tout & coup le couple couronné et lui
envoya un bébé : une petite princesse.

Grande fut la joie dans tout le pays; tant de coups
de canon furent tirés en signe de réjouissance, que
les nuages en creveérent. Une grosse averse tomba,
et la foule assemblée devant le palais en fut toute
trempée; mais les gens n’y prirent pas garde, tant
ils élaient heureux d’avoir une petlte princesse.

Certains disaient :

« C'est bien dommage que ce ne soit pasun garcon. »

Une grosse vieille femme toujours enrhumée du
cerveau déclara qu'au bout de tant ‘d’années, la
reine vraiment aurait bien pu avoir des jumeaux.
Mais on n'écouta pas les mécontents, et, ce soir-1a,
tous les habitants de la ville mirent une lumitre a
leur croisée. Le maire lui-méme, qui était riche, mit
six chandelles a chacune de ses fenétres.

« Oh!l oh! » s'écriaient les gens en passant.

Ils savaient que le maire était avare et ne s’atten-
daient pas a une pareille illumination. La lune, qui
se penchait pour regarder, se figura que toutes les
éluiles s'étaient laissé choir sur la terre, et se sentit
tres seule tout la-haut dans les cieux. Alors elle s’en
vint mirer sa face dans les fontaines du palais et
prit ainsi part aux réjouissances publiques.

Seule, la vieille au nez sempiternellement enrhumé
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ne mit rien a sa Jucarne. Vous pouvez en conclure
qu’elle était mécontente et jugeait préférable de
rester de 'opposition. Seulement , personne n'y prit
garde. Sa mansarde était toute petite, perchée sous
le toit: personne n’aimait & coucher au-dessous
d’elle, car elle ronflait tres fort et troublait la tran-
quillité des voisins. Cependant, & lintérieur du
palais, le roi et la reine penchaient leur visage
.radieux sur le berceau de la petite princesse. Le roi
oubliait que ses cheveux étaient blancs, la reine
qu’elle n’était plus toute jeune : tous deux faisaient
des projets merveilleux pour leur fille quand elle
saurait marcher et parler.

Ils la nommerent Kildine et firent poser une
petite couronne d'or au-dessus du berceau. Lorsque
la lumigre s’y reflétait, la couronne jetait des feux
comme si un soleil lilliputien étincelait au haut des
rideaux blancs et souples.

Quelquefois la petite princesse était promenée a
travers les rues de la ville par sa nourrice, con-
vaincue qu'il n’avait jamais existé auparavant de
bébé aussi beau. Mais les gens qui la rencontraient
faisaient de si profondes révérences, de si basses
courbettes, qu'il leur était bien rarement possible
de recrarder le visage de l’enfant royal. Ils ne
voyalent que le petit négre qui, tout noir, portait
un parasol vert pour abriter sa téte, la reine ne se
souciant pas de voir au nez de sa fille des taches de
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rousseur.- Le nez d'un princesse doit" étre sans
taches, et le soleil, autant que qui que ce soit, est
tenu de le respecter

Seule la vieille, toujours de l'opposition, avait vu
la princesse Kildine, car elle n'entendait pas faire
la révérence. Elle déclarait & tout venant que Son
Altesse royale ressemblait & n’importe quel-autre
-enfant, avait des yeux, un nez, une houche absolu-
ment semblables & ceux de ses propres petits-
enfants, qui étaient gras et dodus et jouaient dans
la poussiere avec une poupée en chiffons.

Cetteé réflexion parvint aux oreilles du boulanger,
dont le freére était jardinier du roi; il la répéta au
cuisinier, qui la dit au valet de pied, quila chuchota
a loreille de la femme de chambre, qui la confia & la
nourrice. Celle-ci hocha la téte en disant :

« Voila qui montre bien comment certaines gens
sont incapables d’apercevoir la différence entre une
pomme de terre et une rose. »

'Et dame Bouffie avait peut-étre raison.

Dans un petit jardin rond, la reine: avait planté
'des-tournesols qui tous regardalent le royal poupon
‘quand il était assis sur les genoux de sa mere, et
Kildine de tendre les-bras vers les ﬂeurs géantes et
‘de dire :

« Da... da... o

Et le vieux docteur, et le vieux maitre des céré-
monies tout guindé, et la grande maitresse des
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appartements privés, d’ouvrir des bouches arrondies
a ces indices d’'une intelligence prodlgleuse tandis-
que l'astrologue 4 la téte grise s'en allait consulter
les étoiles sur le sens de ces paroles énigmaliques.

En dépit de tout le cas qu’on faisait d'elle, Kildine
ne grandit ni plus vite ni plus lentement ‘qu'un
autre enfant. La grosse bonne femme au nez enchif-
frené, M™ Vox Populi, eat .éprouvé les joies du
triomphe si elle avait pu constater de visu combien
parfois l'enfant royale pouvait étre une enfant
méchante.

Mais M=¢ Vox Popuh n'avait pas son entrée au

palais. Elle se tenait dans un coin de la.place du’
marché sous un vaste parapluie de coton rouge et
vendait des pommes. La cour s’'approvisionnait
de fruits 2 un autre éventaire; peut-étre est-ce la.
quil faut chercher un ‘peu la raison pour laquelle
Mme Vox: Populi était si aigre en ses discours.
- Le roi et la reine étaient maintenant tres heu-
reux. Ils aimaient beaucoup leur petite fille, 1'on
peut méme dire qu'ils I'aimaient trop : ils la gataient
du matin au soir, et, avant que la petite et un an,
elle commenca & avoir d’elle-méme une trop haute
opmlon

Lorsque Kildine fit ses premiers pas; on aurait
pu s’imaginer qu'elle avait fait quelque chose de
tout a fait extraordinaire, quelque chose que per-
sonne d’autre n'avait jamais été capable d’accomplir
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avant elle. Toute la cour, le roi et la reine en téte,
se tenait autour du bébé dans un étonnement
joyeux, tandis que, comique, I'enfant se dandinait-
sur ses jambes largement écartées et, chaque fois
qu’elle tombait, disait : « Boum! » Alors tous les
spectateurs levaient les bras au ciel, et chacun de
proclamer que vraiment la princesse était d'une
intelligence alarmante pour son 4ge. Dame Bouffie
de hocher sentencieusement la téte... Elle n’en
savait pas plus long & ce sujet que les autres.

Mais avant qu'il fat longtemps, une inquiétante
particularité fut découverte a Son'Altesse royale.
Elle avait une propension vraiment déconcertante a
aller dans la direction opposée a celle qu’'on voulait
lui faire prendre. Quand, de leurs mains pleines de
.sollicitude, sa mere et sa nourrice essayaient d’in-
fluencer son choix, les résultats étaient désastreux.
Kildine perdait soudain tout contréle sur ses jambes,
qui fléchissaient sous elle.

Ni le vieux docteur, ni aucun des courtisans, pas
méme I'importante dame Bouffie, n'arrivaient a lui
persuader de recouvrer ses forces, jusqu’'au moment
ol on lul permettait d’'aller ol elle voulait.

Ceci arrivait souvent, trop souvent. Dame Boulffie
se trouvait elle-méme alors dans l'obligation de
regarder au plafond ou par la fenétre, ou de se mou-
cher pour masquer sa désapprobation a I'égard de
cette manifestation publique de 'entétement royal.



CHAPITRE 1 23

La reine, douée d'un cceur tendre, ne pouvait jamais
se décider a gronder sa fille; si elle eqt 66 capable
de le faire, cette hlst01re autant le dire, n’aurait
jamais été écrlte

Je ne vous ai pas encore dit que Kildine avait des
cheveux bouclés de la couleur de l’acajou poli, des
-yeux verts comme les émeraudes de la couronne
maternelle; sa peau était trés blanche, & peine
teintée de rose, et, juste au milieu de sa joue gauche,
se trouvait une fossette profonde, comme si un ange
y avait imprimé son doigt.

Lorsqu'elle eut trois ans, son pére lui donna une
petite voiture dorée atielée de six petits poneys tout
noirs et blancs. Des géants avaient l'air de s’en étre
servi en guise de papier buvard pour y essuyer leur
plume. Kildine conduisait son attelage par les rues.
Tout le monde s’arrétait sur la chaussée, saluait,
6tait son chapeau, faisait des révérences profondes.
Parfois, des bourgeois enthousiasmés lui jetaient
des fleurs, I'appelant « Petit Amour », ou disant
son passage : « Quelle beauté!... » « La petite Pou-
lette, » et un vieux bonhomme la compara méme a
une péchel...

Mais Son Altesse royale n’aimait pas a étre traitée
de poulette ni de péche. Elle se savait princesse et,
hélas! en était stupidement vaine. Jamais elle ne
pensait que, si la cigogne avait fait une erreur, elle
aurait tout aussi bien pu naitre sous le toit ol
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Mme Vox Populi ronflait dans une grognante béati-
tude.

Ceci me rappelle un trés triste épisode qui se pro-
duisit un jour sur la place du marché, en plein
centre de la ville. Kildine avait alors quatre ans.
Elle était vétue d’une robe toute brodée d'or; sur
ses boucles cuivrées elle portait une petite couronne
qui aurait da la remplir de dignité; mais elle gardait
'sa dignité juste le temps qu'’il lui convenait et pas
une minute de plus. Elle était assise dans sa voiture
dorée avec la fiere dame Bouffie a ses cotés; sur ses:
genoux s’étalait un gros bouquet de tuhpes que le
jardinier lui avait donné a son départ. 4

‘Les six poneys étaient conduits par trois négril-
lons habillés de vert; chacun d’eux avait surla téte
un turban de la couleur des oranges quand le soleil
les dore. Les poneys courbaient Ta téte et levaient
tres haut leurs jambes, faisant tinter les grelots qui
pendaient & leur cou; I'écume moussait & leurs
mors comme de la créme fouettée.

Le cortege royal débouchait sur la place du mar-
ché et commencait 4 se frayer un chemin entre les
nombreux éventaires ol les paysans et les gens de
la ville avaient apporté des fruits, des légumes, de
poissanies sucreries roses et’ blanches, de gros pains
d’épices saupoudrés de sucre blanc, des potsde
toutes formes, aux anses plates ou rebondies: pots
bleus, pots verts, pots couleur de terre. Et la, a



CHAPITRE 1 25

I'extrémité de la place, se tenait M™¢ Vox Populi
sous son parapluie rouge, son nez trés rouge, une
haute pyramide de pommes rouges devant elle. De.
fait, M™¢ Vox Populi était une véritable étude en
rouge. Alors quelque chose advint, quelque chose’
que cette pauvre dame Bouffie ‘ne devait jamais
oublier.

- Kildine, ayant trés chaud, était d’assez mauvaise
humeur. Quand elle apercut la belle pyramide de
pommes écarlates, elle fut prise de I'envie soudaine
d’en manger. Appdremment ce n’est pas la pre-
mi¢re femme qui se laissa tenter par ce fruit sym-
bolique.

D’une voix ‘haute’qui savalt déja fort bien com-
mander, elle ordonna aux négrillons de s’arréter.
Avant que dame Bouffie pat se rendre compte de
ce qui arrivait, elle était descendue de sa voiture
dorée et remphssalt sa robe royale des fruits bril-
lants.

‘Elle étaif tout a fait sﬁre, son pere étant le roi du
- pays, que tout ce qui s’y trouvait lui appartenait.
Mais M™¢- Vox Populi n’entendait pas de. cette
oreille. Avec des mots rien moins que courtois, elle
enjoignit & la petite fille de laisser ses pommes. Le
menton de Kildine se releva, elle dévisageala vieille
en colere avec un étonnement hautain, et ses seules
paroles furent :

-« Moi, veux pommes. »
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Puis, avec un grand calme, elle continua a rem-
plir sa robe. L’irascible vieille femme bondit de sa
chaise. Saisissant un manche & balai, elle le brandit
au-dessus de Son ‘Altesse royale, qui, d’abord sur-
prise, s’arréta. Mais cela ne dura qu'un instant.
Kildine se retourna et, d’'une impétueuse bourrade,
pan!... envoya rouler au loin la. belle pyramide
écarlate, qui s’éparpilla, tandis qu’elle lancait d'une
main sdre, 'une aprés l'autre, avec une surprenante
dextérité, les pommes qu’elle avait recueillies a la
figure de M™=¢ Vox Populi. Une vraie mélée s'en-
suivit. Dame Bouffie essayait d’agripper par der-
ridre sa royale pupille; M™ Vox Populi était tou-
jours armée de son manche a balai, tandis que
Kildine, complétement affolée, au mépris de sa
dignité, de ses vétements brodés d'or, sams souci
de la nombreuse assistance, s’'en donnait 4 cceur
joie, lancait des pommes de droite et de gauche a la
figure de la marchande au comble de la rage.
Comme il arrive dans la rue des qu'il'y a une
bagarre, d'innombrables petits voyous sortirent de
terre. En quelques minutes, dame Bouffie épou-
vantée se trouva entourée d’'une multitude houleuse,
au milieu de laquelle, — comme dans un cauchemar,
— elle cut la vision ‘de la princesse émergeant ¢a et
la, semblable 4 une fleur de serre au milieu de
.légumes,... livrant une véritable bataille aux hor-
ribles gamins de la rue. Ce sera une tache éternelle
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dans la carriere honorable de dame Bouflie que
cette bataille de pommes sur la place du marché,
avec la grosse M™® Vox Populi réduite au silence
par les horions qui pleuvaient de tous c6tés, horions
"qu’on lui infligeait avec sa précieuse marchandise.
Entre autres déboires, M™¢ Vox Populi avait perdu
son mouchoir de coton rouge, et son rhume, allant
plus mal que jamais, lui causait une incommodité
toute spéciale.

Nous ne dirons pas comment, & la fin, la nourrice
suffoquée tira la fille du roi de cette situation
dégradante; nous ne décrirons pas I'état de la robe
de Kildine ni la maniére dont la princesse se com-
porta une fois capturée. Enfin nous ne traduirons
pas le langage dont M™ Vox Populi n’hésita pas a
se servir pour exprimer son état d’ame. Tout cela
ferait une histoire bien trop lamentable. Les témoins
oculaires sont allés jusqu'a dire que les négrillons
aux habits verts, saisis de la folie générale, avaient
participé a la bataille, aux cotés de leur royale mai-
tresse; mais c’est une chose dont dame Bouffie n’est
pas certaine.

Le pire de tout fut qu'a partir de ce jour-la, —
jour ou Kildine avait gotté de la liberté, — elle
devint une petite fille tr2s méchanie. Peut-étre
Pavait-elle toujours été; mais cette vérité n’était pas
encore pour les autres l'objet d’'une aussi exacte
constatation. ' '
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Il ne faut pas donner imprudemment & une prin-
cesse des idées de liberté : Liberté, kgalité, Frater-
nité, ne sont pas des mots 1nventés a son usage. Les
princesses sont des petits oiseaux faits pour vivre
dans des cages dorées; plus t6t elles apprennent a
les aimer, mieux cela vaut pour elles.

Il est triste d’avoir a raconter comment Kildine
devint de plus en plus odieuse ; comment ni sa nour-
rice, ni sa mere, ni le roi lui-méme, malgré le pres-
lige de sa gloire, ne purent arriver & en faire quelque
chose. -Elle était belle, sans doute; ses boucles
surtout, couronnées d’une guirlande de roses, étaient
l’orguell de la « nursery ». A premigre vue, on pou-
vait la prendre pour l'un des meilleurs petxts anges
du Bon Dieu ; mais Kildine était loin d’éire un ange!
ses grands yeux verts lancaient quelquefois de
méchants regards, presque semblables & ceux d’un
chat en colére. : .

On ne pouvait méme plus emmener Son Altesse
royale a la promenade en voiture par les rues. La
pauvre dame Bouffie n’était jamais sire que cette
promenade ne se terminerait pas par quelque dis-
_cussion pénible en public. Le jour vint méme, —
triste jour! — ol la solennelle nounou alla chez
S. M. la reine pour annoncer qu'elle me pouvait
rester plus longlemps au palais; étant tout a fait
indigne de I'honorable situation - qu'elle occupait,
tout a fait incapable de diriger I'indocile princesse.
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Alors on essaya de tout : une gouvernante avec
des lunettes sur lé nez; une jeune fille tout en révé-
.rences et.en sourires; un solennel précepteur au
visage blafard, des axiomes philosophiques toujours
a la bouche; un militaire revétu d’'un éclatant uni-
forme et chamarré de nombreuses décorations ; une
douce et sainte religieuse aux mains discrétement
cachées dans ses manches; méme un vieux sage &
la téte grise dont la science était I'orgueil du pays;
mais-tous, 'un- apres l'autre, échouérent devant la
nature réfractaire de la princesse.

Il y avait encore un maitre auquel personne
n’avait. pensé, sauf. M= Vox Populi le soir du
fameux jour ou on l'avait, bombardée avec ses
pommes. Ce maitre avait nom : Verge de Bouleau.

Mais le roi dans toute sa gloire, la reine dans sa
faiblesse, dame Bouffie dans sa dignité, et méme le
sage dans toute sa sagesse, n’étaient pas arrivés a
cette simple conclusion : ni la verge de bouleau, ni
le fouet, ni la paume d’un honnéte homme ne furent.
jamais essayés sur Kildine, princesse royale.
~ En fin de compte, l’astrologue qui pouvait lire
dans les étoiles, fut prié de préter I'appui de ses
lumitres et de demander aux constellations leur avis
-sur ce que 'on pourrait falre Sept jours durant, le
vieux savant demeura en conversation intime avec
sept planétes, et, le huititme matin, il demanda une
audience au roi. Voici le message que. les cieux lui
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avaient envoyé. Il avait vu quelque part, trés loin,
un lieu solitaire. Li s'élevait quelque chose de
sombre, de haut, de silencieux, de massif. Au-dessus
planait une masse confuse ot semblaient s’agiter des
ailes. Voila tout ce que I'homme de science avait pu
tirer des étoiles.

Le roi demeurait dans son appartement. Le soleil
tombait sur sa téte, la faisant paraitre plus blanche
que jamais. Le roi était triste et las, il avait du
vague a l'ame. Ces indications énigmatiques lui
paraissaient tout a fait insuffisantes, il ne voyait pas
quel remede elles pourraient apporter a cette situa-
tion désespérée. Il 6ta sa couronne, se frotta le front
ou était restée ume petite raie rouge et; levant les
yeux sur le devin, dit simplement :

« Bien!..

Ce seul mot ne signifiait pas que tout était bel et
bon, il voulait dlre

« Et alors?...

L’astrologue leva les épaules, souhaitant que Sa
Majesté lui demandét de s’asseoir; car la nuit avait
été longue, et les étoiles, comme les rois, exigent
qu’on les interpelle dans la position verticale.

Les deux hommes en étaient encore a échanger
des regards découragés, quand la reine entra dans
la chambre. Ses yeux étaient rouges, elle avait I'air
fatiguée; mais quand elle vit combien le roi parais-
sait dépourvu de toute inspiration, elle s’assit, disant
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a l'astrologue reconnaissant d’en faire autant. Puis,
bien qu’elle ne fit qu'une femme, elle se mit a tirer
la situation au clair. _

On n'attend pas d’une reine qu’elle soit intelli-
gente. Elle doit étre jolie, porter de beaux atours,
savoir sourire méme quand elle a sommeil, étre
douce et insipide. Mais il arrive & l'occasion que,
par la force des circonstances, elle devienne la con-
seillere du roi, qu’a certaines heures de lassitude sa
finesse, parfois, sauve la situation. La reine Gunara
élait encore belle et, comme elle avait passé sa
vie & obliger les autres elle était souvent pour le
roi d'un véritable secours. Elle avait le cceur tres
gros de la déplorable conduite de Kildine et se
demandait avec tristesse quel remede on y pourrait
apporter.

A la vérité, les souverains étaient amérement
désappointés dans la personne de leur fille, et quel-
quefois ils se demandaient pourquoi le Bon Dieu
avait exaucé leur priere d'une manitre si déce-
vante.

La reine prétait une orellle attentive au récit des
visions de l'astrologue, se promettant d’y réfléchir
profondément et d’essayer d’en tirer une conclusion.
Or, cette nuit-1a, la reine eut un songe. Elle réva
qu’a lextrémité la plus reculée de son royaume

s’élevait une vieille tour de granit gris; d'immenses
aigles aux ailes brunes, volant a I'entour, venaient
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sans cesse se percher sur la terrasse crénelée qui en
formait le sommet, pendant qu’une voix chuchotait
a son oreille:

« C’est 1a que tu dois envoyer Kildine; c’est Ja..
Ial »

Elle s'éveilla & plueneurs repmses, mnais chaque
fois, en se rendormant, la-méme vision lui réappa-
-rut, la méme voix lui redlt les mémes paroles. -

Tres troublée, elle raconta le lendemain son réve
au roi, et tous deux arriverent a la conclusion que.
cette chose vague apercue dans les-étoiles était pro-
“bablement la tour que la reine avait revue en songe,
et les ombres volant autour, les grands aigles de la
vision. Alors le roi et la reine ‘comprirent que les
puissances .occultes leur conseillaient d'isoler leur
fille, de I'enfermer dans une tour lointaine, toute
seule, avec les aigles pour compagnons et pour gar-
»dlens et d'essayer 'effet que cette solitude pourrait
produlre sur l'indomptable princesse. Mais il fallut
encore deux ans au couple royal pour prendre cette.
décision.

Kildine avait alors sept ans.’ Sa déplorable con-
duite était arrivée A une telle extrémité, que ses
“parents en avaient le cceur littéralement ‘brisé. ‘Elle
ne voulait rien apprendre, rien de rien;, prétendait
manger avec ses doigts au lieu de se servir d'une .
fourchette, refusait de dire bonjour et bonsoir, de
mettre de beaux habits comme il convient & une
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personne de son rang; elle s’entétait & employer un
affreux langage, au point que chacun se demandait
ou elle allait chercher de pareilles expressions; et,
si on le lui demandait, elle répondait insolemment
les avoir apprises de son papa.

Elle fut méme convaincue d’'avoir jeté par la
fenétre un excellent souper, souffleté le valet de
pied, tiré la langue en public au roi son pére, d’avoir
été faire le tour du jardin sans rien sur elle qu'une
petite chemise, au grand scandale de la garde et des
sentinelles effarées. Ce n’est pas tout. Kildine, un
beau jour, s’empara de la couronne paternelle et
alla la cacher dans le parc, de sorte que le monarque,
n’ayant plus de couronne, n'osa plus se montrer a
son peuple. Il resta dans sa chambre et, profondé-
ment humilié, pleura a chaudes larmes, lorsque,
usant de son autorité pour interroger lenfant,
celle-ci lui répondit simplement que si un roi ne
pouvait étre roi sans couronne sur sa téte, il valait
mieux alors ne pas étre roi du tout. Le pire était
que Sa Majesté ne cessait de penser a ces paroles
et se demandait si elles étaient vraies.

Cette nuit-1a, le roi et la reine arriverent 2 une
douloureuse conclusion : il fallait éloigner la prin-
cesse et suivre le conseil des étoiles. Kildine devait
vivre comme une prisonniére jusqu’'a ce qu’elle
apprit & se bien comporter. Ils demeurérent assis
dans leur grand lit jusqu’au matin, a discuter sur ce

3
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qu'il convenait de faire. Mais la reine seule avait sa
couronne posée pres d’elle sur la table. Celle du roi,
hélas! gisait dans quelque coin du parc. Mais ou?...

Ainsi finit la premiere partie de notre histoire.
Reste a savoir si la seconde sera moins triste.
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KILDINE, emmenée A la tour lointaine, y avait
été emprisonnée au milieu d’un marais solitaire
-et fangeux; elle était environnée d'aigles qui la gar-
daient et 'avaient mise a la raison comme personne
n’avait été capable de faire jusqu’alors.

“Inutile de raconter la scine émouvante qui se
déroula lorsque, suivis d’une foule de courtisans et
de soldats, les souverains avaient traversé a cheval
leurs Etats pour mener leur fille & la prison choisie
par les astres comme lieu de son juste chatiment.

Kildine, ayant fait une scéne avant le départ, fut
ignominieusement attachée sur son petit poney noir
mené par deux solides officiers auxquels elle avait
fait des grimaces tout le long du chemin.

‘Mais les officiers, bien stylés, regardaient devant
eux sans prendre garde aux lubies de Son Altesse
royale. A la vérité, c’était une enfant fort séduisante
que cette petite princesse fierement campée sur son
poney, la téte enveloppée d’un petit béguin écarlate,
encadrant étroitement sa figure selon la mode du
jour et lui seyant & merveille. Ses yeux étaient plus
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verts que jamais, mais ses cheveux roux étaient dis-
simulés par son austeére petite coiffure.

Un manteau d'un rouge éclatant, presque pareil
a celui de ses parents, tombait de ses épaules et lui
donnait une apparence royale. Mais ni le roi ni la
reine ne portaient-de couronne. La reine ne voulait
pas se montrer avec la sienne tanl que celle du roi
ne serait pas retrouvée. Comme le grand maitre des
cérémonies leur représentait qu'il n’était pas conve-
nable que Leurs Majestés pussent se montrer en
public en un si simple appareil, tous deux décla-
rérent qu'en cette circonstance, rendue encore plus
triste par ce beau matin d’été, ils préféraient garder
I'incognito.

C'est que, voyez-vous, le roi ne s'était pas senti
le courage d’avouer 2 son entourage la perte de sa
couronne, et tout le temps les paroles de sa fille tin-
taient a son oreille. Il ne cessait de se demander s’il
avait encore 'air d'un roi, tandis qu'il chevauchait
sur son palefroi, la téte couverte d'un simple cha-
peron.

Mais Kildine, Kildine la méchante, affectait une
parfaite indifférence. Elle ne manifesta-un peu d'émoi
qu’en se séparant de son poney; elle jeta ses bras
autour du cou de son favori, et les deux officiers
bien stylés eurent quelque difficulté & I'en détacher.

C’est une opération délicate que de devoir combi-
ner la force avec tout le respect da A une princesse
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royale. Mais Kildine se conduisait & I'occasion
comme une enfant des rues; ceux qui avaient affaire 3
elle étaient parfois réduits 3 des moyens moins céré-
monieux que ne le prescrivait I'étiquette de la cour.

Finalement, I'enfant rebelle refusa de baiser les
mains de ses parents, et la séparation, qui, pour
eux, était une torture, ne semblait pas la boulever-
ser le moins du monde.

Elle grimpa les escaliers de sa tour et, parvenue
au sommet, au lieu d’agiter gentiment la main
comme l'eqt fait toute petite fille ayant du coeur, elle
esquissa, — je suis bien fichée de le dire, — un
geste de ses dix doigts qu’elle rapprocha de son nez.
Hélas! ce fut avec cette vision dans les yeux que le
pauvre roi et la pauvre reine rebroussérent chemin
tristement, pour regagner leur capitale et leur palais
désert.

Et maintenant Kildine était toute seule.

Elle commenca par regarder autour d’elle. La tour
était ronde, haute, grise et trés massive, avec,
autour du sommet, un épais rempart percé de meur-
trieres par lesquelles on pouvait regarder les envi-
rons. Mais quels environs!

Une plaine marécageuse, sans fin; rien n’y pous-
sait, ni arbres, ni herbe, ni fleurs. Quelque part,
a une trés grande distance, une ligne grisitre devait
étre la mer; mais c'était loin, si loin, qu'a I'ceil nu
on ne la distinguait pas du ciel.
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Un moment Kildine se sentit oppressée par une
vue aussi lugubre; puis elle se consola en retroussant
tres haut sa petite jupe de soie et se mit & danser en
rond sur la terrasse solitaire, comme un ‘papillon
que la joie d’étre libre a rendu fou. o

Soudain elle s’arréta et d'un air grave laissa tom-
ber ses petites jupes. Etait-elle libre?

Elle regarda autour d’elle: la plate-forme n’était
certes pas tres vaste, et, en se penchant par une
des meurtrieres, elle se rendit compte de la tres
grande distance qui la séparait du sol, trés grande,...
si grande en vérité qu'elle en avait presque le ver-
tige. ,

Kildine s'assit sur 1'un des petits bancs de pierre
creusés dans le mur de la tour et, croisant ses mains
Sur ses genoux, se mit a penser.

Kildine n'avait pas I'babitude de penser, aussi le
fait était-il nouveau pour elle. Tout d’abord, elle eut
la vision d'un bon souper, d'un lit moelleux avec
beaucoup de jouets autour d’elle, de nombreux ser-
viteurs préts a satisfaire ses moindres caprices...
Tandis qu'a présent,... a qui allait-elle donner des
ordres? Qui tremblerait au son de sa petite voix
impérieuse? Qui obéirait & chacun de ses comman-
dements? Elle ne comprenait plus tré¢s bien. Une
singuliere sensation I'étreignit. Un grand calme
régnait la-haut, un grand silence... Personne ne
viendrait-il lui parler? Elle avait éprouvé un tel
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plaisir a l'idée d’étre débarrassée de toute autorité,
qu’elle en avait oublié de demander qui on lui laisse-
rait pour veiller & 'accomplissement de ses nom-
breux désirs.

Pourquoi tout était-il si tranquille? Quand lui
apporterait-on son souper? Quand?

Le soleil commencait & décliner, et son étrange .
lueur pourpre s’étendait en bas sur la plaine maré
- cageuse. 1l posait de grandes taches d’or incandes-
cent sur l'un des cotés de la tour; il tomba sur le
manteau rouge de Kildine, qui ressembla soudain
a un grand pavot de flammes d’oi deux yeux verts,

pluté6t inquiets, regardaient dans le vide.

Tout a coup il y eut un bruit'dans l'air, et une
grande ombre tomba sur 'enfant. Elle eut un léger
tressaillement. Une autre ombre vint, une autre
encore... Avant que Kildine pat se rendre compte
de ce qui se passait, elle se trouva entourée d'un
large cercle d’énormes oiseaux bruns.

Tous, ils s’étaient perchés sur le mur crénelé et
formaient un cercle bizarre autour de la princesse
prisonnigre.

Kildine n’avait encore jamais vu d’aigle. Tous les
oiseaux des jardins de son palais étaient petits, aux
couleurs brillantes et au doux ramage, voletant
comme des fleurs magiques d’un arbre 4 I'autre. Il
y avait aussi un oiseau mystérieux que personne ne
voyait jamais; au printemps il se tenait dans les
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buissons, et sa voix était plus suave que celles de
tous les autres ensemble. Cet oiseau, lui avait-on
dit, n’avait qu’un trés pauvre vétement, et c’était
pour cette raison qu'il aimait & chanter quand les
ombres du soir enveloppaient la terre.

Ces oiseaux-ci étaient tout différents, ils étaient
vraiment bien gros, biem bruns, avec des ailes si
grandes, des becs si tranchants, si recourbés, et des
yeux si percants} Oh! quels yeux percants!...

Kildine commencait 4 se sentir mal a I'aise ; mais
elle n’avait pas peur : une princesse ne doit jamais
avoir peur.

Dans cette inquiétante assemblée, il y avaitunoiseau
plus grand quelesautres. C’était certainement un étre
magnifique, bien que Kildine n’appréciat pas la cou-
leur brune de son plumage ; elle ne pouvait s’empécher
de penser qu'il serait bien plus agréable a regarder si
ses plumes étaient du méme rouge que son manteau.

Mais, quoique vétu simplement de brun, cet ani-
mal avail quelque chose d’'un souverain. Pourquoi
cela? Ainsi ce qu'elle avait dit & son pere était donc
vrai? Cet oiseau n’avait pas de couronne sur la téte,
et, cependant, il était roi parmi ses compagnons. —
Vous le voyez, Kildine ne pouvait s'imaginer un
monde sans rois.

Elle le regarda de son haut et, d'une voix impé-
rieuse, demanda au grand oiseau, en le fixant droit
dans les yeux :
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« Eg-turoi? »

Pas de réponse. L’oiseau lui rendit son regard,
mais ne dit mot. Kildine commenca & se sentir
agacée; elle se redressa avec hauteur et resta la, sur
le banc de pierre, comme si elle et été sur un
tréone. Mais sa position était désavantageuse, car
un trone doit étre un siege élevé, et elle était assise
-bien au-dessous de celui qu’elle essayait d’intimider.
Pourquoi les yeux de I'aigle étaient-ils si hardis? Ils
semblaient vouloir la transpercer de part en part
comme aucun regard ne l'avait jamais fait.

« Je suis princesse, poursuivit Kildine; j’ai 2 la
maison beaucoup de chevaux, un papa et une
maman, autant'de serviteurs que je veux; tous mes
vétements de dessous sont marqués d'une couronne
et de deux petits lions. Il y a aussi une couronne
au-dessus de mon lit, elle brille comme un soleil. Et
quand je parcours les rues, chacun s’incline 2 ma
vue et dit que je suis une beauté. Certes, mes
vétements sont beaucoup plus jolis que ceux de
n’importe qui, mais je n’aime pas les beaux habits.
Il m’est trés agréable que personne n’en puisse avoir
d’aussi beaux, — trés agréable, oui; mais les beaux
habits sont assommants, surtout quand vous ne
devez pas les salir... Alors, J’aime mieux les enlever.
Ne portez-vous jamais que cet habit brun? Je ne le
trouve pas joli, il a la couleur de la terre. Mes robes
ont toujours la couleur du ciel, de la mer, des fleurs,
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des papillons ou des oiseaux. Mais, apres tout, vous
étes un oiseau, seulement vos habits sont ternes.
Mais alors, pourquoi avez-vous I'air d’'un roi quand
votre costume est si sombre? Je trouve que c’est
stupide... Je pense que probablement vous étes béte,
puisque vous ne parlez pas. Pourquoi ne parlez-vous
pas? Je veux que vous parliez. Je serai tres fichée
si vous ne parlez pas. Je me mettrai en fureur si.
vous ne dites rien; je vous détesterai si vous restez
muet; je... »

Et Kildine, dont la colére montait comme une
tempéte, se dressa sur ses pieds : une trés petite,
mais tres fiere personne,; drapée dans la pourpre
d'un manteau royal.

Mais le grand aigle ne lui accorda pas la moindre
attention. Il détourna simplement la téte, sans que
son corps changeét de position, et regarda vers la
mer lointaine; il pouvait tourmer la téte d'une
maniére beaucoup plus compléte que Kildine n’edt.
pu le faire. Kildine monta vers I'endroit ot il était
perché, et, avec des yeux qui commencaient & étin-
celer de rage, elle le dévisagea, dans l'espoir de lui
faire perdre contenance. Tout a coup elle se sentit
trés petite et souhaita ardemment que I'oiseau des-
cendit vers elle. Et quand Kildine désirait quelque
chose, elle ne lachait pas facilement prise.

« Descendez, ordonna-t-elle; je n’aime pas & étre
forcée de lever la téte, cela fatigue mon cou.
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Descendez : c’est idiot de votre part de rester 1a-haut
et de me regarder fixement. On m’a toujours dit qu’il
ne fallait pas fixer les gens. C'est-trés mal élevé. »

Le grand oiseau ne répondait toujours pas. Impas-
sible, majestueux, il demeurait immobile et taci-
turne.

Kildine ne se tint pas encore pour battue, elle
n’avait pas peur.

Son noble sang ne fit qu'un tour. Elle était exas-
pérée, fatiguée; elle avait faim et, sans s’en rendre
compte, se sentait isolée.

Dans un mouvement impétueux, elle étendit le
bras, faisant flotter autour d’elle son manteau rouge
comme un ¢tendard royal. Et, parvenant tout juste
a atteindre la queue du grand oiseau, elle la tira en
criant : _

« Descendez! »

Mais qu’était cela? Un claquement d’ailes, un
nuage noir autour de sa téte, puis... Elle retira sa
main et poussa des cris de douleur : I'horrible béte
I'avait mordue!

Est-ce que les oiseaux mordent?

Kildine regarda son doigt ensanglanté, puis leva
les yeux sur l'oiseau. Il était & la méme place,
immobile, indifférent, et regardait par-dessus sa
téte.

Des larmes monterent brtlantes aux yeux del'en-
fant; elle porta son doigt a sa bouche et le suca. Oh!
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le mauvais gott! Et que cela faisait mal! Kildine
sentait qu'elle allait pleurer. Mais elle trouva mieux :
au lieu de cela, elle s’abandonna i la fureur.

Vous n'avez jamais vu Kildine en colére? Eh bien!
je vous assure, c'est un spectacle aussi comique que
terrible. Lorsqu’elle est en furie, elle frappe du pied
comme un animal sauvage devenu complétement
fou. Elle crie, déchire ses vétements, se jette par
terre, se releve, fait d’horribles grimaces, émet des
sons affreux. Son nez devient tout rouge et ses yeux
tout noirs, ses cheveux s’ébouriffent. Et puis apres,...
aprés Kildine se sent prise de honte, Kildine se sent
malheureuse.

'Et 2 ce moment tout cela se produisit ainsi que je
viens de le décrire.

Les oiseaux silencieux regardaient ce petit tour-
billon rouge d’ott montaient vers eux des sons
étranges. Il y avait des trépignements de petits pieds
furibonds sur la pierre; le capuchon tomba de la

téte de Son Altesse royale, et ses boucles flotterent

autour de son visage, pareilles a des feuilles d'au-
tomne soulevées par le vent. Puis brusquement, un
silence. Kildine tomba comme une masse sur les
dalles froides et y demeura étendue comme une
grande fleur arrachée, froissée, jetée la par quelque
main négligente. Je crois que, maintenant, Kildine
pleurait, pleurait des larmes ameéres!

Un acces de rage peut soulager temporairement,
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il peut étre une &pre joie sur le moment; mais la
suite est & coup str dépourvue d’agrément, et Kil-
dine en avait & présent la notion claire.

Le sol était froid, traés dur, et, par-dessus le mar-
ché, ses larmes ameres lui donnaient un gout salé,
sa petite joue satinée était poisseuse. Elle avait bien
envie de lever la téte; mais comment regarder en
face tous ces grands oiseaux bruns, et surtout celui qui
avait I'air d'un roi? Oh! que son doigt lui faisait mal!

Soudain, quelque chose de trés doux lui toucha la
nuque. Elle se leva et vit 4 ses c6tés le grand oiseau
si brutal tout & I'beure. Il était descendu de son
poste élévé et tenait dans son bec un petit pain
d'une forme bizarre.

Kildine s’essuya les yeux. Ne pouvant arriver &
découvrir son mouchoir, elle prit un coin de son
manteau el frotta son visage sali, trés rouge et lui-
sant; elle sentait son nez bralant et bouché. Ah!
comme elle souhaitait trouver son mouchoir! Quel
ennui de ne pouvoir se servir de sa robe! Mais cela
était tout a fait impossible, n’est-ce pas?

Kildine avait faim. A demi hésitante, elle tendit
la main vers son compagnon emplumé, qui laissa
tomber le petit pain dans sa paume ouverte. A l'ins-
tant méme, elle retrouva ses bonnes manitres, dit
« merci » et, ce faisant, commenca 2 se sentir plus
heureuse, comme une enfant qui a bien appris sa
lecon. '
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Elle mordit a pleines dents dans le morceau offert.
Ce n’était pas précisément un repas royal ni royale-
ment servi, mais c'était bon, trés bon; seulement
c’était trop peu et trop rapidement avalé.

Et maintenant, Kildine en voulait davantage. Au
palais, sur de petites assiettes d’or, plusieurs plats
lui étaient offerts. Tres souvent, elle n’en mangeait
point, précisément pour la bonne raison que c’était
l1a ce qu'on attendait d’elle; mais a présent, au sou-
venir de leur saveur et de leur arome, 'eau lui en
venait a la bouche.

Vraiment, ce petit pain constituait un trop maigre
repas; elle espérait autre chose apres; aussi avanca-
t-elle sa petite main potelée en disant :

« Encore? »

Mais le gros oiseau, a c6té d’elle, n’eut méme pas
I'air d’apercevoir la royale menotte tendue vers lui.
Il s’était remis a regarder fixement de la facon qui
irritait tellement la princesse. Elle éleva donc lége-
rement la voix, répétant sa demande :

« Encore, s'il vous plait? »

Sans doute, valait-il mieux ajouter « s'il vous
plait », et elle le dit sans que personne fat Ia pour le
lui souffler. Mais la main tendue demeura vide ; une
flamme de colere s’alluma dans les grands yeux verts
de Kildine : '

« Ne m’entendez-vous pas? dit-elle, penchée vers
I’oiseau impassible. Vous semblez oublier que je suis
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une princesse et que, chez moi, je mange autant que
je veux. Tres souvent je ne veux pas, mais ce n’est
nullement une raison pour qu'on ne m'offre pas
beaucoup de bonnes choses. Ot est ma soupe? et
mon poulet? et mon petit soufflé? J’aime les fraises,
et le nougat qui poisse, les prunes en abondance,
les perdrix, les crépes, les petites cailles dodues, les
figues et les amandes grillées; j'aime... »

Et subitement Kildine ressentit une irrésistible
envie de toutes ces bonnes choses si souvent refu-
sées quand elles lui étaient offertes. Il lui sembla
que ce grand oiseau brun était responsable des pri-
vations dont elle souffrait.

« Au lieu de rester la & regarder dans le vide,
vous devriez aller presser les serviteurs, leur dire
que la princesse a faim, que.la princesse attend,
qu’elle sera fachée, trés fachée,... et que, s'ils ne se
hatent pas de m’apporter ce que je veux, je ne man-
gerai pas du tout. Je prendrai toutes les bounnes
choses et je les lancerai par-dessus le mur. Je casse-
rai les assiettes en mille morceaux et je trouverai de
vilains noms a leur dire. Je leur dirai... »

Kildine était haletante ; les mots se pressaient sur
ges levres. Elle croyait déja jouir ‘des multiples
friandises qui, pourtant, n’étaient pas pres de
paraitre, et ses yeux devenaient furieux comme une
mer démontée. Elle se dressa sur ses pieds et se tint
droite, pareille & une petite flamme rouge, devant
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'aigle silencieux, qui la regardait sans sourciller,
complétement indifférent a ses menaces. Puis elle se
retourna, vit le cercle d'oiseaux muets, et un senti-
ment de désespérante impuissance 1'étreignit.

« Vous &tes de vilaines et laides créatures aux
vétements ternes, aux yeux hideux. Vous n'étes pas
drbles du tout, vous savez, quoique vous sembliez
trouver bon de rester la sans souffler mot et de me
laisser faire tous les frais de la conversation. Ce
n'est pas amusant du tout de gronder des gens qui
n'ont pas 'air de s’en apercevoir. Ma maman était
trés peinée quand je lui faisais des reproches. et
mon papa, qui est roi, faisait tout ce que je voulais
pour que Je ne pleure pas, et mon papa avait une
couronne, jusqu'au jour ol je la lui ai prise. Peut-
étre n'avez-vous pas cru aujourd’hui qu'il était roi
parce qu’il chevauchait sans couronne; mais il est
roi tout de méme. C'est seulement dommage que
ses cheveux soient blancs; mais il n'y peut rien, car
il est vieux. Les vieilles gens, méme les rois, ont
des cheveux blancs. Et mon papa a trés grand air
avec ses chevex blancs, ne vous en dépiaise!... Et
puis, je suis bien sGre que vous n’avez aucun gout,
que vous n’entendez rien A rien. Vous croyez peut-
étre, parce que je porte un manteau rouge, que tous
mes manteaux sont rouges; mais ce n’est pas vrai.
J’en ai de toutes les couleurs, plus qu’il ne m’en
faut. A la maison, j'ai des souliers d’or et je porte
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des guirlandes de roses fraiches sur ma téte Vous
ne le croyez pas? Vous ne le croyez pas?...

Et Kildine, hors d’elle, en vraie petite fume cou-
rut autour de la muraille qu’elle frappait de son
poing impuissant. Soudain, elle s'arréta et recula
avec épouvante, car, du haut de la tour, les vingt
oiseaux géants tendaient vers elle d'un méme mou-
vement leurs longs cous et leurs larges becs jaunes
grands ouverts. Dans leurs yeux durs il y avait un
regard tel que Kildine n'en avait jamais vu.. Leurs
“plumes, jusque-la si lisses, s ’étaient hérissées comme
si un vent formidable avait passé au travers.

‘Kildine pouvait voir leurs vilaines langues noires,
et les oiseaux courroucés faisaient entendre un
bizarre sifflement qui acheva de déconcerter la royale
enfant, dont la fureur tomba ainsi qu'un orage sou-
dainement apaisé. Elle se retourna pour regarder
'oiseau-roi; il semblait croitre dans les ombres gran--
dissantes du soir. Kildine fut envahie par un indi-
cible besoin de protection, et un grand cri monta de
ses lévres vers le ciel assombri :

" « Maman! maman! maman! »

Mais la reine était loin. Elle chevauchait triste-
ment vers son palais désert, et les ombres envahis-
santes du crépuscule voilaient miséricordieusement
sa figure baignée de larmes. Il lui semblait entendre
quelque -part, au fond des téntbres, 1'écho de la
petite voix de sa fille appelant au secours.

4
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Elle arréta court son cheval, ce qui causa quelque
confusion dans les rangs de son escorte. Plus d’'un
vieux courtisan chenu fut rudement éveillé "de ses
songes heureux. Et le roi, qui sommeillait aussi, dit :
« Oh! » se croyant arrivé & destination. Instinctive-
ment, il leva les mains pour affermir sur sa téte la
couronne qui n'y était pas.

Mais la reine dit simplement :

« Je pensais & Kildine. »

Et le roi répondit tristement :

« Moi aussi. »
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KILDINE,. princesse royale, allait de surprise
en surprise.

Les choses tournaient tout autrement qu’elle ne
s'y attendait, et Kildine s’apercut qu’'elle n'avait pas
apprécié 2 leur juste valeur ce qui lui avait appar-
tenu.

La nuit fatale de son arrivée, voyant qu'elle ne
pouvait imposer sa volonté aux aigles, elle se mit
en quéte d’un lit. A tatons, palpant les murs froids,
elle descendit le rude escalier et atteignit une solide
petite porte en fer, toute rouillée, dont la surface
était recouverte de gros clous. Kildine, encore affa-
mée, ne put s’empécher de les comparer a de petites
nonnettes, et une fois de plus l'eau lui vint a la
bouche.

La porte céda sous sa pression, donnant accés 2
une petite chambre ronde, nue et vide, au milieu de
laquelle se trouvait un grand nid. Non pas un joli
nid moussu et douillet, mais un énorme amas de
branches séches mélées de quelques plumes, sans



52 KILDINE

rien pour le rendre commode, moelleux, rien pour
en faire un coin qui invite au repos.

A la fenétre cintrée brolait une seule bougie dont
la flamme vacillante projetait sur la muraille une
ombre énorme, si énorme que la petite princesse en
ressentit une vague inquiétude.

Fidele & ses habitudes unpémeuses Kildine cria
a I'ombre de s’en aller, qu’elle n’avait que faire d'un
long étre noir et plat allant et venant sur les murs
de sa chambre.

« Va-t'en, g'écriait-elle; tu es laide, je ne t'aime
pas. C'est ma chambre. Ce n’est pas une belle
chambre, mais elle est & moi, et les gens n'ont pas
le droit de venir dans la chambre des autres; c’est
mal élevé, et je suis une prmcesse Je pUIS ‘vous
faire punir si je veux..Vous n’avez pas un vrai
visage ni une vraie forme; vous avez la prétention
d’élre quelque chose que vous n’étes pas. Je ne veux
pas de vous ici. Vous pouvez aller retrouver dehors
ces horribles aigles et leur dire que je ne veux plus
les voir, parce qu'ils sont tous stupides et tres
méchants. Et quand mon papa, qui est un roi,
reviendra, je lui demanderai de faire couper leurs
vilaines tétes et je lui dirai aussi que c'est honteux de
ne me donner qu'une bouchée de pain, & moi, prin-
cesse royale, moi qui avais I'habitude de jeter par la
fenétre toute la nourrilure dont je ne voulais pas,
moi 4 qui personne n'en donne, maintenant que j’en
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veux. Quant a vous, vilain homme noir, allez-vous-
en. Je ne tiens pas précisément a 8tre seule; mais,
en tous cas, je ne veux pas rester avec vous. »

Mais, plus Kildine se montail, plus la grande
ombre noire gesticulait sur toute 'étendue du mur.

Quand Kildine s’arrétait, 'ombre se calmait aussi.
Mais l'enfant était lasse, trop lasse pour pousser plus
loin sa colére. En dépit de son irritation, de son
anxiété, de son tourment, la main apaisante du som-
meil descendait lentement sur les grands yeux verts.
Ses paroles devenaient confuses, la petite langue
acérée commencait & bredouiller, les paupitres aux
longs cils se fermaient, et, comme un petit animal
exténué, Kildine se blottit dans le rude nid d'aigles,
en s'enveloppant dans les plis de son manteau royal.
Elle s’endormit tout & coup, sans méme remarquer
que 'ombre agressive saplatlssalt contre le mur
froid et nu.

A son réveil, le lendemain matin, Pombre n’était
plus la, en sorte que la vaniteuse petite fille se figura
I'avoir effrayée de ses menaces, et crut qu’elle s’était
envolée par la fenétre,. pareille & un grand oiseau.
Elle éprouva seulement un vague étonnement, parce

. que la fenétre était fermée.

Kildine se sentait toute courbaturée, car sa cou-
chette avait été dure : ses joues roses portaient
encore les traces des brindilles séches sur lesquelles
elle s’élait appuyée; ses cheveux étaient ébouriffés
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et ses vétements tout chiffonnés. Ne s’étant pas
déveétue la veille, elle n’eut pas la peine de s’habiller,
et, n’ayant pas de peigne, elle ne put se coiffer, ce
qui ne manqua pas de plaire a I'indocile petite prin-
cesse. Le moins agréable, c'était la sensation de
vide dans son pauvre petit estomac; il laissait
entendre d’étranges sons semblables au coassement
des grenouilles dans un étang.

Kildine regarda par la petite fenétre et, une fois
de plus, fut désagréablement impressionnée par la
tristesse des environs.

« N'importe! pensa Kildine, je vais descendre et
marcher sur cette lande désolée Peut-étre trouve-
rai-je quelque chose qu1 ‘m’amusera, ou quelqu’un
avec qui causer; car c’est lugubre vralment de ne
parler qu’'a des étres qui ne répondent pas. »

Et elle se rappela avec rancune les aigles et la
grande ombre noire de la nuit précédente. )

Lorsque Kildine avait envie de faire quelque
chose, il était rare qu’elle hésitat. Elle ouvrit donc
la porte de fer et descendit 'escalier... Oh!V'effroyable
quantité de marches, et si raidesl... Comme ses
pieds résonnaient sur le granit! Comme il y faisait
noir et quelle odeur nauséabonde! A mesure qu’elle
g’avancait, d’innombrables chauves-souris se déta-
chaient des murailles avec de pelits cris effrayés et
volaient autour de sa téte. Celan’avait riend’agréable,
et Kildine entrevoyait avec épouvante-le moment
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ou les hideuses bétes se prendraient dans ses che-
veux. Malgré cela, elle n’entendait pas renoncer a
son voyage de découvertes et continua de descendre
jusqu’a ce qu’enfin, avec un soupir de soulagement,
elle atteignit le bas de I'escalier.

Mais, hélas! la porte qu'elle trouva aprés avoir
tatonné dans I'obscurité ne voulut pas s’ouvrir. Kil-
dine poussa, frappa, donna des coups de pieds, des
coups de poings, se rua de toute I'impétuosité de
son petit corps sur I'implacable métal : la porte
refusa de bouger et ne trembla méme pas sur ses
gonds. Elle était fermée. Il n’y avait rien a faire.

Pour la premiere fois, Kildine s’apercut qu’elle
était sous les' verrous, prisonnitre, et que toute
évasion devait étre impossible.

Amere découverte! Mais & quoi bon se mettre en
colere? Qui était 1a pour écouter ses-invectives, pour
étre témoin' de sa bouillante indignation? Les
chauves-souris continuaient & voleter autour de sa
téte; les sombres bétes se rapprochaient de plus en
plus de son visage; déja I'une d’elles avait fr6lé sa
joue de son aile froide et répugnante. Alors, saisie
d’une invincible angoisse, ramassant ses longues
jupes, Kildine s’élanca dans l'escalier, plus haut,
toujours plus vite, jusqu'au moment ou elle crut
que son cceur allait éclater dans sa poitrine.

Enfin, elle atteignit la porte donnant sur la plate-
forme et 'ouvrit. Quelle horreur! les aigles du soir
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précédent étaient perchés .en rond sur le mur,
comme autant d'oiseaux héraldiques en rupture de
blason. Au-dessus de sa téte, de légers nuages
pareils & de petits flocons d’ouate voguaient ¢a et la
dans le ciel. C’était un ciel amical, et le soleil
brillant dardait ses rayons sur les murs nus et
gris:

Kildine se souvenait de la facon dont les aigles
Pavaient regardée la veille; aussi, par prudence plus
que par politesse, se rappelant les bonnes manieres
qu’on lui avait enseignées, elle fit & ses gedliers une
profonde révérence, révérence beaucoup plus céré-
monieuse qu’elle n’avait jamais daigné en faire au
rol son pere.

Un peu nerveuse, elle regardait autour d’elle
pour juger de I'effet de son amabilité sur ses enne-
mis, lorsque ses yeux tomberent sur quelque chose
posé A terre. Avec un petit cri de joie, Kildine y
courut. N’était-ce pas une grosse miche de pain
avec & c6té un petit pot de forme étrange, plein de
miel doré? .

Oh! Dieu! quelle joie! Kildine sourit a ses taci-
turnes gardiens et, avec un visible plaisir, commenca
a mordre le pain a belles dents et a tremper de
petits morceaux dans le miel.

La princesse, j'en ai peur, ne mangeait pas trés
proprement. Le miel épais coulait sur son petit
menton, qu’elle essaya plus d'une fois de lécher
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avec sa petite langue rouge. Elle espérait seulement
que les zigles ne critiqueraient point ses manitres,
car elle savourait vraiment trop son déjeuner pour
g’inquiéter de la facon dont il était absorbé.

Réconfortée par ce repas inespéré, elle se leva,
‘jeta un regard circulaire sur les oiseaux muets et dit
d’une voix forte :

« C'était tres bon! F'aime le miel. Je ne m'étais
jamais rendu compte combien j'aimais le miel! »

A peine avait-elle prononcé ces paroles, qu'il se

. passa une chose tout 2 fait inattendue :

. Kildine se sentit soulevée de terre; sous ses pieds
battant le vide, la plate-forme se dérobait de plus
en plus. Elle constata avec terreur qu’on l'enlevait
par-dessus le parapet de la tour et qu’il n'y avait
plus au-dessous d’elle que le sol marécageux et plat;
mais en bas, tout en bas... Elle ferma les yeux pour
ne plus rien voir.

Grand Dieu! que lui arrivait-il1? Tout cela avait
été si rapide, si inattendu, et juste au moment ou
elle s’apprétait & dire des ‘choses si aimables 2 ces
fastidieux oiseaux aux tristes plumages! Vraiment,
c'était- bien ennuyeux, et sa position décidément
trop dépourvue de dignité. Elle éprouva quelque
malaise, 4 I'idée que ses jambes élaient visibles dans
toute leur longueur aux nuages qui I’entouraient, ef,
tournant un peu la téte, vit au-dessus deux grandes
ailes brunes qui battaient. Derriere ces ailes,
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beaucoup d’autres encore. Mais Kildine ne put se
retourner assez pour apercevoir qui I'emportait a
une telle vitesse. Alors, conformément 4 son carac-
tere, elle commenca a se facher tres fort et & expri-
mer son mécontentement en termes qu'il vaut mieux
ne pas répéter.

Je ne sais si les petits nuages blancs enten-
dirent, ni s'ils se moqueérent de ses petites jambes
gigotant dans le vide, mais certainement son vilain
langage ne fit aucun effet sur le grand aigle brun
qui la tenait dans ses puissantes serres d’acier.

A wvrai dire, ce vol a4 travers les airs, sans rien
au-dessous de soi, était vertigineux, et cette lande
fangeuse ressemblait & un morceau de flanelle grise,
toute déchiquetée. Par-dessus le marché, il y avait
de désagréables courants d'air, et ses mollets décou-
verts étaient tout froids.

Heureusement, I'idée ne lui vint pas que le grand
aigle pourrait la laisser tomber, mais elle etit sou-
haité qu'il fat plus poli dans ses procédés. N’aurait-
il pu, du moins, I'inviter a chevaucher sur son dos,
au lieu de la laisser pendre d’'une maniere si lamen-
table et si peu protocolaire! Et ses pieds se glacaient
comme en plein hiver.

Une fois de plus, Kildine regarda a terre. L’aspect
du sol avait légérement changé. La mer était nette-
ment visible, grise et uniforme; les crétes blanches
des vagues s’élevaient’et]se succédaient sans cesse :
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c’était une mer terne, sans une voile pour égayer
I’horizon.

Le grand oiseau commencait & descendre d’un
mouvement glissant qui coupait presque le soufile
a Kildine. Avant qu’elle se rendit compte de ce qui
lui arrivait, elle sentit soudain ses deux jambes pen-
dantes toucher le sol. Ses pieds se posérent sur une
plage de sable humide, que d’innombrables petites
vagues battaient dans leur vain désir d’envahir le
rivage solitaire.

Le soleil, qui la ranimait si agréablement au petit
matin, avait disparu, et, les nuages ayant tourné au
gris, tout était triste, désert, désolé. Les petites
vagues, avec une persistance monotone, chantaient
une morne complainte, pénible a écouter. Kildine,
ennuyée de leur fastidieux murmure, en voyant
accourir vers elle une créte toute blanche d’écume,
lui décocha un formidable coup de pied, ce qui
n’eut d’autre résultat que de la mouiller désagréable-
ment. Tous les aigles s'étaient posés & terre, leurs
corps sombres semblaient une ligne de petits rochers
bruns le long de la cbte. '

- Ur seul d’entre eux planait d’étrange maniere
au-dessus de I'eau, ses ailes immenses déployées.

Bien que Kildine détestat ses compagnons, elle
ne put qu'admirer la magnificence de ce vol.
Oublieuse de tout le reste; elle suivit les mouve-
ments du superbe animal, qui, tout a coup, se
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précipita, effleura la surface de I'eau et prit dans son
bec un petit poisson argenté et brillant, un pauvre
petit poisson. Puis, prenant son essor, il s'éleva
dans les airs, decrlvant de. grands cercles dans le
ciel azuré, plus haut, {oujours plus haut, jusqu'a ce
que, dans une compléte immobilité, il se laissa
emporter par la brise comme une feuille.

C’était un beau spectacle, et inconsciemment I'en-
fant le suivait avec une attention ravie. Quelle joie
ce serait d’'avoir des ailes semblables!

Mais, ramenant son regard vers la terre, elle tres-
saillit en se voyant cernée par les vingt aigles et
dans le voisinage immédiat et inquiétant de I'oiseau-
roi. Celui-ci allongea la'téte et prit dans son bec le
manteau rouge de Kildine.

Indignée, elle tira sur 1'étoffe, dont un grand lam-
beau resta dans le bec obstinément fermé de l'oiseau.
La princesse contemplait avec rage son vétement
déchiré et s’apprétait a exprimer hautement son
mécontentement, mais n'en eut pas le temps. Elle
se trouva tiraillée en tous sens, enveloppée d’ailes
battantes, d'une forét de plumes brunes, et eut
I'effrayante vision d'une quantité de serres jaunes,
de regards durs, de becs plus durs encore.

Haletante, furieuse, des larmes de colere cou-
lant sur ses joues, Kildine dut bien se rendre 2
I'humiliante évidence que les puissants oiseaux la
dépouillaient de ses vétements. Voila maintenant
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qu’ils la déshabillaient en plein vent, dans un lieu ol
il faisait froid, humide, et ol n’importe qui aurait
pu la voir!

Déshabiller Kildine!... Kildine la princesse royale! -
Elle restait 1a, frissonnante, couverte seulement
d’une petite chemise atteignant a peine ses genoux.
Ses atours royaux éparpillés autour d’elle ressem-
blaient & des fleurs fauchées, et, pour comble
“d’infortune, elle sentit que méme son dernier véte-
ment lui était arraché. La princesse Kildine demeu-
rait telle que le bon Dieu I'avait faite : un petit corps -
tout rose et nu, sans autre voile que ses boucles
ébouriffées. Ses yeux étincelaient d’une juste colére;
cette affreuse bise marine la secouait de frissons et
Jui donnait la chair de poule. Mais ce n’était pas
tout!

Kildine se sentit poussée vers ces terribles et
impétueuses vagues. Nulle résistance n’était pos-
sible : les aigles formaient une impénétrable barri¢re
‘autour d’elle et, toute protestation étant inutile, il
fallut se résoudre & avancer. Déja les flots avaient-
pris possession de ses orteils roses et les baisaient
de leurs levres froides; bient6t ils montérent jusqu’a
ses genoux, puis léchérent son petit ventre rond.
Kildine essaya de crier, d’esquisser un mouvement
de retraite; mais, impossible,... il fallait avancer
quand méme, et c’était horrible! Cette vilaine eau
montait toujours, elle avait atteint sa poitrine et,
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avec un sanglot de détresse, Son Altesse royale se
trouva au beau milieu de la mer houleuse, lavant
les dernitres traces du miel qui poissait encore son
menton. .

Ce fut un moment tragique et de mortelle hor-
reur. Kildine se sentait comme une mouche dans
une cuvette; elle avait la certitude absolue que ses
ennemis voulaient la.noyer pour se débarrasser
d’elle, pour la punir de tous ses péchés. Et alors
Kildine, princesse royale, regretta tous les précieux
avantages dont elle avait fait fi autrefois, et qui
maintenant lui paraissaient un réve merveilleux,
dans un monde heureux et confortable au dela du
possible. Certainement clle ne reverrait plus sa
mere, ni son cher papa & la chevelure toute blanche.
Oh! si seulement elle ne lui avait pas dérobé sa
couronne! Pauvre, pauvre papa! Comment pour-
rait-il étre heureux sans couronne? Et tous ses
petits poneys, les reverrait-elle jamais? Et le petit
jardin rond aux tournesols plantés a sa naissance,
et toutes ses poupées avec leur figure sans expres-
sion qui l'attendaient rangées contre le mur! Oh!
oh! oh! Voila que I'’eau salée entrait dans sa bouche...
Un plongeon, un éclaboussement, un cri, des che-
veux brusquement tirés, encore plus d’ombre, plus
d'eau, plus de silence, et les cheveux de nouveau
tirés si fort que Kildine crut son cuir chevelu arra-
ché. Enfin elle se trouva hors de l'eau et resta la,
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tout en larmes, sur le sable sec, comme un misérable
petit poisson rouge. Les affreuses petites vagues
courroucées ne formaient plus qu'une ligne mou-
vante 4 une respectable distance de ’endroit ou elle
était étendue. Mais la princesse Kildine avait pris
un bain; la princesse Kildine était tout a fait propre!
Un moment, elle resta sans bouger, le cceur plein de
rancune, I’ame soulevée d'indignation. Jamais petite
fille, a plus forte raison Altesse royale, n’avait été
traitée si ignominieusement. Sa petite poitrine était
soulevée de ressentiment, et ses larmes mélaient
leur sel a celui de la mer, qui collait encore & ses
joues.

Elle ferma les yeux et resta la sans mouvement,
pareille 2 un lamentable petit paquet.

Progressivement, une sensation plus agréable
s’'insinua dans ses membres nus; elle avait moins
froid, quelque chose de chaud semblait la caresser
doucement. Cela commenca par ses orteils roses
couverts de sable, puis s’étendit le long de ses
jambes et enveloppa tout son corps. ;

Kildine ouvrit les yeux. Au-dessus d’elle, le ciel
était redevenu tout bleu; le soleil percait les nuages,
semblable & un sourire; de longs et chauds rayons
dardaient exactement sur l'endroit ou elle gisait, et
le sable autour d’elle en scintillait comme de la
poudre d’argent. La princesse se mit sur son séant:
ses boucles couleur de rouille étaient pleines de sable,
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et de petits fragments d’algues marines demeu-
raient attachés a4 son corps. Ses yeux lui cuisaient;
elle éprouvait a ses orteils un picotement inusité,
mais ne frissonnait plus. Tout autour il y avait
une quantité de coquillages aux mille couleurs, de
toutes les formes, de toutes les grandeurs. Oh!
les jolis petits coquillages! Kildine se pencha, en
prit une petite poignée et se mit a les examiner I'un
aprés l'autre avec ravissement. Les uns avaient la
couleur du corail, la forme d'un éventail; d’autres
élaient ronds comme des pois et jaune canari;
d’autres longs, en spirale et tout blancs. Il y en
avait de pointus a I'éclat argenté, de gros tout bleus'
et tout gris, de plats, de jolis et de transparents
comme du verre; d’autres avaient la forme et la
couleur des feuilles d’'automne; beaucoup, I'appa-
rence laiteuse et unie de l'ivoire.

A cette joie nouvelle, toute rancune fut oubliée.
Bient6t Kildine s’étendit a plat ventre; ses doigts
plongeaient dans le sable sec, découvrant sans cesse
un trésor inatfendu. ‘

Le soleil du haut du ciel regardait cet étrange
petit animal rose, se trainant & quatre pattes sur la
plage, ne pensant plus & autre chose qu’a sa joie. Les
rayons bienfaisants avaient séché le petit corps, et la
touffe de boucles brillait comme du métal poli.

Oui, toute peur était oubliée danms l'immense
délice de la chasse aux coquillages. A chaque pas,
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des merveilles nouvelles apparaissaient & la lumiere.
Déja ses mains étaient si pleines, qu’il fallait jeter
les premigres trouvailles pour faire place aux nou-
veaux trésors.

Ses habits formaient un petit tas coloré non loin
de 14; mais Kildine n’y pensait plus. Elle avait bien
assez chaud maintenant, et il était beaucoup plus
agréable de n’étre génée par aucun pli, entravée par
aucun falbala, de n’avoir le souci d’aucune étoffe de
prix pouvant se tacher ou se déchirer.

Kildine avait tout i fait oublié les aigles, ne levant
méme pas la téte pour voir comment leurs grandes
ailes battaient le ciel radieux, ni comment ils pla-
naient, gardiens silencieux de I'’endroit ot 1’enfant
royale rampait, le nez tout pres du sable. Parfois,
leur grande ombre tombait sur elle; mais Kildine
n’y prenait pas garde. Comme un bébé, elle s’absor-
bait dans la joie du moment.

L’air devenait de plus en plus chaud. Le soleil
faisait étinceler la mer, et lorsque Kildine la regarda,
elle s’était changée, 1a o la marée baisait le rivage,
en un merveilleux tapis d’azur bordé d’une frange
d’argent. Kildine ne pouvait plus prendre de coquil-
lages, ses mains en étaient pleines, et, n’ayant pas
de poches, étant en costume d’Eve, elle se mit
debout, minuscule figurine sur la vaste plage, et
regarda la mer. .

Elle n’en avait plus peur maintenant. Comme elle

5
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était belle, et souriante, et bleue! Bleue comme le
grand saphir qui pendait a la riviere de diamants
dont s’ornait le cou de la reine Guanara.

En songeant au saphir, Kildine en méme temps
pensa & sa mere, et, inconsciemment, elle soupira,
puis regarda les JOllS coquillages dont ses mains
étaient pleines. Quel dommage qu il n'y et la per-

sonne a4 qui les montrer! Quel silence! quelle soli-

tude! Que pouvait faire sa mere en ce moment? Et
son pere? Cherchait-il toujours sa couronne?
Qu’'allait-elle manger pour son déjeuner? Et qui la
servirait? Et en quel endroit?

Alors Kildine se souvint des aigles, se rappela
comment on l'avait transportée, se remémora la
tour, le dur nid de brindilles, se ressouvint qu'elle
était prisonniere... Regardant au-dessus de sa téte,
elle vit ses ennemis, ombres noires contre le ciel
bleu. Et soudain toute sa joie s’évanouit, ses mains
‘s’ouvrirent, et les coquillages aux nuances brillantes
tomberent en un petit tas multicolore sur la gréve...
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DE gré ou de force, Kildine recevait plus d’'une
lecon. Elle ressentalt I'amertume de la vie et,

peu a peu, comprenait combien les choses qui lui
avaient appartenu naguére étaient précieuses. Ici, il
ne s’'agissait plus de se révolter. Ses froncements de
sourcils, ses menaces, ses larmes; ses coléres, tout
était inutile. Becs grands ouverts, serres d’acier :
voila les seuls arguments employés contre ses oublis
des convenances. D’abord son caractére humain et
despotique la poussait a défier cette incompréhen-
sible tyrannie; mais elle appril a ses dépens que
toute désobéissance était vaine et que les chAtiments
corporels s’ensuivaient infailliblement. Toute sa
dignité et son assurance de princesse 'effondraient
sous les coups de bec qui la tenaient en respect;

car, sur les marches du tr6éne aussi bien que dans la
rue, I'argument auquel nul enfant ne résiste est
celui de fait et non de mots. Cette théorie, que
Mm=e Vox Populi avait été seule & soutenir, les algles
l'avaient immédiatement découverte.
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Sur un seul point, Kildine gardait sa supériorité :
sa langue. Ses geo6liers étaient muets : ils ne pou-
vaient répondre & ses insultes, et I'enfant royale
exprimait maintes fois ses sentiments dans un flot
de paroles d’un genre fort répréhensible.

C'était sans contredit un spectacle des plus
comiques que Kildine tranquillement assise sur I'un
des bancs de pierre, ses yeux verts singulitrement
durs, égrenant tous les mots bizarres qu’elle avait
pu entendre; elle en inventait d'autres au besoin
lorsqu'il ne lui en venait plus a la mémoire, ct quel-
quefois ce qu’elle débitait n’avait plus du tout de
sens. Kildine, disions-nous, s’asseyait sagement sur
un banc, car'elle avait appris & ne plus se démener
comme aux premiers jours. Les aigles avaient trouvé
le moyen de mettre un terme a ses emportements:
ils s'élancaient du haut de la muraille sur 1’enfant
qui trépignait et I'entouraient de leurs énormes ailes
baltantes, jusqu'a ce que, éblouie, exaspérée, étour-
die, excédée, elle se jetat la face contre terre, pour
ne plus voir et ne plus entendre. Aussi, petit a petit,
renonca-t-elle- 2 cette maniére vulgaire d’exprimer
son mécontentement. En apparence du moins Son
Allesse royale était devenue de plus en plus douce;
mais son cceur n’était pas encore apaisé. La révolte
y demeurait tout au fond, et le regard de ses grands
yeux était loin d’étre celui d'un ange.

Autre secret découvert par la prisonnidre : elle
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élait mieux nourrie lorsqu’elle se montrait souple et
docile. En petite personne futée, elle comprit bientét
qu’il convenait d’étre particulitrement aimable
lorsque son estomac était vide. Le temps lui sem-
blait long au sommet de cette tour désolée. Per-
sonne pour s’amuser avec elle, personne a régenter,
personne a tourmenter, pas de jouets a casser, peu
de chose a manger, pas de foule en admiration devant
elle, aucun sourire de bienvenue, pas de fleurs, pas
de poneys, aucun changement Kildine sombrait
dans I’ennui.

Son profond ressentiment contre ses gardiens
I'avait empéchée jusqu'ici de leur parler sur un ton
amical. Elle ne s'était adressée & eux qu’avec une
fureur mal contenue ou avec une politesse ne venant
certes pas du cceur.

Mais un aprés-midi, — la matinée avait été longue
et solitaire, et pour tout amusement elle avait fait
des dessins sur le sol avec de petits éclats de granit
tombés du mur, — Kildine accueillit avec une sorte
de plaisir le grand oiseau-roi, qui apparut soudain
sur la tour, sa silhouette énorme se détachant majes-
tueusement sur le ciel. A

Les aigles s’étaient envolés de trés bonne heure
ce jour-1a, et la solitude avait paru presque insuppor-
table a Kildine. Grimpant sur 'un des si¢ges taillés
dans le mur, elle se placa de fagon a voir le paysage,
la téte arrivant presque au niveau de l'oiseau-roi.
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Dans son désir de trouver un interlocuteur, elle
oublia d'étre agressive et se mit & causer. Quand
elle le voulait, sa voix savait étre aussi douce que le
gazouillis d’une hirondelle. Elle appuya sa joue rose
contre le mur, commenca & décrire a I'aigle silen-
cieux ce qu’ellc avait le mieux aimé dans son palais.

Plus elle parlait, plus ces choses lointaines lui’
apparaissaient précieuses, et sa voix se faisait trés
douce. Le vieil oiseau vint un peu plus pres, et,
petit & petil, ces deux compagnons si bizarrement
assortis se rapprocherent tant I'un de I'autre, que le
visage de l'enfant reposa bientét contre la poitrine
de son gardien, tandis qu'elle continuait & parler de
ses joies passées.

Oui, a présent, ils apparaissaient bien a Kildine
comme des joies, tous ces objets qu'elle avait dédai-
gnés, tous ces visages auxquels elle avait fait mau-
vais accueil au lieu de leur sourire! Un désir intense
de revoir tout cela commencait a pénétrer son petit
cceur égoiste. C’était une étrange sensation a laquelle
elle ne comprenait rien, mais qui lui procurait une
grande douceur, comme si quelque chose de dur
fondait graduellement en elle. Y avait-il donc eu
quelque chose de dur a Uintérieur de la petite per-
sonne rose de Kildine?

« Et mon papa, contait la petite princesse, avait
toujours souhaité d’'avoir un petit bébé; mais il a
attendu si longtemps, que ses cheveux sont devenus



CHAPITRE 1V 71

tout blancs. Maintenant, j’ai peur que ma maman
soit bien seule depuis mon départ; et je voudrais
vous dire ou j'ai caché la couronne de papa, parce
qu’un jour, peut-étre, vous irez la lui chercher. Je
I'ai emportée un matin pendant qu’il dormait dans
sa chambre; il faisait trés chaud, et mon papa était
fatigué. Seulement j’avais grande envie de rire, il
avait un si dré6le d’air! Il dodelinait de la téte, sa
couronne était de travers. Je me suis haussée sur la
pointe des pieds, je I’ai enlevée et j'ai couru, coura,
couru pour (ue personne ne puisse me découvrir,
et je I'ai cachée dans le chéne creux, prés du lac.

Elle a fait « boum » en tombant a 1’mtér1eur J’espere
qu’elle n’est pas brisée ni abimée; car c’était une
belle couronne, avec des pierreries aux couleurs
aussi variées que celles des vitraux de la chapelle du
chiteau. Moi aussi j’ai une couronne; mais la mienne
est toute en perles, et la perle du milieu est aussi’
rose qu'un pétale tombé d’une fleur, et elle se pose
dans mes boucles comme dans un nid... Ou est-il
votre nid? » _

Et tout a coup Kildine leva les yeux vers son
interlocuteur. Le majestueux animal tourna la téte
et regarda bien au dela de la plaine, vers I'horizon
lointain. .

* « J'aimerais le voir, » dit Kildine.

Et il y avait dans sa voix une priére. Les ailes de

l'oiseau vibrerent, puis, comme une grande voile
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brune, envelopperent I'enfant. Nulle angoisse n’étrei-
gnait son cceur, rien qu'un grand désir de voir arri-
ver quelque chose d’'imprévu, car Kildine souhaitait
ardemment un changement.

Soudain elle fut enlevée de la facon qui lui avait
tant déplu et plana, pour la seconde fois, parmi les
nuages, dans un vol vertigineux, haut, plus haut.
encore, jusqu'a ce que tout devint espace, immen-
sité, étendue, sans commencement, sans fin et sans
couleur.

Elle ne luttait pas, ne s’étonnait pas. Il faisait plu-
tot froid; mais du moins c'était du nouveau, et elle
était si lasse de voir la méme chose tous les jours!
Toute aventure était la bienvenue, et le vieil oiseau
taciturne paraissait animé des meilleures intentions.
Ils volerent au loin, fendant Iespace, frolant, tra-
versant les nuages, "dans le rire du vent, jusqu'au
moment ol, & une grande distance, Klldme apercut
des montagnes brumeuses barrant I'horizon comine
de hautes murailles. Elles devenaient de plus en plus
distinctes et sombres, et bientét l'enfant vit que
c’étaient d'immenses rochers escarpés et inacces-
sibles. Kildine aurait vraiment pu avoir peur sans
son esprit aventureux et intrépide. Certes, si haut
au-dessus des sombres précipices, des versants
abrupts, des gorges pleines d’ombre, sa position
était critique; mais Kildine, avide de nouveauté, se
figurait presque que les ailes au-dessus de sa téte
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étaient ses propres ailes, la transportant vers des
mondes inconnus et mystérieux. Son manteau rouge
flottait sur le ciel, et ses boucles volaient en désordre
autour de sa figure. Ils approchaient maintenant
d’un des points culminants d’'une gigantesque masse
rocheuse dont le brun foncé s’argentait sous la
lumidre.

Vers quelle partie de la terre 'emportait-on? Ou
aboutirait ce vol vertigineux? La réponse ne se fit
pas attendre. Tout en haut, 1a ol nul pied humain
ne pourrait jamais grimper, il y avait une étroite
corniche surplombant un précipice qui paraissait
insondable. Au-dessus de cette profondeur sombre
et effrayante, un nid était accroché, un grand nid
tout pareil & celui ot dormait Kildine depuis que,
bannie du palais de son pere, elle ne reposait plus
dans son lit royal.

C’était 1a que l'aigle portait la princesse. Avant
qu’elle se rendit bien compte de ce qui lui arrivait,
Kildine, ahurie et secouée, se trouva lancée au beau
milieu du nid ; les branchages, avec un craquement,
fléchirent sous son poids. D’un regard, elle vit
autour d’elle un cercle de petits monstres, dont I'in-
descriptible duvet cachait a peine la chair nue. Qu’ils
étaient grotesques et laids avec leurs becs grands
ouverts, montrant des gosiers qui semblaient sans
fond et 1mpos51bles a rassasier!

Le grand aigle-roi avait retrouvé sa’ compagne;
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tous deux étaient sur un roc voisin surplombant leur
aire. D'un ceil calme ils regardaient au loin, austeres

et dignes, en monarques qui se sentent maitres de
leur royaume.

D’abord Kildine resta bien tranqmlle singuliere-
ment intimidée par ces oiseaux extraordinaires au mi-
lieu desquels on I'avait jetée avec si peu de cérémonie.

L’enfant ne les trouvait pas a son gotit. Ils étaient
vraiment trop laids et paraigsaient trop affamés,
trop gloutons avec leurs becs grands ouverts. S’en-.
veloppant plus étroitement dans son manteau, elle
le serra contre elle d’un geste de dédain en froncant
son royal nez avec un dégoat bien marqué. L’odeur
du nid n’était guere agréable, et la princesse crut
apercevoir ¢a et 1a, parmi les brindilles, des débris
d’os el méme des lambeaux de viande qui ne sem-
blaient pas bien cuits.

Mais, puisqu’elle etait forcée de rester la, mieux
valait en prendre son parti et examiner les environs.

Elle se pencha et regarda en bas, mais se rejela
bien vite en arriére, prise d’'un vague malaise : il n’y
avait rien au-dessous d'elle, rien que le vide, noir,
immense, incommensurable, infini. Kildine aurait
bien voulu regarder encore ; tout de méme, elle avait
peur, cela lui donnait le vertige. Ce n'était pas un
endroit pour petites filles, mais bien pour des étres
ailés, qui n’avaient pas besoin de sentir la terre
ferme sous leurs pieds.
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Au-dessus de sa téte, Kildine vit encore des
rochers escarpés, lisses, défiant toute escalade. Pas .
la moindre mousse sous leurs parois dénudées.

- Quelque chose ressemblant a un frisson traversa
durant une seconde le corps de l'enfant et la fit
trembler comme une feuille d’automne sur le point
de tomber de la branche. Pourtant ce soupcon de
peur se dissipa, et Kildine, ne trouvant rien de mieux
a faire, se prit & haranguer ses hideux compagnons.

« Quel 4ge avez-vous? demanda Son Altesse
royale, essayant de cacher le dégotit qui percait
dans sa voix. Vous paraissez trés jeunes et trés
vieux a la fois. Vous pouvez bien avoir cent ans,
ridés et maigres comme vous I'étes. Ltes-vous vrai-
ment les enfants de ces deux beaux aigles? S’il en
est ainsi, vous auriez bien da ticher de leur ressem-
bler davantage. Je ne les aime pas beaucoup; mais
ils sont trés beaux dans leur genre, leurs ailes sont
magnifiques, tandis que vous avez l'air de ne pas en
avoir du tout. Le duvet de vos tétes est la seule
chose que j’aime, il parait doux. Quand j’étais bébé,
j'étais toute ronde et toute rose, toute propre, et je
n’avais pas l'air comme vous d’'un poulet mal cuit.
Je ne crois méme pas que vous puissiez voler, vous
ne savez qu'ouvrir vos vilains becs... Voulez-vous
les fermer! Je suis fatiguée de regarder au fond de
votre gosier. Il se peut que vous ayez.faim; mais,
si vous étes fachés, je n'y puisrien, c’est peine perdue,



7 - KILDINE

car ce n'est pas moi qui me suis transportée
ici : c’est votre papa qui m'y a amenée, et je ne peux
pas m'en aller, parce que je ne sais pas voler. Alors
ne faites pas d’embarras et, s'il vous plait, fermez
vos bouches, elles sont trop laides. »

Les alglons ne répondirent point, ils continudrent
a bailler. Kildine se détourna avec dégont.

« Vous étes vraiment trop ridicules, » dit-elle en
fin de compte.

Et, pour tacher d’oublier cette misérable compa-
gnie, elle se mit & regarder devant elle, n'osant
plonger ses regards dans le gouflre.

(C’était tout un monde de rocs et de précipices, de
gorges étroites, de vallées profondes, un monde de
silence et de grandeur loin de toute habitation. Un
monde que bien peu d’enfants aient jamais vu.

La princesse eut une vague intuition de cette
puissante beauté et, oublieuse un instant de son
malaise, elle joignit ses petites mains avec la sensa-
tion d’étre dans un temple. Alors, reprenant cou-
rage, elle regarda en bas.

Au-dessous d'elle, pareille 4 un épais duvet, flot-
tait maintenant une masse de nuages dont les
vapeurs montantes cachaient le terrible gouffre
béant et recouvraient 'aspérité des rocs comme de
grands coussins d'ouate. S'élevant de plus en plus,
ils atteignirent la corniche ou se trouvait 'enfant et
commencerent 4 s’insinuer autour de ses jambes,
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a envelopper son corps et sa téte. Puis tout s’effaca
devant ses yeux, méme les vilains petits aiglons aux
becs ouverts. Kildine se trouvait enveloppée par ces
brumes mouvantes et restait bien tranquille.

Cela ressemblait a2 un songe étrange, et la petite
despote ne savait plus trop ce qu'elle souhaitait.
Tout était devenu irréel, nébuleux, mystérieux.
Comme elle se sentait loin de ce qu’elle avait connu,
aimé, possédé et souvent dédaigné! r.tait-elle bien
Kildine, princesse royale? celle dont les moindres
désirs avaient été des ordres? dont chaque fantaisie
avait été écoutée? dont les indomptables coleres
avaient fait trembler tout son entourage? C’était
Kildine, cette petite personne tremblante, perchée
toute seule dans cet univers de rochers, assise dans
un nid d’aigles, perdue dans les nuages, entourée
d’aiglons aux becs béants? A coup siOr, ce devait
étre un réve, ou bien c'était le monde renversé.

Etre patiente et sage, ne point se plaindre, tout
cela était bel et bon; mais combien de temps cette
situation allait-elle durer? C'était plutét pénible de
rester la, un voile épais de brume autour de soi,
sans rien voir, rien entendre, rien sentir que cette
humidité pénétrante et une vague envie de pleurer.
Personne, personne pour répondre a ses questions
ou a ses plaintes. Ah! le petit jardin rond avec les
tournesols, prés du palais paternel, était sdrement
un plus agréable séjour.
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Alors Kildine, pour tuer le temps, récita de petites
poésies qu'elle avait apprises et qui étaient restées
accrochées A son cerveau paresseux, quoiqu'on n'edt
jamais pu la convaincre autrefois de les dire & son
papa. Puis, mcapable de se rappeler autre chose,
elle dit aussi ses prieres. Elle les répéta bien des
fois, d'une voix haute; qu'elle avait. peine a recon-
naitre pour la sienne dans ce silence étouffant, et
s'immobilisa de nouveau, écoutant de toutes ses
forces si aucun bruit ne monterait vers elle. Son
cceur battit plus fort, une grande angoisse I'envahit,
angoisse qu’elle sentait préte a I'étouffer si ces ter-
ribles nuages ne se levaient pas.

Finalement, Kildine se mit  crier de toutes-ses
forces. D’ étranges voix lui répondirent de tous les
rochers environnants, et, & chaque cri, sa voix lui
revenait cent fois répétée. C'était bien pire que le
silence, et cela lui donnait la sensation d’étre entou-
rée-d'ennemis. Folle de terreur, couvrant son visage
de ses mains, elle éclata en sanglots déchirants.

Quand elle leva les yeux, tout avait changé, les
nuages s'étaient écartés par endroits, dévoilant des
mondes ouveaux. ur d'autres points, de larges
rais de lumitre traversaient I'épaisseur brumeuse
comme des doigts ‘lumineux, faisant jaillir des
stincelles des rochers humides. Kildine oublia ses
terreurs et se prit & contempler avec intérét cette
révélation nouvelle de 'ombre et de la lumigre. Les
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nuages se déplacaient, s’élancaient, se confondaient,
puis se divisaient, formant des dessins inattendus.
Les uns semblaient donner la chasse 4 des esprits
invisibles; d'autres s’éparpillaient, se faisaient de
plus en plus diaphanes, se dissipaient en fumée,
dévoilant le paysage, qui apparaissait tout & coup
comme si un rideau avait été écarté.

Avant que Kildine se fat complétement remise de
son angoisse, tout s'éclaira & nouveau : elle revit
a leur place accoutumée les vilains aiglons et au-
dessus, sur le rocher, l'impassible souverain des
montagnes, sa compagne a ses cOtés.

Dans son immense soulagement d’avoir échappé au
brouillard aveuglant, Kildine, avec un cri de bienve-
nue et comme & un vieil ami, tendit les bras, ce qu'elle
n’avait jamais fait encore, vers son ennemi d’autre-
fois. L’oiseau, répondant a son appel, vola vers
le nid, écarta ses vilains oisillons et se posa prés
d’elle.

Avec un petit gloussement de plaisir, Penfant se
suspendit a son cou et balbutia des paroles & peu
prés dépourvues de sens, que le grand aigle écouta,
ayant l'air de-les comprendre Puis, une fois de plus,
il enleva la royale petite visiteuse et I'emporta juste
au-dessus du gouffre béant, planant tantét plus haut,
tantét plus bas, selon les montagnes qu'ils avaient
a survoler.

Arrivés & une merveilleuse prairie couverte de
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fleurs, le grand aigle atlerrit et déposa son fardeau
au milieu d'un paradis multicolore. Jamais Kildine
n’'avait vu endroit aussi beau. L’herbe était d'un
vert d’émeraude, et des milliers de fleurs ’émaillaient
de leurs nuances incomparables : le jaune et le bleu,
le violet et le rouge, le blanc et I'orange y brillaient
du plus vif éclat. Ce paradis de fraicheur était entouré
de montagnes séveéres qui l'encerclaient de leurs
barrieres infranchissables et lui faisaient le cadre le
plus grandiose que l'esprit humain pat imaginer.

La princesse était assise dans I'herbe fleurie, dont
elle respirait 4 pleins poumons le parfum mélé a Iair
frais des hauteurs; elle remplissait ses mainsde fleurs
merveilleuses et sa bouche de grosses fraises. Elle
regarda son grand compagnon et lui sourit d'un sou-
rire de gratitude.

C’était un endroit exquis, en vérité; mais toutes
les bonnes choses ont une fin, et, quand vint le
moment de rentrer, le roi des montagnes enleva la
princesse et la ramena au sommet de la tour qu’elle
était forcée d’habiter.

Cette journée marqua une &re nouvelle dans la vie
de Kildine. A dater de ce jour, le grand oiseau-roi
fut son ami. Ce qui restait de dur au fond du cceur
de I'enfant avait fait place 2 quelque chose de plus
doux, et elle en éprouvait un réel contentement.

Kildine n’était pas encore une bonne petite fille,
il s’en fallait de beaucoup; mais elle était devenue
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plus gentille, bien plus gentille. Les vingt et un
aigles abaissaient sur elle des regards approbateurs,
et un jour quelque chose de tres joyeux, — et que
je vous raconterai, — arriva a Kildine, quelque
chose que je vais méme vous dire tout de suite.
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CHAPITRE V

UELQUES semaines avaient passé, et Kildine,

pendant plusieurs jours, avait- été une petite

fille bien sage, bien polie et bien airiable; elle jacas-

sait toute seule en supportant patiemment le silence
de ses compagnons ailés.

La prisonniére prenait gofit & certaines choses;
un rayon de soleil lui paraissait maintenant un bien-
fait, une joie dont on ne pouvait jouir tous les jours.
Elle se mit a observer les formes des nuages, les
contours et les couleurs des ombres qu’en flottant
dans le ciel ils projetaient sur le marais. Elle atten-
dait avec plaisir I'heure du crépuscule lorsque le
soleil couchant répandait ses ors merveilleux sur les
murs de la tour, reflétant ses derniers sourires dans
I'eau stagnante des étangs. Kildine se montrait
reconnaissante des douceurs de la brise, du parfum
d’une fleur, méme des repas parcimonieux qu’on lui
servait.

Commencant a2 comprendre la beauté des étoiles,
elle essayait_en vain de les compter, et plus elle
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regardait le ciel, plus elle en voyait surgir jusqu’a
en avoir le vertige.

Elle avait pris I'habitude de brosser ses vétements
et de les poser, bien pliés, a c6té de son nid, lors-
qu’elle allait se coucher.

La lune était devenue une amie. Souvent Kildine
restait a la contempler, assise prés de la petite
fenétre, s'imaginant parfois qu’elle était un visage
souriant qui la saluait du haut des cieux. Bien des
fois elle découvrait a sa surface des rivieres et de
singulieres montagnes, si bien que I'enfant solitaire
se mit a inventer des petits contes sur la planete
lointaine, des histoires pleines de charme et de fan-
taisie, qui I'entrainaient tout doucement dans I'em-
pire du sommeil. '

Un matin, de bonne heure, Kildine était montée
toute rose au sommet de la tour. Les aigles n’ayant
pas encore paru, elle grimpa sur I'un des si¢ges de
pierre et se mit & regarder le paysage du c6té ou
s'étaient éloignés ses parents. Il lui semblait voir le
doux visage de sa mere, le sourire las de son pere,
et soudain quelque chose tomba de ses yeux et scin-
tilla sur la créte du mur comme une goutte brillante
de rosée. -

L’enfant mit son doigt potelé sur la larme et I'éten-
dit en forme de croix : elle brillait comme un joyau.
L’une aprés l'autre, d’autres larmes tomberent,
pareilles a des diamants qui tremblaient et reflétaient
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les rayons du soleil. Cependant Kildine ne savait
pas qu’elle pleurait.

Mais le vieil aigle, lui, le savait et, lorsqu'il se
posa pres d’elle, il avait compris que ce n'étaient plus
la des larmes de colere. Alors seulement le roi des
montagnes fut sO0r que les souverains pourraient
bient6t revenir chercher leur fille.

Aujourd’hui le grand oiseau voulait faire plaisir
a Kildine; il avait pitié de son isolement et éprouvait
“de la sympathle pour le sentiment qui l'avait fait
pleurer. Depuis sa visite aux aiglons, elle n’avait
quitté la tour que par raison de propreté, pour
quelques rapides promenades a la mer, déplacements
que Son Altesse royale n’appréciait qu’a demi.

Maintenant les ennemis d’autrefois se tenaient
tout proches. Kildine était perchée sur la créte du
mur, dans une position plutét périlleuse; mais
n’avait-elle pas pris I’habitude de se pencher sur des
profondeurs plus grandes lorsqu’elle fendait I'espace,
tenue dans les serres solides de I'aigle? Aussi nul
vertige ne lui faisait tourner la téte. Les autres
oiseaux regardaient, impassibles en apparence ; mais,
depuis que Kildine s’était assagie, elle trouvait leurs
regards moins durs et sentait, malgré leur tenue
digne et silencieuse, qu'ils n’étaient pas absolument
indifférents a4 ce qui pouvait faire son bonheur.

La journée s’annongcait belle, le ciel était bleu, si
bleu!... Un ciel plein de promesse, et I'oiseau-roi
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réfléchissait au genre de plaisir qu'il pourrait bien -
offrir a4 sa pupille.

Lorsqu’a la fin il I'enleva dans les airs, Kildine fut
certaine qu'il 'emportait vers une aventure heureuse.
Je ne sais combien de temps dura le vol, mais c’était
loin, loin...

Les autres oiseaux suivaient : au-dessous d’eux,
le paysage ne cessait de changer d’aspect, comme
une carte immense qu'on déroulait au fur et a
mesure. Lorsque Kildine sentit le froid sur ses
jambes, elle vit qu'on descendait vers la terre et en
fut contente, car, bien que devenue une trés gentille
petlte fille, elle avait I'ame vraiment trop haut pla-
cée pour jouir d’'une position dans laquelle sa dignité
était chaque fois mise a une si rude épreuve. On
toucha le sol. Enfin! Ou étaient-ils?

Kildine regarda a 'entour. Révait-elle? Ses com-
pagnons emplumés l'avaient-ils conduite tout droit
au jardin du paradis? Elle se trouvait au milieu
d'une splendeur fleurie, si vaste, si brillante et si
merveilleuse, que nul réve ne pouvalt en donner une
idée. Lenfant joignit ses petites mains, poussant
des cris de joie, tandis que ses yeux brillants s’ou-
vraient grands comme deux étoiles, essayant d'em-
brasser toute cette magnificence.

Jamais elle n’avait vu de si belles fleurs. Sur
d’étroits sentiers de marbre, elle courait dans le jar-
din, se penchant pour les respirer, pour les étreindre,
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regardant leurs visages, touchant le velours de leurs
pétales. Kildine ressentait un grand désir de s'y
rouler comme un petit chien se roule dans I'herbe.
Elle allait, attirée sans cesse par quelque couleur
resplendissante, par quelque parfum délicieux qui
semblait 'appeler comme une douce promesse de
joies toujours nouvelles.

Il y avait tant de petits chemins, qu’elle ne savait
lequel choisir; tous semblaient mener vers des
endroits splendides, chacun ayant a dévoiler son
mystére

Soudain, elle apercut étroit ruisseau de lumiére
brillant sous ses pieds, un sentier doré éclairant sa
figure de reflets lumineux, qui semblaient la changer
en feu follet. Ses habits ternis redevenaient aussi
étincelants, aussi beaux qu'au jour ot elle avait quitté
le palais; ses pieds semblaient chaussés d’or, et ses
cheveux brillaient comme si les anges les avaient
démélés de leurs mains.

Le sentier tout droit conduisait 2 travers des par-
terres aux couleurs changeantes, et les fleurs qui le
bordaient étaient les plus belles de toutes. Kildine
traversa une allée de lis géants qui se penchaient
au-dessus de sa téte, la regardant comme des amis
vers qui elle revenait. Il y avait aussi des roses, des
iris et des tulipes miraculeuses dont les pétales
recourbés paraissaient des coupes pleines de lumiere.
A leurs pieds poussaient d’énormes violettes,
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blanches, pourpres ou mauves, qui exhalaient un
parfum tellement pur et doux, qu’elles semblaient
pleines du souffle de Dieu. Kildine resta immobile,
regardant autour d’elle.

C’était si beau que ses yeux ne lui suffisaient pas
pour tout contempler & la fois. Le sentier doré la
conduisit a un lac si bleu, que le ciel avait I'air d'y
étre tombé. L’eau était couverte de nénuphars aux
calices largement ouverts que le soleil faisait briller
tels des étoiles d’or. Un minuscule pont en tuiles
bleu paon l'invitait & passer dans une petite ile toute
verte, posée comme un joyau dans tout-ce bleu.

Kildine se relourna pour voir si ses compagnons
la suivaient; mais elle ne put découvrir nulle part
leurs sombres silhouettes. Ici, tout n’était que
lumigre, couleur, éclat. Dans un réve, ’enfant avan-
cait sur le pont d’azur, et les nénuphars la regar-
daient, étonnés de la voir passer.

Maintenant elle était dans un pré, au milieu d'un
bois de rosiers aux fleurs toutes dorées et orangées,
de la couleur du soleil. A ses pieds, les fleurs aussi
étaient jaunes, et tout resplendissait d'un éclat mer-
veilleux. Au centre, dans un nid de pensées couleur
de safran, était blotti un cygne d'un blanc de neige,
un cygne si blanc, si lumineux, qu'il aurait pu étre
fait d’'un rayon de lune. Ses jolies plumes étaient
toutes brillantes, son bec pareil a de l'ivoire, et, sur
la téte, il portait une petite couronne.
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L’oiseau regarda la princesse avec des yeux bril-
lants comme des diamants noirs ; mais Kildine avait
perdu l'usage de la parole!... Elle se sentit tres
misérable dans ses vétements poussiéreux, chiffonnés,
el soupira amérement en songeant & ses belles robes
qui l'auraient fait paraitre dans un attirail plus digne
devant cet &tre immaculé. Puis, se souvenant un
peu tard des exigences du protocole, tenant un pan
de sa robe dans chaque main, Kildine fit une belle
révérence.

Le cygne répondit au salut par une ondulation
sinueuse de son col, puis, ouvrant le bec, poussa un
cri étrange, auquel répondirent d’autres cris.

L’air vibra'd’ailes blanches battant parmi les roses,
la forét en fleur s’emplit d’'un nuage blanc, et, en un
immense cercle, les cygnes se grouperent autour de
leur reine, comme une guirlande de fleurs géantes
tombées du ciel.

Kildine, toute rose dans ses vétements écarlates,
se tenait silencieuse au milieu d’eux, presque effrayée,
se demandant si I'un d’eux allait parler. Ses grands
yeux regardaient autour d’elle avec inquiétude. Puis,
trés poliment, elle s’enquit du lieu ou elle se trou-
vait.

Un grand battement d’ailes fut la seule réponse
obtenue. C’était une véritable tempéte de neige.

« Si c’est ]a toute leur conversation, pensa Kil-
dine, alors le plaisir sera plut6t médiocre. »
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Comme répondant a sa pensée, une petite voix
percante sortant de I'herbe dit :

« Oh! non, princesse, ce ne sera pas médiocre. »

Et Kildine, regardant a terre, apercul un petit
homme vaporeux comme un panache de fumée
grise, 4 peine visible dans la splendeur des fleurs
jaunes.

« Je n’ai rien dit, protesta Kildine.

— Mais vous avez pensé quelque chose, répondit
I'ombre.

— (a ne vous regarde pas, rétorqua Kildine.

— Tout me regarde, ricana le petit homme. Je sais
tout ce qui vous concerne. Je sais aussi oll vous avez
caché la couronne de votre pere, pourquoi vous
avez été enfermée dans une tour et pourquoi l'on
vous a amenée ici aujourd’hui.

— Pourquoi? dit Kildine.

— Parce que Son Altesse royale est en train d’ap-
prendre de meilleures manieres, s’esclaffa I'horrible
petit homme.

— Ne soyez pas impoli, cria Kildine.

— Ne soyez pas colere, maugréa le petit homme.

— Allez-vous-en! dit Kildine.

— Allez-vous-en vous-méme, vociféra le petit
homme. _

— Je n’aime pas les gens grossiers.

— Alors vous ne vous aimez pas vous-méme,
pouffa I'ombre.
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— Pourquoi étes-vous ici? dit Kildine, faisant
mine d'ignorer le sens de ces derniéres paroles.

— Parce que je suis le grand maitre des céré-
monies de la cour de la reine Flutanda, le plus blanc
parmi les cygnes blancs, dit le petit homme.

— Alors, voulez-vous dire 2 Sa Majesté que son
jardin esi trés_beau, dit Kildine, essayant d’étre
digne comme il convient & une princesse.

— Elle le sait mieux que vous, taquina le petit
homme. -

- — Mais il faut bien que je lui dise quelque chose!
s’écria Kildine indignée.

— Alors, trouvez quelque chose de plus intelli-
gent, fut la réponse.

— Mais je ne suis pas intelligente, pleurnicha la
petite fille.

~— Tant pis pour vous.

— Si vous étiez a la cour de mon pere, on vous
mettrait a la porte, assura Kildine, dont la colere
montait comme autrefois. Tous les gens qui le
servent obéissent toujours a ses ordres, et quand
j’étais a la maison, ils m’écoutaient et me faisaient
de profondes révérences, accomplissant aussit6t mes
moindres désirs. Certains d’entre eux se courbaient
si bas, que je croyais qu’ils allaient se casser en
deux; il y en avait que je n’aimais pas et je ne leur
disais pas toujours des choses agréables. Mais, a
présent que je vous vois, je comprends combien ils
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étaient gentils, car vous, vous étes odieux!... »
~ Et une lueur inquiétante s’allumait dans les yeux
de Kildine. __

Le petite homme se mit & danser et a rire en se
tenant les c6tes; il riait tant, qu'on et pu croire
qu'il allait éclater. Sa barbe grise balayait les fleurs,
et ses petites jambes maigres étaient si souples,
qu'’il les passait souvent par-dessus sa téte. Il s’agi-
tait comme un lambeau de brouillard gris chassé par
le vent.

Kildine s’exaspérait, mais elle n'était pas prin-
cesse pour rien. Levant la téte, son nez trés haut,
elle passa dédaigneusement a c6té de ce trouble-
féte, allant tout droit a la reine Flutanda, lui-disant
de sa plus douce voix :-

« Chere reine, votre jardin est ravissant, vos
fleurs sont les plus exquises que j'aie jamais vues,
elles sont plus belles encore que celles du jardin du
roi mon pére; car, bien que mes- vétements soient
plutét répés, je suis une princesse. Je viens de faire -
un long voyage, aussi ma robe est un peu défraichie.
Mais, ne vous en déplaise, chére reine, votre cham-
bellan est trés nnpertment et, si vous n'y voyez pas
d’inconvénient, j'aimerais mieux m'en aller dans une
autre partie du jardin. »

La reine regarda I'enfant avec bonté et, agitant
doucement les : ailes, se leva avec lenteur de son nid.
Aussitét tous les autres cygnes émergeérent des
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fleurs jaunes, et Kildine, au milieu d’une masse mou-
vante de plumes immaculées, se vit entrainer vers
le bord de l'eau. Quand on atteignit le lac, au
moment de s’embarquer, un des grands cygnes vint
s'offrir a I'enfant, qui prit place sur son dos. Un
mince cordon de soie luil servait de bride. A ses
cotés voguait, toute blanche, Flutanda, au col
souple et gracieux, sa couronne brillant sur sa téte
comme une étoile.

Sur I'eau chatoyante, les cygnes glissaient a tra-
vers les rangées de lis, et derrire eux nageaient
d’autres cygnes, longue escorte éblouissante, cour
digne d’une reine. Kildine reposait sur un siége
moelleux au milien des plumes, et les nombreuses
fleurs s’inclinaient sur son passage. Les ondes mur-
murantes agitaient leurs longues tiges flexibles,
aucune n’était immobile, et toutes se penchaient
pour rendre hommage a leur souveraine.

Kildine oubliait que ses vétements étaient sans
éclat. Elle portait trés haut la téte et, ne pouvant
se voir, se figurait étre dignement parée pour ce
voyage parmi des beautés sans pareilles. Elle saluait
a droite et a gauche avec une: parfaite dignité,
comme si toutes les fleurs inclinées eussent été la
foule de la capitale paternelle. De fait, Kildine com-
mencait a se sentir trgs importante, lorsque tout
prés d’elle une petite voix stridente la tira soudain

de son réve :
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« Vous n’avez pas besoin de vous donner de tels
airs, dit son agresseur; vous semblez un grain de
poussiere sur une nuée de Dieu. Ne soyez donc pas
si hautaine et si fiere! »

Kildine abaissa les yeux et vit, naviguant a ses
c6tés sur un gros canard, I'ombre détestée et gri-
macante.

« Je vous croyais resté en arriére.

— Je ne reste jamais en arriére.

— Qui prétendez-vous étre ici? demanda la prin-

.cesse avec hauteur.

— Je ne prétends pas, je suis...

— Quoi?

— Quelqu’un'qui dit la vérité.

— Est-ce que la vérité est toujours aussi dés-
agréable?

— Ca dépend.

— De quoi?

— De celui qui I'écoute.

— Vous dites des bétises, dit Kildine.

— Que non. Mais c’est chose bien connue que les
princes n'aiment pas la vérité: ils I'entendent si
rarement! Lorsqu’ils I'entendent, elle leur parait
comme une personne qui aurait oublié de se vétir.
Vous croyez étre quelque chose de trés spécial
parce que vous avez « Son Altesse royale » devant
votre nom. Mais vous n'y avez aucun mérite, et cela

,ne vous a pas empéchée d'étre une petite fille si



CHAPITRE V 95

méchante, qu'on a d vous enfermer dans une tour
sous la garde de vingt et un aigles, jusqu'a ce que
vous ayez appris a vous bien-conduire. Vous croyez
que le monde entier a été créé pour votre bon
plaisir, pour que vous puissiez donner des ordres a
tort et & travers et tourmenter votre entourage.
Mais les aigles vous ont appris une autre chanson. »

Un moment Kildine garda le silence; ses levres
rouges frémissaient; elle sentait une brolure sous
ses paupiéres, et sa gorge se serrait. Le beau lac lui
parut moins bleu, moins beaux les nénuphars. Elle
en oublia presque qu'elle voguait sur de douces
plumes blanches, la fée Flutanda 4 ses c6tés, et, ne
trouvant rien de mieux, dit :

« J’aime beaucoup les aigles.

— C’est la seule chose sensée que vous ayez
exprimée jusqu'a présent, glapit le petit homme.
Nous allons bient6t commencer & nous entendre. Si
vous étes sage, je vais demander a la reine de vous
montrer ses trésors: »

Affairé, le petit gnome dirigea son canard du c6té
de Flutanda, qui pencha vers lui son joli cou et
parut I’écouter.

Kildine ne pouvait comprendre comment une
aussi belle’ créature tolérait auprés d’elle un petit
homme tellement grossier et vilain; mais il y avait
encore bien des choses que Kildine ne comprenait

‘pas.
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Un long chuchotement s’engagea entre le cygne
et I'ombre agressive; mais Kildine n'essaya pas
d’écouter : elle contemplait I'extraordinaire beauté
du lieu. Les plantes du lac avaient disparu; les
cygnes voguaient maintenant sur des ondes si
vertes, si transparentes, qu'elles semblaient de cris-
tal. En abaissant son regard, Kildine pouvait voir
sous l'eau tout un monde nouveau, un monde mys-
térieux d'attirante splendeur. Il y avait des fleurs
inconnues, de petits sentiers secrets; on croyait
apercevoir des palais submergés, des cathédrales de
couleurs féeriques qui paraissaient taillées dans des
pierres précicuses.

D’énormes buissons de corall éventail de délicate
dentelle rose, poussaient la, et, a travers leurs
branches, nageaient des poissons argentés, glissant
ca et ]a comme des rais de lumiére. En levant les
yeux, elle voyait de chaque c6té du lac des arbres
pareils & des saules pleureurs, trainant leurs branches
a la surface de I'eau. En guise de feuilles, ils por-
taient des touffes de fleurs blanches parfumées, res-
semblant a du givre aprés une nuit brumeuse.

Ayant atteint le rivage le plus éloigné, Kildine
marcha entre Flutanda et le nain-fantéme vers une
grotte qui s’ouvrait devant ses regards émerveillés
comme la porte d’'un paradis.

L’enfant y pénétra, et soudain ses pieds s’enfon-
cerent dans un tapis de primevéres couvrant tout le
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sol; puis ce furent, serrées I'une contre I'autre, des
violettes odorantes, d’un violet intense.

Des parfums exquis emplissaient ce lieu : Kildine
marchait aussi légérement que possible, de crainte
d’écraser la délicate splendeur de ce parterre fleuri,
qui semblait baiser ses pieds au passage. Bient6t
elle atteignit une caverne ronde et voatée, d'une
blancheur et d'un éclat de neige cristallisée; le sol
était émaillé d’'une masse de gentianes bleu saphir,
plus bleues que tout ce que Kildine avait jamais
vu. Au centre, une guirlande de roses d’'un blanc
laiteux formait un nid accueillant. Avec une incom-
parable dignité, Flutanda y monta, s’assit au milieu,
et toutes les roses se presserent autourd’elle, comme
si chaque fleur était fitre d’entourer sa reine.

Les autres cygnes qui avaient suivi en un long
cortetge, formerent un grand cercle le long des
parois de la grotte. La princesse resta seule devant
la reine, son bourreau a c6té d’elle. Flutanda plongea
son bec dans les roses et en tira une clef d’or. D’un
mouvement souple, étendant son long cou, elle
laissa tomber la clef dans la main du nain. Celui-ci
fit signe & Kildine de le suivre et s’éloigna en gam-
badant parmi les fleurs, comme un esprit malin
laché en liberté.

Kildine n'avait pas envie de le suivre. Elle le fit
pourtant, sentant qu'il le fallait; mais son cceur
était plein de rancune contre ce grossier petit

7
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homme 2 la langue si acérée. Il ouvrit une porte
étroite dissimulée dans I'un des murs de la crypte.
Prise de curiosité, Kildine y glissa un coup d’ceil
furtif. Dans les ténebres, elle n’apercut d’abord que
“des étincelles lumineuses, brillant sur le sol comme
des étoiles. Le petit homme lui fit signe de venir
plus pres de lui. Oubliant son ressentiment, elle le
rejoignit et regarda autour d’elle.

Elle se rendit bient6t compte qu’elle se trouvait
dans une seconde grotte plus petite, éclairée de
I'étrange lueur bleue des nuits d’Orient. Par terre,
il y avait d’énormes coquilles de nacre, pleines de
-diamants, de diamants si gros et si étincelants, qu'ils
semblaient ‘de’ petites lumieres d’olu 'sortaient des
rayons allongés comme ceux du soleil.

« Puis-Je y toucher? murmura Kildine.

— Oui, vous le pouvez, » répondit le lutin.

Kildine se baissa et prit dans ses doigts trem-
blants les gemmes merveilleuses. L’enfant et le
gnome, oublieux un moment de leur antipathie
réciproque, se penchérent sur les trésors lumineux,
et leurs deux visages furent inondés de clarté. Kil-
dine était accroupie, son ennemi si prés d'elle, que
son bonnet pointu lui chatouillait presque le nez.,

« J'’en ai encore d’autres a4 vous montrer, chuchota
le petit homme avec vivacité. Remettez ces diamants
a leur place, car ceci est un monde de mystere, et
venez... » '
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Dans sa hate, il saisit la main de Kildine, et son
contact était humide et doux comme le brouillard.
A T’aide de sa grande clef, il ouvrit une autre porte
et ils passérent dans une petite salle ronde tout en
or. Du mur et des plafonds pendaient de longs cha-
pelets d’émeraudes, telles d’énormes gouttes d’eau
verte pétrifiée. La princesse courait parmi ces trésors
et les palpait avec ravissement. Sitét que l'enfant
les caressait, de mystérieuses ondualations les ren-
daient pareils a4 de longs serpents verts et, tandis
qu’ils oscillaient doucement, un feu étrange en
émanait.

« Avancons, » murmura Kildine.

Elle ne se sentait pas.tout a fait a son aise.

Avec un rire étouffé, le nain ouvrit une autre
porte donnant sur une nouvelle salle. Celle-ci était
tout en marbre noir, éclairée par une douce lumiere
qui tombait du plafond Autour des parois étaient
alignées des tables étroiles; sur les tables, d'innom-
brables coupes de cristal semblaient plemes du jus
vermeil des framboises. Mais, en se haussant sur la
pointe des pieds, Kildine s’apercut qu’elles conte-
naient une prodigieuse collection de rubis énormes
et brillants, une vraie joie pour les yeux. Ses petits
doigts y plongérent les pierres roulérent sur ses
paumes comme des groseilles de dimensions gigan-
tesques. , _

Kildine, haletante de plaisir, edt souhaité d’en
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emporter quelques-unes, car elle n'avait jamais rien
vu d’aussi beau.

« Non, non, cria le lutin, lisant dans sa pensée.
Non, Ies rubis ne sont pas pour les petites filles,
surtout pour des petites filles qui ont besoin de
vingt et un aigles pour les tenir en respect. Venez
vite, nous avons autre chose a voir. »

Kildine avait envie de lui lancer une réponse
_insolente, mais n’en eut pas le temps. Le petit
homme !’ entl ainait versune autre porte, et, cettefois,
ils pénétrerent dans unelonguegalerietouteenpierres.
Dans le mur, de chaque c6té, de petites niches étaient
creusées, pareilles a des autels, et dans chacune d’elles
s’élevait un monceau scintillant de pierres précieuses.

Kildine marchait dans. un songe, courait d’un
c6té a l'autre, regardait, touchait, palpait tout, avec
des exclamations de joie. Que tout cela était mer-
veilleux! Il y avait la, brillant de couleurs impos-
sibles 4 imaginer, méme en réve, des opales, des
turquoises, des pierres de lune el de soleil, des amé-
thystes, des topazes, des sardoines, des chryso-
prases, des agathes, des onyx, des saphirs, des
aigues marines, des béryls et des chalcédoines. La
galerie s’étendait devant elle pleine de promesses,
révélant a chaque pas des trésors nouveaux, jusqu’a
ce qu'enfin le petit homme ouvrit encore une porte,
amenant ainsi Kildine dans une spacieuse salle de
marbre -d'un gris de nuage.
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Au centre se trouvait un bassin carré, dont I'eau
était transparente comme celle d'un glamer et, a sa
joie, elle vit Flutanda a la surface, sa couronne sur
la téte, accompagnée de vingt de ses plus belles sui-
vantes. Mais ce n'était pas tout : rangée plus sombre,
autour du bassin limpide, se tenaient ses amis les
aigles, — car, a présent, ils étaient devenus les amis
de Kildine. Avec un petit cri de joie, elle courut a
I'oiseau-roi, qui leva sa noble téte et la regarda de
ses yeux percants L’enfant jeta les bras autour de
son cou, puis, avec grand intérét, se mit A suivre
les mouvements de Flutanda.

La reine, plus blanche que neige, glissait au fil
de 'onde, plongeait dans I'eau son long col et I'en.
retirait, portant chaque fois dans son bec une
perle ronde, d'un orient admirable. Nageant alors
jusqu'au bord du bassin, elle laissait tomber
la perle dans une coupe de jade déja a moitié
pleine, semblable & un lotus féerique aux pétales
incurvés.

Ses compagnons se livraient a la méme occupa-
tion; la coupe de jade s’emplissait peu & peu d'un
inestimable trésor.

Fascinée, Kildine regardait Flutanda voguer au
gré des ﬂots elle demeurait surprise de voir que la
petite couronne ne tombait pas de sa téte. Y avait-
elle donc poussé? Le lutin d’ombre était assis aupres
de la coupe; ses pieds pendaient dans l'eau qu'ils
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frappaient a petits coups, faisant jaillir dans I'air des
gouttelettes diamantées.

Un charme mystérieux rempllssalt I'espace. Ce

n’était ni le jour, ni la nuit; I'éclairage était doux et
vague, la vaste salle avait la couleur des ailes des
‘pigeons gris ou des brumes estivales. Kildine
croyait réver. Prise de sommeil, elle se blottit tout
contre le grand aigle. Les mouvements silencieux
et ondoyants des cygnes lui faisaient l'eflet du
balancement. d'un invisible berceau, ses yeux com-
mencaient 4 se fermer. Elle ne savalt plus trés bien
ou elle était.

A ce moment, il lui parut que la reine Flutanda
nageait de son c6té et posait une jolie perle blanche
dans sa main. Puis elle crut entendre un rire stri-
dent, qui ne pouvait sortir que du gosier de I'affreux
petit homme, et elle eut la vision nébuleuse de ses
gambades sur le dallage de marbre, de ses jambes,
de ses bras tournant en cercle comme les ailes d'un
minuscule moulin 2 vent. Puis plus rien... Kildine

g'était profondément endormie.

Comment la princesse revint au sommet de sa
tour, elle n’en sut jamais rien. Vaguement, elle se
revit flottant au milieu des nuages ; le jour mourait
par degrés dans le ciel. En s’éveillant, il lui sembla
voguer la-haut parmi les étoiles qui la fixaient de
leurs yeux scintillants. Mais voila qu’elle se retrou-
vait une fois de plus dans sa prison, sa main étrei-
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gnant une grosse perle ronde, la perle que Flutanda
lui avait donnée tandis que l'affreux petit homme se
tordait de rire.

Et la perle lui prouvait que toule son aventure
n'avait pas été un songe.

Mais, a présent, j'ai quelque chose d’autre a vous
raconter
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LE roi était assis prés de la fenétre, un gros livre
sur ses genoux. La journée était chaude; les
pensées de Sa Majesté erraient, lointaines. Il ne pou-
vait prendre aucun intérét aux sages paroles qu’il
lisait. Les soucis de I'Etat pesaient lourdement sur
sa royale téte blanche. A maintes reprises, il soupira
tristement et, croisant ses mains sur les pages du
livre, regarda dans le jardin.

Les oiseaux pépiaient, racontant leurs petites his-
toires; mais, dans tous les sons que percevait le
roi, il n’entendait que ce nom aimé : « Kildine! »
Sur la terrasse, le clapotis de la fontaine murmu-
rait : « Kildine! » Et quand la douce brise estivale
agitait les feuilles des arbres, elles aussi semblaient
répondre : « Kildine! Kildine! »

Le vieillard se leva; le lourd volume tomba a
terre, froissant sous son poids les feuillets précieux.
Le roi sortit sur la terrasse; le soleil dardait ses
rayons sur sa téte, éclairant son visage triste et
vieilli, révélant chaque ride, chaque trait creusé par
le souci.
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Lentement, il descendit les degrés de marbre qui
conduisaient au jardin; son manteau de pourpre
balayait avec mollesse chacune des marches, trai-
nant derriére lui, comme un vieux courtisan lassé
de sa charge quotidienne. De toutes parts, dans les
multiples voix de la nature, le pauvre pére croyait
entendre résonner le nom de Kildine.

Depuis quelques semaines, les souverains éprou-
vaient un désir presque intolérable de revoir leur
fille ; mais, regardant cette faiblesse comme indigne
de leur rang, le roi et la reine s év1ta1ent afin de ne
‘point se révéler leur tourment.

La reine Gunara restait assise parmx ses femmes,
filant, ainsi qu’il convient a toute vraie reine. Une a
une, les larmes tombaient de ses yeux en un si grand
nombre, qu'elles formaient un mince ruisseau glis-
sant sur le parquet vers la porte ouverte comme
une couleuvre d’argent.

La reine le suivait des yeux. Son seul désir ett été
que la petite riviere s'allongeét tant et tant, qu’elle
atteignit enfin les pieds de Kildine, la méchante
Kildine,... sa fille unique,... si loin d’elle!...

"Toutes les dames de la cour tenaient les yeux
baissés sur leur ouvrage; mais si nombreux étaient
leurs soupirs, qu'une brise légére semblait passer
dans la chambre.

Ne trouvant pas de consolation au jardin, le roi
avait .regagné ses appartements. Le docte volume
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gisait toujours par terre, abandonné, froissé. Les
affaires de I'Etat cherchaient en vain, par leurs
papiers dédaignés, a attirer l'attention du vieux
monarque; la plume avec laquelle tant de décrets
avaient été signés reposait patiemment sur la table,
dans I'attente d’un jour meilleur.

Le roi, immobile dans son fauteuil, contemplait
les nuages qui passaient dans le ciel quand, sou-
dain, une grande ombre obscurcit la fenétre.

Avec un. puissant battement - d’ailes, un aigle
immense se posa sur le rebord. Son corps oscilla
une ou deux fois avant de se fixer, puis s'immobilisa
autant que le roi lui-méme, et les deux monarques
se regardeérent en égaux, sans échanger une parole.

Mais, que tenait dans ses serres le majesteux
oiseau? Quelque chose de rond et de brillant,
quelque chose qui scintillait au soleil d’un éclat
aveuglant. Le vieux roi révait-il? Voyait-il juste?...
Etait-ce bien la sa couronne?

D’un pas chancelant, le pauvre pere quitta sa chaise
‘et s’approcha du visiteur inattendu; ses doigts trem-
blaient en touchant le trésor perdu, apr2s lequel il
avait si profondément soupiré. En vérité, c’était sa
couronne, la couronne que Kildine lui avait volée
par ce triste matin, il y aurait bient6t une année.

L’aigle desserra son étreinte. Accablé d’émotion,
le roi se retrouva en possession du cercle symbo-
lique sans lequel il s’était senti si amoindri. Le
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vieillard solitaire posa sur son front le trésor recou-

vré, se redressa de toute sa taille et, du coup,

grandit a la hauteur de la tdche qui lui incombait. -
Les plis fatigués de son manteau reprirent des lignes

plus rigides, l'étoffe sembla pendre moins molle-

ment, et quand Sa Majesté se mit en marche, afin

d'appeler son épouse pour lui faire part de sa joie,

le bruissement du velours sur le parquet était plein

de son importance d’autrefois.

Les « Oh! » et les « Ah! » de la reine Gunara
remplirent la chambre d’un bruit joyeux. Les mains
jointes, elle alla au-devant de l'aigle taciturne et
I'accabla de remerciements. Un flot de paroles jaillit
de ses levres. Que de questions! Que d’exclamations

-de joie! Quel besoin avide de savoir!...

Le nom de Kildine résonnait dans toutes ses
phrases comme I'appel du printemps. Comment
pourraient-ils la ramener? Etait-elle bien portante?
Heureuse? Sage? Corrigée?...

Mais sa joie se transforma vite en crainte, une
angoisse mortelle envahit son &me., Fitait - elle
malade? En danger? Morte?... Et, levant les bras
au ciel, la reine Gunara se mit & pousser des lamen-
tations aigués. Elle faisait un tel vacarme, que ses
dames accoururent en foule dans la chambre.
Pareilles 2 un troupeau d'oies, elles se massérent
autour d’elle, geignant, piaillant, jacassant, glapis-
sant, ne comprenant pas la raison de tout ce
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bruit, mais chacune bralant du désir de montrer sa
sympathie et son zéle; toutes s’évertuant a se
dépasser l'une l'autre dans leurs manifestations
d’amour et de dévouement. Elles poussaient de telles
clameurs, qu’aucune ne pouvait entendre ce que
disaient les autres, et la reine, accablée par tant de
zéle, fut bien pres de défaillir.

' Le roi, déconcerté, regardait impuissant. Mais,
quand il vit que la reine allait s’évanouir, pris de
panique, il agita sa sonnette, appela ses serviteurs a
son aide, et alors la salle prit I'aspect d’un océan
multicolore.

Sur le rebord de la fenéire, I'aigle, perché immo-
bile et silencieux, restait étonné de l'étrange folie
qui s’était emparée de la cour. Il attendait avec
patience le moment ou le calme se rétablirait.

On n'a jamais su comment le monarque des cimes
fit comprendre au roi des plaines que l'enfant royale
régénérée pouvait enfin étre ramenée de son exil,
'sans aucun risque pour la dignité et la paix de la
cour.

D’une fagon ou d’'une autre, cette nouvelle fut
annoncée, et apparemment comprise, car, un beau
matin, Kildine, qui, du haut de sa tour, regardait
‘sans aucun plaisir le paysage marécageux qu’elle
n’avait que trop vu, découvrit tout & coup dans le-
lointain une ligne mouvante et bariolée qui chemi-
nait vers elle a travers la plaine.
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D’abord elle pensa que c’était un monstrueux ser-
pent venant la dévorer. Son cceur battit bien fort,
tout royal qu'’il était, et elle souhaita la présence des
aigles, qui certainement ne permettraient & aucune
vilaine béte d’attaquer I'enfant confiée a leur garde.
Mais la ligne grossissait & vue d’ceeil. Kildine vit un
cortége de cavaliers chevauchant eh zigzag & tra-
vers les marais et choisissant avec soin leur chemin
sur le terrain bourbeux.

Une grande agitation s’empara d’elle. Elle courut,
dansa en rond autour de.la terrasse, battit des
mains, cria de plaisir. Elle esquissa méme une cul-
bute, semblable ainsi, I'espace d'un moment, 4 une
grand fleur rouge renversée. Puis soudain, avec un
petit mouvement de coquetterie, -elle s’arréta et
essaya d’arranger ses vétements chiffonnés, de lisser
ses boucles emmélées, de secouer la poussiere de
son manteau. Avec une moue désolée, elle consi-
déra I'aspect misérable et rapé de ses atours, ses
pieds nus, son manteau déchiré, sa robe tachée,
fripée, déteinte. En vérité, elle devait avoir l'air
d’une petite mendiante plutét que d'une princesse
royale.

Est-ce que ses parents la reconnattraient ? (Kildine
ne doutait pas qu'ils ne fussent en téte du cortege.)
Ou la prendraient-ils pour une autre petlte fille? Oh!
ce serait trop horrible !

A cette pensée, Kildine fut préte a pleurer. Mais
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il ne s 'agissait pas d'avoir des yeux et un nez rouges
en ce grand jour, et il fallait chasser toute pensée
attristante. D’un mouvement vif, elle grimpa sur
I'un des siéges et de la se hissa sur le mur, dans
cette position vertigineuse et risquée dont elle avait
pris I'habitude.

On distinguait parfaitement les différents cavaliers.
Elle commenca a les compter; mais son arithmé-
tique, trés limitée, ne lui permit pas d’aller au dela
de dix. Elle ne pouvait pas encore reconnaitre leurs
visages; mais sur la téte de 'un d’entre eux quelque
chose brillait d’un éclat merveilleux.

Qu'était-ce donc?... Oh! la couronne de son pere!
Dieu merci, 1l I'avait retrouvée. Et Kildine de battre
des mains. C’était trop beau pour étre vrai.

De tous ses méfaits, cet acte était celui qui avait
pesé le plus lourdement sur sa conscience. Elle avait
toujours été hantée par la vision de la triste téte
blanche dépouillée de l'ornement qui, faisant palir
les plus précieux joyaux de la cour, la distinguait de
son pompeux entourage.

A c6té du roi brillait encore autre chose : donc sa
mére portail aussi I'insigne supréme de la royauté,
afin d’étre dignement parée pour ce jour d’action de
gréce.

Kildine se sentait de plus en plus agitée. A vrai
dire, c’était un moment solennel. Dans son désir de
prouver dés le premier moment sa compléte conver-
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sion, elle se laissa glisser au bas du mur et s’exerca
a faire la révérence. Cette révérence alla se perfec-
tionnant jusqu’au plongeon le plus profond. Alors,
satisfaite du résultat, Kildine regrimpa & son poste
d’observation.

A sa grande joie, elle découvrit que le cortege se
rapprochait rapidement, si bien qu'a présent elle
pouvait reconnaitre sans peine le destrier de son
pere et le palefroi blanc de la reine Gunara, et der-
riere, — 6 joie! — son petit poney bai, conduit par
un groom en pompeuse livrée.

Mais qui venait ensuite?... A qui cette opulente
silhouette débordant de la selle et dont le cheval
avait été choisi dans la race imposante des perche-
rons, pour supporter le poids confié & son dos?
Etait-ce bien la grosse dame Boulffie, sa vieille nour-
rice, que la mauvaise conduite de Son Altesse royale
avait éloignée de la cour?

Kildine battit des mains. Sans nul doute, ce jour
serait celui de la réconciliation; une nouvelle page
de sa vie commencait. ‘

Dans son exaltation, elle avait la sensation d'avoir
grandi comme si les vertus récemment acquises
avaient étiré sa royale personne jusqu'a en faire un
étre nouveau, d'une importance sans précédent.
Certes, c’était une émotion imprévue et bien agréable
que d’étre bonne. 1l lui semblait que son visage res-
plendissait de fraicheur, de beauté, que ses cheveux
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devenaient toujours plus bouclés et plus brillants.
Est-ce que tous, méme dame Boulffie, s’apercevraient
de cette .transformation? Méme les deux robustes
officiers, ceux qui avaient été obligés de la maintenir
pendant ce voyage qu’elle edt tant voulu oublier?

L’émoi de Kildine prenait de telles proportions,
qu'elle en était mal a I'aise. Pensez donc, elle pour-
rait de nouveau parler a quelqu'un qui lui répon-
drait! Et quel serait leur étonnement en entendant
les mots aimables qui sortiraient de sa bouche!

Oh! s’ils pouvaient seulement arriver! Si les che-
vaux pouvaient aller plus vite! Si, du moins, son
papa mettait son coursier au galop!... Mais, alors,
peut-étre sa précieuse couronne ne tiendrait pas sur
sa téte! Mon Dieu! mon Dieu! qu’il était difficile
d’étre patient! Comment contenir cette excitation?
Pour sar elle en serait malade?

De nouveau elle se remit & sa toilette, lissant ses
boucles, s’agitant pour se rajuster. L’éclat brusque
d’une trompette la fit tressaillir. Il y eut un claque-
ment d’ailes, et les vingt et un aigles au grand com-
plet se posérent a leur place accoutumée. Un bruit
de voix nombreuses au pied de la tour, le grince-
ment d'une porte qui s’ouvrait, des pas sur I'escalier,
le tintement du métal sur la pierre, et alors, alors...
Kildine tomba dans les bras célins de son pére, puis
dans ceux de sa mére, pour se trouver enfin encore
plus fortement étreinte par dame Bouffie, dont les

8
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exclamations et les soupirs se répercutaient en écho
sur les murs sonores.

Jamais les aigles solennels n’avaient été témoins
d'une pareille émotion, ]amals la vieille tour n’avait

contenu tant de joie. Ce n’étaient que baisers, rires,
poignées de mains, froufrous soyeux, cliquetis d’épe—
rons, paroles, exclamations, saluts et révérences,
larmes méme! -

Au milieu de la figvre umverselle, Kildine sautil-
lait deci dela, petit oiseau au plumage éclatant, et
chaque fois qu'elle passait devant dame Boufﬁe’,
celle-ci 'agrippait au passage, la serrait contre son
ample poitrine, et chaque fois, I'enfant avait la sen-
sation d'étre tombée dans un plat de gélatine.

Ces exubérantes manifestations de joie lui don-
naient un peu chaud; elle commencait &4 en avoir
assez, quand sa mére I'appela prés d’elle. Apres
quelques chuchotements, ‘quelques rires -étouffés
avec la vieille nourrice, la princesse fut mystérieu-
sement conduite & la petite chambre d’en bas. La ot
elle avait passé tant de nuits solitaires, les deux
fernmes en extase I'habillaient d'une robe merveil-
leuse sortie d'un paquet dissimulé sous la mante de
dame Bouffie.

La robe était rose et or, telle une aube estivale;
les souliers ol se ghssérent les petits pieds nus
étaient entitrement brodés de minuscules perles.
Sur ses épaules, elles fixérent un manteau gris
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comme un nuage du soir, et, dans sa chevelure bou-
clée, poserent une guirlande de roses sauvages, aussi
-fraglles et parfumées que la brise fugitive.

Il serait vraiment superflu de répéter tous les
mots de tendresse dont fut accablée Kildine, compa-
rée successivement a une fleur, 4 une fée, 3 un ange
de Dieu. On lui dit que ses cheveux étaient une mer-
veille, que ses yeux ressemblaient & des étoiles et
que, seuls, les saints du paradis pouvaient étre
dignes de lu1 baiser la main.

. Kildine n’était pas stre de se réjouir des diverses
phases de sa toilette; il y avait trop de coups de
peigne dans ses boucles emmélées, trop de savon-
nage et de frictions sur les taches néghgées, — les
rares bains dans la mer lointaine n’avaient pas enlevé
toutes les flétrissures de sa peau délicate. Désolant,
en vérité, I'état de son linge! Dame Bouffie pensa
’évanoulr en apprenant que, depuis bientét une
année, Kildine ne s’était jamais servie de savon.

Ce matin-1a, la petite princesse comprit le sens de
I'adage : « Il faut souffrir pour étre belle. » Mére et
gouvernante, s’oubliant elles-mémes, polissaient,
brossaient, peignaient, lavaient, comme s’il se fat
agi d'un poney de prix qu'on se préparat a exposer.
La pluie de baisers qui tombaient sur la pauvre
petite chassa presque ses vertus nouvellement
acquises. Kildine, en vérité, était prés de perdre
patience comme aux jours d’antan
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Mais aussi, quel merveilleux résultat quand Son
Altesse royale fut préte! Un tonnerre d’applaudisse-
ments la salua quand sa mére la ramena en triomphe
au sommet de la tour. Kildine, se souvenant des
résolutions prises pendant la sohtude, s'écroula dans
une révérence si profonde, que nulle dame de la
cour n'aurait pu en atteindre la perfection. Non,
méme pas aprés des années d’étude.

Leurs Majestés salugrent en signe d'approbation,
les dames plongeérent a leur tour, les officiers firent
le salut militaire, et les soldats poussérent un vivat.
De fait, ce fut une scene inoubliable, et Kildine en
eut une immense satisfaction.

Ce n'était pas seulement ses manitres qui s'étaient
perfectionnées pendant sa réclusion, un cceur nou-
veau s'était épanoui en elle. Aussu, au moment du
départ, V'enfant royale éprouva une tristesse réelle
a se séparer de ses sombres gedliers, qu'elle regar-
dait maintenant avec affection.

Faisant le tour de la terrasse du donjon, Kildine
fit 2 chacun d’eux une petite révérence; mais, arri-
vée devant l'oiseau-roi, son maitre, l'enfant tendit
les bras & son ennemi de jadis. Le grand oiseau des-
cendit jusqu'a elle, et tous deux s’embrassérent
en tendres amis, navrés de se séparer. Ce fut une
scene étrange; ceux qui nagudre avaient connu
Kildine eurent peine a croire que 'c’était la méme
enfant. '
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Quelle différence entre ce retour et la lugubre
chevauchée de 'année précédentel

Kildine montait le méme poney; mais, cette fois,
elle était libre comme1'oiseau surla branche ; on enten-
-dait sa voix tandis qu'elle babillait et riait, agitant
sa main vers les aigles, galopant d'un bout a I'autre
du cortege, trouvant un mot aimable pour chacun.

Les oiseaux n'étaient plus & présent que de petites
taches sur la muraille de la lointaine prison a laquelle
Kildine avait enfin échappé.:

Le roi et la reine chevauchaient fitrement, leurs
couronnes étincelant au soleil. Plus de fronts cour-
bés, de larmes cachées, d’yeux et de nez rouges, de
soupirs, de cceurs meurtris; tout n’était que soleil,
lumiére, espoirs, résolutions généreuses sous le
grand ciel bleu.

Oh! quels frémissements de drapeaux quand
enfin ils entrérent dans la villel L’air paraissait
vivant, avec des ondulations de bleu, de jaune, de
vert; et tant de mouchoirs étaient agités en tous
sens, qu’on aurait cru a un vol de colombes descen-
dues des toits.

Kildine caracolait fitrement entre ses parents. Son
petit poney noir steppait si haut, que ses genoux
cognaient presque ses naseaux; les grelots de son
cou tintaient, et les plis de la robe de I’enfant flot-
taient dans la brise, pareils aux pétales d’'une rose
merveilleuse.



118 KILDINE

Le cortege eut 4 traverser bien des rues avant de
déboucher sur la place du marché, ou les belles mai-
sons anciennes regardaient du haut de leurs pignons
sculptés le spectacle qui se déroulait en bas.

Simultanément, dame Bouffie et son ex-pupille se
souvinrent d'un {riste matin, bien éloigné mainte-
nant, ol ces mémes vénérables édifices avaient 6té
témoins d'une sceéne bien différente et que toutes
deux eussent préféré oublier.

Comme pour rendre leur souvenir plus vivace, la
premigre personne qu'elles apercurent fut M=° Vox
Populi, installée dans son coin habituel, au pied de
sa pyramide de pommes vermeilles. Sans Pombre
d’'un sourire sur son visage, elle se tenait assise,
plus large et plus forte que jamais, aussi intransi-
geante, inflexible, que I'image du Destin.

Pas un étre sur cette vaste place qui ne se fit mis
debout. Partout il y avait des manifestations de
loyalisme : vieux, jeunes, petits et grands, saluaient
d’un cri de bienvenue le retour de la princesse; mais
il n’en était pas ainsi de M™¢ Vox Populi.

Tandis que le cortége royal se rapprochait, la
commere restait assise, rigide, bien appuyée au dos-
sier de sa chaise, les mains croisées sur son ventre,
les pieds largement écartés, gonflant ses joues, fai-
sant fitrement montre de son indifférence.

Le soleil tombait d’aplomb sur le parapluie écar-
late, dont la lumitre rouge se déversait si intense,
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que la formidable femme avait I'aspect d'un fagot en
flammes. Kildine, non sans répugnance, constata
que la rencontre était inévitable. Une 4me royale
redoute instinctivement un contact hostile avec la
foule; mais combien plus grande devient '’épreuve
si quelque souvenir pénible s’y méle!

Le moment était venu. Le poney de Kildine I'avait
portée a 'endroit ou, telle une inexpugnable forte-
resse, son ennemie restait assise, retranchée derriere
ses pommes, forteresse que nulle bonne parole ne
pouvait ébranler, que nul sourire royal ne pouvait
faire tomber. Mais n’était-ce pas le grand jour des
amendes honorables? Ne fallait-il° pas trouver
quelque chose pour amener cette place forte a capi-
tuler? Kildine tira sur les rénes, obligeant ainsi tout
le cortége royal a faire halte, et, appelant & son aide
Iesprit de ses ancétres, elle s’adressa en ces termes
a son ennemie :

« Il y a bien longtemps que je ne vous ai vue,
madame Vox Populi. Puis-je vous demander si vous
allez tout a fait bien? J'ai fait une longue absence;
mais, a présent, me voici de retour.

. — Ben vrai! grommela la femme, alors tant pis
pour la ville! Je ne me suis jamais laissé prendre
a vos boucles, a vos falbalas, a vos soies et & vos
satins, & vos mmaudemes et & vos sourires. J'en sais
long sur votre compte depuis votre naissance! A mon
idée, un peu moins d’histoires, un peu plus de fouet
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auraient simplifié les choses. Maintenant, tout ce
que je vous demande, c'est de respecter mes belles
pommes et de passer votre chemin. »

Kildine avala l'insulte. Un étrange besoin de
fondre ce cceur de glace la saisit. Le-double instinct
de la femme et de la souveraine s'était éveillé dans
son cceur d’enfant :

« Je ne suis plus ce que j'étais, madame Vox
Populi, dit-elle de sa voix la plus douce. Un jour, il
_y @ bien longtemps, j’ai maltraité vos pommes ; mais
alors je ne savais pas me conduire. Aujourd’hui, je
viens vous exprimer mes regrets et vous demander
que les fautes du passé soient oubliées, car doréna-
vant je serai toujours sage.

— Ah! vraiment?... grogna la grosmére vieille
femme. Je n'en suis pas si sGre que ¢a! Votre lit
sera trop moelleux el vous tiendrez toujours trop
haut votre idiot de petit nez. Je ne vois pas qui vous
enseignera a regarder la poussiére qui est sous vos
pieds, au lieu de vous perdre dans les nuages. Non,
non, petite plmbeche allez débiter ailleurs vos ]ohs
contes. Je crois dans les droits du peuple et je ne
plierai devant aucune couronne, aucune pourpre. Le
soleil est fait pour moi autant que pour vous. Allez
vers votre palais et laissez-moi & mes pommes. Un
métier en vaut un autre, ce n'est qu'un caprice du
sort qui vous a mise sur le tréne et moi dans la rue
sous un parapluie. »
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Kildine saisissait mal ce que vitupérait la com-
mere, mais se rendait bien compte du ton hostile de
sa voix. Le roi avait ouvert deux fois la bouche pour
protester contre un tel langage adressé & sa fille-
la reine sentait confusément qu’elle devrait interve
nir, mais, ne sachant comment le faire, elle gardait
le silence, assistant, nerveuse, & la scéne qu'elle ne
comprenait plus.

Mais dame Bouffie, elle, comprenait, et son dme
plébéienne exultait devant le courage de I'enfant, car
~Kildine restait ferme sur ses positions.

« Votre parapluie a une fort jolie couleur, repartit
gracieusement la princesse, et ce n’est sans doute
pas ma faute si je suis née dans un'palais; je ne sais
vraiment pas comment cela s’est fait. Voulez-vous
avoir I'obligeance de me laisser acheter une de vos
pommes?... Cette grosse-la, magnifique, qui brille
tout au haut de la pyramide d’un aspect si alléchant ?

— Mes pommes sont tout ce qu'il y a de mieux,
on n'en peut trouver de meilleures en ville; mais les
personnes royales, pas vrai, ne peuvent manger des
fruits achetés dans la rue; leurs estomacs délicats
refuseraient une pareille nourriture, et la cour favo-
rise les boutiques et non les établis. Je connais une
jeune femme qui fait des mines et des gréices, assise
comme une grande dame derri¢re un comptoir de
marbre. Elle vend ses légumes des francs et des
louis, tandis qu’on peut se procurer les miens & un
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sou piece. Mais peut-on s’attendre a du sens com-
mun de la part de gens qui ne meltent jamais les
pieds dans leurs cuisines et usent toute leur eau
chaude pour des bains? Allez-vous-en, dis-je; essayez
sur d’autres vos sourires : on ne m’achéte pas a ce
prix-la. »

Plus expérimenté que sa fille, le roi 2 ces mots
comprit de quoi il retournait, et, se penchant vers
la marchande, ce fut lui qui releva le gant :

-« Cheére madame Populi, il me semble qu'il y a un
malentendu au fond de tout ceci. Certes, ma table
royale aurail été encore mieux fournie si seulement
J'avais connu la qualité de vos fruits. Je remercie le
sort de nous avoir si obligeamment fait passer ce
matin devant votre éventaire : désormais, ordre sera
donné que toutes les pommes destinées 2 la cour
soient choisies sous I'ombre de votre parapluie écar-
late. En attendant, permettez a ma fille chérie
d'acheter cette belle pomme qu'elle désire tant et
laissez-moi payer cette faveur a prix d’or. »

La-dessus, le roi tira de sa poche une lourde
bourse de soie, et, avec un geste d'infinie munifi-
cence, Sa Majesté la laissa choir dans I'ample giron
de la vieille. En vérité, M™ Vox Populi n'etit pas
été une créature humaine si cet honneur n’avait pas
touché une des fibres de son étre. Une manifestation
aussi publique de la faveur royale ne pouvait étre
méconnue.
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Du coup, la bonne femme se sentit haussée 4 une
dignité non encore révée. Son triomphe n’avait-il
pas la rue tout entiére pour témoin?

Passant le dos de sa main sur son nez agressif,
elle renifla, se dressa avec effort et, en marmottant,
marcha lourdement vers la pomme qu’elle saisit et
remit entre les mains de Kildine.

Un instant, les anciennes ennemies se regardérent
face a face. Puis la vieille révolutionnaire esquissa
un dréle de mouvement qui ressemblait de tres loin
a une révérence, et, comme elle dévisageait ’enfant
royale, une extraordinaire grimace qui voulait étre
un sourire s'épanouit sur.son visage rubicond.

« Vrai, gloussa la'bonne femme, si c’est qu'on
vous a appelée une péche, m’est avis qu'on a eu rai-
son. Mon seul souhait, c’est que vos vilaines coleres
soient tout & fait passées; et laissez-moi vous dire
une chose : tous les dimanches, vous pouvez venir
a ma baraque, je vous donnerai une pomme pour un
sou, etles jours de féte, vous'aurez pourriendutout. »

Cette promesse avait sans doute un air de géné-
rosité; mais, comme les dimanches et jours de féte
M=e Vox Populi ronflait derriere les volets fermés
de sa mansarde, la perte matérielle que ses paroles
impliquaient élait plut6t fictive. Cependant ce dis-
cours avait I'intention d’étre gracieux et représentait
sans aucun doute une concession inouie a I'égard
d’une caste qu’elle n’admettait pas.



124 KILDINE

Ceci dit, n’ayant plus rien a ajouter, la vieille
rebelle enfin conquise retourna a4 son sitge en se
dandinant.

Kildine put se remettre en route avec le sentiment
agréable d’avoir désarmé un adversaire.

Les courtisans avaient froncé le nez, désapprou-
vant ce colloque en pleine rue. Leur opinion était
que rois et princesses doivent s’en tenir a leur réle
et laisser de semblables affaires entre les mains de
ceux qui savent tenir la foule en respect. Lorsque
les rois se mettent & converser avec les marchandes
de pommes au beau milien des places publiques de
leur capitale, leur infaillibilité devient un mot dénué
de sens; leur supériorité glorieuse, un vain réve du
passeé.

Grand fut le soulagement général quand le cortége
se remit en marche.

Il ne reste que bien peu de chose a narrer: « Les
gens heureux n’ont point d’histoire. » Et le roi
était heureux, heureuse la reine, heureuse Kildine.
M= Populi était heureuse sous son parapluie rouge.
N’avait-elle pas enfin été appréciée a sa juste valeur?
La majestueuse dame Bouffie était heureuse, car elle
avait solennellement repris ses fonctions. Les aigles,
ayant accompli leur tdche avec succes, étaient heu-
reux. Heureux l'astrologue, parce qu'il avait vu juste
dans ses astres, lesquels étaient heureux eux-mémes
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de n’avoir point parlé en vain. Grande était la joie du
peuple, en faveur de qui le roi venait de proclamer
une féte chémée sur toute 1'étendue du pays. Le vin
coula 2 flots, et des pieces d’argent furent distribuées
avec prodigalité parmi les pauvres.

La chronique ne raconte pas combien de temps
dura la sagesse de Kildine; mais elle ne dit pas non
plus quand elle prit fin. Nous pouvons donc espérer
que ses bonnes résolutions ne tomberent pas avec
les feuilles de l'automne suivant, que M=¢ Vox
Populi ne trouva plus de sujet de plaintes et que ses
pommes vendues au palais furent si douces, si savou-
reuses, que jamais personne ne vint la supplanter -
comme fournisseur de la cour. Car, si pareille chose

s'était produite, je ne crois pas que mon hlstou'e eat
pu finir ici.
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