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COSIMZEAMA 
însemnătatea mişcării literare şi culturale 

dela „Luceafărul" 
de D. I. CUCU 

Apariţia „Luceafărului" acum 25 de ani na 
fost un fapt literar izolai. Ea se impunea printr'un 
întreg complex de împrejurări. Dincolo de Carpaţi, 
o seamă de scriitori moldoveni şi munteni şi aproape 
toţi scriitorii ardeleni stabiliţi la Bucureşti făceau 
să apare, de doi ani „Sămănăiorul". Ideea afirmării 
unei literaturi naţionale, în sensul de a se alimenta 
din surse proprii şi a se înfăfişa în haine originale, 
ca mijloace de realizare, prinsese rădăcini acolo şi 
produsese o reacţiune contra vechilor forme şi concep
ţii literare, căzute prea mult în imitaţia altor literaturi. 

Sămănătorismul nu putea să rămână la poalele 
Carpafilor. El îşi găsea dincoace corespondente su? 
fleteşti cu rosturi şi mai variate. Ardealul era încă 
în faza de infantilism literar, în faza când se credea 
că poejul trebue să cânte ca paserile cerului, fără 
nicio pregătire şi fără nicio înclinare deosebită; Ar
dealul se afla încă în faza de romantism limbistic, 
când oricine putea să lege câteva vorbe româneşti 
era un bine venit, penirucă lotul era să ne mani
festăm româneşte cât mai mult. Rosturile literare şi 
culturale ale „Luceafărului" se indicau prin această 
stare de lucruri vechi. Reacţiunei în sens naţional a 
ideii sămănătoriste i se adăogau aici scopuri noui 
şi salutare. Paralel cu susfinerea ideii nafionale, 
„Luceafărul" pornea o mişcare de inielectualizare 
artistică şi culturală, de care dincolo, unde evoluţia 
noastră literară trecuse prin proba „Junimei" şi a 
„Convorbirilor Literare", nu se mai simfia atât de 
adânc nevoie. „Luceafărul" înmănunchia în aceeaş 
acţiune mişcarea de la „Sămănăiorul" şi curentul 
de la „Convorbiri Literare", cu care „Ardealul" 
rămăsese dator culturei nafionale. 

Colecţia celor 12 volume anuale ne stă vie 
mărturie. Ardealul se apropia prin stăruinţa tineri? 
lor de talent, de cultură şi avânt, grupaţi în jurul „Lu
ceafărului" de intelectualitatea şilileralura universală, 
ţinând strâns legământul cu cultura naţională, în 
sursele de inspiraţie şi mijloacele de exprimare. 

Astăzi abia, după douăzecişicinci de ani de la 
apariţia „Luceafărului" în capitala Ungariei, ne pu

tem da bine seama de ce a putui să însemne pen
tru românism această apariţie şi ce minunată operă 
literară a săvârşit. Generaţiile adăpate din isvorul 
de intelectualism curat şi artă vie al „Luceafărului" 
nu s'au găsit străine în viaţa culturală unificată a 
ţării. Dinpoirivă, literatura este singurul domeniu 
care na suferit nicio sguduire prin unire, penirucă 
nimic deosebit nu prilejuia ciocniri de diferenţiere, 
ca în alte domenii. Şi acest fapt este opera „Lu
ceafărului", care în cei doisprezece ani de apariţie 
na absentat o zi de la datoria de a nivela diferen= 
fele de evoluţie, în vederea acestei perfecte unifi
cări literare. 

In paginele „Luceafărului" s'au manifestai în 
egală măsură scriitori de aici şi de dincolo.. Ală
turea de nouile valori literare şi culturale ardelene, pe 
cari li-a prilejuit fericita apariţie a „Luceafărului", 
ca Octavian Goga, Ion Agârbiceanu, Al. Ciura, 
Ion Lupaş, Sextil Puşcariu, Ion Borcea, mort prea 
de timpuriu pentru a face întreaga dovadă a talen
tului lui, Zaharia Bârsan, Silviu Dragomir, Andrei 
Bârsanii, Liviu Rebreanu, Ecalerina Pitiş, Pavel 
Roşea, A. Popovici-Bănăţeanu, T. Mureşanu, Oni-
sifor Ghibu, amintind de cei ce vor rămâne în is
toria noastră literară şi culturală, aproape toţi scrii? 
lorii generaţiei de dincolo, sau stabiliţi acolo din 
alte păr fi locuite de români, ca Vlăhuţă, Car agi ale, 
Gorun, Coşbuc, Iosif Sadoveanu, Sandu Aldea, 
Chendi, Bogdan-Duică, Gârleanu, Murnu, D. T o -
mescu, Pătrăşcanu, Soricu, Cincinal Pavelescu, M. 
Săulescu, El. Far ago, Constanţa Hodoş, Al. Caza? 
ban, D. Nanu, Vasile Pârvan, care în 1906 pu? 
blica un articol despre „începuturile poporului ro= 
mânesc", au colaborat număr de număr zidind pu* 
iernic cetatea ideii unităţii noastre de cultură şi artă. 

Din această fericită conlucrare, Ardealul s'a 
găsit în ziua unirii politice cu ţara românească liberă la 
acelaş nivel cultural şi artistic. Unificarea era de mult 
realizată în această privinţă, iar faptele dela 1918 
n'au făcut decât să consfinţească opera de pregătire 
ideală pe care a. înfăptuiUo cu vrednicie „Luceafărul".-
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D U P A Z E C E A N I 
de O C T A V I Â N G O G A 

Cu prilejul aniversării de zece ani de la aparijia „Luceai 
farului" d. Octavian Goga scria următoarele rânduri, explicând 
rostul pe care l'a avut în viaja Ardealului revista de entuziasm 
şi gânduri bune apărută acum 25 de ani: 

E h e u fugaces labuntur anni! Posthume, P o s -
ihume! îmi vin în minfe dactilii ţăi şi par'că te văd, 
seninule Oraţiu, cu zâmbetul pe buze, cu cupa de 
Falern în mână, privind undele verzi ale Tibrului, 
cum îţi răscoleşti amintirile tinereţii pierdute, cău-
iându-ţi împăcarea în filozofia ta resemnată, în con
templarea trecerii eterne. A i dreptate, anii se scurg 
aşa de repede şi duc cu ei tot alte valuri din gându
rile n o a s t r e . . . 

S e împlineşte acum un deceniu, de când s'a 
pornit la drurm cel dintâi număr al acestei reviste. 
Zece ani, o picătură în oceanul vast al istoriei şi 
totuş, când stai să socoteşti, câtă cheltuială de ener
gie, câtă fosforescenţă de spirit, câte gânduri şi nă-
zuinţi nu împestriţează acest petec de viaţă la n o i . . . 
S 'au dărâmat altare vechi în vremea asta, s'au mo
dificat valorile aprecierii, s'au pus în circulaţie credinţe 
proaspete, cari au deschis alte orizonturi de simţire. 
In viaţa intelectuală de aici, ce părea a nu mai 
mişca nici o undă, ca o mare moartă, aceşti ani au 
fost o perioadă de fermentare, de revoltă şi de sbu-
cium rodnic. P e urma lor s'au schimbat multe în 
sufletul nostru . . . 

Stau şi mă gândesc, ce era înaintea lor, şi 
resimt par'că atmosfera de lâncezală în care a murit 
la noi veacul trecut, ca un uriaş adormit sub povara 
bătrâneţii. C e linie de oboseală cuprinsese societatea 
noastră acum vreo zece ani şi mai bine! Oamenii 
păreau a se fi îngrădit cu totul într'un egoism miti
tel, fără nici o sbucnire pe patimă, fără nici o grijă 
de durerile altora. Aproape întreagă cărturărimea era 
îndrumată în viaţa ei zilnică de normele unui utili
tarism îngust, din care nu se desprindea decât arare 
impulsul răzleţ al unui sentiment generos. P e la 
oraşe găseai funcţionari, cari îşi depanau în tihnă 
povestea lor umilă, chibzuind în orele libere mijloa
cele unui traiu mai bun, ori reeditând la masa unei 
berării acelaş măciniş de vorbe potolite, din care 
alegeai descurajarea ori cinismul neputinţei. Acţiuni 
cari să angajeze conştiinţa publică nu se prea iviau, 
abia pe ici pe colo mai răsărea câte-o bancă nouă, 
unde-şi găseau culcuş câţiva grăbiţi pe drumul no
rocului. Preoţimea, care nu intrase încă în zodia-
„congruei", o ducea greu din fărâmiturile molitfelni-
cului şi învăţătorii nu ştiau cum s'o mai încurce cu 
cele trei sute da florini la an. Pretutindeni feţe în
grijite, zâmbetele cuminţeniei desarmate în faţa vieţii. 
C e să mai spunem de bieţii ţărani? E i o duceau 

aşa înainte, în puterea inerţiei din bătrâni, ţinând 
posturile, cinstind .sărindarele, plătind dările şi îndu
rând toată vitregia sorţii cu privirea de cumpătat şi 
bunătate a săteanului nostru păţit, cu resemnarea 
calmă a fatalismului românesc . . . 

Negreşit, că toate manifestaţiile vieţii publice 
purtau semnul acestei oboseli. E ram doar după vre^ 
mea memorandului dela Viena, a cărui ţinfă dăduse 
greş, după procesul dela Cluj, unde nu isbucnise 
flacăra însufleţirii celor traşi pe banca acuzei nedrepte, 
în măsura ce se putea aştepta dela fruntaşii, cari 
trebuiau să înţeleagă semnificaţia superioară a acestei 
judecăţi pentru milioanele ce se agitau în umbră şi 
pentru străinătatea, care numai prin dovezile abne
gaţiei şi ale sacrificiului poate fi smulsă câteva clipe 
din indiferenţa ei. P e urma unei graţii, cât ministe
riale, cât împărăteşt, martirii noştri ieşiseră de după 
zăbrele, ca întorşi acasă să se piardă într'o uricioasă 
sporovăială internă, din care dânşii s'au ales cu 
ruptura în două tabere, iar lumea cu cunoaşterea 
tuturor secretelor unei căsnicii deranjate. Doctrina 
pasivităţii parlamentare paraliza cu totul orice mişcare, 
iar pe-alocurea scotea la suprafaţă preludiile unei 
destrămări politice. Gazetăria, când nu era ocupată 
cu potrivirea unor mici socoteli de ordin personal 
ale şefilor, o ducea într'o ţăcăneală domoală cu serii 
interminabile de articole brodate pe chestiuni de drept 
public şi mai arare cu ţintuirea cutărui fugar al par
tidului, pe care câteva sute de coroane din prilejul 
frământărilor electorale pentru cameră, îl scoteau din 
obscuritate . . . încolo tăcere, neactivitate, lipsă com
plectă de organizaţie, doar pentru salvarea formelor, 
din când în când, câteun „pronunciament" al „co
mitetului naţional", cu câte-o frază sonoră din M.on-
tesquieu, în coloanele încăpătoare ale „Tribunei" în 
doaga mor ţ i i . . . 

In viaţa literară apatia se resimţea şi mai mult. 
Talente creatoare nu erau. După plecarea lui Slavici 
din Ardeal şi după lumina orbitoare a geniului lui 
Coşbuc, în literatura ardelenească se făcuse o tăcere, 
care trăda ceva din admiraţia şi din sfialace trezeşte 
totdeauna ivirea pe orizont a personalităţilor excepţi
onale. Pr in foiletoanele ziarelor mai înjgheba câteun 
tânăr strofe eminesciene ori îngăimări după formele 
noului măiestru, în vremea ce „Familia" din Orade, 
confecţionată de bunul Iosif Vulcan, venea în toată 
Sâmbăta, cu bucuriile ei inocente pe seama fetelor 
bătrâne. In coloanele anemicei reviste se pierduseră 
urmele greşurilor simpatice de. demult, cu tiradele 
Daciei şi ale gloriei lui „Moş Traian", făcând loc 
încercărilor literare în cari băieţi, de liceu ticluiau 
stihuri amoroase şi poveşti din lună, introducând cu 
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încetul în conştiinţa publicului o ideie bizară despre 
scriitori şi tot ce se chiamă l i tera tură . . . 

In vremea asta de ananghie s'a zămislit ideia 
înfiinţării unei reviste literare în Budapesta. E a vena 
dela câţiva tineri studenţi la universitatea deacolo. 
Aduna(i de prin diferite părţi cu rostruri deosebite, 
smulşi de pe la şcoli cu educaţie potrivnică, aceşti 
băeţandri aruncaţi în babilonul de pe malul Dunării, 
simţeau cu tot neastâmpărul vârstei trebuinţa unei 
frământări intelectuale. In dibuirile chinuitoare fatal 
legate de cultura străină care-i copleşea, dânşii s'au 
apropiat unul de altul prin impulsurile tainice ale 
aceluiaş suflet ţărănesc şi printr'o singură carte, ale 
cărei rânduri ardeau ca limbi de toc toate palpitările 
gândului: Eminescu . . . Din fierberea acestor îndem
nuri, cari chemau la viaţă atâtea visuri şi năzuinţi, 
s'a desprins, după îndelungate discuţii, ideia unei 
reviste, care purta chiar prin numele ei pecetea 
eminescianismului romantic: „Luceatărul". Era ceva 
din goana după ideal, din visările nopţilor înstelate, 
din toate înfrigurările tinereţii, în coloanele neînde* 
mânaiice ale revistei, care pornea la drum cu amintiri 
din umbra satelor, cu povestiri din sbuciumul vieţii 
studenţeşti, cu pseudonime ce desgropau nume de 
regi a s i r i en i . . . 

Drumul ce 1-a urmat de-atunci şi până astăzi 
se va găsi, poate, odată cineva să-1 povestească în 
altă parte. Trecând peste miile de pagini cercetătorul 
liniştit va lămuri talentul, va dovedi munca, va arăta 
toată sbuciumarea care e îngrămădită acolo. Va zâmbi 
cu blândă iertare în faţa poticnirilor trecătoare, va 
alege gândurile luminoase semănate pe ici pe colo, 
va statori meritele, va fixa răspunderile şi va onora 
după cuviinţă truda acelor puţini cari au reuşit un 
deceniu să asigure la noi soarta plăpândei publicaţii 
s tudenţeş t i i . . . 

Atâta putem spune aici, că în vremea asta 
discordarea veche a mai contenit, că orizontul a fost 
luminat când de opaiţe sfioase, când de meteori, 
când de fulgerile unor clipe şi că în lupta împotriva 
întunerecului „Luceatărul" şi-a avut rostul lui. In 
lumea noastră aceşti zece ani au întrodus o infusiune 
de idei şi sentimente, prin cari se anunţă începutu
rile unei regenerări sociale. Desigur, că trecutul a* 
propiat cu micile lui preocupaţiuni, îşi mai resimte 
resonanţa târzie până în zilele noastre şi e firesc, că 
schimbările mari nu se pot săvârşi decât prin condiţii 
de viaţă schimbate şi mai ales prin premenirea lentă 
a genera/iilor. Câte figuri jalnice nu mişună şi astăzi 
în jur de noi, câtă ignoranţă nu se plimbă cu fruntea 
ridicată, câte căpătuieli ieftine nu ne stârnesc des-
g u s t u l . . . Dar, ori şi ce s'ar zice, atmosfera e mai 
puţin tulbure. Letargia politică s'a mai atenuat, som
nolenţa literară s'a curmat deabinele. In spiritul pu* 
blic se ivesc palpitări nouă trezite de undele unei 
noi cugetări şi simţiri. S e desluşeşte mai multă în
drăzneală, o structură nervoasă mai iritabilă, mai 

multă revoltă în faţa nedreptăţii, un spirit critic mai 
pronunţat. Morala publică e înfluinţată de fluctuaţi* 
unea proaspătă, cătuşele ipocriziei tradiţionale mai 
slăbesc, hotarele unui egoism strâmt se sparg şi pe 
alocurea se ivesc licăriri răzleţe de avânturi generoase. 
S'ar părea că ard focuri pe culmi cari vestesc dru
meţului priceput apropierea unei oşti din adânci* 
mea v ă i i . . . 

Cei zece ani în trecerea lor schimbând atâtea, 
au schimbat multe' şi în sufletele noastre. N u mai 
suntem copiii senini trecuţi abia de pragul adoles
cenţei, cari priveam luceafărul de sus, din ferestruia 
unei mansarde la Budapesta. Vieaţa ne-a apucat de 
atunci în vârtejurile ei, apropiindu*ne de botezul du* 
reros al bărbăţiei. In drumul destul de lung s'a cu* 
fundat deatâteaori în nefiinţă înşelătoarea „fata Mor* 
gana" vrăjită de visurile noastre şi multe poticniri 
în cale ne*au silit să coborâm ochii spre pământ. 
Realitatea ne*a retezat o seamă de avâturi şi ne*a 
disciplinat multe porniri. După rătăciri îndelungate, 
ne*am aşezat astăzi fiecare într'un colţişor, de unde 
privim fluviul vast al v i e ţ i i . . . 

A ş a cum ne*am ales din goană, plini de pravul 
celor zece ani, luptând îndărătnic pentru a ne păzi 
idealurile tinereţii, prea tineri pentru a mai goni iluzii 
deşerte şi prea bătrâni pentru a nu vedea multele 
dureri din faţa noastră, ne adunăm acum din nou 
la vatra veche. Venim cu tot sufletul al cărui sbu* 
cium voim să-1 aşternem în aceste p a g i n i . . . 

Venim cu credinţa că acest suflet risipit pe 
drumuri e o sămânţă, care nu se pierde şi va rodi odată. 

In orice caz noi suntem destul de tineri şi de 
îndrăzneţi, ca să putem aştepta în liniştea muncii 
vremea rodirii. Şi să înfruntăm fără teamă furtunile 
din jurul nostru. 

Cântec de femee 
Sonet 

de C O N S T . R. C R I Ş A N 

Frumos ca Phoebus Apollo cel care 
Cu lira adoarme plăpândele flori, 
Şi?adoarme pe ceruri potopul de nori 
Şi'n codri cu lira adoarme fiare, 

Frumos ca Apollo ce'n fragede zori 
Pe zări cu plete de aur apare 
Şi firea cuprinde'n priviri hilare, 
Frumos ca Apollo, — îmi pari uneori!... 

Şi cum pe'nserale, pe codri de fag 
Apollo, măreţul, adoarme=obosit, 
Şi trist mă sărută cu razele'n prag, 

Şi tristă mă lasă în pragul umbrii, 
Aşa de'ntrisiată, iubitule drag 
Mi'i inima'n mine, de când ai pornii. 
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In vremea aceea... 
dc A L . C I U R A 

In goana zilelor de azi, când cetitorul grăbit nu 
mai are răgaz să privească măcar o clipă în urmă, 
şi să*şi dea seama de „ce c rău şi ce e bine" — 
aniversarea a 25-a dela întemeierea revistei „Lucea
fărul" ar fi scăpat din vedere tuturora, dacă nu s'ar 
fi gândit câfiva oameni, cari au asistat la răsărirea 
lui, să aştearnă câteva rânduri pe hârtie. 

Această revistă s'a născut din idealismul câtorva 
tineri dela universitatea din Budapesta, cari simţeau 
premenirea vremii, cu ochii aţinlifi spre luceafărul, 
ce indica vag, un nou şi grandios răsărit de 
soare. 

Dibuind la început, revista îşi fixează încă în 
anul al doilea, cărarea dela care nu s'a mai abătut 
în scurta şi luminoasa lui vieaţă: 

Pornită la 1 Iulie 1902 în Budapesta — având 
în întâiul număr strălucita „Rapsodie" a lui Octavian 
Goga — îşi suprimă apariţia la isbucnirea răsboiu-
lui mondial, căci numărul din urmă, pe Augus t 1914, 
n'a mai putut fi expediat, închinat fiind în întregime 
armatei române. 

A sucombat în plina vigoare a tinereţii, indi
când prin chiar prăbuşirea lui singurul drum, pe 
care se mai putea purcede. 

Aluziile alegorice erau din ce în ce mai străvezii, 
până în clipa cea mare, care se întrezărea acum în 
contururi tot mai lămurite. 

U n studiu literar amănunţit ar trebui să urmai 
rească evoluţia ideiei naţionale în paginile acestei 

reviste, dela aluziile şoptite în taină, până la confesii 
cari au atras urgia procurorilor, şi până la cuvântul 
răspicat, când prăbuşirea Monarhiei ausţro-ungare nu 
mai era o taină pentru n imeni . . . 

Acelaş studiu, sau dacă doriţi un altul, ar arăta 
seria scriitorilor, cari şi^au manifestat talentul în co
loanele revistei, urmărind treaptă cu treaptă, ascen^ 
ziunea spre c u l m i . . . şi constatând contactul toi mai 
viu cu scriitorii din vechiul regat, până în clipa când 
acest contact se preschimbă în amalgam şi se con
fundă . . . 

S e va evidenţia atunci cât de disparent este 
contactul literar al generaţiei din 1848, în compa
raţie cu acel al generaţiei dela „Luceafărul". 

Autorul acelui studiu va constata, că înafară de 
„Convorbiri literare" nici o altă revistă literară 
nu a avut o influenţă aşa dc covârşitoare asupra 
generaţiilor contimporane lor. 

Şi va arăta, că mişcarea literară dela „Lucea
fărul", ca o u rn#re firească a grupării anterioare 
dela „Tribuna" din Sibiu (I. Slavici, G h . Coşbuc, 
G h . Bogdan-Duică) , înseamnă pentru Ardeal , ceea-ce 
a insemnat, în mişcarea literară transcarpatină, socie
tatea „ Jun imea" . 

Iată câteva cadre, pentru un studiu literar, care 
frebue scris, şi pe care ni 1-a sugerat această ani
versare literară. 

Luceafărul" si domnişoarele române 
de S E B A S T I A N S T A N C A 

D e zemislirea „Luceafărului" se leagă unele 
momente, a căror poveste pare astăzi o naivitate 
copilărească; într'ânsa se răsfrânge însă accente de 
duioasă sinceritate' şi de idealism neprihănit. într'o 
mansardă studenţească din capitala ungurească de pe 
malul Dunării albastre .a răsărit „Luceafărul", înir'un 
moment de inspiraţie juvenilă. Sufletul sănătos al 
tinerilor universitari, colorat proaspăt din apele vieţii 
ardeleneşti, a adus cu sine în atmosfera străină a. 
capitalei ungureşti un prisos bogat de însufleţire na
ţională, dragostea de limbă şi cultură românească şi 
dorul de a da viaţă energiilor tinereşti, până aci în
cătuşate de rigoarea şcolilor străine. 

Tribuna de manifestare nu putea fi decât o 
revistă. Şi la botezul acestei reviste din conspectul 

celor 26 nume proiectate, — sub înrîurire curentului 
eminescian, care stăpânea tineretul acelor vremi, — 
a ieşit biruitor „Luceafărul", în cinstea marelui poet 
al neamului. 

Bogaţi în enîusiasm, dar toţi săraci la pungă, 
poticneala cea dintâi ni s'a isbit de partea materială 
a: întreprinderii. Dar avântul altruismului neprecupeţit 
al colegului Aurel Bănuţ a înlăturat şi această în
grijorare. O mică moştenire dela răposaţii săi părinţi 
jertfită pe altarul ideii, a dat fiinţă acesteia. 

Şi „Luceafărul a fost primit cu braţele deschise 
de lumea românească. Contribuţia cea mai preţioasă 
în acele clipe de înfiripare ne-au dat-o însă domni
şoarele române. In ajutorul lor ne pusesem o mare 
parte din cumpăna nădejdilor noastre şi nu ne-am 
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înşelat. Apelul adresat simpatiilor noastre de acasă 
a întâmpinat ecoul cel mai viu şi entuziast. Domni 
şoarele române dela Braşov, Sibiu, Arad , Lugoj, 
Blaj, Oradea-mare, Deva, Uioara, Şimleu, Năsăud , 
Bistriţa ş. a. s'au grupat cu toată căldura sufletului 
lor în jurul acţiunii noastre. 

„Luceafărul" era alintat ca un copil nevinovat 
şi domnişoarele noastre revalizau în a furniza abo^ 
namente, făcând vie propagandă pentru revistă. 

—- „Apelul ce-mi faceţi — scria dşoara Agata 
Ardelean dela Deva —- este deosebt de măgulitor 
nu numai pentru mine personal, ci în general pentru 
toate surorile noastre. Faptul, că, deşi aveţi singuri 
putinţa şi garanta unei munci rodnice, nu dispreţuiţi 
nici ajutorul nostru modest şi neînsemnat ne obligă 
să vă stăm alăturea. Şi o facem cu multă plăcere 
şi bucurie, ca o datorie pentru promovarea culturii 
noastre naţionale. Trimit de astădată alăturatele abo
namente, asigurându-vă de tot concursul meu şi pe 
mai departe pentru frumosul nostru „Luceafăr" căruia 
îi doresc să strălucească vecinie pe cerul culturii 
noastre naţionale." 

— „ M ă simt mândră de-onoarea, ce mi^o faceţi 
— scria dşoara Reli Radu din Uioara, — când mă 
consideraţi şi pe mine între persoanele chemate să 

| dea mână de ajutor la realizarea unei idei atât de 
nobile. îmi ţiu de sfânta datorinţă să dau din tot 
sufletul modesta mea contribuţie la înfăptuirea unui 
ideal menit să înalţe neamul românesc, căruia îi sunt 
devotată cu trup şi suflet. Pent ru iubitul meu neam 
românesc — dacă ai şti cât îl iubesc -— dacă aşi 
putea ce n'aş face pentru el? M ă înrolez şi eu cuN 

dragă inimă la acţiunea întreprinsă de voi şi îmi voi 
ţinea toteauna de cea mai înaltă cinste şi datorie să 
propovăduesc interesele frumosului şi preţiosului nostru 
„Luceafăr". 

Această atmosferă de enlusiasm neprecupeţit a 
fost însă, durere, de scurtă durată. Spiritul de mer-
cantilizare, furişat pe nesimţite între noi, ne-a des
trămat şi cu el s'a risipit şi însufleţirea frumoaselor 
noastre colaboratoare. „Luceafărul" a pornit pe alte 
căi. Evoluţia lui s'a intelectualizat tot mai mult în 
detrimentul idealismului candid dela început. 

A c u m la împlinirea unui sfert de veac dela 
zemislirea acestei reviste se cuvine să aducem acest 
prinos de mulţumită şi recunoştinţă postumă domni
şoarelor române din aceea vreme, a căror contribuţie 
preţioasă la înfăptuirea ideii nu poate rămânea . ne
socotită de cronicarul vremilor trecute. 

S E B A S T I A N S T A N C A 

F o i r ă z l e ţ e 
Din jurnalul unui becher 

de V L A D I M I R N I C O A R Ă 

10 Octombre 

Puterea dc rezistenţă sentimentală a „sexului 
tare" este o simplă legendă, iar ridicolul, la care se 
expun bărbaţii săgetaţi x de chiorul Cupidon, este 
imens. Atotputernicia bărbatului se perde în faţa unui 
gest felin şi a unui surâs mieros. Voinţa lui se to
peşte la o strângere de mână mătăsoasă, la o privire 
furişată intenţionat, şi când năvala sentimentului îi 
pune sub interdicţie judecata, ajunge o păpuşe naivă 
care se mişcă automat, c'o privire, c'un gest, c'un 
surâs, al femeiei iubite. 

Femeile sunt perfect conştiente de puterea ce o 
exercită şi de aici porneşte şi cochetăria şi perver
siunea sufletească. Dacă această cochetărie ar fi is-
vorîtă numai din dorinţa de a captiva pe un singur 
şi anumit bărbat ar fi şi explicativă şi justificată. 
Nimeni însă nu poate fixa linia de demarcaţie între 
cochetărie, ca armă de captivare, şi cochetărie ca 
perversiune sufletească. Şi modernismul marchează 
prea \ iolcnt această perversiune. Ori ce femeie ţine să 
prindă în păienjenişul cochetăriei, ţesut cu abilitate, 
cât mai mulţi bărbaţi, şi chiar dc nu iubeşte de cât 
pe unul, îi place să fie anturată şi îmbătată de vor
bele dulci. Este această o dovadă a poliandriei. 

Aceste gânduri m'au chinuit toată noaptea. 
Eri am fost la ea pentru prima dată, invitat la 

aşa zisul ceai, un pretext de flirt. Chinuit de corsetul 
convenienţilor sociale, şi cu mentalitatea mea cam 
târzielnică pentru vremurile noastre când pudicitatea 
este o povoară inutilă şi o stavilă cumplită pentru 
îndrăgirile fulgerătoare şi animalice, m'am frământat 
toată vremea între banalităţile ce trebuia să le înghit 
şi între circumspecţiunea ce trebuia s'o păzesc. 

Timid ca orice proletar transplantat într'un salon 
luxos, cred c'am făcut o figură urâtă ; şi acum când 
îmi reamintesc imensa prostie atotstăpânitoare în sa^ 
Ioane, regret că datorită imprudenţei, am mărit c'o 
unitate numărul maimuţoilor. 

Singura constatare care mă nemulţumeşte pro
fund este că în jurul ei se învârtesc într'un cerc tot 
mai strâns, un poet, animal frumos, şi un don J u a n 
de meserie înarmat c'o uluitoare putere de insinuare. 
E a se lasă admirată şi primeşte cu satisfacţiile ploaia' 
de complimente, din cari foarte multe extrem dc 
idioate.. Şi dacă în aparenţă nu-i încurajează cu des
tulă evidenţă, adevărul este că nu-i respinge. 

Este oare o cochetă care nu urmăreşte de cât 
stăpânirea sentimentală a unui mascul în p lus? E 
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adevărat că situata ei de tânără văduvă o îndreptă* | 
ţeste să urmărească stăruitor schimbarea stărei civile 
şi potrivit moralei curente ar putea duce la ofiţerul 
căsătoriilor un bărbat pe care să nu*l iubească. 
S 'au acest flirt de salon este o simplă perdere de 
timp ? 

O întrebare chinuitoare mă obsedează: este o 
cochetă pervertită sufleteşte sau se supune fără voie 
stupidelor convenienţi sociale? 

Deocamdată am ajuns în ridicola situaţie de*a 
fi gelos fără să am certitudinea, dar mai ales fără 
să am mângâierea că aşi fi cât de puţin simpatizat. 

12 Octombrie 

Holărît lucru : m 'am tâmpit! 
Astăzi am trecut pe lângă primejdia de care 

m'am păzit până acum. Norocul meu a fost poetul, 
care m'a salvat. Tot sunt buni la ceva şi poeţii cari 
simulează dragostea. 

Pentru a curma incertutidinea în care mă zbat, 
m 'am dus la ea hotărît să fac cea mai mare prostie: 
să*i cer mâna. Şi tocmai eu, care consider căsătoria 
ca un paravan în dosul căruia colcăe cea mai imunda 
murdărie, eram gata, — dacă ea ar fl primit, — să 
mă prezint la ofiţerul stărei civile pentru a mă supune 
celei mai degustătoare minciuni convenţionale. 

Şi sub stăpânirea tiranică a sentimentului e sigur 
c'aşi fi comis această prostie. Dar când am intrat în 
salonul ei, poetul m'a privit c'o aşa superioritate, iar 
surâsul său mi s'a părut atât de semnificativ încât 
m'am simţit mic şi ridicol. 

Poetul este un încrezut. Vorbele lui afectate, 
gesturile studiate s'o grijă feminină ca şi întreaga lui 
atitudine înţepată şi scrobită, au fost duşul care m'a 
trezit brusc din visul meu sentimental. Dacă ea este 
mulţumită în apropierea acestui muţumache sclivisit, 
ce rost ar mai avea sinceritatea sentimentului meu 
şi ce s'ar întâmpla mâne când alt muţunache de 
aceiaşi factură, i*ar debita mieros frazele memorizate 
din romanele fasciculare? 

Da, da, fără îndoială, am căzut din nou peste o 
femeie enigmă. 

La 18 ani am iubit cu aceiaşi putere o femeie' 
a cărei frumuseţe, inteligenţă şi instrucţie mă cap* 
livase. După toate indiciile cred că mă iubea, căci 
sărăcia mea, — de care nu m'am despărţit toată 
viaţa, — nu putea fi un îndemn la o căsătorie de 
interes, iar desperarea despărţirei mă îndreptăţeşte a 
crede că eram iubit. Insă dragostea ce mi*o arăta 
în vorbă şi în scris, n'o împedica să*şi agonisească 
pe căi permise, şi mai ales nepermise, o dotă fără 
care ea se credea nenorocită. 

L a 32 ani am iubit o femeie care îndată ce 
scăpa de privirile mele, cocheta cu primul venit. 

In ambele cazuri am scăpat de căsătorie. Şi 
tocmai acum, în pragul bălrâneţei, şi când n 'am nici 

BASARA PAŞA 
(LEGENDA BĂILOR VATA) 

Cu noaptea asta vine grăbit Basara Paşa 
Să vadă pe Cadână când lasă jos cămaşa. 
De sus, prin vrejii nopţii, aruncă luna plină 
Pe urherii Cadânii lungi mantii de lumină. 
In iezerul cu apa atotvindecătoare 
Cadâna. 'nfrigurafa acum e 'noiăloare. 
Din umbra nesfârşită a teilor bătrâni 
In fiecare noapte, de=atâiea săptămâni — 
Pândeşte ochiul Paşii, Cadâna ce se scaldă 
In apa de sub lună, in apa nopfii, caldă. 

Atât ii e de dragă — din foaie câte are, 
Cadâna asfa'i pune lui inima 'ti frigare. 
Din miel ce=a fost odată, Cadâna '1 face leu, 
îi creşte gelozia ce?l chinuie mereu. 
Se uită sus'la stele cum ochii îşi măresc, 
El vrea ca să le Strângă, dar sus mai multe cresc 
Aude cutii se 'ngână bătrânii lei din Scoar(ă> 
Gelos Basara Paşa cu ei se te k harfă. 
ll năpădeşte gândii! că teii vor s'o fure, 
îl hilgetă prin minte săsi taie din pădure. 
Poruncă dă să vină la iezer eunucii 
Ca nu cumva să piară Cadâna cu haiducii. 

Sub primăvara lunii, in vis şi în beteală, 
Cadâna înfloreşte în noaptea toată goală. 
Dar cum Basara Paşa se clatină la minte 
De-1 tulbură şi gândul când îşi aduce aminte 
Că eunucii paznici, în ceas de rătăcire, 
Dau în vileag cu vorba trupeasca înflorire, 
Cu ziua, când pădurea îşi pune albe rochii 
El cheamă eunucii ca să le scoată ochii. 

Volbură Poiană Năsluraş 

cele mai slabe indicii că aşi putea fi iubit, era să 
mă tâmpesc. 

Scumpul meu poet, îţi mulţumesc pentru invo* 
luntara salvare ! 

13 Octombrie 

Primul reproş, care poate fi o gelozie simulată. 
Femeile au instinctiv un anumit mod de apărare. 
Totdeauna acuză pentru a nu fi acuzate. A m cu* 
noscut o femeie din „elită" care, tocmai când se 
întorcea din braţele amantului, îi făcea „legitimului" 
cele mai violente reproşuri de necredinţă conjugală. 
Şi nimic nu poate fi mai greu, decât răsturnarea 
unor acuzaţiuni inexistente pe tărâmul sentimental. 

A m ascultat cu mirare şi dezarmat aluziunile 
maliţioase pe care mi le*a făcut destul de discret şi 
inteligent, dar cu acel surâs de toleranţă Indoelnică 
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atât de veninos, când femeia iubită îţi aduce învi* 
nuiri iluzorii. 

După o. adevărată avalanşă de aluzii destul de 
transparente, mi-a spus, când am rămas singuri: 

— D e multe ori, jucând pe două tablouri, pierzi. 
A m privit-o mirat şi i-am răspuns c'o uşoară 

nuanţă de răutate: 
Cunosc pe altcineva care joacă pe trei tablouri 

şi nu se plânge de perdere. 
— Poţi fi şi răutăcios? 
—- Dacă sinceritatea poate fi considerată drept 

răutate, atunci sunt. 
Şi-a luat o atitudine severă şi jucându-se cu'n 

inel scos de pe deget mi-a spus grav: 
— Cânţi frumos iubirea 
— Mai puţin frumos ca poetul. 
— Te rog să discutăm fără răutate, prieteneşte şi 

sincer. Mi-se pare că iubirea ce o cânţi este în dez
acord cu felul d-tale de a te comporta. Cred că-i 
peste putinţă să fi rămas în afară de mediul social 
şi să fii capabil de acea iubire imaterială pe care, 
e adevărat că ştii s'o spui frumos şi cu multe ac
cente de sinceritate. P resupun chiar că ai fi un în
târziat pentru vremurile noastre de senzualism şi că 
ai rezista acestui val cutropiior. Dar câ t? A i fi, cu 
siguranţă, luat de curent şi n'ai fi d-ta vinovat ci 
starea de nevroză de după război, duplicitatea gene
rală şi anihilarea a tot ce-a fost mai bun şi mai 
frumos în sufletul nostru. Din rămăşiţile acestor pu
tregaiuri se mai poate oare clădi acea iubire eterică? 
E prea înălţător cuvântul dragoste, prea' fermecător 
ca să mai poată fi înţeles astăzi, cu atât mai puţin 
simţit. N u - i a şa? 

—- Fără îndoială că nu-i aşa. Dacă aşi fi rău
tăcios ţi-aş răsturna argumentarea cerând să-mi răs
punzi dacă dta. eşti atât de tare ca să lupţi contra 
mediului ambriant şi dacă poţi iubi aşa cum ceri 
să fii iubită. N ' o spun asta. Te rog să nu uiţi un 
lucru: tocmai firile profund sentimentale şi - cari cu
nosc amănunţit mocirla vieţei sociale simt un ne
mărginit desgust. Când vibraţiunile organelor inferioare 
stăpânesc societatea modernă, cred că-i explicabilă 
şl logică dorinţa acestor întârziaţi, cum zic, dta, de-a 
găsi o iubire curată care să-i ridice din valul sen^ 
zualismului acut. Şi n'aşi spune-o asta altei femei, 
pentrucă majoritatea lor s'ar uita la mine ca la o di-
dihanic rară. Ţi-o spun dtale însă, nădăjduind că 
poţi să mă înţelegi. 

— N u ştiu nimic până acum. 
N u sunt edificată asupra sentimentului dtale. 

Pretutindeni am întâlnit minciună şi falsitate. Suflete 
mici şi dorinţi meschine, încât astăzi sunt dc un 
scepticism exagerat poate. A m dorit să întâlnesc un 
om care să mă înţeleagă. 

— Problema e foarte grea. O femeie nu poate 
fi înţeleasă decât numai atunci când vrea să fie în
ţeleasă. Altfel drumul ei este atât de sinuos, păin-

jenişul sentimental atât de măestrit ţesut, încât poate 
înşela aparenţele. Mi-ai spus că eşti o sentimentală, 
şi-mi place să cred aceasta pentru fericirea mea, dar 
la rândul meu, nu sunt convins. Volubilitatea dtale, 
dărnicia surâsurilor pline de speranţe, plăcerea ce se 
pare că o ai dc a fi anturată şi răsfăţată în falsitatea 
complimentelor şi a gingăşiilor convenţionale, îmi dau 
impresia că nu faci excepţie dela regula generală. 
I a tă ' pentruce sunt tăcut într'o societate numeroasă 
când te văd copleşită de atenţiile calculate şi con
venţionale. Iată pentruce o adâncă indispoziţie mă 
stăpâneşte de câte ori te văd că râzi mulţumită în 
noianul de prostii pe care le asculţi cu bunăvoinţă. 
Şi dacă nu poţi deosebi un sentiment since de to
rentul vorbelor goale, vrând să pui la o îndelungată 
încercare pe cel dintâi şi acceptând cu o largă to
leranţă pe al doilea, înseamnă că şi dta eşti foarte 
departe pe acea iubire ce mi-o reproşezi. Te rog 
să mă erţi dacă sinceritatea mea te-a jignit. N ' a m 
dorit asta. Dar sunt duşmanul minciunei. Şi câtă 
vreme ne vom ascunde adevărata noastră fire şi vom 
tăinui părerile reciproce n'o să ne putem cunoaşte. 
A m pentru dta aceiaşi puternică dragoste şi nu-ţi 
cer să-mi răspunzi de cât atunci când te vei con
vinge că nu mint. 

. Mi-e dragă şi mi-e frică să n'o perd. 
Cine mi-a scos în cale această femeie care îmi 

chinueşte sufletul cu nădejdi şi îndoeli? Şi pentruce 
tocmai eu să-i fiu jucăria sentimentală, dacă ea ar 
fi o simplă cochetă? Voiu putea scăpa oare din 
vârtejul care mă ameţeşte? Cel puţin de mi-ar spune 
lămurit că nu mai poate iubi. Suferinţa e mai su
portabile ca îndoiala. 

H E I N R I C H H E I N E 
- DIN „INTERMEZZO- LIRIC" - . 

D e veacuri fără număr, 
Stau stele pe cer, 
Privindu^se dorite 
Şi pline de mister; 

Vorbesc o limbă, plină 
D e vrăji şi bogăţii; 
Din filologi, nici unul 
N'o poate tălmăci. 

Ci eu am învăţat^o 
Şi n'o mai pot uita, 
Gramatică, iubito, 
Mi*a fost icoana ta. 

trad. de 
/. CON ST. DEL AB AI A 
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C a n i 

In ziua de 5 Martie a fiecărui an se începe 
postul de două luni la australieni. Ziua de 4 Martie 
în schimb e ziua plăcerilor, serbarea lăsatului de carne. 
Locuitorii satelor, cu mic şi mare, bolnavi şi sănătoşi, 
s 'adună în revărsatul zorilor în faţa colibei celui mai 
bătrân, care e totodată şi judecător. Aici se începe 
loteria morţii. P e câte o frunză de cactus se scrie 
numele tuturor celor mai tineri de treizeci de ani, 
bărbaţi şi femei. Frunzele sunt aruncate apoi în coliba 
bătrânului, care legat la ochi aduce zece din foile 
acestei loterii blestemate. Cei ieşiţi la sorţi sunt mâncaţi 
de întregul trib, după o împărţeală cinstită. 

Ziua de 4 Martie, ziua bucuriei se preface în* 
tr'un înfricoşetor ospăţ. C u o lăcomie de fiare, părinţi 
şi rudenii se ospătează din carnea victimelor sortite. 

Cei laşi se pot sustrage loteriei morţii, ascun* 
zindu*se în codri până ce trece ziua fatală. Dar nimeni 
nu încearcă o teamă atât de ruşinoasă, căci carnea 
de om e prea gustoasă, iar posibilităţile de a fi „vie* 
timă" sunt puţine. 

C u inimă tremurândă, australienii urmăresc fie* 
care mişcare a bătrânului judecător. Iar când îl văd 
ieşind din colibă, s'aştern cu toţii la pământ şi în 
adâncul sufletului lor rostesc pe cea mai umilă dintre 
rugăciuni: „ O zeilor, faceţi să nu fiu eu cel a les!" 
Bătrânul se desleagă singur la ochi şi cu glas mo* 
noton citeşte cele zece nume. Citeşte rar şi apăsat, 
prelungind cu voinţa chinurile aşteptării. 

P r in mulţime în acest timp, ici şi colo s'aud 
zece ţipete. Unele conştiente, sunt cei cari îşi înţeleg 
soarta. Altele sunt ţipete de copii. In clipa când li 
s'a citit numele, mamele lor îi sugrumă, căci fericită 
va fi viaţa vecilor, celor ce mor de mâinile ma* 
melor lor. 

Intr'o astfel de zi vaporul englez „Victoria" 
s'apropie de ţărmul australian. Pentrucă se vedea 
mulţimea indigenilor adunată într'un mănunchiu, că* 
pitanul opri la câţiva paşi de ţărm. Şi văzură atunci 
cum un sălbatic s'a deprins din grup, răsturnând pe 
cei care încercau să i se împotrivească, îndreptân* 
du*se spre mare. întregul grup plecă în urma lui, 
urlând şi ameninţând. Englejii ghiciră în cea dintâi 
clipă că cel ce fugea era victimă şi îndemnaţi de 
legea nobleţii, care învaţă să apărăm pe cei slabi, 
au descărcat armele, omorând doisprezece dintre 
urmăritori. 

Fugarul se aruncă în mare, iar urmăritorii se 
retraseră în interiorul ţării, îngroziţi de cele văzute. 
Fugarul fu luat în vapor. S e chema T o w şi era 
sortit să fie mâncat de indigeni. Fugi însă să*şi scape 
viaţa. A c u m , ajuns în mâna albilor, le_declară prin 
semne că nu e deloc supărat că va fi mâncat de 
dânşii ; oricum le*o făcuse la ai săi. 

b a 1 i i 
• de ION M U N T E A N U 

După două luni abia, Tow înţelesese, că en* 
glejii, care sunt totodată şi creştini nu mănâncă 
oameni. 

T o w înţelesese creştinismul şi fu botezat. Cu* 
noscu obiceiurile englejilor şi felul de a judeca al 
albilor şi s'arătă mirat. 

— E u domnilor — zise Tow într'o englezească 
învăţată în două luni — nu pot înţelege un singur 
lucru. Arătaţi a fi oameni cumsecade. Cugetaţi cât se 
poate de echitabil. C u m se face însă că aţi ucis 
pentru mine doisprezece australieni. Dacă iubiţi oa* 
menii, care ne sunt fraţi, pentru ce aţi jertfit neîn* 
semnatei mele persoane doisprezece din aceşti fraţi? 
D e data aceasta nu pot înţelege echitatea faptelor 
voastre. 

Englejii s'arătară nedumeriţi de puţina pricepere 
a lui Tow, explicându*i: 

— Tu , erai cel urmărit, adecă cel nevinovat. 
Erai cel slab, deci cel în drept să fie apărat. Intr'o 
ţară democrată şi în general în ţările albilor, cei slabi 
au toate drepturile să fie apăraţi împotriva celor tari. 
Dacă am ucis doisprezece dintre cei care te urmăreau, 
s'a tăcut prea puţin pentru tine şi pentru dreptate. 
A r fi trebuit să ucidem întregul trib, căci împotriva 
violenţei celor tari, faţă de cei slabi, dreptatea poate 
răspunde cu aeeiaşi violenţă. 

Felul de a cugeta al englejilor puse pe gân* 
duri pe Tow şi în sineşi îşi zise: „S 'aseamănă întru* 
toate celor din ţara mea". 

Bunătatea lor îi păru de aici înainte nefireasca 
şi s'aştepta în fiecare ceas să*i vadă aşa cum sunt 
dacă n'ar purta masca prefăcătoriei. • Şi aştepta să*l 
sfăşie în bucăţi, ospătându*se din carnea lui. 

Şi teama lui Tow se împlini. 
Vaporul ajunse în ape necunoscute. Călătorii 

nu mai ştiură şi nu mai ştiu nici căpitanul în care 
parte a iumii se aflau. Pămân t nu se zărea nicăiri 
în apropiere. Şi veni o zi când nu mai avură nici 
de băut nici de mâncat. 

Foame, stafie îngrozitoare a morţii. Călătorii chi* 
riuiţi priveau cu încordare în cele patru direcţii ale 
razei vânturilor, dar nu zăreau nicăiri ajutor. 

După 4 zile o femee muri de foame. C u vre*un 
ceas înainte se târîse în genunchi la fiecare, cerând o 
îmbucătură să-şi astâmpere chinurile. Căută bănui* 
toare în fiecare colţ al vaporului. Şi apoi deodaiă 
căzu, ca lovită de fulger. După două zile au murit 
alte trei femei şi apoi un bărbat. 

Sosi a şaptea zi de foame. Nicăiri nici o urmă 
de ajutor. Călătorii desnădăjduiseră. Cuvintele preo* 
tului le întărită mânia, nu le mai supunea inima ca 
odinioară, când vedeau binecuvântarea lui Dumnezeu 
în fiecare clipă a vieţii lor. C e înseamnă cuvintele 
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de îndemn şi mângâiere când nu săvârşesc minunea 
odată cu rostirea lor ? Sufletul omenesc adesea e gata 
să dispreţuiască cerul când norii i-1 fură ochilor. 

Tow privea cu mirare desnădcjdea albilor. C u 
câteva zile mai înainte l'au învăţat credinţa neclintită 
în toate împrejurările vieţii. Această credinţă o avuse 
el şi de mai înainte. Şi mai avuse dispreţul de moarte. 
In ţara lui picirea era în totdeauna aproape. Dacă 
fugise să nu fie mâncat de ai săi, ştia că îl va înghiţi 
marca. Moartea îl păştea şi aici, dar i se părea mai 
puţin îngrozitoare. 

Zărind pe preot îngenunchiai în faţa icoanei 
Măriei, plângând cu lacrimi amare, s'apropie de dânsul 
să*i şoptească : 

— Voi suferiţi îngrozitor de foame. Şi poate vor 
trece multe zile fără să întâlnim vre*un ajutor, care 
odată, va veni fără îndoială. Dar până să vină veţi 
muri cu toţii. Atunci m'am gândit să mă jertfesc 
pentru voi. Sunt destul de gras să vă hrănesc câfe*va 
zile, pe toţi zece, care*aţi mai rămas încă în viaţă. 
E ram sortit să fiu mâncat şi sunt fericit că voiu fi 
mâncat de voi, cari veţi spune o rugăciune pioasă 
înainte de a începe ospăţul. 

Preotul privi cu indignare pe Tow şi îi răspunse: 
— N e b u n necredincios! Crezi oare că religia 

noastră e numai cuvinte, iar sufletele noastre înecate 
în minciună ? Crezi oare că moartea ne înspăimântă 
şi am fi bucuroşi să lepădăm credinţa în viaţa fericită 
de veci, pentru câteva zile mohorâte în această Vale 
a Plângerii ? 

Căpitanul vaporului fu fără să vrea martorul 
indignării preotului, zăcând aproape în nesimţire la 
picioarete lor. C â n d cunoscu spiritul de jertfă a lui 
Tow, zise cu mânie preotului : 

— Dacă acest om de treabă e gata să se jert
fească pentru noi, nu înţeleg de ce n 'am primi o 
asemenea jertfă ? Dacă tu vrei să mori de foame, 
pentruca în viaţa vecilor să fii hrănit de bucuria bu* 
curiilor, n'ai decât să renunţi la partea ta de carne. 
E u însă şi desigur şi ceilalţi tovarăşi, ne vom ospăta 
chiar în acest ceas din bravul nostru Tow. 

Căpitanul chemă la sine pasagerii vaporului, 
împărtăşindu*le propunerea lui Tow. C u toţii aplau* 
dară gestul australianului, hotărând să i se ridice o 
statue când timpul şi împrejurările o vor permite. 
Preotul însă cercă şi de data aceasta să se opună, 
mustrându*i cu cuvinte aspre: 

„Dar noi l'am învăţat pe acest nenorocit să creadă 
înir'o cultură europeană şi o religie creştină. Cc o să zică 
el în sufletul lui despre noi, primind această jertfă. 
Ingroziţi*vă de cele ce vreţi să faceţi! Tow a tugit 
din ţara lui penîru*că era să fie mâncat. Iar noi am 
ucis doisprezece dintre următorii lui pentru ca să 
apărăm:dreptul. Nc*am îngrozit cunoscând bestiali* 
tatea indigenilor. Şi acum noi săvârşim aceiaşi săi* 
bătăcie..." 

Preotul nu putu să*şi termine cuvintele, căci 
căzu mort... de foame. 

Ceilalţi văzură în soarta preotului un îndemn 
să primească jertfa lui Tow,. căci ce însemna pă* 
rerea acestuia asupra felului lor de a fi... Voiră totuşi 
să procedeze civilizat. 

Căpitanul îl chemă la sine,. vorbindu*i cu o 
solemnitate adâncă: 

— Tovarăşii nu vor. să-ţi primească, jertfa, scum* 
pul nostru Tow credinţa noastră creştinească, ne cere 
nouă jertfe şi ne opreşte de a primi jertfă streină, 
ori de câte ori aceasta ne*ar coborî în ochii noştri 
şi ai semenilor. N e - a m hotărît deci să murim, căci 
aceasta este voirea înfricoşatului Dumnezeu.. . S'aştepţi 
însă moartea venind cu pas leneş şi greu e îngro* 
zitor. Chinul aşteptării pieirii ar putea să ne îndemne 
lâ fapte neprecugetate. Teama de moarte ar putea 
să ne arunce în ghiarele nebuniei păcatului... Astfel 
am hotărît să trecem hotarul morţii în vis. E cea 
mai frumoasă moarte... V o m fuma opiu, vom adormi 
în câteva clipe, iar trezirea ne va fi pe cealaltă lume, 
dacă norocul nu ne. va ieşi în cale, întâlnind vre*o 
corabie salvatoare. 

Opiul se împărţi în ciubuce chinezeşti tuturor... 
Şi T o w adormi. Ceilalţi s'au sculat tiptil şi 

văzând că australianul doarme şi*au zis: 
— A m făcut tot ce puteam face pentru un om; 

i*am dăruit o moarte uşoară. 
L 'au tăiat apoi în bucăţi, ospătându*se din el 

zile de*arândul, până când o corabie spaniolă îi în* 
tâlni, dându*le ajutor. 

Sufletul lui Tow se urcă la cer. şi în drumul 
veacurilor sufletul lui se gândi cu ură la engleji. 

— Blestemaţi prefăcuţi î M ' a u adormit ca pe 
un copil, pentru ca să mă mănânce în somn. P e 
faţă le era ruşine să mă sfăşie. P e ascuns însă 
pentru ei. nu există niciun păcat şi nicio fărădelege. 
Cei de un neam cu nime, dacă ucid şi sunt cani* 
bali o fac pe faţă în mijlocul chiotelor sălbatice a 
nepăsării pentru cele săvârşite. Aceşti perfizi însă 
s 'asoind de ruşine în faţa lor înşile. 

Tow fiind botezat ajunse la poarta raiului creş* 
fin. Când cunoscu locul "unde a ajuns, se întoarse 
să fugă. Sfântul Petru îl văzu şi*i vorbi cu mirare: 
„Să fugi tu oare de lăcaşul fericirii?" Deschise por* 
ţi le raiului largi şi Tow putu să vadă cea mai mi* 
nunată grădină văzută vre*odafă de ochiu omenesc. 
Dar armonia era deplină aici. Fiarele sălbatice s'a* 
propiau supuse de celelalte vieţuitoare, se târau în 
faţa sufletelor, linguşindu*le cu umilinţă. 

— Vrei tu oare să fugi — reîncepu Sfântul 
Petru — din lăcaşul celei mai desăvârşite armonii, 
din grădina binelui? 

Tow îşi strânse buzele în semn de dispreţ când 
îi răspunse sfântului: 
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Orientul si 
(Ajutorarea reciprocă universitară a Federaţiei Universale 

a Asociafiunilor Creştine studenţeşti, deschizând o anchetă re
feritoare la chestiunile: 

a) Ce cere epoca noastră dela tinerimea universitară mondială, 
b) „Self=Hep" şi morală socială, şi 
c) Înţelegerea între studenţimea Orientului şi Occidentului, 

Cari se vor desbate la conferinţa Federaţiei din anul acesta, la 
Schiers (Elveţia), publică în organul său „ Vox Studenfium", 
acest răspuns al reprezentantului Japoniei, referior la Orient şi 
Occident.) 

Umanitatea este una şi indivizibilă. Pacea lumii 
de azi şi de mâine nu depinde mai mult, ca înainte 
vreme, din menţinerea echilibrului prin împărţirea 
puterilor. Dela stabilirea Societăţii Naţiunilor, a Pa r 
lamentului omenirii şi a Federaţiei din Univers, cu 
toate că aceste instituţii sunt încă cu totul imperfecte, 
pacea mondială nu mai are ca unic punct de sprijin 
manoperile întreprinse în vederea echilibrării forţelor 
divizând puterile. Pacea ar trebui să aibă ca bază. 
spre a se putea menţine, o opinie publică lămurită 
şi inteligentă. Dacă voim a atinge scopul propus, 
ceacc este fraternitatea tuturor popoarelor şi o pace 
universală şi permanentă, noi nu trebue sub pretext 
de discreţiune a căuta de a ascunde nu importă ce 
problemă care totuşi ar putea să apară şi fără nici 
un pretext noi nu trebue să ridicăm probleme acolo 
unde nu există. 

Deşteptarea Orientului 

U n foarte mare eveniment al ultimelor decenii 
până la epoca actuală, a fost fără îndoială, deştep
tarea politică a ţărilor din Orient, cum le denumeşte 
un termin atât de vag, dar care cuprinde de obiceiu, 
Japonia , China, Indiile şi foarte des, ţările apropiate 
de noi, cum este Turcia şi Egiptul. Lumea Occi
dentală, adică Europa şi America, în timpul secolelor 
trecute, au exploarat şi exploatat suprafaţa întregului 
glob şi au „stăpânit lumea", înfigând peste tot dra
pelul lor, subjugând popoarele şi supraveghind toate 
.mările. Dar acuma ţările Orientului se deşteaptă şi 
voesc a se libera de sub „dominaţia albilor" şi a-şi 
afirma egalitatea lor cu naţiunile occidentale. Este 
evident, aceste ţări sunt în drum de a se deştepta 
din lungul somn letargic şi urmăresc deacuma un 
nou ideal de mărire şi libertate. N u este fapt, că 
aceste milioane de fiinţe omeneşti din Orient se răs
coală cu aceste noui idealuri pentru a le conduce şi 
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Occidentul 
de I W A O F. A Y U S A W A , - Japonia 

a provoca Occidentul?-Întreg Orientul este răsculat 
prin tulburări şi ură, iar presa ne aduce zilnic noutăţi 
despre evenimentele ce arată că popoarele Orientului 
iau actualmente deplină conştiinţă de naţionalitatea 
şi rasa lor. Şi acest sentiment se propagă cu iuţeala 
fulgerului printre aceste milioane de fiinţe omeneşti. 
Această conflagraţie nu se va stinge înainte ca nouilc 
idealuri să fi tost călcate în picioare sau ca să fi 
distrus „stafus-ul quo" şi redus la cenuşe jugul O c 
cidentului. 

Cooperaţie sau conflict 
Problema Orientului şi Occidentului, concepută 

în acest fel şi deliminată geograficeşte în forma vagă 
indicată mai sus, va fi una dintre, cele mai mari 
probleme cărora lumea noastră va avea a face faţă 
atât în generaţia actuală cât şi în cele ce ne vor 
urma. Atunci când se priveşte această problemă, nu 
trebue a cădea nici în exageraţiuni nici în păreri 
greşite. Noi ştini cu toţii, că situaţia este serioasă, 
spre a nu spune mai mult. A u avut deja loc lovituri 
şi prevederile pentru viitor sunt cu mult mai sinistre. 
Care va fi rezultatul? Soluţia unei probleme atât de 
vaste va_ trebui a fi găsită numai în nouile baze na
vale, gazuri otrăvitoare, raze mortale, şi alte invenţiuni 
ale „civilizaţiei" moderne occidentale? Dacă se va 
lăsa la ceace aduce timpul, cum s'a făcut până 'n 
prezent, relaţiunile între Orient şi Occident nu vor 
aduce decât conflicte în loc de cooperaţie. 

Scopul nostru este de a studia această problemă 
mondială cu seriozitate; această problemă atât de su-
prinzătoare şi minunată din punct de vedere al stu
denţilor. Studentul este conducătorul de mâine. P e 
el se bizue destinele industriei, comerţului, finanţelor, 
ale guvernului, cu un cuvânt viitorul ţării sale! el 
trebue deci să aibă o parte bine definită, un rol vital 
de jucat în soluţionarea raporturilor dintre Orient şi 
Occident. 

Deci pentru aceste motive noi invităm toţi stu
denţi din toate ţările dc a se gândi cu seriozitate la 
această chestiune. Iar acei ce vor putea să fie pre
zenţi la Schiers, la conferinţa noastră din această -
vară,- să binevoiască de a studia dinainte şi în de
taliu chestiunea, considerând aspectele sale politice, 
economice, religioase, de cultură şi rasă. 

Traducere de /. A. 
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pe faţă. Dacă sunteţi canibali, s'o ştie întreagă 
lumea şi nu să mâncaţi pe om când el s'aşteaptă 
mai puţin. 

Zicând acestea, se răsuci din câlcâie şi începu 
să fugă spre răsărit. 

— Iţi pierzi timpul zadarnic, bătrâne! A i 'tăi 
de pe pământ au reuşit prin bunătatea lor prefăcută 
să mă adoarmă şi să mă mănânce fript. D e data^ 
asta însă fii sigur că n'am să mai cad în cap
cana blândeţii şi a armonici. Mie-mi plac lucurilre 
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POVESTIREA PRIBEAGULUI WILLIE 
De SIR WÂLTER S C O T T 

NegrCşif, veţi fi alizif de Sir Robert Redgaun* 
ilet din flkj cel care a trăit prin acele părţi, hăt 
p i Vremuri! Locurile acestea îşi vor aminti de dânsul 
încă mult timp; părinţilor noştrii li se tăia suflarea 
de câte ori se pomenea numele luL El â luptat ală
turi de Highland*eri pe îifnpui lui Monirose; în 
1652 el era prin rhUhcele CU Gdeneairii; iar când 
Charles al doilea Vehi la dŞmnkj cine era în graţiile 
lui ea RedgaUhliei? El â fost făcui cavaler (Knight) 
!â eUriea din Lohoh cU însăşi spadă regelui; şi fiind 
uri »,prelaiisi" cU trupul şi sufletul el a cobofît prin 
meleagurile acestea cu aere de leu, ea reprezentant 
al Regelui) (şi fea taVit cu ieUiâ, dlit)l cât şfitt eu), 
ea -ii doboară pe Whig* i ' ) şi pe CoverianMşti. Şi 
aU durat cumplită ispravă; căci pe cat erau Cava* 
lerii de săibalici pe*atâi erau Whig*ii de dârzi; totul 
era: care din el s e v a ©boşi mai repede?! Redgaun* 
ttet erâ pârnii pe Urgie; de aceia numele lui e tot 
aşa de cunoscut pe aicea ca şi acela al lui Claver* 
house ori Tam Dalyell. Nici în dumbravă, nici în 
munţi, nici în peşteră, nicăiri nu se puteau ascunde 
bieţii munteni când Redgauntlet îi urmărea cu cor* 
nul şi câinii sângeroşi de vânătoare ca pe nişte săi* 
bătăciuni ale codrului. Şi, pe Credinţa mea, când îi 
afla nu*i cruţa mai mult de cât- cruţă Highlanderul 
cerbul — totul era: „Vrei să te supui?" dacă nu, 
„Fii gata — drept -> foc!" — şi omul cădga mort 
la pământ! 

Sir Robert era temut şi urât hăt departe. Oamenii 
credeau că el avea o înţelegere cu Diavolul >— că 
oţelul nu*l putea răni — şi că plumbul sărea îndă* 
răt de pe haina lui ca grindina pe vatră — că el 
avea un cal care putea urmări un iepure, chiar şi 
pe povârnişul dela Carrifra. Cea mai bună binecu* 
vântare- ce*i dedeau era „lua'l*ar dracu'n cârcă pe 
Redgauntlet!" 

C u toate acestea el nu era un stăpân hain faţă 
de ai lui şi era destul de iubit de oamenii de pe 
moşia lui; iar cât despre cei cari îl însoţeau în pră* 
dăciunile lui ucigătoare împotriva Vvhig*ilor ei s'ar 
fi îmbătat turtă oricând în sănătatea lui. 

A c u m veţi afla că stăpânul meu trăia pe moşia 
lui Redgauntlet — locul se chema Primrose Knowe . 
Noi locuiserăm pe moşie încă mult înainte de timpul 

') Pentru a cruţa spaţiul nu voi da lămuriri amănunţite 
asupra istoricului cuvintelor Whig şi Tory; destul că cel dintâi 
a ajuns să însemneze cu timpul liberal, iar al doilea conservator. 
(In sensul de conservator cuvântul Tory trăeşte încă în engleza 
modernă.) Ci cetitorul atent va deosebi cu uşurinţă, în lumina 
rândurilor de mai sus, şi mai ales în lumina splendidei povestiri 
limpezi a lui Walter Scott „culoarea politică" a personagiilor 
zugrăvite de marele romancier; în. această nuvelă care e neîndo-
elnic un adevărat cap-de*operă. — I. Ol. St.-Svensk. 

Cavalerilor. Era un loc foarte plăcut; şi socotesc că 
aerul era mai răcoros şi mai proaspăt acolo decât 
ori unde prin partea locului. A c u m locul e părăsit: 
acum trei zile şezui pe pragul stricat al casei şi*mi 
părea binfe că nu puteam vedea halul în care a ajuns 
locul acela; dar nu*i vorbă de' a Sta} aeelo trăia stă* 
panul meu, Steenie Steenson; în junie ftlSeW! Uri 
mehenghiu şi jumătate şi*i zicea straşnic din cimpoi; 
era Vestii pfifi Mul eum cânta „Cercuri şi doage" 
— un om din CuHîfjefiâfid' htt §g putea întrece cu 
el la „Jockie Saliih' ' — fl aVeâ cele' frîâî iMm 
degete pentru „hang" între Bercoick şi Carlislc. ÎSlU 
din oameni ca Steenie se puteau face Whig*i . Şi 
aşa ei deveni un Tory, cum se numeau pe*atunci, 
cei pe cari noi îi numim ăCUril Jacobiţ i ; oareşicum 
numai de nevoie Că să fie şi el pe © parte sau alfa. 
E i tiU âVe'â nimic împotrivă Whig*iîof şi puţină 
plăcere îi făcea să vadâ Vărsare de sânge, deşi fiind 
nevoit să urmeze pe Sir Roberf lă Vânătoare şi jaf, 
pândă şi luptă, el văzuse multă urgie şi poate făptu* 
ise însuşi rele, căci nu avea încotro omul. 

Steenie era un fel de favorit al stăpânului său 
şi oamenii din jurul castelului îl cunoşteau şi adesea 
îl chemau să zică din cimpoi în clipe de petrecere. 
Bătrânului Dougal M a c Callum — pivnicerul, care 
urmase pe Sir Roberf la bine şi la rău, la voioşie 
şi la jale, prin baltă şi râu — bătrânului fare*i plă* 
cea cimpoiul şi de aceia el punea câfe o vorbă bună 
pe lângă Sir Roberf pentru stăpânul meu; căci Dougal 
învârtea pe degetul cel mic pe stăpânul lui. 

Veni revoluţia şi era cât pe ce să zdrobească 
inima lui Dougal şi a lui Sir Roberf. Dar schimba* 
rea nu era aşa de mare cum se temuseră ei şi cum 
ar fi dorif*o alţii. Whig*ii făcură mare zarvă că vor 
face aşa şi pe- dincolo cu foştii lor vrăjmaşi şi mai 
ales cu Sir Roberf Redgauntlet. Dar se găseau prea 
mulţi boieri amestecaţi în asemenea isprăvi ca să se 
poată face după Revoluţie o lume nouă nouţă. A ş a 
că Parlamentul frecu peste toate cu îngăduinţă; iar 
Sir Robert, zicând că el vânase doar vulpi în loc 
de Covenanfişfi, rămăsese întocmai precum fusese 
mai înainte 2). Chefurile lui erau fot aşa de zgomo* 
foase, halhul lui tot aşa de luminat ca şi înainte, 
deşi poate simţea lipsa banilor ce plăteau drept gloabă 
nou conformişfii, bani cari îi umpluseră înainte că* 

2) Nota Autorului: Precaufiunea şi moderaţia lui William 
III. precum şi principiile lui de neţărmurită toleranţă, lipsi pe 
Cameronieni de prilejul — dorit de ei cu aţâţa ardoare — de a 
răzbuna nedreptăţile ce înduraseră pe timpul domniei prelaţilor, 
şi prilejul de a curăţa ţara cum ziceau ei, de întinarea sângelui. 
De aceia ei socoteau Revoluţia numai ca pe o jumătate de mă
sură, care pe de o parte nu reclădea Biserica („Kirk") în dc* 
plina^i splendoare şi nici nu răsbuna moartea Sfinţilor. 
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raara şi beciul de bunătăţi; căci, nu încape îndoială, 
acum el începea să se îngrijească mai mult decât 
înainte de renteje ce avea să primească dela oamenii 
de pe moşia lui. Iar ei pe vrute şi nevrute, trebuiau 
să plătească la vreme căci altfel nemulţumiau pe 
„boier", care era un om aşa de straşnic că nime 
nu se încumeta să nu-i intre în voie; căci înjurătu
rile ce-i ieşiau din gură, mânia de care era cuprins 
şi înfăţişarea ce lua, — făceau pe oameni să-1 creadă 
o adevărată întrupare a Diavolului şi nimic mai 
puţin. 

C i stăpânul meu nu era bun gospodar; — nu 
că era o mână spartă — dar nici nu ştia cum să 
cruţe banul; aşa că de două ori rămase în urmă cu 
plata arendci. Scăpă de urgia cea dintâi la Rusalii 
cu o vorbă bună şi cântec din cimpoi; dar la Sân ' 
Martin primi o hârtie dela canţelărie unde scria că 
avea să plătească arenda la ţanc, iar de unde nu, 
Steenie n'avea decât să-şi ia catrafusele şi să se 
mute. C u multă greutate făcu rost de arginţi'; dar 
omul avea prieteni şi în sfârşit se învrednici să 
strângă banii ce-i făceau trebuinţă — o mie de 
merk-i — cea mai mare parte dela un vecin ce se 
chema Laurie Lapraik — o vulpe şireată. Acest 
Laurie avea o mulţime de fete — putea vâna cu 
copoii, şi alerga cu iepurii — putea fi W h i g ori 
Tory, sfânt sau păcătos-, iacă aşa după cum suflă 
vântul. In timpul Revoluţiei el era creştin cu trup 
şi suflet, însă de aceia nu despreţuia câte un chefuleţ 
lumesc şi un cântec de cimpoi din când în când ; 
dar înainte de toate, el socotea că avea bună chezăşie 
pentru argintul ce împrumutase stăpânului meu, în 
carul şi uneltele de gospodărie ale stăpânului, la 
Primrose Knowe . 

C u punga grea şi cu inima uşoară Steenie o 
porni spre Castelul lui Redgauntlet bucuros că a 
scăpat' de primejdie din partea boierului. Dar cel 
dintâi lucru ce află când ajuns acolo fu că Sir R o -
bert de ciudă, că stăpânu meu nu se înfăţişase îna
inte de douăsprezece ceasuri, căpătase - un acces dc 
podagră. Dougal da cu socoteala că nu atât din 
râvna după bani, ci pentrucă nu se putea împăca 
cu gândul că Steenie avea să părăsească moşia. 
Dougal fu foarfe bucuros când zări pe Steenie, şi-1 
duse în încăperea cea mare, căptuşită cu stejar. 
Acolo şedea boierul singur cu sine; ba, ce vorbesc 
eu, alături de el era o maimuţă marc la care el ' 
ţinea foarte mult; o afurisită de bestie ce făptuise 
multe isprăvi spurcate — era greu să-i intre cineva 
în voie şi iute se mânie — aleargă prin tot castelul, 
fiecărind şi urlând, pişcând şi muşcând lumea, mai 
ales când se schimba vremea în rău şi când o apuca 
pârţagul. Sir Robert o chema Maiorul Weir , după 
numele vrăjitorului ars de v iu 3 ) ; la puţină lume îi 

s ) Un vestit vrăjitor, pedepsit cu moartea în Edinburgh 
pentru farmece şi alte fărădelegi. — Nota autorului. 

plăcea numele ori înfăţişarea ei — oamenii socoteau 
că zăcea ceva neobişnuit înlr'însa. — Iată dece 
stăpânul meu nu se simţi tocmai bine când uşa 
se închise după dânsul, şi se pomeni în odaie singur 
cu „boierul", Dougal M a c Callum şi cu „maiorul", 
lucru ce nu i se mai întâmplase până atunci. 

— Va urma. — 

Ttrad. din limba Engleză (Scoţiană) 
de Ol. ŞtefanovicixSvensk 

D I N A 
i 

O vilă în codru de lume ferită, 
Cu parcuri, cu flori şi isvoare, 
Şi*o masă de marmoră, la care^o copilă 
In noapte luceşte ca raza de soare 

II 

A i crede că*i Zâna din codrii de basme, 
Cu ochii albaştri, cu părul buclat, 
Un cântec din vremuri senine ea cântă 
Un cântec ce alţii demult l'au uitat 

III 

Vântu 'ncetează, copacii*o ascultă 
Priveghitorile fac fermecate 
Ş i -o ceată de îngeri, pe-o rază de lună 
Prinzându^i ecoul îl duc mai departe. 

I V 

O umbră se vede în noapte 
Ce-ascultă pe Zână cântând 
....Dar cântecu 'nceată, şi umbra 
Suspină şi pleacă plângând. 

TINU DELA VILA. 
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C Ă R Ţ I Ş I R E V I S T E 
Costruire. — A n IV, Nr . T—8, Augus t 1927 

— Roma, Via del Boccaccio 25. 
In excelenta şi bogata revistă dc „gândire şi 

acţiune fascistă", dra Nella Collini publică un studiu 
rezumativ asupra literaturei române pentru a reco
manda în deosebi pe d. Ion Agârbiceanu, din opera 
căruia prezintă în traducere schiţa „Misterul", pu
blicată, dacă nu ne înşeală memoria, în volumul 
„Ceasuri de seară". 

D-ra Nella Collini este studentă a cursului de 
limba şi literatura română dela Universitatea din 
Roma şi după cât se pare o îndrăgostită de cursul 
pe care îl face. D-sale îi datorim numeroase tradu
ceri din autorii noştri de frunte. într 'un număr din 
Iulie al ziarului „U Piccolo" d-sa publica în foileton, 
traducerea schiţei lui Caragrale „ O vizită", păstrând 
în excelenta d-sale traducere atmosfera specifică a 

.lui Caragiale din „Schiţe şi amintiri". 
Studiul pe care îl publică d-sa în „Cosiruire", 

are însă multe lipsuri, chiar pentru un studiu rezu
mativ şi aceasta desigur nu din vina d-sale, ci din 
lipsa unei publicaţii lesne de cercetat, care să ofere 
rapid şi complect imaginea istoriei noastre literare. 
Astfel d-sa sare dela începuturile vieţii noastre lite
rare culte, dela Eliade Rădulescu şi Gheorghe Asachi , 
la mişcarea considerabilă a „Semănătorului". In spa
ţiul acesta lasă deoparte covârşitoarea însemnătate a 
acţiunei dela „ Jun imea" şi „Convorbiri Literare", 
care înseamnă epoca de angrenare a culturei româ
neşti în rulajul culturei universale, înainte de a ma
nifesta fiinţa noastră naţională distinctă, ca o nece
sitate firească şi logică, aşa cum a făcut-o mişcarea 
dela „Sămănăiorul". 

D e asemenea d-sa plasează pe d. Ion Agârbi
ceanu ca întemeietor al „Luceafărului" alăturea de 
d. Octavian Goga, ceea ce istoriceşte nu este exact, 
d. Agârbiceanu venind mai târziu ca colaborator la 
această revistă. 

Trecând peste aceste mici scăpări, studiul drei 
Nella Collini ne face un destul de bun serviciu, şi 
dovedeşte a cunoaşte foarte bine pe d. Ion Agâr 
biceanu, pe care îl recomandă publicului italian. Iată 
cc scrie dânsa despre valorosul nostru prozator: 

„Fiindcă în Italia literatura română e puasi ig
norată, vom da cititorilor italieni o idee despre un 
scriitor contemporan, Ion Agârbiceanu, care a obţinut 
„marele premiu naţional pentru proză" pe 192F, in
stituit de ministerul artelor din Bucureşti. Acesta este 
sensul îndoit al unui dintre marii prozatori în viaţă, 
fecund, variat şi gânditor însemnat. Născut în 1882 
în Transilvania, a fost nevoit să trăiască apoi mulţi 
ani ca preot dc sat, având astfel posibilitatea să cu
noască în fond sufletul, viaţa, suferinţele şi bucuriile 

ţăranilor şi să le studieze limbajul. înzestrat cu un 
adevărat dar de observaţie şi cu un acut simţ de 
pătrundere în sufletul omenesc, acest scriitor de tem
perament s'a putut impune aîenţiunei publicului prin 
originalele sale schiţe şi nuvele publicate în revista 
„Luceafărul" întemeiată în 1902 de el şi poetul O c 
tavian Goga. Agârbiceanu este un fruntaş al curen
tului naţionalist şi a colaborat la revistele „Sămănă-
lorul",. „Ramuri" , „Viaţa Românească" , „Floarea 
Darurilor". Publică peste 20 volume de schiţe, nu
vele şi romane, dintre cari menţionăm: „Două iubiri", 
„Arhanghelii", „Povestea unei vieţi", „Ultimele zile 
ale căpitanului P â r v u " . 

„In scrierile sale se ocupă în deosebi de opri
maţi, de suferinzi, de suflete căzute în disgraţie. D e 
scrie viaţa trecută prin înţelegerea inimei, figuri şi 
tipuri umane ; descripţia e animată de spiritul său 
fin de observaţie şi de stilul său bogat în originale 
particularităţi poetice. Cunoscător şi îndrăgostit al 
naturei, pe care o simte puternic, el pulsează ritmul 
vieţei rurale. In romanele sale a analizat adevărate pro
cese sociale, a înfăţişat fragmente din viaţa intelec
tualilor şi a încercat să dea soluţie problemelor în
semnate, ca de exemplu aceea a influenţei subite a-
supra omului din partea forţelor circumstanţelor externe". 

A . Menschendorfer: Eleonora, romanul unui 
naufragiat în Transilvania, trad. de A . Locusteanu — 
E d . Cultura, B u c . —. Lei 40. 

A m deschis cu o legitimă curiozitate volumul 
tradus de prietenul nostru, d. A . Locusteanu. U n 
scriitor german, care îşi pune planul unei lucrări lite
rare în viaţa socială amestecată a oraşelor Ardele
neşti, este pefitru noi interesant cu deosebire, fiindcă 
ne oferă o apreciere din afară de noi a lucrurilor cari 
ne privesc. 

Curiozitatea noastră s'a dovedit îndreptăţită. R o 
manul lui Menschendorfer, desfăşurându-se în viaţa 
socială a Braşovului, nu se putea să nu măriurisiască 
gândirile autorului despre populaţia lui diversă, despre" 
obiceiurile şi caracterele celor trei neamuri, cari şkau 
dat întâlnire să trăiască sub zidurile bătrânei cetăţi de 
sub poalele Tâmpei. C u o surprinzătoare obiectivitate, 
germanul acesta, curios de a şti şi de a cunoaşte, 
vorbeşte despre saşi, arătându-i aşa cum îi cunoaş
tem, reduşi, egoişti şi sterpi; vorbeşte despre unguri, 
înfăţişându-i înfumuraţi, sentimentali şi naivi; vorbeşte 
despre români, pentru cari are cuvinte calde de sim
patie şi de admiraţie. E o satisfacţie pentru noi, cu 
atât mai mult cu cât ea vine dela un german, care 
era constrâns să facă paralela de aprecieri între noi 
şi ramura germană a saşilor, stabilită sub canele 
Carpaţilor. Menschendorfer nu exprimă decât inci-

113 



„COSINZEANA" Anul XL N. 8, 51 August 

dcntal aprecieri, el zugrăveşte sugestiv viaţa aşa cum 
i s'a înfăţişat în Braşov. Oamenii nu sunt pentru el 
saşi, unguri sau români, ca valori politice, ci sunt 
înainte de toate oameni, cu caracteristice proprii. D e 
aceea, studiind aceste valori umane, autorul exprimă 
adevărul întreg, fără reticenţe şi fără idei preconcepute. 

Opera privită în sine, fără aceste aprecieri sub* 
literare, nu trece peste cadrele unui roman cu talent 
stris şi bine închegat, dar nici nu cade sub ele. 
Autorul urmăreşte atent o subtilă problemă de psiho* 
logie, disecând stările de suflet cauzate de un început 
de dragoste născut între două fiinţe, create în, medii 
şi mentalităţi diferite. 

Almanachul Graficei Române pe 1927 — 
Craiova — Lei 60 — A l patrulea almanach al 
Graficei Române este- aceeaşi elegantă şi valoroasă 
lucrare de renaştere a artei grafice la noi. Volumul 
poate figura în cea mai pretenţioasă bibliotecă, atât 
prin forma lui estetică superioară cât şi prin conţi* 
nutul lui de o năfăgăduită valoare. 

Articolele semnate de dnii N . Iorga, Sexfil Puşcariu, 
I. Bianu, V . Drăghicescu, Stelian Popescu, M . 
Simionescu*Râmniceanu, E m . Tătărescu, V . Molin, 
dau volumului un bogat material de orientare în arta 
grafică românească, istorică şi modernă. 

Preţioase amănunte de valoare istorică aduce d. 
D . C . Ionescu în articolul „ U n mic istoric asupra 
tipografiilor din România" . Aproape întreg trecutul 
culfurei româneşti se perindează în aceste pagini, 
cari vorbesc despre acele mici ştiubee în care se 
făureau rând pe rând fagurii culfurei româneşti. Dela 
prima tipoprafie, care începea să funcţioneze la 1533 
la Braşov până în zilele noastre cu mari institute 
grafice, istoricul acesta mic adună la un loc aproape 
tot ceea ce se poate spune despre tipografie pe cu* 
prinsul pământului românesc. 

Lucrarea aceasta de sinteză, chiar dacă nu este 
— cu totul complectă, oferă un material foarte preţios, 
pentru cine are dragoste de a şti cum am evoluat 
culfuraliceşfe prin propriile noastre mijloace. 

Tipărit în condiţiuni, cari fac cinste străduinţelor 
de a ne europeniza în arta grafică necontenit, pusă în 
evidenţă de revista „Grafica Română" de sub con* 
ducerea dlui V . Molin, Almanahul pe 1927 este un 
mare succes pentru moment şi o mângâiere pentru 
viitorul mai bun al cărţii româneşti. 

„Minerva", revistă de sinteză culturală, A . I. 
N o . 1. — Iaşi. 

Din capitala Moldovei, care a sfat totdeauna în 
fruntea mişcărilor culturale ne vine o valoroasă publi* 
caţiune în acest număr mult promiţător de revistă. 

Urăm începutului făcut acolo o deplină reuşită, pen* 
tracă gândurile cari au dat naştere „Minervei" credem 
a corespunde unei necesităţi reale a vieţei noastre 
culturale. O revistă de serioasă sinteză culturală ca 
cea dela Iaşi, care să nu fie, ca multe altele de pe 
aiurea, magazin de încercări disparate şi dibuiri lipsite 
de sens, trebuie astăzi, în haosul de idei şi principii 
al vieţei noastre, intelectuale, mai mult decât oricând. 
Şi „Minerva" promite din belşug a fi această pu* 
blicaţie de orientare cuminte şi luminare fără greş. 

Dela început găsim acolo un mănunchiu de 
valoroase personalităţi culturale, în care strălucesc re* 
putaţii bine stabilite ca cea a dlui Ioan Petrovici, 
profesor de filozofie la Universitatea din Iaşi şi ca 
cea a dlui prof. P . Andre i . Alăturea de aceşti frun* 
taşi ai cugetării româneşti, "tinerii publicişti dnii Tudor 
Vianu, D a n A . Bădărău, Mihai Relea şi D . I. Su* 
cheanu aduc o contribuţie de entuziasm intelectual, 
cari garantează reuşita începutului făcut. 

Pent ru a se înţelege rolul pe care şi*l. însuşeşte 
această revistă, desprindem din adânc cugetată pre* 
cuvântare a dlui d. Petrovici, următoarele . rânduri : 

„Astăzi lucrurile s'au schimbat. S 'a creat cel 
puţin o disciplină de documentare serioasă şi nimeni, 
nu se mai poate avânta — fără sancţiune . — în sfera 
generalităţilor goale. Dar ceeace a preschimbat cu 
deosebire atmosfera şi coloritul sufletesc, înlocuindu*se 
cultul faptelor cu religia ideilor, este că după război, 
se simte imperios trebuinţa de directive nouă. Viaţa 
noastră socială — de altfel ca pretutindeni — nu mai 
funcţionează cu precizia de maşină pe care o avea 
mai înainte. E o epocă de fierbere şi de frământare, 
în care fiecine o apucă razna şi este absolută ne* 
voie, acum că s'au stricat drumurile vechi, să se 
creeze drumuri nouă, cu direcţii limpezi şi indica* 
toare desluşite. Mai înainte, când totul se desfăşura 
în făgaşuri ştiute şi consolidate, exista răgaz să se 
întârzie în adunarea de fapte mărunte, lăsând ca 
acestea să*şi rostească concluzia într'un viitor înde* 
pariat. Situaţia morală a epocii de faţă nu mai în* 
gădue aceasta şi chiar dacă ar sta deasupra" puterilor 
unei generaţii să regularizeze viaţa socială, în direcţia 
unor idealuri lămurite, e totuş nevoie ca opera aceasta 
să înceapă cu râvnă şi zel. Să constatăm în treacăt 
— ca un semn al schimbării vremurilor — evoluţia 
impozantei personalităţi despre care am pomenit mai 
înainte, a dlui N . Iorga, care dintr'un neobosit cu* 
legăfor de date istorice, a devenit un moralist." 

Revista cuprinde un bogat material original şi 
numeroase recenzii, făcute cu discernământ şi auto* 
ritafe, despre producţia recentă a vieţei intelectuale 
dela noi şi de aiurea. 

Manole Ampoianu 
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Î N S E M N Ă R I 

In amintirea „Luceafărului". S 'au împlinit luna 
trecută 25 de ani dela apariţia „Luceafărului". 

Faptul ni-a surprins în vacantă, cu lumea risipită 
după odihnă în toate părţile şi astfel rt'artt putut rea
liza decât cele câteva pagini dc aducere aminte pe 
care le dăm. E Un început dc datorie pe care ni-o 
facem, cu făgăduiala dc a o desăvârşi într'un nu
măr viitor. 

Aces t început trebuia făcut,, cu atât mai mult 
cu cât presa noastră, aşa dc gureşă de obiceiu, n'a 
avut nici-un cuvânt pentru acest însemnat moment 
literar, care a fost apariţia de acum douăzecişicinci 
de ani a „Luceafărului". Ardealul României între
gite nu mai are o presă în stare să corespundă va
lorii lui culturale şi personalismului său provincial. 
Persccuţiunile politice şi lipsa de înţelegere a cercu
rilor conducătoare au distrus-o. O biată foaie zilnică 
ce mai apare la Cluj, deşi se bucură de colaborarea 
permanentă a unui critic şi istoriograf literar cu mare 
reputaţie şi deşi are conducerea unui protesor uni
versitar, pentru a-i- infuza rosturi culturale, a trecut 
mută pe lângă zilele amintitoare din Iulie. Semne 
ale vremii! Şi ce mai putem pretinde dela presa 
bucureşteană în vânătoare continuă după scandal şi 
senzaţional, când nu face minţind perfid şi laş bine 
retribuită operă de morală publică? 

Pentru pomenirea gigantelui. La 25 Augus t 1907, 
acum douăzeci dc ani, Bogdan Petriceicu Haşdeu 

trecea pragul misterului etern, pe care l'a scrutat^ 
curios şi zadarnic cu atâta stăruinţă, pentru a se 
întâlni cu sufletul Iuliei, premergător în necunoscut. 
S e încheia, acolo în castelul plin de mistere dela 
Câmpina, fiinţa umană a celei mai scânteietoare minţi, 
pe care a putut-o crea geniul poporului românesc. 

In pragul acestor două decenii trecute, facem 
popas de aducere aminte. Memoria gigantelui se ri
dică grandioasă înainte-ne în monument neperilor de 
mari şi zdrobitoare fapte culturale. E un monument, 
care s'a creat singur dincolo de nimicnicia noastră 
a generaţiilor luate de torentul altor preocupări. 

Bogdan Petriceicu Haşdeu aducea acum apro
ximativ 70 de ani în mica noastră viaţă culturală o 
forţă uriaşă de muncă şi pătrundere, o minte isco
ditoare, căreia nu-i trecea nimic neobservat şi ne
preţuit, o capacitate de a cunoaşte atotcuprinzătoare. 
Fără a se putea şti precis ce studii pregătitoare fă
cuse — se stabileşte vag astăzi că ar fi urmat dreptul 
undeva prin Rusia — acest basarabean revenit la 
matca culturei naţionale s'a aruncat cu curaj în besna 
trecutului nostru istoric, adunând, coordonând şi lu
minând faptele trecutului, până la moarte. Haşdeu 
se afirma astfel cel dintâi marc istoric român, care 

iese din cronică sau din legendă şi intră victorios în 
domeniul ştiinţei şi al adevărului neîndoios. 

Dar mintea lui setoasă dc a cunoaşte nu se 
putea mulţumi numai cu satisfacţia cercetărilor isto
rice, oricât de vast era pc vremea lui acest domeniu 
de cercetări. Neastâmpărul genialităţii l'a făcut să 
intre în filologie cu acecaş patimă şi impetuozitate, 
lăsând în • urma lui acel temerar început dc cercetări 
filologice, care este „Magnum actimologicum Roma-
niae". Acelaş neastâmpăr l'a atras apoi, după moartea 
fiicei lui Iulia, nu mai puţin genială, în domeniul 
nesigur al cercetărilor spiritiste, căutând aici rosturi 
filosofice în cari mintea lui ferbinte nădăjduia să afle 
un isvor de înviorare şi durerea lui de părinte o bae 
de mângâere. 

Polemist viguros, humorist fin, gazetar şi literat 
îndrăzneţ, Haşdeu s'a complectat în aceste ocupaţiuni 
laterale, iar cei aproape cincizeci de ani de activitate 
publicistică, desfăşurată cu o prodigioasă dărnicie, au 
făcut din el un zeu adorat şi temut. 

Cultura satelor prin teatru. U n grup de oameni 
bine intenţionaţi din Lugoj a înjghebat o „ A s o -

ciaţiune română de teatru" numită „Thalia" cu scopul 
dc a oferi satelor îndrumări şi sfaturi culturale prin 
teatru. Asociaţiunea scoate o revistă, care din primul 
număr apărut se dovedeşte bine adaptată scopului. 
Populaţia satelor, dornică de a se cultiva, găseşte 
acolo lămuriri de cum fiecare sat îşi poate avea teatrul 
.lui, în care să afle fiecare câte-va clipe de înălţă^ 
toare desfătare. 

Opera începută de aceşti oameni de bine nu 
poate fi îndestul de lăudată. Asociaţiunea a înaugurat 
o serie de bune concursuri pentru piese dc teatru 
originale, compuse pentru gustul şi puterea de înţe
legere a ţăranului nostru. E un început, care dove
deşte acolo o adâncă înţelegere didactică şi culturală 
a teatrului şi pune bazele unei tradiţii de literatură 
dramatică, mult, foarte mult promiţătoare în viitor, ca 
o rezervă de alimentare pentru înseşi literatura dra
matică cultă, astăzi operă prea mult de imitaţie la noi. 

Solitarul dela Vinerea. Şi-a închis ochii tăcut şi 
retras, după o viaţă de fapte mari şi bune să

vârşite fără sgomot, marele român, marele îndrumător 
şi marele filantrop, care a fost Ioan Mihu. N u e 
de mirare că moartea lui, întâmplată simbolic în zi
lele turburi ale alegerilor din vara aceasta, ca o pro
testare discretă împotriva minciunei vieţii noastre 
constituţionale, a trecut aproape neobservată. La că
pătâiul catafalcului dela Vinerea n'a lăcrimat niciun 
fariseu al vieţei noastre culturale şi n'a rostit cuvinte 
goale niciun fals reprezentant al poporului. Ioan Mihu 
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a trecut în lumea drepţilor senin, discret şi mândru, 
aşa cum a trăit toată viaţa. 

Şi totuşi omul acesta excepţional pentru vre* 
murile noastre, când toată lumea pretinde mai mult 
decât i se cuvine, cu neruşinare şi sgomot, va ră* 
mânea una dintre cele mai vii figuri reprezentative 
ale vieţii româneşti din Ardeal . Viaţa lui de muncă 
neobosită pentru întărirea în toate sensurile a ideii 
naţionale nu se cerea strigat^ în surle şi famfare. 
A fost prea mult deasupra nimicniciei pentru aceasta. 
Ioan Mihu simţia în sufletul lui sensibil oroarea lau
dei deşarte şi o îndepărtase dela e l . Fapta bună, 
adevărata faptă bună se face tăcut şi discret. Ioan 
Mihu a făcut*o după cuvântul evangheliei „să nu 
ştie stânga, ce face dreapta". A pus bazele „Fon* 
dului de teatru", a întemeiat „Fondul pentru ajufo* 
rărea ziariştilor", care azi stă inactiv datorită admi* 
nistraţiei unor oameni, cari nu*l mai pot administra 
şi nu vor să*i îndeplinească menirea, după cum glă* 
sujeşfe actul de fundaţie, a ajutorat biserica şi şcoala, 
ştiind că pune o peatră de sprijin mai mult singu* 
relor fortăreţe, cari trebuie să rămână inexpugnabile, 
ale românismului. 

Ioan Mihu a dat mereu şi n'a cerut niciodată 
nimic, nici satisfacţii trecătoare, nici onoruri vane. 
A dat cu conştiinţa că este de datoria lui să-dea şi 
să ajute, să îndrume şi să stimuleze; iar în aceasta 
el a. înţeles că e singura satisfacţie durabilă şi sin* 
gura pavăză contra ingratitudinei: în discreţie şi 
în tăcere. 

Âuto*recenzia. U n colaborator al „Adevărului 
Literar" susţine ideea aulo*recenziei, ca singură 

soluţie pentru a se comunica just publicului valoarea 
unei lucrări. De acord cu d. D . I. Suchianu în ceea 
ce priveşte felul curent de a se face recenzia cărţilor 
şi a revistelor. D e cele mai multe ori recenzentul 
grăbit abia dacă foileiează cartea sau revista de re* 
cenzat şi chiar atunci când o citeşte, simţi în nota 
de apreciere că un alt criteriu decât cel literar indică 
atitudinea recenzentului. Dacă în spatele recenzentului 
nu se mişcă interesul editorului de a*şi trece marfa 
— caz rar în publicistica românească, editorul român 
fiind prin excelenţă un prost negustor — eşti sigur 
că aproape în orice notă de recenzie vei găsi fără 
îndoială sau lauda excesivă (pentru amici) sau exce* 
siva înjurătură (pentru duşmani). începătorii, făcuţii 
şi necunoscuţii rămân ignoraţi. Recenzentul român 
nu are curiozitatea legitimă să cerceteze aportul literar 
al unui nume necunoscut şi nici nu caută satisfacţia 
de a se găsi cu un nou talent. 

Toate acestea sunt foarte adevărate. Şi mai e 
adevărat că publicul nu prea pune preţ pe ce se 
spune în rubrica recenziunilor, fiindcă începe a*şi da 
seama de criteriul fals din care pornesc. Dar ideea 
auto*recenziei nu ni se pare o soluţie. Din potrivă. 
Oricât de subiectiv ar fi recenzentul şi socotim că c 
bine într'o anumită măsură să fie subiectiv, penirucă 

nimenea nu poate fi lipsit de fiinţa lui sufîeicasca 
luând contact cu opera de artă, autorul vorbind de 
opera lui va fi de un subiectivism total, explicabil 
prin natura raporturilor dela autor la opera lui. Ori 
dacă e firească subiectivifafetea autorului în opera 
înfăptuită, dedublarea subiectivităţii lui în nota de re* 
cenzie nu mai are interes şi micşorează înseşi valoarea 
operei sale, penfrucă o operă nu se explică, ci se 
înţelege. înţelegerea aceasta din afară de operă şi de 
autor o exprimă public recenzentul sau criticul şi 
numai aceştia o pof exprima valabil, fără să păgu* 
biască opera. 

Augurii se concurează. P r ima grijă a d*lui Ale* 
xandru Lapedafu, venit pentru a doua oară în 

fruntea ministerului arfelor, a fost să-şi dovedească 
încăodată complectul d*sale dispreţ pentru instituţiile 
„inutile" pe cari le conduce, făcând din d. Victor 
Efiimiu director de operă la Cluj şi din d. Boţoiu 
director de teatru la Craiova. N e interesează în 
deosebi aceste două numiri, penfrucă cei doi expo* 
nenţiai „Excelenţei" dela ministerul artelor îşi revendică 
fiecare onoarea de a fi tutorele cultural al Ardealului 
şi Banatului. 

Tenorul Victor Effimiu, numit director general 
al Operei şi Teatrului Naţional din Cluj, n'a vorbit 
încă, dar îşi anunţă o instalare de mitropolit, cu de* 
legaţii de primari, cu cortegii de intelectuali, cu dis* 
cursuri solemne şi demonstraţii de înfrăţire româno* 
minoritară ! Va fi mare tămbălau la Cluj, iar frumosul 
tenor se va făloşi în mijlocul adulărilor coman* 
date, decretând salvarea culturală a Ardealului cu 
ajutorul luminilor sale. 

Dar d. Boţoiu a vorbit. Dsa nu mai poate de 
durere pentru „răvăşirea sufletului Ardealului şi Ba* 
natului". D e nu credeţi, citiţi „Viitorul" din 12 A u * 
gust,şi vă veţi convinge. Directorul Teatrului Naţional 
din Craiova, cuprins astfel de durere şi îngrijorare, 
nu vrea decât să se întindă cu trupa dsale dealungul 
graniţei de Vest, până la Safu*Mare. 

O adevărată fericire nouă şi neaşteptată s'a abătut 
asupra provinciilor de dincoace de Carpaţi. Atâta 
solicitudine pentru soarta culturală a Ardealului şi a 
Banatului, nu poate decât să ne umple sufletele de 
nădejdii şi bucurie. Dar, căci e un „dar", ce va zice 
d. Eftimiu de intenţiile colegului său dela Craiova, 
care vrea să*i încalce domeniul dat întru luminare şi 
culturalizare ? Degiaba, s'a ostenit dsa să aducă pri* 
marii la zaiafetul învestirii sale îrîîru mare preot al artei 
dincoace de munţi? 

Mare ni e teama că din atâta dragoste va. ieşi 
încăierare, căci când augurii se prea concurează, lu* 
crul nu poate ieşi nici bun, nici sănătos pentru bieţii 
muritori de rând. 
~P)romotie. Prejiosul nostru colaborator şi amic, DI profesor 

şi scriitor Olimpiu Ştefanovici=Svensk, a trecut cu succes 
doctoratul în limba şi literatura engleză, Îs urversitatca din 
Londra. Călduroase felicitări. 

116 1 Cenzurat: Oana. 


