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T I N E R I M E A M U N C I T O A R E 
DE 

I. AGÂRBICEANU 

Odată cu adierile primăverii, cu 
întâiele zile senine încălzite de soa
rele tinăr, de v'ro doiu trei ani ce
tăţeanul Clujului întâlneşte, în par
curile oraşului, în cimitir, pe stradele 
dela periferii, tot mai mulţi tineri 
cu cartea în mână. 

Unii citesc cu glas tare, plim-
bându-se, alţii, şezând pe un colţ 
de bancă, cu cartea închisă, medi
tează asupra celor citite, recapitu
lează, şi, într'un târziu, deschid din 
nou cartea sau însemnările. 

Adeseori, doi sau trei, plimbân-
du-se discută împreună materialul, 
sau unul citeşte şi ceilalţi ascultă. 

In zilele mai calde i-aţi putut în
tâlni în împrejurimile oraşului, pe pa
jiştea verde, subt umbra abea înfi
ripată a frunzelor fragede de prun, 
cufundaţi în aceeaş pregătire a ma
terialului din care aveau să fie exa
minaţi în curând. 

Sunt, între ei, băeţi abea eşiţi 
din liceu, cari par a înfrunta cu 
greutate cuprinsul voluminoaselor 
cărţi ori însemnări. Dar sunt, mai 
ales, tineri trecuţi de anul întâi şi 
al doilea ăl Universităţii. 

Sunt studenţii cari încep să pri
ceapă greul vieţii ce-i aşteaptă, pre
cum şi adevărul că nicăiri şi în ni
mic nu vor afla atâta satisfacţie, 
bucurie şi fericire în viaţă, decât 
în munca indeplinită cu conştien-
ţiositate şi cu drag, în împlinirea 
datoriei. 

Priviţi-i pe aceşti tineri munci
tori de azi şi luptători de mâine, 
după două trei ceasuri de muncă 
încordată, ori după un esamen sus

ţinut cu succes: chiotele lor de bu
curie, feţele transfigurate de fericire, 
tinereţa lor biruitoare, cât de mult 
se deosebeşte de uşoara satisfacţie 
sau de încruntate îndârjire după ce 
au spart un rând de geamuri în 
cutare demonstraţie naţională ! 

Parcă sunt alţi oameni, alţi ochi, 
altă espresie a feţii, altă bucur ie! 

E satisfacţia muncii reale pe care 
au săvârşit'o' e simţirea şi conşti
inţa propriei valori, e manifestarea 
adevăratului curaj al vieţii, e înce
putul de limpezire a drumului care 
duce la adevărată biruinţă. 

* 
* * 

Acest dor şi început de muncă e 
un spectacol care, după război, abea 
de vr'o doi ani se Înfiripează subt 
ochii noştri, trezind nădejdi noui 
în suflete. 

Dar, se ştie că odată nu era aşa: 
spectacolul era zilnic, nu atât în cen
trele universitare, unde românii 
erau prea puţini, ci mai ales în cen
trele învăţământului nostru secundar. 

O naţie asuprită nu putea avea 
sorţi de izbândă, şi chiar de-a-şi con
serva naţionalitatea, fără a fi şi o 
naţie muncitoare. 

Au fost rare, ca escepţiile la fun
damentalele legi generale, cazurile 
când din tinărul ardelean, dat la 
şcoală, cu jertfe mari din partea 
părinţilor, nu se alegea nimic. 

învingând greutăţi pe cari gene
raţiile de azi abea Ie pot pricepe, 
cu o stăruinţă de fier, cu o ^ârgu-
inţă care uimea pe dascălii de neam 

străin, înaintaşii studenţimei de azi, 
erau slujitorii evangheliei muncii, 
a pregătirii temeinice pentru cariera 
ce şi-au ales'o, ca şi pentru vteaţă. 

Energia şi cuminţenia părinţilor, 
ţărani în cele mai multe cazuri, in-
tervenia la vreme când odrasla 
lor se dovedea refractară cărţ i i : îi 
luau dela şcoală şi-i duceau la 
coarnele plugului ori la paza vi
telor. 

Aceşti părinţi ţărani, cari mun
ceau încordat din crăpatul zorilor 
până în înnoptate, nu înţelegeau ca 
copiii lor daţi la şcoală să nu facă 
ispravă, când fraţii şi surorile ră
mase acasă lucrau în rând cu ei. 

Nu înţelegeau .să trăiască fără de 
muncă, sau într'o zadarnică sfor
ţare neproductivă. 

Vreme de peste un veac centrele 
noastre şcolare au fost stupini pline 
de harnice ^albine, şi nu era ornai 
adâncă încântare pentru suflet, decât 
să vezi aceea hărnicie şi întrecere 
la muncă, seriositatea şi conştiinţa 
datoriei în tinerii cari, cei mai 
mulţi, purtau încă straele făcute 
acasă şi mâncau odată pe săptă
mână o fiertură, în vremea în care 
traduceau din Virgiliu si Horaţ şi 
învăţau Retorica. 

Generaţii trecute de elevi şi stu
denţi înţelegeau evanghelia muncii, 
a împlinirii datoriei întregi, şi de 
aceea au avut o tinereţe sănătoasă 
şi fericită pe de-o parte, iar pe de 
alta, pregătindu se temeinic pentru 
vieaţă, ne-au dat aceea strălucită în
cadrare a Naţiei prin intelectuali, 
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care a fost întreaga noastră forţă 
naţională în veacul trecut. 

Ue vr'o doi-trei ani tinerimea 
noastră pare a reveni, tot mai ho
tărât, la acest ideal al muncii, la 
adevărata bucurie a vieţii, bucurie 
care singură poate aduce şi trium
ful individual, ca şi pe cel naţio
nal şi social. 

Şi. odată cu aceasta venire la tra
diţie, la izvoarele puterii şi propă
şirii unei naţiuni, cresc şi nădej
dile noastre de mai bine. 

Nu poate privi liniştit în viitor 
un neam a cărui ţară, dela un ca
păt la altul, de-alungul şi de-a la
tul, e plină de larmă deşartă. O ţară 
care răsună „ca o larvă jidovească", 
de ciocnirea intereselor, ambiţiilor, 
a patimilor, a deşertelor lupte po
litice, lipsite în mare măsură de 
sinceritatea izvoarâtă din simţirea 
naţională, iar nu de sfânta larmă a 
muncii productive, a creiaţiei, e ca 
o casă zidită pe nisip pe care o sapă 
apele. 

Nici constituţii, nici legi, nici 
forţă armată nu pot dura temelii 
sănătoase unei ţări. Munca singură 
e creiatoare. Şi ea singură poate 
împăca pe oameni, îi poate infrăţi 
în marea operă de asigurare a vii
torului unui popor. 

Munca limpezeşte ţinta vieţii mai 
mult decât ori ce doctrină filoso
fică. Ea ne relevează în mod real 
conştiinţa propriei puteri, propriei 
valori. Şi numai prin această conş
tiinţă ajungem oameni. Şi numai ea 
luminează cu raze de soare trista 
noastră trecere- prin lume. 

De aceea închinare celor ce re
vin lâ tradiţie, la evagheliamuncii! 
Când o naţie întreagă o vom urma, 
abea atunci se va auzi dela Tisa 
la Dunăre şi Mare, chiotul de bu
curie şi de vieaţă al unei naţii stă
până pe destinele sale. 

P U I U L D E L E B Ă D Ă 
de OCTAVIAN VOROBCHIEVICI 

Pescarul puse lebăda la picioarele 
maiorului. Pasărea îşi ridică spuma 
penelor albe, îşi înălţă gâtul ca o 
tulpină de crin şi scoase un ţipăt 
sfâşiat, ca şi cum s'ar fi rupt o 
pânză scrobită. 

— Dar ce-i asta moşule? — în
trebă ofiţerul. 

- - Lebădă, măria-ta. Am prins-o 
astănoapte când am plecat cu pa
trula în baltă după Anichei. V'am 
adus-o s'o creşteţi. E încă pui şi 
ajunge supusă ca o pasăre de curte. 
Mai mare podoabă să aveţi la oraş 
aşa ceva. 

Lebăda se depărtase legănându-şi 
trupul greoi şi se silea să treacă 
printre zăbrelele gardului. Câţiva 
curcani şe apropiară cu zgomot de 
musafira străină fugind decâteori 
aceasta fără să-şi dea seama făcea 
mişcări cu cari înaripatele de casă 
nu erau obişnuite. Maiorul se gândi 
că bătrânul avea dreptate, îl rugă 
să-i prindă încă una ca să facă 
pereche şi ajutat de ordonanţă în
cepu pregătirile pentru domestici
rea ei. 

Se aduse un lighean cu apă şi 
se înconjură cu mănunchiuri de 
iarbt ca să închipue un ochi de 
baltă în stufăriş. In apropiere se 
puse o cuşcă de câine umplută pe 
jumătate cu pae ca să ţină loc de 
culcuş. Şi peste tot se presărară 
boabe de porumb şi grâu. Pasărea 
privea nepăsătoare la toate aceste 
pregătiri; nu se atingea de nimic 
şi nu făcea decât să caute un Joc 
pe unde să poată scăpa din în
chisoare. Din când în când se oprea, 
îşi ridică gâtul şi rămânea nemiş
cată, ca şi cum ar fi ascultat zgo
mote ce veneau dinspre baltă şi 
chemări pe cari numai ea le auzea. 

După masă, când maiorul veni 
să-şi vadă captiva, ea nu mai eră. 
O găsiră târziu în fântâna din curte. 
Plutea liniştită privind în sus spre 
capetele aplecate deasupra cercului 
de lumină. Cu aripile puţin depăr

tate de trup, cu gâtul lung şi arcuit 
oglindindu-se în apa limpede, re
căpătase graţia avută pe luciul lo
curilor când cocheta cu razele de 
lună şi florile de nuferi. Fermecat 
de arătarea din fundul fântânii, ma
iorul se opri câteva clipe s'o pri
vească. Nu se putu stăpâni s'o ştie 
a lui şi totuşi aşa de departe şi 
porunci să fie scoasă. Ca să nu fugă 
fu legată cu un picior de cuşcă, 
dupăce i-se îndesă de câteva ori 
ciocul în apa ligheanului la care 
nici nu voia să se uite. 

Anichei Achimenko —- urmăritul 
care pricinuise prinderea puiului de 
lebădă — erâ ţăran din Alexan-
drowska. Autorităţile îl numeau „şe
ful răscoalei". Ţăranii însă îi ziceau 
simplu: Anichei. înalt, spătos, brunet, 
cu ochii negri şi vii, tăcut şi trăind 
departe de oameni, Anichei făcuse 
să se ţeaşă în jurul lui fel de fel 
de legende. Toţi ştiau că în armată 

^ e n t r u c ă un gradat îl pălmuise, se 
aruncase asupra lui şi l'ar fi ucis 
dacă n'ar fi sărit camarazii să-1 
scape la vreme. Pentru această is-

• pravă stătuse câteva luni la întu
neric. Când şi-a terminat pedeapsa 
şi a fost adus la cazarmă a dezertat. 
L'au urmărit jandarmii săptămâni 
întregi şi nu l'au putut prinde decât 
rănit. Un glonţ îi străbătuse pieptul 
găurlndu-i plămânii. Medicii l'au 
reformat. S'a făcut totuşi bine. A 
venit în sat şi s'a însurat cu cea 
mai săracă fată. A doua zi după 
nuntă a spart cu toporul toate icoa
nele de zestre, spre spaima tinerei 
soţii şi a vecinilor cari îşi făceau 
cruce pe furiş. Puţin după aceasta \ 
şi-a făcut casă. Şi-a cumpărat loc 
în afara satului şi singur cu femeia 
lui a lucrat la ridicarea cuibului. 
Ţăranii s'au privit uimiţi când au 
văzut zidurile cu uşile şi ferestrele 
spre curte şi cu spatele în dispreţ 

« s p r e drum. 
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La hanul ce sclipeşte la răscruci, 
La hanul cu obloanele plecate, 
Sosesc din codrul înfrunzit haiduci 
Şi chiote s'aud pe înoptate,. 

In legănări de şoimi la han sosesc 
Şi'n noapte un chip îmbujorat răsare: 
Săruturi lungi pe-obraji de aur cresc, 
Hangiţa cu ochi negri-i vrăjitoare... 

Alunecă în han cu toţi pe rând: 
Haiduci voinici cu pletele cărunte, 
Haiduci cu piepturile ca un munte, 
Ce-au înfrăţit jurtunile luptând... 

Hangiţa ca o floare se'nmlădie 
Lăsând pe masă ploşcile cu vin: 
La mesele mai albe ca un crin 
Se'minge-o haiducească veselie... 

Hangiţa cu ochi negri îi vrăjeşte 
Şi cresc săruturile de jăratic: 
Răsună cântul bătrânesc, sălbatic, 
Şi-o lună de argint în slavă creşte. 

Const. Goran 

Altcum nimeni nu putea spune 
ceva rău despre Anichei: Era ne
întrecut la muncă, nu venea nici
odată la cârciumă — dar nici la 
biserică — nu-şi bătea nevasta, 
gospodăria îi eră îmbelşugată şi nu 
se certă cu nimeni. E adevărat că 
ochii lui aveau o perdea în dosul 
căreia fiecare bănuia că se ascun
dea ceva ce nu trebuia să iasă la 
lumina zilei. De aceia oamenii se 
cam fereau să se uite în ochii lui. 
Şi tot adevărat e, că femeea se cam 
mira de străinii cari se opreau a-
desea noaptea pela casa ei şi stă
teau până 'n zori de şoapte cu 
Anichei. Cu vremea se învăţase 
însă şi ea, mai ales că acesta îi 
spunea că de vină este casa care 
e pusă ca un han în marginea sa
tului. 

* 

Anichei observase demult că şeful 
postului de jandarmi dedea târcoale 
nevestii lui. Odată voise chiar să-i 
zică la obraz, dar jandarmul îl pri
vise atât de batjocoritor încât omul 
îşi muşcă buzele vinete şi sângele 
îi înecă ob rzu l . Intr'o seară pe 
când se întorcea dela câmp auzi 

ţipetele femeii. Alergă într'un suflet 
şi văzu pe jandarm luptându-se să-i 
târască nevasta în nişte mărăciniş 
din dosul casei. Aceasta, cu cămaşa 
ruptă, cu pieptul desvelit şi zgâriat 
îl lovea cât putea cu pumnii peste 
ochi, strigând după ajutor. Fu ne-
voe numai de o lovitură în creştetul 
capului ca îndrăgostitul să se pră
vălească la pământ ca un sac. A-
nichei îi luă arma şi cartuşele şi-1 
împinse până la uşa postului. Când 
aflară ceilalţi jandarmi plecară în 
urmărirea lui. Se incinse luptă cu 
focuri de arme. Lângă Anichei să
riră care cu ce putură şi alţi săteni. 
Ba veniră cu căruţele şi din co
munele vecine. Odată treaba termi
nată la Aiexandrcwska, ţăranii nă
văliră şi în celelalte sate, tăiară 
firele telefonice şi uciseră jandarmii 
şi perceptorii. 

A doua zi îns2, când zările spre 
răsărit prinseră să se lumineze, cei 
din Alexandrowska fură deşteptaţi 
de bubuitul tunurilor, de exploziile 
obuzelor şi de tictacul mitralierilor. 
Satul era înconjurat. Gloanţele tre
ceau ca prin hârtie prin ziduriie de 
pământ ale caselor. Podelele se 
umplură cu sânge. Miros greu de 
funingine umplu uliţele. Geamurile 
se înroşiră. 

Preotul, în odăjdii şi cu crucea 
în mână trecu ca o arătare prin 
vârtejui morţii şi eşi în calea ar
matei. Bombardamentul fu curmat. 

Şiruri. întregi de oameni legaţi 
cot la cot fură s:oşi la marginea 
satului şi câteva zile se tot auziră 
salvele plotoanelor de execuţie. Pe 
Anichei însă nu-1 găsiră. 

Chiar de lângă sat începea dom
nia nesfârşită a bălţilor, cu păduri 
de stuf străbătute de canaluri de 
apă înguste ca nişte poteci, sau largi 
ca nişte lacuri, cari se ţeseau ca o 
reţea de păianjen în bătaia soarelui. 
Numai cine se născuse pe meleagu
rile acelea putea să se încumete să 
între cu lotca în împărăţia stufului. 
Drumurile cotite de apă te îoşeleau, 
stuful te înfăşură în foşnetul şi tai
nica lui legănare şi odată calea 
pierdută n'o mai găseai. Te sbăteai 
ca într'o cursă căutând eşirea, pă-

trundeai într'un canal cu apă pu
ţină, lotca se înămoleâ, în jurul ei 
plantele făceau o ţesătură pe care 
n'o puteai destrăma şi rămâneai 
prizonier până când auzeai prin 
apropiere cântecul pescarilor cari 
să te scoată din încurcătură. Ş'apoi 
noaptea petrecută în baltă era o 
noapte grozavă. Tot timpul trebuia 
să te aperi de ţânţari. Pe vremuri, 
poporul pedepsea după legile lui, 
legând vinovaţii goi de un stâlp în 
marginea stufului. Până dimineaţă 
nenorociţii mureau otrăviţi de ve
ninul miilor de înţepături. In afară 
de primejdia ţânţarilor erau zgo
motele misterioase ale apei, ţipetele 
păsărilor, fâlfâirile de aripi nevă
zute şi întunericul plin de umbre. 

Acolo se refugiase Anichei. 

Când maiorul îşi ridică ochii din 
teancul de hârtii, văzu îaaintea lui 
o femee voinică ţinând un copil în 
braţe şi altul de mână. 

— Dumniata eşti soţia lui Ani
chei Achimenko? — întrebă el. 

— Eu sunt. 
— Ştii unde ţi-e bărbatul? 
— Am auzit că e în baltă. 
— Ai putea să-1 găseşti dacă te-aşl 

trimite la el? 
— Cum crede domnul comandant. 
— Pune-ţi copi i pe laviţa de 

colol — Femeia făcu ochii mari, 
nedumeriţi. Cu mişcări nehotărâte 
îndeplini însă porunca. Maiorul aş
teptă cu ochii în jos ca femeia să 
termine. Apoi zise: 

— Este ordin să-1 prindem numai
decât. A n hotărât să te duci să-1 
cauţi. Iţi dau trei zile. Dacă în acest 
timp nu te întorci cu el, nu mai 
ai copii. Ai înţeles? Femeia gemu: 

— Dar ce vină au ei!.. Ce ştiu 
ei de păcatele noastre!. . 

— Ascultă ce-ţi spun şi alege! 
Dacă vii fără el, degeaba vii! 

— Dece nu vă e milă de-o mamă 
nenorocită! Cum o să-mi aduc eu 
soţul la moarte şi cum o să-mi ucid 
eu copiii. Lăsaţi-mă cu necazurile 
mele! 

— Iţi repet pentru ultima oară: 
trebue să pleci numai decât Am 
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eu grije de copii. II cauţi zi şi noapte. 
Din loc în loc opreşti lotca şi strigi. 
El o să-ţi. cunoască vocea şi o să 
vină. Odată şi odată o să-1 prin
dem; dece să lase să-i fie ucişi 
copiii. Mai bine să se predea de 
bună voe. Ii promit că nimeni n-o 
să-i bată, nimeni n-o să se atingă 
de e!. Ii dau.cuvântul meu. — Albă, 
femeia îngână: 

— Ce blestem Doamne! El n-o 
să vină! Cum o să pot să-1 înduplec! 
Cum o să mă uit în faţa lui, când 
o să ştie că-1 aduc sub ştreang! 
Lăsaţi-mă. Induraţi-vă de copiii ăştia! 

— Nu-1 spânzură nimeni. Va fi 
judecat şi dacă se predă de bună 
voe se va avea în vedere la darea 
pedepsii. Hai, curaj! Are cuvântul 
meu că ne vom purtă cu el cu toată 
bunătatea şi nimeni nu-i va atinge 
un fir de păr. — Vorbind, sună un 
clopoţel. Intră un gradat cu doi 
soldaţi, 

— Luaţi copiii şi duceţl-i unde 
v'am spus. Ş'apoi femeiei: — Hotă
răşte-te! Ea răspunse acoperindu-şi 
faţa cu palmele: 

— Mă duc... Fie-vă milă... 
* 

Două zile după plecarea în baltă 
a femeiei lui Anichei. 

Rezemat de un pom, maiorul pri
vea cum ordonanţa hrăniâ cu sila 
puiul de lebădă, băgându-i boabe 
de porumb pe gât. Pasărea se sbă-
teâ, dedea din aripi, îşi feriâ ciocul 
şi arunca boabele. 

In acest timp, pe drumul din mij
locul satului veneau doi oameni: 
un bărbat şi o femee. EI înalt, spă
tos, păşea cu mers larg şi sigur. 
Ea rămânea mereu în urmă şi-şî 
târa picioarele obosite. Ambii intrară 
în curtea maiorului. 

— Sunt Anichei Achimenko. Aţi 
trimes după mine. 

— Ai venit? — întrebă surprins 
maiorul. 

— Am venit să nu mă blesteme 
nevasta şi copiii. 

— Şi nu ţi-e teamă de ce va urmă? 
— Mi-e tot una. Am însă pro

misiunea că nu voi fi umilit. 
— N'am uitat-o. — Femeia se 

apropie rugătoare; 

A R L E C C H I N A D Ă 

Du bist der Anfang, der sich gross ergiesst, 
ich bin der langsame und bange Amen. 

(R. M Rilke: Der Schutzengel.) 

Pierrot, gătit cochet de comedie, 
aduce'n loji fior... şi'n galerie 
se sparg de râs plebeii, doritori de 
sensaţii tari. Pe scenă, în decor ce 
coboară 'n gând commedia dell'arţe, 
în văzul rece-al oamenilor duri, 
începe-o caldă 9air de la folie..." 

Tu, Florentino, 
ce-atât de des priveşti în altă parte 
— la câmpii verzi, la norii suri, 
imagini blânde de copii — 
nu-i înţelegi durerea lui Pierrot Nebunul. 
Şi nu vrei să 'nţelegi nici doina ce ţi-o cântă 
(nereuşită) < 
pe lira-i monocordă, răguşită 
şi sfântă 
Poetul Nebunul. Aurel Decei 

— Copilaşii mei... 
După câteva minute un soldat 

aduse cei doi copii. Mama se aruncă 
asupra lor, îi strânse în braţe şi-i 
acoperi de sărutări. Anichei, cu bra
ţele încrucişate pe piept privea cu 
faţa crispată braţele micuţe şi sub
ţiri cari se încolăceau pe după gâ
tul femeii. Unul dintre fiii Iui strigă 
deodată: — tată!.. — el însă se 
întoarse scurt către puiul de lebădă 
şi întrebă cu un tremur uşor în glas: 

— L'aţi prins demult? 
— De câteva zile. 
— Vreţi să-I domesticiţi? 
— Da, 
Andrei clătină din cap şi zâmbi 

silit. 

* 
Seara când maiorul îşi luă ceaiul, 

năvăli în odae un soldat: 
— An'chei s'a 'njuoghiat! 
— Cum se poate! 
— L-a bătut sergentul. Zicea că 

nu se cade să se poarte bine cu 
un răzvrătit. La început i-a dat 
câteva palme. Anichei însă s'a re
pezit în el ca un taur. Atunci au 
sărit ceilalţi soldaţi şi de-abea şi-au , 
scos camaradul din mâinile aresta
tului. Sergentul însă nu s'a lăsat. 
A pus pe ceilalţi să-1 ţină şi l-a 
bătut în cap. Dupăce s'a terminat 
bătaia şi au eşit soldaţii, a rămas 
pe jos o baionetă. Anichei a luat-o, 

i-a potrivit vârful în dreptul inimei, 
între două coaste şi ţinându-o cu 
o mână a isbit-o cu cealaltă peste 
capătul prăselelor de i-s'a înfipt 
lama jumătate în piept. 

Când maiorul intră în închisoare 
soldaţii se dădură repede în lături 
făcându-i loc. 

— Mârşavi! — scrâşni acesta. Pri
zonierul eră trântit jos. Sârigele se 
prelingea încet pe scânduri. Anichei 
avea faţa galbenă, acoperită de vâ-
nătăi. Un ochiu îi eră umflat, aproape 
eşit din orbîte. Ofiţerul se lăsă într'un 
genunci lângă el şi-şi trecu palma 
peste fruntea lui rece şi asudată. 
Rănitul îşi deschise cu greutate 
ochi . Respiră râgăind. In piept îi 
gâlgăia sângele. Slab, aproape neau
zit, şopti: 

— Ertaţi-i... Fiecare cu credinţa 
Iui... Trupul i-se întinse, pieptul i-se 
coborî, membrele se turtiră lipindu-se 
de podele şi capul i-se lăsă moale 
într'o parte. 

* 
A doua zi de dimineaţă când pri

mele raze de soare luminau acope
rişurile de stuf din Alexandrowska, 
puiul de lebădă steteâ nemişcat plagă 
Iighianul cu apă, cu aripile împrăş
tiate, cu gâtul întins în praf, cu ochii 
pe jumătate închişi şi năpădiţi de 
furnici. 

Ismail, Ianuarie 1926. 
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Ha, ha, h 
de SEVER 

In ameaza vârstei a închis ochii 
albaştri, resemnat şi melancolic, cum 
se deslipesc albele flori de castan 
în târziu de primăvară, scriitorul 
basarabean Leon Donici. Şi-a închis 
pleoapele acolo în lumina Parisului, 
unde acţiunea bolşevică şi-a mutat 
propaganda mieroasă pentru a adânci 
în conştiinţa publică dreptul cnu
tului rusesc asupra provinciei dintre 
Prut şi Nistru. Şi cărturarul acesta, 
care în ajunul marelui războiu a 
făcut mare vâlvă, în Petrograd, cu 
romanele, nuvelele şi satirele sale 
politice, omul acesta de o masivă 
sensibilitate românească a fost par'că 
predestinat să devie zăgazul valuri
lor de otrăvire a adevărului, în inima 
Franţei. Fiecare articol bolşevic a 
primit replica caustică a scriitorului 
basarabean, fiecare minciună a fost 
zdrenţuită, fiecare calomnie destră
mată ca o ţesătură de păianjen. Propa
ganda lui Rakovsky împotriva Basara
biei a fost un pumn încleştat repezit 
fulgerător în ascuţişul unui cuţit, 
replica lui Dpnici. Scriitorul acesta 
cu prestigiul statornicit în literatura 
rusă, suplinea cu îndemânare, cu 
sânge, cu flacără absenţa nătângă 
a diplomaţiei noastre. Oficialitatea 
imbecillzată în indiferenţă nu i-a 
dat însă nici o fărâmă de ajutor 
măcar. Un reazăm de palidă exis
tenţă a găsit la revista săptămâna
lă a prietenului său devotat, Alexinski, 
unde a militat cu talent cauza Ba
sarabiei. 

A cu noscut şi Capitala n oastră. Ti mp 
îndestul de îndelung şi-a târât pe 
astfaltul Bucureştilor foamea şi mi
zeria. Acolo pe calea Victoriei nu 
s'a bucurat de mare trecere. Era 
prost îmbrăcat, n'avea cămaşă, gu-
leru-i era murdar. Şi omagiul pălă
riilor nu «se ridică în semicorn de
cât în faţa pantalonilor călcaţi cu 
meticuloasă grije, stima nu-şi înclină 
spinarea decât în faţa bogăţiei gău
noase, devotamentul slugarnic nu 
zâmbeşte decât înaintea situaţiei 
sociale efemere. 

Intr'o fericită zi, a plecat la Pa
ris. Acolo era locul lui. Acolo îl 
mâna inima. Acolo trebuia să apere 
Basarabia lui, Basarabia noas
tră, Basarabia românească. In 
încăierarea peniţelor, bolşevicii nu 
l-au cruţat, îl atacau cu o super
lativă violenţă, îl izbeau în creştet 
cu asprimea acuzaţiilor. Ii decerneau 

a, ha, ha 
STOICA 

injurii şi îi considerau plenipoten
ţiarul plătit al guvernului român. 
Dar diplomaţia noastră protocolară 
nu s'a interesat nicicând ce mânca 
Donici şi unde dormea. EI lupta 
pentru noi, şi flămânzia. Mizeria 
i-a devorat viaţa, mizeria l-a asa
sinat. 

Soarta lui Leon Donici e un sim
bol. Simbolul omului ce se jertfeşte 
desinteresat pentru ţară. Simbolul 
omului cu preocupări colective. Sim
bolul omului care nu vede decât 
dreptatea şi ţara Iui. 

Şi acum la moartea Iui, cine a 
dat un ipocrit comunicat omagial? 

Ministerul de externe. 
Indiferenţa oficială şi particulară 

ar trebui să fie un prilej de mari 
şi. sfşâietoare mâhniri. Şi de must
rare. 

Mustrare? 
Pentru cine? 
Pentru aceia cari zilnic „îşi văd 

de treabă"? Pentru aceia cari coti
dian sunt absorbiţi de grijile egoi
s te? 

Mustrare ? 
Dar aceasta-i o legendă, o naivi

tate, şi s'o spună toţi nemernicii — 
o prostie. 

Că a murit Donici e o mare bi
nefacere pentru el. Nu va mai fi 
săgetat de dureri. Totuşi mă întris
tează că va fi căinit câteva zile. Şi 
la întoarcerea osemintelor lui în ţară, 
se vor vărsa lacrimi de discursuri 
funebre. 

E tot ce ştiu să facă fariseii, in
diferenţii şi egoiştii. Egoiştii că 
a murit un nebun care a luptat 
flămânzind. Indiferenţii, că a exis
tat un om care fără îndemn şi 
fără spirijin, a servit o cauză dreap
tă. Fariseii că e lucrativ să nu 
ajuţi uq om care se sfâşie în luptă, 
şi la moartea lui să dai comunicate 
omagiale. 

Tracii, strămoşii noştri pe cari 
nu-i pomenim decât cu rare şi zgâr
cite prilejuri, au fost de o superioa
ră nobleţă. Atitudinea lor în faţa 
vieţii exprimă sintetic aristocraţia 
sufletului lor. 

Să fim, totuşi, drepţi. Vor fi şi 
de aceia, puţini ce-i drept, cari îşi 
vor spăla suferinţele obrazului cu 
lacrimi strălucitoare ca roua care 
se odineşte argintie pe verdele ier-

C R E Z* 

Mai limpezit, Stăpâne, de durere; 
mi-ai pus în mână pana să lucrez; 
sânt cocârjat de veghe şi tăcere; 
dar sufletul e'ntreg şi iară crez. 

Crez că viaţa este suferinţă 
ce macină gândirea'n moara ei; 
dar sufletU'i simbol şi nu căinţă, — 
să-lsvârli ploaie de-aur,pumn de mei. 

De-aifi doar trup şi patimi trecătoare 
şi nu avânt prin care să te mântui, 
Isus s'ar fi ucis el singur oare 
ca să'mpânzească lumea cu 

[descântu-i? 

Crez în menirea fabulei şi-a milei, 
în rostul risipirii sufleteşti, 
ca'n cerul larg, în zâmbetul 

[zambilei — 
că, altfel, doar cenuşă goală eşti... 

Marcel Romanescu 

* Din volumul Cuiburi în soare, subt 
tipar. 

bei. Şi poate pentru câţiva nicio
dată lacrimile nu vor mai fi mai 
lacrimi ca acum. 

Să nu uităm însă razaaltruismu-^ 
lui trac. Ei plângeau la naşterea" 
unui om, căci cunoşteau,din propria 
amară experienţă, piroanele chinuri
lor cari se înfig sângeroase în car
nea vieţii, prin înfruntarea acestei 
lumi. Iar la trecerea duhului la cele 
veşnice, ca Ia o supremă deslegare 
de teluricele dureri explodau în 
hohote rotunde de râs. 

Când la Bucureşti, în 1919, Do
nici povestea vigurosului pamfletar, 
d. Pamfil Şeicaru, cum a plutit dea
supra lui duhul scheletic al morţii, 
după un răstimp, amintindu-şi că 
dacă nu se înfrupta din prietenia 
caldă a scriitorului rus Şaliapin, 
bolşevicii l-ar fi executat, a excla
mat t r is t : „Poate era mai bine"! 

Leon Donici va ff înhumat în glia 
Basarabiei ? 

Ha, ha, ha, ha, "ha. 
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P A R A B O L A S E M Ă N Ă T O R U L U I 
de MUNTEANU-MIO 

„...Iar un grăunte de grâu căzu 
pe o piatră şi paserile cerului ve
niră şi îl mâncară. Un al doiea căzu 
între spini. încolţi şi crescu mare, 
dar n'aduse rod, căci îl năpădiră 
spini şi furându-i lumina soarelui, 
l'au uscat. Un al treilea căzu pe 
pământ productiv. Crescu şi aduse 
roade de aur..." 

Episcopul sfârşi. Binecuvânta cu 
mâna-i bună turma credincioşilor şi 
coborând din amvon, cugetă: „Un 
grădinar se întristează când i-a pie
rit un trandafir din zece sădiţi. Doam
ne, dacă cuvântul meu ar încolţi 
în sufletul unuia din mulţime." 

Deodată se opri. S'audea cum 
creste afară tumultul de voci ame-
ninţătoare. Se desprindea un mur
mur surd şi rău. Strigau şi chioteau, 
căci au găsit o pradă vrednică de 
sufletul lor, necredincios chiar în 
credinţă. Şi pe când episcopul s'a-
arăta, îmbrăţişându-i cu privirea caldă 
şi împăciuitoare, ei îi târâră în faţă 
un strein; iar învinuirile lor înce
pură să curgă ca nişte şuvoaie săl
batice. II acuzau că necinsteşte cre
dinţa, căci vinde icoane cu înfăţi
şare de vieţi de sfinte şi îndure
rate Madone, zugrăvite după chipul 
amantelor sale. 

— Iar noi adorăm păcatul, în 
chipurile palide de bacante obosite 
în petreceri obscene. Ragile noastre 
se isbesc de chipul mort, păgân 
prin urâţenia sufletelor, pe cari le 
zugrăveşte. Cântecile noastre se nasc 
şi mor fără de ascultare, evlavia şi 
smerenia noastră e batjocorită de 
viul ochilor drăceşti, ce ne privesc 
dintr'acele icoane. De ani de zile 
le răspândeşte, pângărindu-ne tem
plele şi furându-ne jertfele. De ani 
de zile ne stăpâneşte sufletul, ne 
închide drumul mântuirii. El nu 
poate fi decât satan sau instrumen
tul acestui duşman al sufletelor şi 
cucerniciei. Porunceşte-ne şi îl vom 
ucide. Fâ-te judecătorul credinţei, 
tu cel dintâi ostaş al ei şi pedep-
§eşte-l. Lasă-J mâniei credincioşilor, 

căci răsbunarea e sfântă când sco
pul e drept. Vorbeşte-ne şi te as
cultăm. 

Astfel murmura mulţimea, stăpâ-
nindu-şi mânia doar sub privirile 
blânde ale păstorului. 

Episcopul s'aplecă deasupra stre
inului. Ii zări înfăţişarea dârză. Ceti 
în sufletul lui îndemnuri păgâne şi 
pofta neînţeleasă de a face rău. 

— Aş încerca zadarnic să înmoi 
stânca — cugetă în sine — şi şi 
ca un răspuns gândurilor sale, stre
inul începu spovedania urei. 

— Minciuna! Are ochi blânzi, 
cuvintele dulci. Iţi împăienjeneşte 
ochii, îţi ucide avânturile. Iţi promite 
albastrul cerului, oprindu-te să-1 do
reşti până-ce atingi huma. Te face 
orb şi dibuitor. Afară râde amarul 
şi neînţelesul vieţii, în tine pune 
altare, cărora le jertfeşti zadarnic 

LA GURA URSOII 

E zi de Paşti... Şi lunca-i fericită... 
— Un corb sosiprevestitor demoarte... 
Se sparse hora... Ţipete şi plângeri... 
„ Vin Turcii"L. O, necruţătoare soartet 

Măcel... Văzduhul urlă... Arde Hanul... 
Haiduci... Păgânii fug, răpind topile... 
„O, Visa" I Strigă'n goană Căpitanul... 

Amurgu-i trist... Pământul plin de 

f sânge... 

Iertare 'n cer... Iar noapteacare plânge 

Acoperi durere-acelei zile. 

Din alte vremuri 
Răsună văi de chiot şi topoare, 
Scrâşneşte plugul prins între trupine, 
La vatră mama îşi adoarme-odorul, 
Aleargă miei prin roiuri de albine. 

Pe culmi nechează smet' în herghelie, 
Iar lupul se 'nfrăţeşte cu dulăul... 
Comori s'ascund în răbdătoarea glie. 

Sub Coastă, ta cişmea, o nevestică 
Şi-adapă dragul din mănuţa-i mică, 

Şi râd nebuni, de să 'nfioare hăul. 

M. Oprlşeanu. 

de-alurgul zilelor. Credinţa? Minu
nea? Cea mai străvezie dintre min
ciuni. Temple şi imagini de sfinţi? 
Piatră moartă şi chipuri de păcate, 
încăperi goale fără de suflet, ima
gini sărace de duh ca acei cari le-
a u zugrăvit în necredinţă. Rugăciuni 
zadarnice către lemnul, în care n'au 
pus nici un Dumnezeu acei, cari 
l'au cioplit. Altare făcute în chiote 
de păcat, în care n'au pus nici o 
credinţă cari l-au ridicat. Măria cea 
mai neprihănită dintre femei, ima
ginată după chipul celei mai ne
credincioase dintre amante. 

— Iată trei din icoanele ei. Cazi 
în genunchi înaintea lor şi închină-te 
Sfinţia T a ! 

Episcopul le apucă cu lăcomie. 
Ochii îi străluceau de o inspiraţie 
divină. Se întoarse către mulţimea 
amuţită sub clocotul mâniei trezit 
de cuvintele nelegiuirii şi zise: „Veţi 
lua una dintr'aceste icoane şi o veti 
arunca ia o răspântie de. drum. O 
altă o veţi da pradă râului; iar cea 
din urmă s'o părăsiţi în cel mai 
bogat din târgurile noastre. Mergeţi 
şi după şapte luni aduceţi-mi po
vestea întâmplărilor acestor icoane. 
Zugrăvitorul va rămâne sub scutul 
meu. Soartea icoanelor îl va osândi 
sau îl va scuti de povara răsbunării 
voastre. 

L' * 

Cea aruncată la răspântie de 
drum fu găsită de doi fraţi. Amân
doi voiau să aibă icoana frumos 
poleită. îndemnaţi de pofta câştigu
lui, se iau Ia ceartă şi unul dintre 
ei fu ucis. Celalt fu osândit la moarte 
prin spânzurătoare: iar icoana fu 
lepădată de tot oraşul. Căci nu 
poate fi sfântă dacă poartă urme 
de sânge. 

A doua fu dusă de apă intr'o 
ţară streină de religie creştină. Aici 
jocul valurilor o aruncară la ţărm. 
Fu găsită de un biet zugrav; iar 
acesta cunoscând măestria lucrării, 
o duse capului ţării, ca fiind făcută, 
de el îsuşi, pentru-ce fu bogat dă
ruit şi pus într'o slujbă srălucită. 

Iar cea din urmă fu găsită de o 
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U N D E , U N D E S U N T Î ? 

Într'un miez de noapte a căzut o stea 
Şi nădejdea-mi toată s'a pierdut cu ea, 
De atunci întfuna rătăcesc pe căi, 
Unde sunt, iubito, ochişorii tăi?! 
Să mă ţintuiască ca pe-un stălp în drum 
Să le simt văpaia cum mă face scrum! 

într'un fapt de ziuă a trăsnit un plop 
Am văzut cum piere viaţa ca un strop, 
Şi mâhnirea vălu-şi puse peste minţi, 
bnde sunt, iubito, buzele-ţi fierbinţi? 
Să le simt dogoarea ca de jar încins 
Să renasc în braţul patimii cuprins! 

Eri pe înserate îngropau un om 
Am trăit risipa bietului atom 
Şi de chin privirea mi-o plecai în jos 
Unde e, iubito, păru-ţl mătăsos?! 
Cu mânuţi gingaşe capul să mi'l pleci 
Să adorm pe dânsu 'n somnul cel de veci.' 

D. Psatta 

văduvă, venită la târg să cumpere 
hrană fiului său, gata să plece pe 
mare. O luă cu smerenie zărind 
înfăţişarea fecioarei şi i-o dărui fi
ului său, binecuvântându-1: „Icoana 
aceasta să-ţi fie talismanul, cre
dinţa să îţi fie călăuză. Sfânta fe
cioară să-ţi păzească viaţa. Rugă
ciunea ta de toate zilele să se în
drepte către fecioara neîntinată. 

Mai sărută odată icoana rogându-
se ferbinte: „Şi tu ai fost mamă, 
sfântă Mărie ! Readu-mi-1, e viaţa 
mea şi. unica mea ţintă în v i a ţ ă ! " 

Şi s'a întâmplat că s'a cufundat 
corabia, care ducea pe fiul văduvei, 
dar acesta scăpă ca prin minune şi 
se reîntoarse acasă. Cel mântuit fu 
încredinţat că scăparea i-a venit prin 
icoană şi această credinţă o răs
pândi de-alungul drumurilor sale. 

Lumea veni să vadă icoana mi
nunată şi au început cu toţii să 
creadă în puterea ei bună. Veneau 
de departe să o atingă; iar cei ve
niţi se reîntorceau plini de mulţu
mire şi linişte în suflet. Veneau cei 
încercaţi de chinuri şi mustrări şi 
plecau uşuraţi de greul păcatului. So
seau bolnavi şi se duceau sănătoşi. 

Se coborîse pe pământ minunea. 
Icoana văduvei purta sufletul Mă
riei, căci nici unul nu rămânea ne-
mângăiat văzându-o. 

Episcopul auzind întâmplările mi
nunate ale icoanelor, le vorbi aceste 
streinului şi mulţimii adunate: 

— Dumnezeu e pretutindeni, pen
tru cei ce îl iubesc. Toate câte sunt 
atinse de cel credincios, au în si-
ne-le pe dumnezeu. Ori-ce loc căl
cat de acel ce are în suflet pe Dum
nezeu, devine templu. Ori-ce piatră, 
pe care îşi lasă genunchiul cel cu 
suflet credincios, devine altar. Cre
dinţa e cea mai sfântă între virtuţi 
cea mai neînţeleasă şi neajunsă 
minune, creatoare de lumi şi lu
mină. Oriunde păşeşte cel închis în 
neadevăr, face Să piară tot ce-i 
sfânt şi suflet. El dărâmă, distruge, 
neştiind că ruinele lăsate în urmă 
sunt el însuşi. Nu pietrele albe, nici 
marmora bogată fa<? templul şi al
tarul. Nici poleiala scumpă nu face 
darul icoanelor. Totul e în om. To

tul e în credinţă. El îşi ridică tem
plu, altare şi Dumnezeu. El crează. 
Credinţa e însuşi Dumnezeu, făcă
torul de minuni. Credinţa e însăşi 
existenţa. E viaţa, ţinta şi scopul. 

— Albastrul cerului se întunecă 
sub ochiul necredinciosului. Albul 
iubirii se murdăreşte sub întrebarea 
brutală a scepticului. Omul îşi pier
de Dumnezeirea în necredinţă. Ade
vărul piere, lumina e întuneric. Le
gile sunt enigme, veşnicia neînţele-
lesul, viaţa îşi pierde rostul, fiinţa, 
dacă n'ai credinţă. 

— Arunci seminţele în întinsul 
ogorului. Unele cresc altele se usucă 
şi sunt de acelea cari nici nu răsar. 
Astfel e viaţa. Sunt suflete cari cre
ază, sunt inimi în cari nu sunt de
cât blesteme pe urme de morţi. A-
ceştia sunt acei, pe cari îi vezi miş-
cându-se fără rost şi fără ţintă. S'a-
seamănă lucrurilor moarte. Oare exi
stă piatra şi planta? Oare există omul 
fără credinţă, când însuşi îşi neagă 
existenţa, prin necredinţă. 

Când episcopul se opri din ros-
tirea-i sfântă, streinul veni la dân
sul şi îi z i s e : 

— Sunt minunate cele înşirate de 
tine. Sunt gata să cred. Aştept doar 
minunea. Iată aici o altă icoană. 
Am isprăvit-o în orele lungi, pe cari 
mi le-a hărăzit bunătatea ta, ţinându-
mă în închisoare. E diavolul. E fă
cătorul de rele. Duşmanul credinţii 
şi minunii. Invaţă-î pe toţi aceştia 
să-1 prefacă în altar. Spune-le să în-
ghenunchie şi să se închine ca în
tr'un templu. 

— Streinul întinse icoana şi mul
ţimea văzu un înger strălucitor şi 
auzi rostindu-se aceste cuvinte: 
„Toate au fost albe şi strălucitoare 
înaintea necredinţii. Diavolul a fost 
lumină, ispita şi necredinţa l'au pre
făcut în întuneric." 

— Minciună, veşnica minciună 
— urlă înebunit zugravul. 

— E minunea — îi răspunse cu 
umilinţa credinţii, episcopul. 
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Opera poetică a lui Lucian Blaga 
Fapta*) 

de 10NBREAZU 

Atât în Zamolxe cât şi în Tul-
bararea Apelor Lucian Blaga a în
carnat în acţiunea dramatică o idee 
dela temelia vieţii omeneşti. Ideea 
era atât de puternică încât perso-
nagiile cari o frământau erau trans
figurate de ea ; limbajul acestora era 
metaforă îndrăzneaţă, aproape tot
deauna înfrigurat de ritm. Metafora 
dădea ideii .mii de culori noui, iar 
ritmul slobozea în vinele ei vibra
ţia caldă a sentimentului. Ideea 
mişca prin chiar această încarnare a 
ei în personagii cu liniile sufleteşti 
•supraomeneşti. 

Am văzut, la rândul lor, cari erau 
ideile acelor drame, cum se cioc
neau în suflete ieşite din comun, 
transfigurându-le, dându-le uneori 
nimb de eterne simbole ale umani
tăţii. Am asistat în ambele la o rară 
împletire între o gândire adâncă şi 
o poezie care putea scoate la sup
rafaţă toate nestematele aceleia. 

Prin urmare, idee care mişcă viaţa 
omenească din temelii, frământată 
dramatic de suflete deasupra comu
nului, cu un limbaj deosebit de cel 
cotidian, deosebit chiar de cel cu 
care eram obişnuiţi în poezia noa
stră de până acum — iată, în linii 
largi, structura dramelor acestora. 
Ea este structura dramelor expre
sioniste, deosebit de frecvente în
deosebi în literatura germană post
belică. Atât în Zamolxe însă, cât 
şi în Tulburarea Apelor maniera 
eră brodată pe motive locale ; ideea 
de natură universală era coborîtă 
în solul şi expresia naţională. 

Astfel trebuie privită şi Fapta. 
Numai astfel pot fi înţelese liniile 
sufleteşti simbolice ale personagiilor 
e i ; numai astfel nu ne vom mira 
cum scene de un straniu ireal stau 
alături de altele pe cari le întâlnim 
în viaţa de toate zilele; cum lim-, 
bajul se înfrigurează uneori împân-j 
zindu-se cu metafore rare şi svâc-ţ 
nind în ritm. 

Dacă ne-am duce pe urmele con
cepţiei din ultima dramă a poetu
lui i-am găsi isvoarele în Tulburarea 
Apelor. Sângele — luat în înţeles 
simbolic — se ciocnea şi acolo cu 
aspiraţiile idealeale fiinţei omeneşti, 

*) Vezi începutul în Nr-ul 20-21 al 
Cosinzenil 

învingând, în cele din urmă, ulti
mele. Prin faptă chinuitul Popă s'a 
eliberat de sub îndemnurile sânge
lui, simbolizate in Nona. Ca şi Luca 
din Fapta, dupăce sacrilegiul ap
rinderii bisericii i-a stors din fiinţă 
toată pofta de păcat, Popa pleacă 
să se dea altora. Individualismul a 
fost covârşit de noul ideal al de
personalizării, simbolizat prin Moş
neag, ideal în care evadează şi pic
torul Luca, de sub teroarea obsesii
lor încuibate în sânge. 

In Fapta însă tem* este trans
pusă în timpurile noastre, în cari 
o teorie psichologică a aruncat lu
mini nouă asupra cauzelor intime 
ale veşnicului conflict dintre sânge 
şi spirit. Intr'adevăr freudismul ne 
lămureşte pentruce uneori sângele 
robeşte spiritul, îl diformează, sau 
îi determină structura creaţiilor, şi 
cari ar fi totodată, mijloacele de 
împăcare a acestor duşmani înver
şunaţi. Şi freudismul a ridicat mai 
ales vălul de pe acele drame, foarte 
adeseori cu proporţii tragice, cari 
mişună în jurul nostru, fără să ne 
dăm seamă de existenţa lor. 

Şi în această dramă personagiile 
cad iau pe umerii lor ideea sunt, 
oarecum, deasupra normalului. 

Pictorul este aproape mistuit de 
cruzimea chinului lăuntric. Orice 
faptă, orice gest, fie cât de neîn
semnat, este îndreptat împotriva 
„balaurului," pe care îl simte cres
când zi de zi, fantastic, în sângele 
lui. Singurii stropi de lumină în a-
ceastă viaţă întunecată i-1 dă uitarea 
de sine, pe care o găseşte în arta 
lui ascetică. Creând el se nimiceşte 
pe sine în modul cel mai ideal. 
Arhanghelii lui n'au nici on strop 
de sânge omenesc în vinele lor, 
aşâ precum nici el n'ar voi să aibă. 
Evadarea în artă este pentru el e-
vadarea din eu, distrugerea oricărei 
urme de personalitate. Iar această 
sublimă uitare de sine, care e arta 
lui, e l .o oferă semenilor săi ca pe 
o faptă b u n ă : anonimă. Dacă arta 
lui i-ar purta numele ea ar hrăni or
goliul eului şi idealul lui n'ar mai 
fi atins. Felul în care el îşi rosteşte 
drarna lăuntrică are uneori accente 
de poezie dură, crudă, pe cari le-am 
mai întâlnit în voi. In marea tre
cere şi Tulburarea Apelor: 

„M'am născut ucigaş şi m'am voit spi
rit, curat, iarăşi şi iarăşi, în zadar şi iar 
în zadar. Aripile îmi sunt legate în scân-
durele ca un braţ scrintit fără vindecare. 
In împărăţia umbrelor voiu umbla pe 
urma şerpilor călători tot mai strein." 

(P- 74). 

Sau atunci când simte că nu mai 
poate impedeca cr ima: 

Inimă, închide- ţi ochii ca o pasere, pe 
[care o cufunzi în ape. 

Unde sunt? Ce mai vreau? Unde merg? 
Omizi grele au scuturat peste mine pomul 

[cunoaşterii. 
Du-te pământ 
Cufundă-te ţară 
Amare ţi-au fost poveştile." 

(p. 78). 

Iar finalul, în care omul îşi rupe 
prin faptă lanţurile obsesiei, este 
un adevărat Imn al eliberării. 

Lucian Blaga este un iubitor de 
contraste îndrăzneţe. Precum în 
Zamolxe în faţa profetului trac se 
ridica — contrast izbitor — Magul, 
iar în Tulburarea Apelor în aceleaşi 
proporţii, în faţa Popii : Moşneagul, 
tot astfel şi aci, în faţa pictorului, 
care-şi ucide personalitatea, se ri
dică Tatăl său, care-şi hiperboli-
zează eul şi este mândru că şi-1 
poate descătuşa de sub orice prin
cipiu moral. Gazetele sunt piine de 
scandalurile avute de el cu sino
dul şi cu maicele. Acest şli jitor al 
altarului nu pune nici o piedică la 
satisfacerea instinctelor sale sexuale; 
iar pentruca păcatul să aibă şi far
mecul fiorosului, culcă femeile pe 
care le posedă, într'un sicriu. Ca
racteristică pentru felul în care pof
tele pun stăpânire pe el este scena 
în care vede, pentru întâia oară, pe 
Ivanca. îndrăzneai*, râsul răscolitor 
de patimi al acesteia, îl urmăresc 
stăruitor şi dupăce ea se depărtează. 
Brutalitate şi cinism este în fieca-
rea gest al Iui. 

Conflictul dintre el şi Luca, două 
personagii situate la poluri absolut 
opuse, îl precipită Ivanca — sim
bol femenin al sângelui neastâm
părat, al instinctului nestăvilit al 
vieţii. Alături de Zemora şi Nona, 
Ivanca se înşiră printre aceie plăs
muiri femenine ale lui Lucian Blaga 
a căror sălbatică şi proaspătă poe
zie este de o savoare şi frumuseţe 
unică. Ele ţâşnesc parcă din basm 
ca un isvor din inima naturii, răs
colind patima în jurul lor — ca o 
fatalitate. După felul în care Ivanca 
este prezentată în tabloul 1, pfin 
câteva gesturL îndrăzneţe, spontane, 
cu râsul şi comunicativitatea ei, ştii 
eă va târî după ea acţiunea, ca o 
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soartă. Tip femenin prin excelenţă 
ea pătrunde în sufletul oamenilor 
prin intuiţie: ea însăşi ştie că pen
tru Lucâ este o soartă (p. 58). Li
niile ei sufleteşti sunt conturate cu 
aceeaş sgârcenie de mijloace ca şi 
ale Zemorei. Trece prin dramă ca 
un vârtej sugerând mai mult. decât 
imprlmându-ţi-se îa contururi pre
cise. De o deosebită poezie este 
tabloul III, în care pictorul o aduce 
din ploaie, unde ea alerga goală 
să-şi stâmpere sângele aprins. Po
vestind cuorinsul dramei am repro
dus câteva fragmente, îndeajuns de 
elocvente. 

Celelalte două personagii: Doc
torul şi Slujnica, sunt în mai pu
ţină măsură expresioniste. Doctorul 
are o particularitate fizică: „autorul 
are libertatea să-i dea un tic, bu
năoară contracţiunea unui colţ al 
gurii." Slujnica e pocăită, deaceea 
nu reacţionează la loviturile bru
tale ale Tatălui, iub°şte pe Luca, 
pe care î-a Crescut de mic şi-i piac 
— ploşniţele, fiindcă au miros de 
frunză de muşcată. Ea seamănă în 
simplitatea ei cu Patrasia din lul-
burarea Apelor. Nici o întrebare de 
dincolo de lume nu şi-a făcut cuib 
în sufletul e i ; lui Luca îi spune să 
nu se mai gândească că-i putre
zeşte creerul. Intuiţia atât de carac
teristică femeilor, o are şi ea. Simte 
dela prima vedere a Ivancei că fata 
cu „prărul aramă topită" este o 
mare primejdie pentru pictor. 

Scenele prin cari aceste perso
nagii îşi poartă frământarea lăun
trică, sau în cari se ciocnesc între 
ele, încă sunt selecţionate, pentruca 
expresia să primească un deosebit 
contur. Scenele acestea sunt cele 
mai adeseori o piatră de încercare 
pentru autor. Lucian Blaga a dove
dit însă şi în prezentarea acestora 
cât de nesecate sunt resursele sale. 
poetice. Tabloul II în care se des
făşoară acel vis straniu al picto
rului, în care obsesia soartei ia* pro
porţii apocaliptice, este exemplu 
unic în această privinţă. 

S U R P R I Z Ă 
de C. DEM:-BELAVARONA 

De trei zile n'avea linişte. Şi-i 
intrase lui în cap s'o vadă numai 
decât, şi orice făcea nu putea să 
'nlăture acest gând. Se mustra, se 
'nvinovăţea de slăbiciune: zadarnic! 
Uneori se aşeza în faţa oglinzii, îşi 
ameninţa imaginea cu arătătorul şi 
striga: „Viorele dragă, eşti o secă
tură! Pricepi? Eşti o se-că-tu-ră !" 

Cel puţin dacă ea s'ar fi 'ndurat 
să-i scrie! Ia gândiţi-vă: trei săptă
mâni de când nu i-a trimis măcar 
un rând! E prea mult. El îi scria 
tot a doua zi, şi fiecare scriscare 
se mântuia astfel: „dece nu-mi răs
punzi dragă? Te rog !inişteşte-mă, 
căci tăcerea ta mă chinueşte!" Aş! 
Ea tăcea şi el aştepta şi-i trimetea 
scrisori tot mai lungi, tot mai tân-
guitoate. Şi tot mai anevoie se 
scurgeau zilele... 

— „Oare să merg?" 
La urma urmelor, pentruce să 

nu-i facă o surpriză? Se urcă fru
muşel în tren, şi peste câteva ore 
îi cade 'n braţel Acu s'a isprăvit! 
Să-i cadă 'n braţe! Să-i simtă bra
ţele ei împrejurul gâtului, s'o 'nnă-
buşe cu sărutări, să se piardă "în 
ochii ei negri ca păcatul şi adânci 
ca nemărginirea! Poate fi o fericire 
mai mare ?... \ 

Ajunse la gară cu o oră înainte 
de sosirea trenului. Tocmai când 
păşi în sala de aşteptare, îşi aduse 
aminte c"a uitat carnetul de reducere. 
Avea timp să se'napoeze să-1 ia, 
dar îşi zise că de se întoarce din 
drum, nu-i merge bine. îşi făcu din 
nou observaţii, îşi zicea că e mă
gar, că e babă superţioasă, dar nu 
se urni. 

In sală, o bătrână dormita pe 
singura bancă. La intrarea lui Vio-
rel, tresări speriată şi cu ochii îm
păienjeniţi de somn îl întrebă dacă 
mai e mult până la sosirea trenu
lui. Apoi dupăce-i-se plânse că e 
bolnavă, că drumurile cu trenul o 
'ngrozesc, puse capul pe geaman
tan cercând s'adoarmă, şi-1 rugă s'o 
trezească la sosirea trenului. Viorel 

n-o ascultă. Citi câteva afişe fără 
să priceapă ceva, măsură sala în 
cruciş şi'n curmeziş, şi băgă de 
seamă că e pătrată, se aşeză lângă 
bătrână pe locul rămas liber. 

— „Ei drăcia dracului!" — îşi 
zise el frământându-se. Părea că o 
tristeţă nelămurită cearcă să-i pă
trundă în suflet. Gândul revederii 
nu-1 mai bucura. Amintirea Ceciliei 
nu-i alunga din suflet mâhnirea. 
Dimpotrivă avea sentimentul că a-
această mâhnire este în legătură cu 
Cecilia, cu revederea la gândul 
căreia se bucurase atâta! 

Se ridică, rămase un^ moment ne
dumerit, apoi ieşi afară. O căldură 
moleşitoare învăluia văzduhul. Prin 
împrejurimi doar câţiva acari som-
nuroşi tânjeau la umbra celor trei 
castani înşiraţi în faţa clădirei. Vio
rel nu-şi găsea liniştea, nu-şi afla 
locul. îşi punea tot felul de între
bări dar nu căpăta nici un răs
puns liniştitor. • / 

Trenul întră sgomotos în staţie. 
Viorel nimeri într'un compartiment 
gol. Se simţi şi mai trist. Singură
tatea, căldura năbuşitoare, sgomotul 
trenului, îl măriră neliniştea. Se 
hotărî să nu mai gândească nimic 
dar câte o întrebare aşa din bun 
senin se strecura ca un şarpe şi-i 
învenina sufletul. 

Insfârşit ajunse. Se coborî din 
vagon şi porni în oraş aproape 
alergând. Chiar în faţa hotelului 
gării duse mâna la pălărie să sa
lute un cunoscut, dar băgă de sea
mă că-i lipseşte! Se 'ntoarse repede 
înapoi s'o caute 'n vagon. Trenul 
plecase! „Oare, cu pălăria am por
nit de acasă? 1" îşi încorda memo
ria, dar de geaba. „Viorel dragă, 
eşti un măgar!" Zâmbi. Şi Cecilia 
era de aceiaşi părere: adică el Vio
rel, e un mâgar! Dar un măgar 
drăguţ şi... ei bine, asta e culmea! 
un măgar drăguţ şi deştept! Zâmbi 
din nou şi se gândi la Cecilia. Se 
întreba: „pentruce spune Cecilia că 
sunt un măgar drăguţ şi deştept? 
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Măgar deştept!"... 
Ajunse în piaţă şi coti la stânga 

de strada Horia. Cecilia locuia la 
No. 25. Dar nu făcu zece paşi şi 
se întoarse, îndreptându-se spre 
grădina publică. Lume multă ieşise 
la plimbare. Nu se uită să vadă pe 
Cecilia. Ştia că hu-i în grădină. 
Şi nici acasă ştia că nu-i. Dar nici 
unde va fi nu ştia, şi parcă n'ar fi 
dorit să ştie, n'ar fi dorit s'o vadă. 

Trecu Someşul şi se afundă în 
lunca depe celalalt mal. Colindă 
toate ascuzişurile pe unde se întâl
nise cu ea, fără nici un gând lă
murit. Se oprea din loc în loc şi-şi 
zicea: „Viorel dragă, eşti un măgar, 
dar un^măgar prost şi 'ncăpăţinat 
ca toţt măgarii!" Şi pornea iarăşi 
fără vreun scop hotărât. îşi aduse 
aminte de pălărie şi se mustră a-
marnic. „Cecilia e de vină!"... 

Când să treacă Someşul înapoi, 
auzi nişte şoapte năbuşite chiar în 
tufişul dela capătul podului. Rămase 
uimit locului şi ascultă. La început 
nu prinse nimic şi gândi că n'a 
auzit bine. Dar tocmai când voia 

. să plece, desluşi limpede de tot: 
— „Te iubesc!* 
— „Te iubesc!" 
Cuvintele erau şoptite abea, cu 

şuerături pasionate! Simţi un fior 
cum îi săgeată inima. Se analiză, 
şi rezultatul îi opri parcă răsufletul. 
„Să fie Cecilia?!" înlătură gândul 
dar el reveni şi-i rămase înfipt în 
suflet. 

Vreme de câteva minute nu mai 
auzi nimic. „Desigur se sărută!"— 
îşi zise el. Şi inima-i bătea ca un 
ciocan. Faţa-i era galbenă ca lă-
mâia şi picioarele-i tremurau. 

Se desmetici târziu de tot cu 
gândurile învălmăşite. Linişte stă
pânea împrejurimile. „Au plecat? 
Sau n'a fost nimeni?" Îşi trase o 
palmă zdravănă să vază dacă nu 
visează cumva. Dupăce se convinse 
că e treaz, porni în partea dincotro 
i-se păruse că vin şoaptele acela 
care-1 băgase 'n răcori. Călcând în 
vârful picioarelor, umblă vreme în
delungată cercetând o bună parte 
-din luncă, şi'n cele din urmă se 
pomeni de unde plecase. „Pămân

tul e rotund!" — îngână zimbind 
prosteşte. Iar după o pauză: „Şi 
totuş a fost cineva! Am auzit lim
pede de tot cum îşi spuneau : „Te 
iubesc." 

Se 'ntoarse pe-o cărare cunoscută 
de el în alte împrejurări,, cu gândul 
să iscodească toată lunca. De astă-
dată drumul fu scurt, dar Viorel ar 
fi dorit să fie nesfârşit de lung. Căci 
la capătul drumului, într'un luminiş 

discret făcut parcă anume pentru 
întâlniri amoroase, văzu pe Cecilia 
cum se 'npletise cu Toma, cu 
„Scumpul lui amic Toma" şi se 
sărutau de-ţi era mai mare dragul! 
Simţi cum inima încetă de a mai 
bate, apor îşi iuţi bătăile de părea 
că stă să sară din coşul pieptului. 

Se uită lung la cei doi îndrăgos
tiţi, şi cu o voce de care se sperie, 
şopti: „admirabilă surpriză!".. 

F E M E I A Ş I A R T A 
de DION1S POPA 

„Cu deopotrivă vrăji mistuitoare 
Voi amândouă vă 'mpletiţi in mers: 
Ne doare dulce un surâs neşters 
Cum ciselarea unui vers' ne doare".„ 

Nichifor Crainic. 
(Arta şi Iubirea) 

E de nepătrunsă îmbinarea între 
aceste două realităţi. S'ar părea, 
cel puţin în închipuirea multora, 
că nu pot să existe una fără alta. 
E atâta afinitate între ele, încât 
dispariţia uneia ar distruge însăşi 
raţiunea de a exista a celeilalte". 
S i e ciudat căci nici una — în 
mod direct — nu crează pe cea
laltă. Femeia, ca şi tovarăşu-i de 
viaţă, e anterioară artei, iar arta, 
cel puţin pân'acum, e creaţia băr
batului*. De unde atunci această 
strânsă legătură, de unde acea con
tinuă împletire între ele, de unde 
acea afinitate de simţire, de înaltă 
îmbătare în momentul contempla
ţiei lor desinteresate? E un mister 
care le învăluie pe amândouă, ne
putând să pătrunzi în profunzimile 
structurii lor. Ca şi credinţa faţă de 
Dumnezeire, femeia şi arta nu pot fi 
decât simţite nu şi explicate. Tre
buie să te laşi târît de puterea to
rentului lor, fără să te întrebi în-
cătrău mergi şi unde vei ajunge, 
drumul pe aripele ambelov fiind 
învăluit d e o a c e e a ş ceaţă de nepă 
truns în strălucirea ei. Femeia prin 
puterea iubirii te fac»; să calci pe 
covoară ţesute din raze de lună, 
arta prin strălucirea-i interioară, 
insesizabilă, te poartă pe râurile de 
lapte ale cerului. Ele, şi numai ele, 
sunt în stare să te smulgă din noia
nul patimilor mărunte, din syârcolirile 
sufocante şi distrugătoare de su
flete ale realităţii searbăde, ridi-
cându-te în înălţimi largi, unde su
fletul, rupând zăgazurile materiei, 

se poate destinde în toată ampli
tudinea strălucirii sale. 

* * * 
înrudirea lor însă nu e numai 

de domeniul s'mţirei ci ea se des
prinde complexă, din întreg trecutul 
lor prin o influenţă exercitată reciproc. 
Multe din cele mai desăvârşite cre
aţii artistice nu se pot concepe 
fără existenţa farmecilor feminine, 
şi nici femeia, în toată strălucirea 
sa, fără aureola, pe care i-o de
cerne arta. 

O reprivire asupra trecutului va 
fi cea mai neclintită dovadă asu
pra rolului jucat de femeie în creaţia 
artistică. O operă de artă în sufle
tul unui artist se încheagă, în con
tururi vagi, din o împletire haotică 
de patimi şi sentimente, răscolite 
de forţe exterioare. Şi femeia e cel 
mai puternic stimulent, cel mai fe
cund în rezultate. Dintre numeroa
sele opere ale anlichităţii, produse 
ale insoiraţiei feminine, e destul să 
amintim Afrodita lui Praxiteles. 
Este dintre operele lui Praxiteles 
cea mai desăvârşită creaţie şi ne
întrecută în Antichitate, nici în tim
purile moderne. Se spune că un 
tânăr, dintre cei mulţi, cari veniau 
să admire sublima întruchipare a 
farmecilor femeieşti, a fost frămân
tat de adevărate pasiuni omeneşti, 
aruncându-se înebunit de dragoste 
la picioarele marmurei reci. Numai 
privind copia proiectată pe pânză, 
rămâi în extaz şi înţelegi în toată 
adâncimea lui sentimentul care a 
sfărâmat sufletul tânărului. Cum se 
explică însă această nepătrunsă 
viaţă, complexă şi puternic îmbi
bată de pasiuni clocotitoare^ sădită 
de artist pe suprafaţa lucie a mar-
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morei? Se va datori oare numai 
abilităţii deosebite a artistului ? 4n 
caz afirmativ, cum de chiar Afro-
difa, întruchipătoare a iubirii învă
păiate, a fost cea mai reuşită crea
ţie a lui? Cauza trebuie să rezide 
în puterea stimulentului exterior, 
care i-a pătruns în suflet. Şi înţe
legem întreg misterul acestei, creaţii, 
amintindu-ne că în ea sunt sădite 
formele celei mai frumoase femei a 
timpului, de care îi era plin sufle
tul artistului, care prin iubirea ce 
a deslănţiit în el este adevărata 
creatoare, făcându-i văzători ochii 
pentru frumseţi nebănuite. 

In timpurile postawtice avem o 
dovadă şi mai elocventă şi mai 
plastică în Gioconda lui Leonardo 
D'Avinci. Ea a ieşit din sbuciuma-
rea înceată dar adâncă şi mistui
toare a sentimentelor născute în 
sufletul artistului' la întâlnirea fe
meii cu acest nume. Şi atât de le
gată a fost această icoană — pro
dus al unei iubiri superioare — de 
fiinţa sa intimă, de structura sa 
psihică, în cât ar fi preferat să fie 
sfărâmat în bucăţi, decât să o în
depărteze de la sine, de cât să se 
despartă de ceeace întruch pa fiinţa 
care a pus stăpânire pe întregu-i 
suflet. Nu este o obiectivare a unei 
idei înăscute pe formele unei fiinţe 
străine, ci este crearea din nou a 
fiinţei care a servit de model, este 
o creare a ei şi numai pentru ea. 
Dacă femeia care a stârnit flăcări în 
sufletul artistului nu ar fi existat, 
nici Gioconda nu ar fi luat fiinţă. 

Din Alfred de Musset ar lipsi 
laturea^cea mai^superioară a operei 
sale, dacă femeia nu ar~iî ceeace 
este. Nici odată n'am fi avut pri~ 
lejiul să savurăm adâncimile sgu-
duitoare din „Les Nuits", dacă cel 
mai sublim sentiment uman, iu
birea, nu l-ar fi legat pe poet, cu 
fire răscolitoare de uriaşe dureri în 
ruperea lor, de femeia care a fost 
George Sand. 

Şi exemplele s'ar putea multi
plica la infinit. „Lacul" lui Lamar-
tine, nemuritoarea poezie a iubirii 
îndurerate, e şi ea o creaţie a învrăj
birii sufletului prin farmecile ne
pătrunse ale femeii. 

La noi o puternică confirmare a 
tezei o avem în Eminescu. Trecând 
peste numeroasele poezii mai mă
runte, toate închinate iubirii, e des
tul să ne oprim la cele mai de 
seamă, Mortua est, Venera şi Ma
donă, Luceafărul şi Satira IV, două 
din prima tinereţe, ultimele din de
plina maturitate, existenţa tuturor 

se datoreşte femeii. Fie că poetul 
îndurerat şi amăgit aruncă anatemă 
asupra eonsoartei noastre, fie că îi 
ridică temple de închinare, ele sunt 
scântei ţâşnite din isbirea sufletu
lui său de misterele cari se re
flectă pe fizicul ei şi care îi înto
vărăşesc fiece gest. 

* * 
* 

Dacă femeia este primul şi cel 
mai de seamă motor al creaţiei ar
tistice, nu este mai puţin adevărat 
că şi ea datoreşte artei mare parte 
din'aureola care o învălueşte. Ele 
se influenţează reciproc, cu efecte 
binefăcătoare pentru fiecare. Femeia 

înaltă, neagră şi uscăţivă, cu 
manile scorojite de muncă as
pră, de vânt şi de soare: o 
spuză de copii şi nevoile cele 
multe o 'mbătrânise înainte de 
vreme. 

Fusese slujnica cinstită şi 
credincioasă a lui moş Vasile 
de pe Uliţa Mică, care-o şi 
'nzestrase, măritându-o după 
Radu Baciu, unul din cei mai 
voinici ciobani din târla lui. 

Stăpânul pe dânsa o lăsase 
în zaveră, să i păzească casa. 
Te cuprindeau fiori, când o 
auziai povestind de cele trei 
zile de groază, pe care le pe
trecuse-ghemuită într'un colţ 
din podul casei iui moş Va
sile, nemâncată şi nedurmită, 
pe când cetele răsculaţilor un
guri cutreierau satul în sus şi 
'n jos, jefuind gospodăriile mai 
de seamă şi omorând pe câţi 
Români li-e ieşeau în cale. 

Spărseseră Ungurii şi casa 
lui moş Vasile, cărând în su-
liţi burduşi de brânză, < partale 
de slănini afumate şi bunătate 
de caşcavaluri. Podul casei nu 
fusese,atins de furia năvălito-

răscoleşte cele mai ascunse un
ghiuri din sufletul artistului, des-
lănţuie pasiuni, aprinde patimi, în
firipează credinţe şi clădeşte idea
luri, ca apoi să le sfarme şi dis
trugă, provocând furtuni interioare, 
c?re când ating apcgeul se obiec
tivează în formele nepieritoare ale 
artei. La rândul său arta. desbracă 
femeia de tot ce-i omenesc, de tot 
ce-t searbăd şi josnic, desprinde 
din ea eternul, sublimul, o ridică 
pe piedestaluri de marmură nepă
tată şi o îmbracă într'o strălucire 
în veci nepieritoare. Prin femeie se 
produce arta şi prin artă se înalţă • 
femeea, fiecare decerne un nimb 
de strălucire celeilalte. 

Măiestrul AL Vlahuţă 

rilor, şi Măria Baciului scăpase 
dela o moarte sigură numai cu 
spaima. Când îşi aducea aminte 
de vremea aceia, numai ce-o 
vedea-i înduioşându-se şi of
tând adânc. Apoi, uitându-se'n 
sus, mulţămia lui Dumnezeu 
c'o ferise de-o moarte năpras
nică, cu toate că de viaţă nu 
prea avea ea la ce să fie bu
curoasă, căci fusese numai de 
năcazuri în lume. Dar de, se 
vede c'aşa-i fusese scris. 

In tinereţe îşi avuse şi ea 
cuprinsul ei, şi dusese o viaţă 
mai îndestulată. Radu Baciu 
era stăpânul unei târle fru
moasă în Ţară, pe Bărăgan, 
lângă Dor-Mărunt. P'atunci 
casa lor nu cunoaştea lipsa. 
Dar tihna şi bunăstarea au 
fost pentru ei, aşa, mai mult o 
amăgeală, căci o vreme cump
lită de iarnă îi lăsă în câteva 
zile săraci lipiţi pământului şi 
răpuse şi pe bietul Baciu. 

Era pe la sfârşitul lui Faur, 
când târlaşii aşteptau să se 'n-
dulcească vremea, ca să prii-
ască mieluşeilor, ce 'n curând 
aveau să salte veseli în mijlo-

M Ă R I A B A C I U L U I 
— UN CHIP — 
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cui turmelor scoase cu multe 
trude din greutăţile iernii. 

Dar, în loc de soare şi de 
vreme bune, lumea se pomeni 
aşa d'odată c'un vânt năpraz-
nic şi rece de-ţl îngheţa inima. 
O săptămână 'ntreagă ţinu Cri
văţul, iar gerul ce venise cu 
el, prinse-a 'ngheţa apa scursă 
din zăpada ce se topise, făcând 
din pustiul şes al Bărăganului 
o nemărgenită faţă de sticlă. 
P'alocurea zăpada ce căzuse 
în clipele de odihnă ale vân
tului se 'ngrămădise 'n troiene 
cât munţii. Turmele erau luate 
de furia vântului şi purtate 'n 
neştire împreună cu ciobanii 
lor. Saele, perdele şi adăpoas-
tele de tot felul se făcuseră 
una cu pământul. 

Orbite de zăpada care se 
'ngrămădia din cele patru'col
ţuri ale lumii, spre a se risipi 
iarăşi, cârduri întregi de oi şi 
cirezi de vite se duceau ne
bune spre a-şi găsi moartea în 
valurile Borcii şi ale Dunării. 

Minte de om nu mai pome
nise aşa vreme grozavă. Sute 
de păstori, cari, în deznădej
dea lor, alergau să 'ntoarcă 
turmele dela pierzare, înlem
neau pe câmp. 

Câni pierduţi de turme şi 
turbaţi de urgia vremii se de-
deau acum la stăpânii lor. Haite 
de lupi, goniţi de frig şi de 
foame, din stufăriile bălţilor fu-
giau zăpăciţi încoace şi încolo, 
umplând văzduhul cu urletele 
lor. Cârduri de corbi şi de 
vulturi înegreau cerul, dând 
târcoale trupurilor de oameni 
şi de vite. 

, Doamne, multă lume rămase 
săracă şi obidită, pe urma a-
celei mânii a cerului! Ce de 
oameni şi ce de vite se pră
pădiră ! 

D'atunci văduvia şi Măria 
Baciului. Sărmana femeie ră
măsese numai cu cârdul de 
copii şi cu lucrul manilor. 

Muncia din greu din zori şi 
până noaptea târziu, alergând 
fără preget în dreapta şi 'n 
stânga, ca să agonisească câte 
ceva pentru gurile cele multe, 
cari îi cereau de mâncare. 

In zilele de târg, Lunea şi 
Vinerea, o vedeam des de di
mineaţă, de pe fereastra casei 
noastre, coborând în paşi greoi 
malul bisericii, încrozniată cu 
fel de fel de bulendre pe care 
le ducea să*le vindă. 

Căpătiie de dimie» piei nes-
multurite, pojiţe, cămăşi, cioa
reci, ghebe şi zăbune vechi, 
mai câte-o scurteică, câte un 
androc purtat şi te miri ce alte 
boarfe şi lucruri de nimic, e-
râu marfa Măriei. Toate fe
meile din sat care aveau câte- o 
rămăşiţă de marfă nevândută, 
sau câte-o buleandră care 
nu mai era de nici-o treabă, 
Măriei B a c i u l u i le dedea 
ca sâ se curate de eie. — 
Toată ziulica state biata fe
meie 'n târg, mai mult flă
mândă decât mâncată, îndurând 
vara căldurile cele cumplite şi 
iarna pe gerul de foc schim-
bându-se de pe-un picior pe 
altul ca să nu îngheţe. 

Cu toată viaţa ei chinuită şi 
amărâtă, nimeni n'o auzia nici
odată cârtind în potriva lui 
Dumnezeu ori a oamenilor. N'ar 
fi fost ea 'n stare, Doamne fe
reşte, să pizmuiască pe cineva, 
fiindcă avea avere şi trăia mai 
înlesnit decât dânsa. Ea-şi su-
feria soarta cu o răbdare mu-
cenicească şl privia toate cele 
ce 'ntâînia 'n viaţă ca o voinţă 
a Celui de sus. Se dusese po
mina de blândeţa şi de bună
tatea de inimă a acestei femei. 

Pâne amarnic agonistită au 
mâncat băieţii Măriei pân' au 
mai răsărit. Când s'au făcut 
mari, i-a trimis în ţară la treabă: 
pe unii ciobani la oi şi pe alţii 
pe la prăvălii. Două fete, le-a 
măritat şi pe ele tot în ţară, 
după două gazde bune. Apoi, 
într'o bună dimineaţă, de do-

SĂRMANE SUFLET î 

Coboară noaptea tainic peste fire 
Văl des ţesut din gânduri de păcat, 
O buhă crunt văzduhu-a săgetat, 
Pe cer nu vezi nici urmă de sclipiră 

Cei vii s'au cuibărit grăbiţi prin case, 
Iar străzile sunt triste şi pustii, 
Plâng norii stropi de lacrimi cenuşii 
Şi ploaia rece te pătrunde'n oase! 

E trist în jur, un trist ce te doboară 
Şi visurile ne'mplinite gem, 
Iar tu cu-al desnădejdilor blestem 
Iţi macini chinurile ca'ntr'o moară!.. 

Mai bine'mbrac-odăjdiile simţirii 
Sărmane suflet pururea stingher, 
Şi-ascuns în tăinuitul tău ungher 
Inchină-ţi rugile fierbinţi, iubirii! 

Din ele poate-odată să răsară 
Minunea bucuriei ce s'a stins, 
Şi din cenuşa dorului învins, 
Să te renaşti ca pasărea cea rară! 

D. Psatta 

rul copiilor şi sătulă d'a purta 
'n spinare bulendrele satului, 
a trecut şi ea graniţa, ca să 
trăiască mai bine pe lâng' ai 
ei, lăsându-şi casa pustie şi-o 
mândreţă de grădină de sub 
Plopişi pradă la ăi copii din sat. 

Dar soarta care-o prigonia 
n'a lăsat-o să se bucure vreme 
mai îndelungată de o viaţă 
mai dulce, căci într'o zi din 
săptămâna luminată se lăţi ves
tea 'n sat c'a murit în ziua de 
Paşti, la una din fetele ei. 

„Fie, că la mare zi a murit! 
Dumnezea s'o ierte", îşi zi
ceau bătrânele din partea locu
lui la auzul clopotelor; „neju
decată are să meargă 'n raiu 
biata Măria". Iar altele: „Apoi 
câte-o mai tras amărâta, în 
viaţă-i, dacă nici ea n'o vedea 
faţa lui Hristos, nu ştiu zău 
care-om vedea-o! 

GEORGE MOROIANU 
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CÂNTECUL VIEŢII, poezii 

Primăvară... ' 
O pictură parfumată cu vibrări de violet — 
In vitrine, versuri de un nou poet... 

(Bacovia : Nervi de primăvară) 

Deşi d. Mihail Munteanu nu e 
un „nou poet", căci începuturile 
literare îi datează încă de prin anii 
1910—11, totuşi numele dsale pe 
piaţa valorilor noastre poetice nu 
are o prea cunoscută „circulaţie li
terară". Temperament autentic de 
boem, a trecut dela o revistă la alta 
scriind când la „Carmen", „Litera
torul" şi „Românul literar", când la . 
„Cronicarul" sau „Sămânătorul" iar 
în urmă tangenţial la „Ţara Noa
stră" şi „Cosinzeana", fără a fi 
ademenit de principiul utilitarist al 
stabilizării pe-un timp mai lung în 
coloanele unei singure reviste, ceeace 
i-ar fi putut familiariza numele în 
conştiinţa brumei noastre de ceti
tori. Poet impresionist, al notaţiei, 
văzând şi prinzând subtile nuanţe 
poetice acolo unde alţii poate nici 
nu le bănuesc, acestei notaţii fu
gare în care domină mai mult sen
timentul decât gândul — rod al 
unei frământări mai îndelungate — 
domnul Munteanu îi dă totuşi o 
formă îngrijită, păstrând însă 'şi 'n 
ea aspectul spontaneităţii. O uşoară 
mireasmă de exuberanţă poetică, de 
reveneală şi de prospeţime tine
rească respiră şi adie crîiar şi din 
versurile în cari se cântă, plicti
seala, durerea, melancolia, toamna, 
singurătatea — etc —, totatâtea crâm
peie din latura de umbră a expe
rienţei umane, trecute ca motive 
veşnice în domeniul larg al poeziei 
lirice. In poezia dlui Munteanu, du
rerea sau bucuria, întristarea sau 
veselia nu duce nici Ia prăbuşirea 
sfâşietoare şi nici la extazul deli
rant, căci peste toate planează olim
pică fiinţa unei filozofii boeme a 
vieţii. Toate procesele şi fenome
nele vieţii sunt privite de-un ochiu 
neastâmpărat de boem prin prisma 
acestei filosofii. De-un sentimenta-
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lism delicat nediluat şi neîndulcit 
însă, îmbinat cu aceste note de viaţă 
boemă, cu nepăsarea pentru popa
surile trecătoare ale omului veşnic 
însetat de noutate, acest sentimen
talism nu duce la str'găte de des-
nădejde în versurile dlui Munteanu, 
ci cel mult coboară la starea de 
resemnare cu lăuntrice măcinări su
fleteşti în care totuşi tremură un 
strop de nădejde: 

Tu amăgit de tot ce nu e 
Şi 'nsângerat de-o vană muncă, 
Când paşi-ţi slabi calvarul sue 
Să te opreşti ca de-o poruncă 
Din drumul fără mângâieri, 
La geamul zilelor de mâine 
Topindu-ţl lacrima de ieri. 

* 

In introducerea dlui N. Davidesca, 
care singur între criticii noştri a-
tenţi, cu sau fără brevet, — dela 
gravitatea sacerdotală a magistrului 
şi până la atitudinea de crâsnici 
literari a recenzenţilor de revistă — 
a remarcat talentul dlui Munteanu, 
se spune că acest poet „are unele 
asemănări destul de esenţiale cu 
poezia nouă", că „se află alături 
de poezia noastră nouă", iar la urmă 
că poezia lui „formează un capitol 
de serioasă contribuţie la poezia 
noastră de azi". Pe lângă toată con
trazicerea vădită în care poetul a-
pare când alături, când în sânul 
poeziei noui, dl Davidescu are me
ritul de-a-i fi prins în câteva linii 
clare, conturul poeziei. Dar cum nu 
are nici cenaclu, nici măcar o re
vistă bătăioasă, în concertul de su
pralicitare a valorilor din scrisul 
nostru, glasul dsale a rămas izolat 
şi fără echou. La ceeace a contri
buit nu în mică măsură şi editura 
obscură a librăriei Stănciulescu. 

Lirică prin esenţă, împletită din 
revărsări bogate de sentiment, mie
zul poeziei dlui Munteanu se Îq-
cheagâ ca de altfel aproape întreagă 
lirica, în jurul iubirii. Uşuratică mai 

mult decât sbuciumată, deşi izvo-
rîtă din adâncimi neastâmpărate de 
viaţă, iubirea aceasta călătoare şi 
boemă, ridicată la rang de principiu 
şi scop, îşi freamătă bogăţia de nuanţe mai mult pe coarda' anacreo-
nică. Aşezarea bucăţii „Anacreonică" 
în fruntea volumului, nu pare lipsită 
de semnificaţie. 

Venită „într'un amurg de bronz, 
monumental", iubirea îşi împrăştia 
harul asupra poetului: 

Tu mi-ai sădit în suflet trandafiri 
Şi mi-ai cântat din lira cea mai nouă; 
Mi-ai dat azur şi aripe şi rouă, 
Mi-ai dat aroma caldelor zimbiri. 

Povestea se ţese frumoasă ca toate 
poveştile. Cântecul şl iubirea pentru 
artă, se 'ntinde ca o punte peste 
marginile celor două suflete, unin-
du-le strâns, iar ispitele îşi şerpu
iesc lumina printre ei : 

In sara asta tristă tot parfumul 
Grădinilor, pe trupul tău pluteşte... 
Păcatul ca o fiară ne pândeşte, 
Dar cântecul, sonor, îi taie drumul. 

O neînţeleasă stare sufletească, 
de beţie, cuprinde sufletele şi între 
scenele de intimitate familiară, de 
interioruri calde în care muzica şi 
dansul „cu paşi de pelican" sunt 
elemente dragi, tremură miezul po-
vestei: 

Noi suntem două clopote ce îngână 
O muzică ce nu o pot cânta. 
Noi suntem două suflete 'ntr'o mână 
Şi mâna ce le poartă, e a ta. 

Dar mâna iubită, îndrăgostită de 
pian şi de muzică, nestatornică şi 
boemă ca şi sufletul, va pleca dela 
poetul sărac spre alte zări şi rugă
mintea încearcă zadarnic să o o-
prească: 
...Un zeu în noaptea cea dintâi 
Legă să nu se mai despartă 
La amândoi un căpătâi 
Pentru iubit şi pentru artă... 

...Rămâi a mea, de ce să pleci, 
De nu e muzică 'n odaie 
Şi de sunt zidurile reci, 
Tu eşti şi cântec şi văpaie. 

Când va muri iubirea, sfârşind 
povestea şi lăsând doar tremur de 
echou în suflet, într'un mediu boem, 
în care iubirea şi evocarea exotică 
a personagiilor mitice din antichi
tatea clasică se împleteşte cu zim-
betul artistelor de varieteu, fără să 
smulgă prea mari dureri din nici 
unul dintre amanţi: 

Din fluier brun, din fluier magic 
Tulburător cânta-va P a n ; 
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Vor asculta zâmbind, amanţii 
Şi cântereţele din han, 

îar mai târziu, când mugurul fugar 
al regretului îşi va crepa poşghiţa: 

Din părul blond vei scutura 
Bujorii ce'n trectit te mână, 
Dar când ţi-s'or usca în mână 
Trecutul te va tulbura 

ş'apoi se va linişti totul. Poetul se 
va consola cu muzica, — motiv fun
damental al poeziei sale — cu dru
mul şi cu alte iubiri. Natura îi în
viorează sufletul şi-i varsă sănătate 
şi bucurie în trup: 

Soarele a risipit zorile şi ceaţa, 
— Bună dimineaţa! 
Ţine hăţurile tu frumoasă fată de giambaş 
Că-mi place să visez în brişcă, umblând 

[afară din oraş 
Şi să culc pe plaiurile înflorite 
Colbul uităturii mele obosite.. . 

* 

Şi fiindcă am amintit aici că un 
motiv fundamental al poeziei dlui 
Munteanu, alături de iubirea înca
drată în peisagii exotice (notă ca
racteristică poeziei noui ex. Minu-
lescu) împânzite cu figuri mitolo
gice, e muzica, vom atinge şi a-
ceastă lăture. Cunoscător şi îndră
gostit de muzică (ne amintim cro
nicile muzicale din „Ţara Noastră") 
în afară de un ritm adecvat fon
dului, când trist, când nepăsător, 
când cu subtile şerpuiri melodice, 
dl Munteanu şi-a presărat aproape 
fiecare poezie cu elemente muzicale. 
Clapele de pian, serenăzile, clopo
tele, orchestrele, flautul, violoncelul, 
ţitera, gama muzicală, fluierul, lira, 
melodia, nume de compozitori etc , 
etc , se încheagă armonic cu na
tura pentru formarea unui cadru 
artistic, în care să fie turnat apoi 
fluidul sentimental. Iubirea şi mu
zica se împletesc sau curg pe dru
muri paralele, ba câteodată cum e 
în „Celistul" inspiraţia e de natură 
pur muzicală. Poezie inspirată din' 
altă artă, în literatura noastră avem 
puţină. Alături de splendidele ver
suri din „Când viorile tăcură" ale 
lui Ştefan Petică, „Celistul" din a-
cest 'volum al lui Mihail Munteanu, 
care se aseamănă cu ele şi în care 
versurile sunt turnate, e o contri
buţie rară şi fericită de artă supe
rioară: 

Solemn se 'nfiripează poemul-episod, 
Culcându-şi leit motivul în trilurile clare; 
Iar sus, în albăstrime, plutind din zare în zare 
Celistul beat de tonuri, e geniu şi rapsod. 

Violele urnite de-un flaut păstoresc, 

Cu lauri îl drapează avântul către soare; 
Celistul tot mai tânăr dă suflet şi culoare 
Acordurilor clare ce plâng şi se topesc. 

Orchestra însă-i smulge avântul temerar, 
Şi'n valul armoniei recade cu încetul. 
Ca 'n fundul unei ape, o stea mărgăritar. 

Dar strigăte de-alamă lovesc în infinit !... 
Celistul îşi înfige sonor şi-adânc regretul 
Şi'n valul armoniei dispare ca un mit... 

Această înrudire şi într'o parte 
chiar influenţă din Petică şi alţi 
poeţi români 'moderni , ca Bacovia 
şi chiar Goga într'un anumit mo
ment, în măsură destul de redusă 
se observă şi în alte părţi. In poe
zia de atmosferă ş i .de nuanţe, cu 
vădite caractere romantice pe alo-
curea, când sunt cântate aceleaşi 
motive sentimentale, această influ
enţă pare firească. 

Câteva exemple pentru Pet ică: 

O visul meu, făptură tăiată din eter 

...Erai o blondă tristă visătoare... 

etc, precum şi versul larg deschis, 
fără a fi însă prea avântat, presă
rarea în poezie, a elementelor unui 
anumit clasicism artistic, imaginea 
sensibilizată subtil şi suferinţa de 
natura artistică — sunt bine dis
tincte. Miresme din poezia lui Ba
covia încă au străbătut în „Cântecul 
vieţii". Mai uşor sesisabile decât 
cele ale lui Petică, prin natura lor 
diferenţiată de fondul individual al 
dlui Munteanu, miresmele bacovi-
ane apar mai nepotrivite. Dacă în
săşi factura poeziei lui Bacovia, cu 
adânci rezonanţe sufleteşti, cu glas 
grav şi morbid,' venit din alte lumi, 
se potriveşte cu fondul ei în care 
simţi sufletul apăsat şi strivit sub 
plăci grele de plumb şi în care 
versul rotunjindu-se se închide brusc 
în sine, poezia lui M. Munteanu, de 
altă natură, dominată de zarea unei 
filozofii boeme, prin formă chiar îşi 
lărgeşte orizontul, deschizând noui 
şi noui posibilităţi de perspective. 
De-aceea, versuri ca cele din bu
cata „Clar-obscur", notaţiile unui 
realism scârbos, sau: 

Braţele amanţilor s'au frânt 
Vânt, pretutindeni vânt... 
Picură mereu tăcerî de aur 

ş i : 

Apoi iubita mea să bem — 
Sunt clipele ude şi sombre, 
Şi sdrenţuit ca un boem 
Afară tremură Octombre, 

pe lângă că sunt îmbibate de at
mosfera poeziei lui Bacovia, con

trastează şi prin nereuşită estetică 
cu partea originală din volum. — 
Pe marginea „Invocaţiunii" am mai 
creionat o fugară asemănare cu 
Goga î n : 

Nemărginirii dă-i albastrul 
Brodat cu miile de stele 

şi în crezul care parcă ar fi izvorît 
chiar împotriva crezului din „Ru
găciunea" lui Goga: 

Să cânt subt aurul de lună 
Seducător cum este valul, 
Prietenia şi iertarea 
Să-şi înflorească idealul, 
Din zări de purpură se scutur 
Frăţescul simbol al cântării, 
Când, pretutindenea, duşmanii 
Se frâng în braţele turbării... 

# 

Notele calde de familiaritate şi 
intimitate sufletească încă sunt ca
racteristice poeziei dlui Munteanu. 
Le vom indica numai pe cele din 
„Vechiu motiv flamand" din „Mo
tiv de toamnă" din „Scrisoare" 
sau din „Odaia ta". Asemenea şi 
aplecarea spre exotic, (ex Anacre-
onică) 

Muzicală, de multe ori chiar prin 
motivul inspiraţiei, subiectivă, boemă 
în felul cum priveşte viaţa, impre
sionistă ca oglindire sufletească, 
de-un exotism romantic dar mode
rat în care notele familiare se îm
bină cu neastâmpărul firii exube
rante, poezia dlui Munteanu este 
fără îndoială, cum zice dl Davidescu, 
o „serioasă contribuţie la poezia 
noastră de azi". Fondului i se ală
tură şi o expresie fericită în care 
cuvântul simplu fără adjectivul scli
pitor ia contur viu şi viguros. O 
muzicalitate adecvată şerpuieşte ală-
tări de sentiment, impletindu-se cu 
el şi intensificându-1, iar uneori ca 
în „Celistul", versurile curg ca din 
tipare impecabile în cari un singur 
cuvânt ar strica întreagă armonia 
echilibrului. Tonul inspirat şi me
lodic, cu timbru sonor şi chiar 
grav uneori, e susţinut de-alungul 
volumului, iar atmosfera de vag care 
învăluie într'un văl diafan conţi
nutul sufletesc exteriorizat în cân
tece, e un reuşit mijloc de emo-
ţionare estetică. 

Părţi de umbră, fireşte, are şi 
poezia* dlui Munteanu. Am schiţat 
aici numai câteva. S'ar mai adăuga 
în bună parte şi poeziile de-o in
timitate dusă prea departe şi alu
necând în banal, ca: 
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Şi somnul fuge prin fereşti 
Să doarmă în cuibul lui la Bucureşti 

sau: 

Iar buzele tale mă ard 
Ascunse 'n dungile de fard 
Şi-mi roşeşti obrajii, ca de prunc: 
— Dragostea ta 'n veci n'am s'o arunc 

Ceeace rămâne însă din „Cânte
cul vieţii", e nota de boemă şi 
muzicală înţelegere a fenomenelor 
vieţii şi o exteriorizare în care 
sentimentul pluteşte larg deschis 

pe aripa versurilor sonore, spon
tane şi naturale. Că nu vor fi prea 
multe" bucăţi definitiv închegate, e 
poate şi pentru caracterul lor de 
notiţe scurte. Câteva poezii însă, 
între cari „Celistul", „Tu" sau „Ru
găminte", rămân ca pietre de hotar 
şi indicatoare de drum pentru vii
toarea desvoitare a poeziei dlui 
Munteanu. Şi dacă secerişul nu e 
prea îmbelşugat, nici săcaşi nu e. 
Ceeace rămâne, e spic greu bobat... 

Teofil Bugnariu 

P r e m i i l e n a ţ i o n a l e p e n t r u l i 
t e r a t u r ă . A spune că literatura şi 
tot ce stă în legătură cu ea, pasio
nează prea mult însuşi sufletul 
scriitorului român, e o îndrăsneală 
riscată. Dacă unele aperenţe înclină 
cumoăna judecăţii observatorului 
spre această părere, altele dimpo
trivă dau cu totul o altă icoană, 
opusă. Scriitorul român, de multe 
ori gazetar încadrat sub imperati
vul categoric al vieţii, în cutare 
sau cutare partid p'olitici, atunci 
când chestiuni mai actuale îi ră
pesc energia condeiului, îşi uită de 
literatură şi de credinţele-i scriitori
ceşti, învolburata înflorire de pa
timi politice din primăvara aceasta 
a verificat încă odată realitatea 
lucrurilor. Prisma prin care am pri
vit această realitate e cea a premiu
lui naţional de literatură. Ne amin
tim ce vifor de glasuri discuta anul 
trecut prin toate gazetele şi revis
tele chestiunea acestor premii. Pen
tru şi împotriva bătrânului scriitor 
mort în vara t recută: Ion Slavici, 
se iscase o adevărată campanie. 
Anchete între scriitori, glasuri mai 
mult sau mai puţin autorizate de 
critici păzitori ai porţilor parnasu-
lui literar, intervievuri etc. se'n-ge-
mânau sau se opuneau aprins în 
vastul concert „literar" care-a cu
prins aproape toate publicaţiile vre
mii. Dar preocuparea atât de largă 
a scriitorilor faţă de însuşi dome
niul lor de activitate s'a doveait a 

fi pasiunea momentană a omului 
care nu are altceva de lucru. Anul 
acesta a dovedit-o. Cum alt dome
niu, acel ai frământării politice a 
cuprins spiritul vremii, chestiunea 
premiilor n'a mai preocupat pe ni
meni. Nici un glas nu s'a auzit şi 
până la distribuirea lor nimeni nu 
le-a pomenit. Aproape că le uita-
tasem, când gazetele ne-au adus 
numele premiaţilor. Pentru anul 
acesta comisia, a decernut premiul 
pe proză bătrânului scriitor Ioan 
Gorun iar cel de poezie posnaşului 
„chiriaş grăbit", G. lopărceanu. 
Fecund chiar şi acum la adânci bă
trâneţe, neobosit şi sclipitor în ta
lent, publicând încă mereu poveşti, 
schiţe şi amintirii alături de sănă
toase articole, tot atâtea lecţii de 
limbă românească, Ion Gorun e un 
nume care are în dosul său o ooeră 
în literatura româneas:ă. Profund 
artist, cizelător şi căutător al formei 
clasice ca un cristal şlefuit, dl G. 
Topârceanu e un poet rar în lite
ratura noastră. Nuanţele sufleteşti 
cele mai felurite în cari lacrima se 
contopeşte cu râsul închegând, „ba
lade vesele şi triste", curg în for
me tot atât de nuanţate, şi expre
sive, sub potolita stăpânire a unui 
zîmbet de boem. Cârtitori pentru 
aceste prem'eri se vor afia, fără în
doială. Alegând însă dintre scriitorii 
noştri pe Ion Gorun şi G. Topâr
ceanu, comisia a ştiiut ce alege, 
mai ales că premiile poartă meni

rea încoronării unei opere înche 
gate şi mature. 

O revistă de istorie literară. 
— Rolul bibliografiilor, alături de 
lărgirea tot mai înfloritoare a cărţii 
creşte şi el în proporţii. E cunos
cut planul L'gei Naţiunilor de-a în
fiinţa — din cauza acestui rol — 
un mare institut bibliografic inter
naţional, care de-ocamdată pluteşte 
în sfera gândurilor bune, lipsindu-i 
putinţa realizării, cel puţin atâta 
timp cât nu au toate ţările 6 bib-, 
Iiografie naţională onorabilă. Alături 
de bibliografie care pentru mulţi to
tuşi nu înseamnă altceva decât tot 
un fel de erudite de vitrină, se ac-
centuiază pentru cunoaşterea din ce 
în ce mai luminoasă a literaturii şi 
culturii unui neam, şi studiul amă
nuntului, analiza lucrărilor literare 
ale diferitelor epoci din desvoltarea 
Iui. O ştiinţă care cuprinde domenii 
largi răsare din această nevoie a 
amănuntului şi precizării, istoria li
terară. Puţin organizată şi cultivată, 
istoria noastră literari* deşi are câ
teva lucrări vrednice de orice po
por apusean, tânjeşte prin lipsa con
tactului cercetărilor ei cu publicul 
larg si prin lipsa unui organ spe
cial. In numărul din urmă al revis
tei „Cele trei Crişuri," dl G. Bog-
dan-Duică, atinge în linii generale 
într'o „scrisoare literară," chestiu
nea unei astfel de reviste româneşti, 
de istorie literară aşa cum au 
popoarele apusene. Pornind dela 
faptul că în literatura noastră acum 
se scrie mai mult decât oricând şi 
că nici o revistă nu e în stare să 
cuprindă într'o ochire sigură „tot 
ce se simte, se cugetă în ţara noa
stră," gândul dsale se opreşte la 
ideea „unei mari reviste de istorie 
literară, pentru care obiect de ve
dere istorică, de apreciare istorică 
şi de (provizorie) clasare ar fi toate 
publicaţiile literare, vechi şi noui." 
Redactată de profesorii universitari 
de istorie literară şi de alţi cerce
tători, cuprinzând studii, notiţe, bib
liografie e tc , asupra cărţilor vechi 
şi moderne, asupra autorilor, a in
fluenţelor culturale ş. a. m. d. tipă
rită cu ajutorul ministerelor de culte 
şi instrucţie, revista aceasta ar 
umplea un gol în publicistica noa
stră tot mai lărgită cu fiecare an. 
Planul pe care şi-1 fixează în aceste 
câteva linii, înch's cu nădejdea cu
vintelor „cred că n'am să mor fără 
a o fi văzut" (Revista de istorie li
terară), realizat ar fi un frumos pas 
înainte. Dacă dl profesor Bogdan-
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Duică va ţinea la el voind să-1 şi 
întruchipeze — ceea ce dsa ar îi 
mai chemat s'o facă — statul are 
prilejul să-şi arate şi el interesul 
f a ţ a d e această lucrare, în limita 
posibilităţilor bine înţeles. Cum 
„Institutul de literatură" al dlui 
Dragomirescu, a fost destul de gras 
înzestrat cu atenţia oficialităţii, cre
dem că nici revista plănuită pentru 
istorie literară, nu va fi mai nenoro
coasă. 

* 

„Curs pregătitor pentru baca
laureat". — Nu demult gazetele au 
publicat ştirea că s'a aprobat îu 
mod oficial ţinerea unui curs pre
gătitor pentru bacalaureat. Lips ţi 
de mândria instituţiilor noastre, sau 
poate conştienţi de slăbiciunea ace
stor instituţii, nici un glas autorizat 
nu s'a ridicat împotriva acestei ca
lomnii în care calomniatorii ne sun
tem noi înşi-ne. Lucrul nu ne miră. 
Şubredă şi anemică, şcoala noastră 
e declarată astfel în mod oficial ca 
o instituţie de lux, deci de prisos. 
Faţă cu cei 8 ani de şcoală în care 
elevul e pregătit mereu doar pen
tru pasul intrării în maturitate, pen
tru acest bacalaureat, cum s'ar în
ţelege astfel decât ca o dispreţuire 
— poate vrednică — admiterea ofi
cială a unui curs pregătitor. Înseamnă 
aceasta că ceea ce nu s'a putut 
face în 8 ani lungi se va întâptui 
în 30 de zile scurte. Dispreţul învă
ţământului şi ridicolul situaţiei merg 
astfel mână în mână. Greşit ori 
potrivit acest sistem pentru împre
jurările de azi, arată grav o reali
tate cu pricini multiple. Vom aminti 
numai una dintre cele mai arzătoare 
prin greutatea ei: salarizarea. Din 
acest factor derivă apoi alţii, cu 
reală importanţă atât pentru orga
nismul şcolii cât şi pentru viaţa 
particulară a profesorului, viaţă care 
prin raporturile ce le are cu el se 
restrânge mereu şi asupra învă
ţământului. 

E bine cunoscut că funcţionarii 
cei mai slab plătiţi sunt cei din în
văţământ. Da-aici reiese în mare 
parte şi slăbiciunea, învăţământului. 

Profesorul căruia statul în slujba 
căruia este, nu i-a asigurat de multe 
ori nici salarul unui portar de hotel, 
fărâ'ndoialâ că nu se va da, chemat 
de lupta vieţii, cu trup şi suflet în
văţământului. Într'o vreme se agita 
chiar ideea unei „greve" între toţi 
„apostolii neamului". Ce ironie amară 
şi ce strigăt al realităţii! Dar acest 
tapt are repercursiuni şi pe aită 
lăture. Ocolită şi dispreţuită pentru 

viaţa ce ţi-o asigură, cariera de 
profesor, deci facultăţile de litere 
slăbesc mereu. Dintre cei capabili 
doar romanticii incorigibili le mai 
îmbrăţişează. In mod lent se pro
duce astfel o anemie generală în 
învăţământul viitorului. Faptele pre
zente şi viitoare se înlănţuiesc ast
fel unele cu altele; şirul lor s'ar 
mai putea lungi, fără îndoială nu 
spre binele acestui popor. Statul să 
ia aminte! 

Undeva, în istoria Romanilor din 
vremea decadenţii, se povesteşte me
tamorfozarea curioasă a instituţiei 
decurionilor. Instituţie demnă şi res
pectată, la început ca să ajungă ci
neva decurion trebuia să aibă pe 
lângă încrederea lumii şi înţelep
ciunea sa, atributele unui om de 
perfectă cinste. Cum demnitatea 
postului său, decurionul o gira cu 
propria-i avere, în epaca decadenţei 
decurionatul ajunsese o slujbă din
tre cele mai ocolite şi mai neplă
cute. Ea deveni o povară şi lucru 
curios, chiar o pedeapsă. Din slujbă 
încredinţată omului de cinste ajunse 
pedeapsa excrocilor, căci de multe 
ori, aceştia ca pedeapsă, erau nu
miţi decurioni. Cum oarecari ana
logii s'ar putea scoate dintr'o com
paraţie a acestor instituţii, să nu 
ajungem cu învăţământul ia acelaş 
stadiu. Prea mult se cere pentru 
ceea ce se dă. De-aici să nu ne 
pomenim numai ca profesoratul să 
devină o pedeapsă pentru rău făcă
tori iar învăţământul o silă. Ori 
cât de bizară, comparaţia are un 
strop de adevăr şi un strop de 
durere. 

* 

„ V i a ţ a l i t e r a r ă " . In succedarea 
cinematografică a faptelor culturale 
literare şi de tot felul, cronicarului 
grăbit, care mai are şi alte înde
letniciri, îi scapă multe lucruri ne
observate, sau din lipsă de timp, 
multe nu le poate înregistra. Ne 
pocăim şi recunoaştem. De-aceea 
noi suntem cei dintâi cari ne su
părăm că pe lângă toată silinţa 
noastră — cetitorul va fi observat 
poate — de-a încresta în însemnări, 
întreagă mişcarea culturală şi lite
rară, ne vedem departe de a fi 
compleţi. Aşa e cazul îndeosebi cu 
publicaţiile periodice cari apărând 
tot mai dese, dau tot mai mult de 
lucru cronicarului care nu le mai do
vedeşte cu cetitul. Dacă pentru con
tinuitatea sp ritului revistei e o la
cună în acest fapt, pentru observarea 
evoluţiei care trebue să fie ascen
dentă într'o revistă, e poate un bine. 

„Viaţa literară" despre care vorbim 
de astădată, şi-a schiţat şi-şi schi
ţează tot mai v guros şi mai accen
tuat conturele. Câştigând colaborarea 
permanentă a câtorva tinere talente 
şi păşind îndrăsneţ pe urmele dis
părutei „Mişcări literare" a dlui 
Rebreanu, prin aceleaşi rubrici a 
interviewurilor literare, a poemelor 
şl nuvelelor „Vieţii literare», a „pa
ginilor alese" precum şi a bogatei 
informaţii e tc , tinde să devină ceea 
ce a fost aceasta, minus contradic
ţiile, neastâmpărul şi nervul „Miş
cării". Numărul din urmă continuând 
seria, aduce interwievul dlui Nichifor 
Crainic, şi versuri de dnii G. Murnu 
Perpesicius şi G. Nichita. Din ar
ticolul „Proză şi poezie" al dlui 
Pompiliu Constantinesca, care cearcă 
să creioneze în câteva trăsături ge
nerale domeniile uneia şi ale celei
lalte, desprindem câteva râuduri cari 
dacă n'au valoarea originalităţii şi 
a noutăţii, au calitatea de a fi clar 
formulate: „In literatură, proza şi 
poezia sunt două categorii distincte; 
nu numai expresia le diferenţiază, 
ci şi natura lor originară. Epică, şi 
deci detaşată de subiectivitatea au
torului, proza traduce o viziune ex
ternă a lumii; dela epopee, la poema 
epică de cea mal redusă proporţie, 
proza îşi menţine acelaş caracter 
unitar. Lumea din afară e transpusă 
în laboratorul artistic al scriitorului; 
punctul de plecare e un model concret, 
e natura umană. Mişcarea, coloarea, 
descrierea, acţiunea omenească şi 
individualitatea caracterelor, aparţin 
obiectului. 

Subiectul prelucrează acest ma
terial dat, în jurnalul său creator, 
unificând ca un meşteşugar supe
rior multiplicitatea unei realităţi ex
terne... Poezia — şi prin acest cu
vânt înţelegem esenţial lirismul — 
e o cufundare în sine. Lirismul e 
o viziune interioară; el e prin de
finiţie muzical; aici sensibilitatea 
personală e o undă vibratorie că
reia obiectul extern îi serveşte ca 
un simplu contact electric, pentru 
un circuit întreg de fluidică ener
gie.., In cuvâutul poezie există o 
contopire de noţiuni; muzicalitate 
şi lirism e o sinteză indisolubilă, 
Lirismul, poezia, e iniţiere de sca
fandru îa propriul eu, e o goană 
după coralul unic al tenebrelor in
terioare, e o viziune în sine, iar 
sensibilitatea o membrană ce-şi mo
dulează vibraţiile după natura sa 
proprie; realitatea externă e un pre
text, realizarea sentimentului e un 
refugiu în celula intimei noastre, 
fiinţe". * 
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S t a t u l şi c a r t e a . — După ce 
idealul politic a fost coborît, prin-
tr'o minune, în pământul realităţii, 
idealul cultural se desfăşoară ful
gerând cu lumina lui veacurile, în 
faţa naţiei cu puteri tinereşti. Un 
filosof al nostru a prins în chingile 
unei doctrine noui crez cultural-
creator. Toţi îl rostim ca pe o ru
găciune de toate zilele; o bogată 
floră de socfetăţi au împânzit pă
mântul ţării pentru coborârea lui 
în realitate; bătrânii îl rostesc cu 
vorba grea de experienţă, tinerii îl 
încălzesc cu entusiasm. . . Numai 
statul tace . . . , tace. Tace prin faptă, 
căci ploaie de vorbe a curs din 
programele tuturor guvernelor. 

Ne zbatem într'un paradox tra
gic. Prin votul universal am dat ma
selor frânele guvernării în mână 
fără ca să-i întărim braţele şi să-i lăr
gim gândul prin cultură. Democra
ţia urlată cu voci răguşite la toate 
colţurile de stradă, este o primej
dioasă armă cu două tăişuri dacă 
nu este soră gemenă cu cultura. 
Adevărul acesta este aproape axio
matic — istoria îţi poate oferi do
vezi câte vrei — şi totuşi politi-
cianii noştri nu-1 cobor în realitate. 

Un porumb alb al unei veşti bune 
am văzut însă în interviewurile 
acordate ziarelor „Rampa" şi „Viaţa 
Literară" de noul secretar general 
dela departamentul cultelor, dl Ni-
chifor Crainic. Un vast program 
cultural, sprijinit pe o orientare 
practică am găsit în cuvintele dis
tinsului om de litere. Şi intervie-
watul a spus că gândul lui este şi 
al şefului săd de resort; deci noul 
guvern vrea să facă din ministerul 
cultelor un minister pozitiv; deci 
statul vrea să păşească pozitiv la 
culturalizarea lui. 

Ne oprim aci la o idee a dlui 
Nechifor Crainic, care dacă va fi 
pusă în practică în toată amploa
rea ei, rezultatele vor fi — o putem 
spune fără pic de exagerare — 
revoluţionare, atât pentru urgisita 
tagmă a scriitorilor români, cât 
şi, mai ales, pentru culturali
zarea masselor. E vorba de obliga
tivitatea bibliotecilor populare pen
tru toate localităţile din ţară. Cum 
statul impune grija drumurilor, pen-
truce n'ar impune şi grija drumu
rilor sufleteşti? Pentruce nu ar fi 
dator fiecare sat să-şi ţină alături 
de şcoala pentru cei mici şi cartea, 
singura purtătoare de cultură, pentru 
cei mari? într'un foileton al . C u 
vântului" de Cezar Petrescu a ară
tat cum adevărul acesta a devenit 
lege aproape în toate ţările Euro

pei şi Americei. Cartea s'ar putea 
desface astfel în număr considera
bil; scriitorul ar putea sa trăiască 
de pe urma ei şi astfel ar scri-o 
cu drag, iar binefacerile ei s'ar 
strecură prin toate straturile solu
lui naţional. Pravul va acoperi-o la 
început, pe rafturile căminului cul
tural. Dar o generaţie nouă învaţă 
acum să o iubească şi să o caute 
când va fi mare. 

Numai să nu uităm fapta, d-le 
secretar general!... 

Şi Ardealul se doreşte printre 
„Prietenii Dicţionarului: Se mişcă 
mai greoiu, cum e felul Iul, dar 
pornit odată spre o înfăptuire, se 
ţine îndărătnic de drumul apucat. 
Niciun ardelean nu şi-a deschis 
punga încă spre Academie, dar Ar
dealul se va convinge că are da
toria să participe la clădirea mă
reţului templu al iimbii române. 

Ardealul are motive speciale să-şi 
sugereze această ambiţie. Solul care 

.a produs întâia noastră şcoală de 
filologie şi întâia operă de rânduire 
a tezarurului limbii române, acel 
Lexicon de Buda, legat de numele 
vrednicului protopop dela Reghin, 
Petru Maior, trebuie să rămână un 
teren de cultură a dragostii pentru 
limbă. Locul naşterii lui Laurian, 
cel dintâi îmbrăcat de Academia 
Română (isvorîtă mai ales din ne
cesitatea alcătuiri unui mare dic
ţionar al limbii noastre) cu mantia 
de pontifice al acestei limbi, cel a 
cărui râvnă a fost mai mare de cât 
putinţa de înfăptuire, locul naşterii 
lui trebuie să păstreze mândria de 
va fi părtaş prin toate mijloacele la 
realizarea acestei opere, pe care 
suflarea românească o aşteaptă de 
mai bine de o jumătate de veac. 
Patria lui Sextil Puşcarlu, căruia i 
s'a încredinţat eri în zilele noastre, 
desăvârşirea lucrării încercate de 
atâţia înaintaşi, şi care mâne va 
duce la bun sfârşit această lucrare 
pentru care are şi puterea de muncă 
şi priceperea cea mai luminată, şi 
colaboratorii cei mai destoinici, dân-
du-se în sfârşit Marele Dicţionar 
al Limbii Române încheiat, patria 
lui are datoria să-i stee într'ajutor 
în această muncă. 

Am arătat altădată, Nr, 16 ce vor 
să facă „Prietenii Dicţionarului", 
cum vor ei să pornească din nou 
tipărirea dicţionarului, care s'a o-
prit numai din lipsa mijloacelor pe
cuniare. Acum aflăm că dicţionarul 
îşi are „prietenii" săi şi în Ar 

deal. Revista clujană de mare po
pularitate „Societatea de mâine" se 
va face ecoul lor şi în acelaşi timp 
ghişeul, care să mijlocească vân
zarea dicţionarului în Ardeal. 

In schimbul unei cotizaţii de 5 
Lei, care se varsă în fondul pentru 
acoperirea cheltuelilor de publici
tate şi expediere a fascicolelor co
mandate, oricine poate deveni „pre-
tenul dicţionarului". Iar în schimbul 
sumei de* 1500 lei se pot primi cele 
15 fascicole ale dicţionarului apă 
rute până acum, dându-se astfel 
putinţă Academiei să continue ti
părirea fascicolelor următoare. 

Noi suntem convinşi că institu
ţiile Ardelene, precum şi intelec
tualii noştri cu dragoste pentru limbă, 
vor răspunde aşa cum se cuvine la 
apelul „Prietenilor „Dicţionarului» 
din Ardeal. 

Românizarea lui Isus. — „Uni
versul Literar" a republicat ciclul 
de poezii despre Isus al dlui Ion 
Pillat, una dintre figurile cele 
mai interesante ale poeziei noa-
stru moderne. In primele sale ma
nifestări, părea a nu-i fi destul 
de larg Universul pentru destin
derea sufletului său dornic de sen
zaţii,! acum nu numai că se măr
gineşte la cântarea frumseţilor dela 
Florica, dar încearcă chiar să strâm-
torească în cadrele strâmte ale na
ţionalismului pe cel mai universal 
eveniment din câte au avut loc pe 
glob. Ne dă dl. Pillat transplan
tarea şi adaptarea pe pământul ro
mânesc a vieţii lui Isus. E o încer
care cam îndrăsneaţă şi hazardată 
căci e greu să reduci tendinţele 
complexe ale celui care a fost 
Mântuitorul lumii, la cerinţele unui 
singur neam. 

Isus se naşte şi la dl. Pillet tot 
din Fecioara Măria, părinţii căreia 
sunt tot Ioachim şi Ana, şi tot Ar
hanghelul aduce „Bunavestire", însă 
„Pământul sfânt nu e al Gaiileii" 
căci Nazaretul e la noi — desigur 
la Florica — şi e lipsit de măs
lini, dafini şi smochini, iar Ioachim 
e un moş alb „în portul dela ţară" 
şi Ana poartă furcă în brâu. Fe
cioara Măria e o fetiţă cu opinci 
ce paşte mieii tatălui pe toloacă, 
învăluită însă în misterele divi
nităţii 

Duhul sfânt ca un porumb îi stă pe mâni 
Şi pe când copiii satului se joacă 
Clopote îi sună seara în fântâni. 
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Naşterea lui Isus are loc tot în 
Vifleim, nu e însă oraşul de lângă 
Ierusalim ci un Târg românesc cu 
„Turle scăpărând argint", iar Iosif 
cu Preacurata vin spre oraş în car 
cu boi* munciţi şi oropsiţi, atri-
buindu-se lui Iosif până şi cea 
mai caracteristică însuşire naţională 
— bine'nţeles negativă — sudalma. 

Maica Domnului plângea 
Iosif boii suduia. 

Cu toată greutatea de adaptare 
a vieţii lui Isus, vieţii specifice ro
mâneşti şi cu toată artificialitatea 
adaptării, această îndrăsneaţă între
prindere a dlui Pillat are o deo
sebită valoare, atât prin noutate-i 
cât şl prin măestria cu care e K lu-
crată. Prezintă mult interes şi foarte 
mult farmec. Sunt versuri de o 
frumseţe şi de o gingăşie rară. 
Iată vreo câteva. In drum spre 
Viflaim Fecioara obosită se aşează 
sub un plop. Plopul însă, copac râu 

îşi dă frunza într'o dungă, 
Să foşnească vreme lungă, 
Liniştea să n'o ajungă, 
îşi dă creanga într'o parte 
Nici de umbră s'aibă parte. 

Mai dăm şi pasagiul referitor la 
naşterea lui Isus. 

Dureri mari o apuca, 
Boii blânzi o aburca, 
Şi când fu la miez de noapte, 
Muncile-i trecură toate. 
Pe fân verde şi uscat 
A născut un împărat 
Şi cum fiul s'a născut 
Islea 'n raiu s'a prefăcut, 
Şi să vezi 
Să nu crezi:] 
Fânu'n soare 
Era floare 
Albăstrele 
Erau stele 
Şi 'n senin 

,Luna-un crin. 
Măria se veselea 
Pruncu 'n braţe '1 cuprindea 
Şi pe frunte '1 săruta, 
Cum că lumea va scăpa. 
Astăzi s'a născut Christos 
Să ne fie spre folos. 

Suflă vântul lin şi lin, 
Mi-1 leagănă chitelin, 
Legănuţ 
De păltmuţ 
Ploaie caldă 
Tot îl scalda! 

* 
Rânduri juste şi simţite de toţi 

cei ce urmăresc publicaţiile noastre 
a scris în numărul din urmă al 
„Gândului Nostru" scriitorul Sandu 
leleajen,pe marginea revistelor ro
mâneşti. Poate niciodată ca acuma 
critica noastră nu a fost mai puţin 
lipsită de obiectivitate şi mai ales 

de-o personalitate al cărei glas să 
fie respectat. Valorile cu foarte rare 
excepţii, se făuresc şi se destramă 
în sânul cenaclului personal al cutărui 
sau cutărui sacerdot critic pornit 
în luptă aprigă contra altui con
frate sacerdot. Scriitorul dacă une
ori se întâmplă să fie pielea ursu
lui din pădure, e însă totdeauna ţa
pul ispăşitor al luptei dintre magi
strii. Folosit ca suprem argument 
atât la ofensive cât şi la defensive 
„el serveşte de minge docilă amu
zantului joc de foatbail ai riticilor 
români." De-aici apoi neîncrederea 
publicului şi poate de-aici şi critica 
cetitului de care ne plângem. „Zeii 
unui cenaclu sunt terfeliţi şi trân
tiţi în noroiu de căpeteniile al
tui cenaclu. Icoanele unnei biserici 
sunt scuipate şi făcute ţăndări de 
fanaticii bisericuţei vecine. Oameni 
serioşi, muncitori ai frumosului, 
energii rafinate, scriitori şi critici 
talentaţi au fost apucaţi în ultimii 
ani de-o criză demonică. S'ar părea 
că războiul a îngropat sub ororile 
lui orice urmă de bun simţ, de în
găduinţă omenească, de seninătate 
în gândire şi scris. Frontiere întot
deauna respectate, au devenit sim
p l e . . . pârleazuri peste cari orice 
tânăr deţinător al unei diplome de 
liceu obţinută în trei ani, de răz-
boiu, se simte obligat să sară în 
ritm de fox-trot şi cu gesticulări 
epileptice". 

O reacţiune contra acestui „val 
de trivialitate", cum o cere confra
tele ieşan, n'ar fi decât salutară nu 
numai pentru spiritul atât de nă
bădăios al acestei critici pamfletare, 
dar chiar pentru demnitatea scrii
torului român. Nu vedem însă omul 
activ care s'o facă, scuturându-se 
de orice consideiaţii de elan. Sau 
cel puţin încă nu-1 vedem. 

Aviz. — Cu Nr. 2469/1925 Aso-
ciaţiunea culturală „Astra" Sibiu, a 
fost adus la conştinţâ, pe calea pub
licităţii, că pentru anul şcolar 1925/26 
distribue: 30 premii de câte Lei 
2000 acelor preoţi şi învăţători, cari 
se vor distinge prin instruirea unui 
număr mai mare de analfabeţi, în
deosebi în vârsta de peste 18 ani, 
în cursuri aranjate anume pentru 
acest scop. 

Constatarea succesului obţinut, 
în cetit, scris şi socotit în aceste 
cursuri, se face în modul următor: 

1. La încheierea cursului se va 
face un examen în faţa preşedinte
lui des părţământulul „Asociaţiunii" 
sau a preşedintelui despărţămân
tului cercului cultural al acesteia 

din comuna respectivă, eare va ra
porta, care va fi public. 

De dorit ar fi ca, după terminarea 
exemenului, cei examinaţi să se 
producă şi cu declamări şi cântări. 

2. Instructorul va face înainte de 
examen o consemnare a celor ce 
au fost înscrişi la curs, dimpreună 
cu a celor ce au urmat cursul pâ
nă la sfârşit. In această consemnare 
se va indica : a) numele elevului; 
b) vârsta (bărbat femee); c) prog
resul general ce I-a obţinut la exa
men (a învăţa t : a ceti, a scrie, a 
socoti, pe deplin sau numai în parte, 
a ştiut carte mai înainte etc.) 

Consemnarea sus arătată se va 
înainta după examen comitetului 
central, cu eventuala recomandare 
pentru premiere. 

B I B L I O G R A F I E 

CĂRŢI 

Ionel leodoreanu : La Medeleni Ho
tarul nestatornic. Roman. Cartea Rom. 
Buc. Lei 70 

Lucreţia Petrescu: Anuţa, comedie. Car
tea Rom. Buc. Lei 40. 
REVISTE 

Ţara Noast ră C l u j : 
Zări senine Bistriţa 
Cele trei Crişuri Oradea mare. 
Viaţa literară Bucureşti 
Făuritorul " „ 
Adevărul literar „ 
Ritmul vremii „ 
Gândul nostru Iaşi 
îndemnul Târgu-Mureş 
înfrăţirea Românească Cluj 
Romuri Cralova 

P O Ş T A R E D A C Ţ I E I 
Marian Oprişeanu: Am primit banii. 

Revista vi s e trimite regulat. 
Gheorghe Pernea: Am primit banii, a-

boaamentul Dtră e plătit pe întreg anul 
acesta. 

Rus George: Până la 31 Mai aveţi de 
plată 90 de iei. 

Adam S. Pascu: Am primit 200 lei dela 
Dtră şi mai aveţi d e piaţă pe anul acesta 
încă 100 de iei. 

Cornelia ŢiţoneaiAm primit cei 150 de lei. 
Tătar Adrian: Provocarea vi s'a trimis 

din greşală. Abonamentul Dtră e achitat 
pe întreg anul acesta. 

Blaga L. Aurica: Pe anul acesta nu am 
primit nici-un ban ia abonament. 

Nicolae Voileanu Trâmbiţaşul. Abona
mentul Dtră e plătit numai pe anul trecut, 
pe ahul acesta uu am primit nimic. 

Herţeg Paul: Am primit banii. 
Popa Mina: Am primit banii. 
Şcoala Normală de feteN. R. Codreanu: 

Am primit banii. 
Dr. Gali Gavril. Abonamentul Dtră este 

achitat pe întreg anul 1926. 
Emil Constinescu: Am primit 300 lei 

dela dtră. 
Gheorghe Popovict: Aveţi de plată nu

mai abonamentul anului curent. 
Iova Ntcolae, copist: P e anul trecut nu 

aveţi restanţă. Pe anul acesta încă nu 
am primit abonamentul, 
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Cadoul cel mai frumos pe care-1 
puteţi face unui prieten, 

rucle sau cunoscut, este 
o colecţie din re

vista bilu
nară 

„ C O S I N Z E A N A " 
cu 

sute de 
i l u s t r a ţ i i , 

poez i i , nuvele, 
schiţe romane, articole 

dări de seamă şi flori de o zi 

Colecţia din anul 1922 costă 
120, cea din 1923, 150 Lei, 
iar cea din 1924 — 200 Lei. 

Abonaţi pentru să ten i 
foaia poporală ilustrată 

L U M E A Şl T A R A " 
A iresa: Cluj, P. Cuza Vodă 16 

Numeri de probă gratuit 

C E T I Ţ I 

D O U Ă IUBIRI 
POEZIE LIRICE 

DE 
RADU MĂRGEAN 

DE VÂNZARE 
la Administraţia revistei „Cosinzeana" 

PREŢUL 1 0 L E , 

Adresa destinatarului 

O C U L T I S M 
Reuşeşti în viaţă numai prin 

voinţă. Ca să-ţi poţi forma voinţa 
trebue să te cunoşti. 

Venim în ajutorul Dumniavoa-
stră, descriindu-vă perfect tem
peramentul şi facultăţile naturale 
psihice. 

Trimiteţi Ia redacţie: o foto
grafie şi suma de Lei 60, arătând 
care vă este culoarea ochilor 
(negru, căprui, verde, albastru), 
statura (înalt, subţire, scurt, gras), 
etatea, sexul, ocupaţia şi scrisoarea 
D-stră scrisă necâligrafic (natu
rală). 

Puteţi formula şi câteva între
bări asupra talentelor înăscute, 
cari vă interesează. 

F O T O G R A F I A S E ÎNAPOIAZĂ 

JMPRIMATEDE ORICE NATURĂ 
FURNIZEAZĂ 
PROMPT 
ŞI IEFTIN 

T I P O G R A F I A 

0= S . B O R N E M I S A 

C L U J 
PIAŢA CUZA 

~ , VODĂ No. 16 

COMENZI 
VENITE PRIN POSTĂ SE EXECUTĂ CU PRECĂDERE î ! 

TIPOGRAFIA Dr. BORNEMISA CLUJ. 


