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PRESA ARDELEANĂ CERE REGIM DE PROTECŢIE! 
de SEBASTIAN BORNEMISA 

In zilele noastre de uriaşe fră
mântări economice şi sociale, când 
la fiecare pas se aude plănsoarea 
ascuţită a tuturor acelora, care poartă 
pe umerii lor obosiţi povara unei 
înterprinderi industriale sau comer
ciale, — să ne fie pe-o clipă îngă
duit şi nouă, ca să vorbim de durerile 
mări ale presei româneşti din Ardeal 
şi Banat, Din concertul acela macabru, 
în care tremură sute şi sute de gla
suri desnădăjduite, va prinde astfel 
poate cineva şi strigătul nostru de 
durere şi se va găsi poate un om, 
care să ne înţeleagă şi mai ales să 
vadă , că presa românească a Ar
dealului şi Banatului se sbate astăzi 
mai desnădăjduită de cât oricând în 
ghiarele unei boli, care nu iartă. 
Anemică şi plăpândă, pe înfăţişarea 
ei şi-a pus parcă pecete ftizia, şi 
vlăstarele crescute cu atâtea sacri
ficii morale şi materiale din partea 
unor visători incorigibili, — se usucă 
văzând cu ochii, ca întfo bună zi 
să se stângă rând pe rând, aici unul, 
dincolo altul. 

Este desigur şi vina noastră, care 
ni-am luat pe umerii tânărî sarcina 
ingrată de-a ţinea trează conştiinţa 
unui neam printr'un scris stropit cu 
lacrimi şi cu suferinţă, că am rămas 
ani de-arândul părăsiţi şi fără de 
cuvânt, — căci niciodată susţinătorii 
de publicaţii româneşti nu ne-am 
unit glasurile, nu ne-am strigat su
ferinţele şi nu ne-am cerut dreptul 
la viaţă! In vremece toate breslele 
economice şi-au creiat formidabile 
citadele de apărare, noi am ră
mas streini de spiritul vremii şi ne
am dovedit breasla cea mai firavă 
şi mai puţin capabilă de viaţă. Prin 
coloanele noastre, pe care te impri
măm cu atâta jertfă supraomenea
scă săptămână de săptămână, am 
strigat durerile tuturor,am pledat 

cauza fiecăruia, numai pe a noastră am 
uitat-o, numai pe-a noastră am ne
glijat-o săptămână de săptămână, 
an de an, ca şi cum noi nu am ţi avut 
nici nevoi, nici dureri, nici ponosuri. 

Ei bine, iatn ardet Uca legon! 
Cuţitul ne-a ajuns la os şi dacă 
printr'o eroică hotărâre presa romă 
nească din Ardeal şi Banat nu-şi 
strânge nici acum rândurile şi nu şi 
strigă durerea, — apoi săvârşeşte o 
îndoită vină: şi faţă de fiinţa sa şi 
faţă de rostul ei de o netăgăduită 
valoare şi socială şLnaţională! 

Nu vorbim de calitatea aceasta a 
ei din urmă. O cunoaşte fiecare om, 
fiecare factor politic, începând dela 
umliul cărturar, de pe .sate şi până 
la ministru, fiecare a discutai la noi 
problema presei româneşti, fiecare a 
avut cuvinte de reală pătrundere 
pentru situaţia ei mai mult decât 
critici, dar nimeni în cuprinsul a-
cestei ţări dintre aceia, care ar fi 
putut ca s'o facă, nu ia întins a-
cestei prese nici măcar un deget de 
sprijin şi nu i-a dat măcar un semn 
de reală ajutorare. Toată lumea a 
rămas în margine le unei fade com
pătimiri şi a unei promisiuni, care 
na trecut niciodată pragul realizării. 
Ici-coalea s a aruncat câteo fărâmă 
Sindicatului ziariştilor, dar la 
presă însăşi nu s'a gândit nimeni 
şi nimeni n'a văzut-ol In schimb pe 
cine n'a slujit ed, cui nu i-a făcut 
hatâruri, pe cine nu a apărat, pe 
cine nu a înălţaţi A fost un ade
vărat sţranpontin de-o rară elasti
citate, care a săltat la ranguri şi la 
demnităţi pe toţi cari sau apropiat 
de, ea cu un zâmbet de înţelegere 
a marilor probleme dela ordinea zi
lei, facilitând na numai înălţarea, 
cişiînstărireă lori Nu pomenim, de 
sigur aceste lucruri, cuniciun gând mes
chin. Nu cerem răsplată pentru servi' 

ciile aduse indivizilor singuratici,:dar 
pretindem, ca lumea să înţaleagă odată 
că sacrificiile noastre au şi ele mar
gini şi că neamul acesta are interes 
vital, ca pe plaiurile Ardealului şi 
ale Banatului să vieze o puternică 
presă românească şi capabilă de e-
forturi. De-aceea cerem, să se treacă 
dela vorbe la fapte şi acestei prese 
sâ i se creeze un regim de pro
tecţie, ca oricărei instituţii de utili
tate naţională. Suntem în deplină 
conştiinţă, că nu cerem nicio absur
ditate, ci numai un drept real, care 
izvoreşte din fiinţa noastră de pro
motori şi susţinători ai marilor ide
aluri naţionale de viaţă I 

La ce să se rezume acest regim 
al presei ardelene, este o chestiune 
de amănunt, care nu mai interesează 
pe toată lumea. Organele de stat, 
şi 'n primul rând târmuirea centrală 
o poate, de sigur, aprecia oricând. 
Obligativitatea publicării anunţurilor 
oficiate în fiecare publicaţie locală, 
hârtie cu preţ redus, scutire de porto, 
permise de liberă circulaţie şi abo
namente de sprifin pentru instituţiile 
de stat, suni câteva din condiţiile, 
care ar contribui într'o largă măsură 
la înflorirea acestei prese nenorocite, 
care na cunoscut până astăzi, decât 
jertfa. 

Suntem, se spune, în preajma unei 
schimbări de regim. Pesa române
ască din Ardeal şi Banat se adre
sează cu toate aceste şi guvernului 
de azi, ca şi celui de mâne, ca să 
aibă pentru ea toată solicitudinea 
şi fără , privire la caracterul şi 
credinţele- ei politice, să-i creeze con
diţii noui de viaţă, dacă vrea, ca 
ea să poarte cu demnitatea şi cu 
vigoare în acest colţ dejară&tindardul 
ideii de stat român. 
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A R Ă T A R E A C E A D I N A B U R I 
de I; AGARBICEANU 

Pornii din nou pe râu în sus. 
Valea era tot mai strâmtă şi mai 
plină de bolovani. Râul vuia tare 
şi-şi spumega apele. Eram Ia poa
lele muntelui. Şi iată şi uriătoarea 
pieptului de stâncă de pe care cad 
apele dela înălţime de câţiva metri. 
Mă apropiam şi aerul era tot mai 
plin de negură deasă, de stropii 
sfăfâTiaţi ai apei. Din norul acela 
alb se desprinse ca un ch'p de 
femee tânără, înaltă, dulce la privit 
şi cu — părul bălai despletit care-i 
ajungea p â n ă la călcâie. Era des
culţă şi avea nişte picioruşe gin
gaşe, de credeai că-i o copilă. Purta 
o haină atbî care i-se lipea pe 
trup, căci era udă de apă. Părea 
că în clipa aceea a eşit din fier
berea apelor din urlătoarea. Stătea 
pe marginea prăpastiei şi "mă aş
tepta. Era veselă şi binevoitoare. 

Ii dădui b 'năz 'ua şi ea-mi răs
punse : — „Mu'ţumim dumitale !" 

— Fie că prea iute te-ai scăldat, 
zic eu. E abea gură de primă
vară şi dumneata ţi-ai ales locul 
acesta la umbră, şi unde-i apa mai 
rece şi mai adâncă. Să vezi ce gu
turai o să cape ţ . " 

Femeea zimbi şi- mi zise c'un glas 
ca de cântec : 

— Eu nu mă îmbolnăvesc nici 
odată de apă rece. In ea mi e cul
cuşul. 

îmi făcui cruce crezând că e o 
nălucă ori un duh rău. 

— Nu-s putere de-a iadului şi 
nu fug răspunse ea, abea stăpânin-
du-şT râsul. „Te-am văzut apucând 
spre codru şi am voit să te opresc 
să mii stai de vorbă cu mine". 

îmi dusei mâna. la frunte. Nu 
ştiam dacă dorm încă subt arin-şi 
vis c z ori sunt treaz. 

— Te ştiu dascăl în Colib'ţa şi 
voiam să-ţi spun câteva lucruri fo
lositoare pentru sat. Uite, aici, ur
lătoarea asta, pentru ce nu-i prin
deţi puterea? 

— Cum să-i prindem puterea? 
Ce putere? 

— Te-ai scăldat vr'odată aici? 
— Da, pe când eram tânăr. 
— Şi n'ai simţit cu ce putere iz

besc apele ce cad de sus? 
— Am simţit, vezi bine ! Nici nu 

P jţi sta subt căderea lor, te turteşte. 
— Ei bine, pentru ce nu folosiţi 

puterea asta mare, de care nu se 
alege nimic, şi care totuşi nu se 
va sfârşi nici odată? Aţi putea face 

aici o mare fabrică de cherestea, 
ori aţi putea să faceţi o maşină de 
electricitate să aveţi şi în case şi 
în grajduri, voi satele vecine, tot 
lumină electrică. 

— Ei, păcatele noastre, dar de 
unde ne pricepem noi la asta? 

— Tu, ca dascăl ar trebui să te 
pricepi. Şi toţi oamenii ar trebui 
să se gândească şi să înveţe cum 
se pot folosi de puterile pe care 
Dumnezeu vi le-a pus Ia îndemână. 
Au doară nu vouă vi-s'a z is : Creş
teţi şi stăpâniţi pământul? Apoi ce 
fel de stăpânire e asta când lăsaţi 
să curgă aurul oe subt nasul vostru 
şi nu-1 adunat ? 

.— Cum, aurul? Ce aur? 
— Dar puterea asta a apei pre-

ţueşte omule, mult aur. Qândeşte-te 
că cinci sate n'ar mai cumpăra gaz. 
Şt câte fabrici nu ?ţi putea mâna 
cu puterea e i? 

— H m ! noi suntem încă prea 
neînvăţ-ţi, prea copii pentru ?sta... 

— Şi crezi 'că nu v'aţi putea a-
juta nici cum? 

— Nu ştiu în ce chip s'ar putea. 
Dacă chiar am avea bani, nu avem 
pricepere. 

— Dar au a'ţii, dacă nu aveţi 
voi. Ascultă, dascăle, cu trenul ai 
călătorit? 

începui a râde. 
— Vezi bine că am călătorit! 

De câteori ! 
— Şi tu I-ai iscodit? Tu l-ai fă

cut? Aşa-i că n u ? L-au iscodit aîţi 
oameni mai învăţaţi, dar tu te fo
loseşti de el. Nu-i aşa ? 

— Aşa este? 
— V^z', îţi vorbesc de tren pen-

trucă şi trenu.1 tot ^pa îl mână. 

I N N O T Ă 7 O R U L 
— după Richard Dehmel — 

A biruit..!El a ajuns la ţărm cu 'notul 
A biruit... şi atât a fost doar totul. 
E ud, e numai apă tot, dar înc'odătă 
Priveşte dârz spre marea 'nfuriată. 

In faţâi stânca, fiordul liniştit 
Talazurile-1 bat necontenit 
Dar el se'nalţă mândru în picioare: 
„De-acuma vor ti toate ca înainte 

[iară.. l" 
Şi mai priveşte- odată marea 'nfuriată. 

Teodor Murăşanu 

— Ba după cât am văzut eu, îl 
mână focul. 

N'am văzut eu cum aruncă căr
bunii negrii în cuptorul cel de fier? 
Şi arde ca în iad. 

— Da, însă focul nu face alta 
decât fierbe apa din cazanul de 
de-asupra. Şi apa când fierbe şti 
bine că se sclrmbă în vapori. Dacă 
pui o oală la foc şi o laşi să fiarbă 
mereu, ce se 'ntâmplă. 

— Seacă. 
— Da, pentrucă apa se schimbă 

în vapori cate se înalţă şi fug în 
văzduh. Pune un coperemânt pe oală 
şi ţ'ne-1 ^apăsat. 

— Ştiu povestea. Coperişul tre
mură şi ar vrea să se ridice. 

— Da, pentrucă vaporii care fi'g 
apasă pe el. Aşa-i şi la tren. Focul 
f erbe apa din care ies mulţi va
pori fierbinţi cari vreau să fugă. 
Dar nu pot fugi decât printr'un 
singur loc, şi acolo au o piedecâ 
pe care împing Piedeca aceea, o 
rudă potrivită bine în ţeava de fier, 
ese împinsă cu putere, şi la rândul 
ei şi ea împinge roţile cele .mari 
dela locomotivă. Şi aşa târăe întreg 
trenul după ea. Dar ce t â râş ! Tu 
şti că-1 duce ca un zmeu. 

— Eh*, hei I Ba chiar zboară! 
— Şi tu te căruţi cu el fără să 

şti cum se foloseşte puterea abo-
rilor fierbinţi. Vezi, tot aşa Colibiţa, 
şi alte sate, s'ar putea folosi de 
puterea apei care cade în urlătoa
rea. Să chemaţi oameni cari se pri
cep să vă facă maşina care să 
prindă puterea. Dar s'ar mai putea 
şi altfel. 

— Cum ? 
— Dintre copiii pe care-i înveţi 

tu să-i trimită părinţii, pe cei mai 
deştepţi şi mai silitori, la şcoli mai 
mari unde se poate învăţa minunea 
asta. Vot, românii, m'aţi folos !t pe 
mine, puterea apei, numai la mâ-
natul morilor şi a ferestraielor şi 
a piuălor. N'ar fi frumos să vie tot 
străinii, nemţ'i şi alte neamuri, să 
vă facă fabiicele pe care le pot 
mâna eu. Ei îşi au apele lor, mul-
ţămească-se cu ele. 

— Adevărat că am avut şi am 
cop i deştepţi şi silitori în şcoală. 
Djr dacă se' duc la şcoală în oraş 
se fac deobiceiu popi şi dascăli. 

— Şi acele sunt slujbe sfinte, 
n'am ce zice. Dar nici ce-ţi spun 
eu nu-i mai puţin lucru frumos şi 
sfânt. Aş muri şi aş învia de bu
curie să văd odată pe un copil din 
Colibiţa că se pricepe să-mi prindă 
puterea mea. Aş zice şi eu că m'am 
dat roebă unui românaş de-al meu. 
Şi ce slujbă mai frumoasă şi mai 
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sfântă decât să cunoşti legile după 
cari lucrează toate lucrurile în lu
mea asta, şi să le foloseşti pentru 
a face mai uşor şi mai frumos tra
iul oamenilor. 

Odată, în vremile de demult, oa
menii nu-mi prea luau folosul: mă 
beau şi se scăldau sau pescuiau în 
apele mele. Şi încă ceva, treceau 
peste apele mele cu carăle. 

— Cu carul peste apă? 
— Vezi bine, eu am fost întâiul 

pod peste care treceau oamenii cu 
piciorul şi cu carul. Când iarna, 
apele mele îngheaţă, nu-s ele cel 
mai tare pod? 

— Aşa este! Poţi trece cu carul 
plin de saci, şi nici nu pârăe. 

— Câte oşti şi câte limbi bar
bare n'au trecut şi pe pământul 
ţării tale pe astfel de punţi şi po
duri. Odată oamenii atâta ştiau. 
Dar n'a trecut multă vreme şi ne
voile le-au ascuţit mintea. M'au pus 
să port corăbii, să mân mori şi 
joagăre. De curând au • învăţat să 
întrebuinţeze puterea mea la trenuri, 
la maşini' de arat şi câte altele. Nu 
va trece mult şi vor învăţa cum să 
prindă puterea valurilor mari, care 
cad mereu ziua şi noaptea. Cum 
n'aţi putea încerca voi să prindeţi 
şi să folosiţi puterea apei ce cade 
în urlătoare'a? Gândeşte-te dascăle, 
că nu înzadar v'a zis Dumnezeu : 
stăpâniţi pământul. Poate între co
piii tăi de şcoală se află unul care 
va face minunea. 

Când spuse vorbele din urmă se 
amestecă trupul ei cu pravul alb 
de apă ce se ridica din urlătoarea 
şi se topi în el. Dar vorbele ei îmi 
răsunară multă vreme în urechi şi 
chipul ei îmi s'tăruî înaintea ochilor, 
gingaş şi dulce. 

Nu mă trezii cu adevărat din 
ceeace văzui şi auzii decât făcând 
o închinăciune aşa de adâncă încât 
atinsei pământul cu fruntea. Mă îm
piedecai de-un bolovan în drum. 

INChIN PAHARUL 
de G. VLĂDESCU ALBEŞTI 

închin paharul, în sănătatea ta 
Otrava lui o simt cum mă doboară... 
hn gând nebun în suflet se coboară. 
Ridic paharul, în sănătatea ta, 
lu eşti în mine zi de primăvară... 

Nu-i fericire pe pământ, nu este. 
Doar clipe denşelareşi minciună 
Paharul azi, îl beau cu voie bană, 
Nu-i fericire pe pământ, nu este 
7u eşti in mine, clipa cea din urmă... 

Cucoana Paulina, ori mai bine 
madam Vasiliu, cum îi spuneau, 
prietenii, soţiei notarului, visa sub 
un nuc din grădină, cu ochii rătă
ciţi în asfârşitul zilei, răsfoind foile 
unei cărţi căzută pe genunchi. 

Gâdurile i se călătoreau într'o 
lume bizară şi ideală, aşa cum ar 
fi dorit să o trăiască.. 

Şi în amurgul acela liniştit se 
părea că e însăşi eroina curtată de 
ducii şi conţii romanelor ce cum
păra Ştefan Vasiliu, din târg, pentru 
plăcerea consoartei. 

Lui, fireşte, nu-i plăceau aseme
nea nimicuri bune pentru mueri şi 
minţi scrintite. 

Era om trecut el. 
Se însurase la patruzeci de ani, 

cu Paulina, fată numai de nouă
sprezece ani, odrasla unui funcţionar 
împovorat de nevoi, dela o jude
cătorie. 

Din lumea cărţilor, dărâmată odată 
cu vestea adusă pe ocolite de tatăl 
ei, fără zestre, trecu aproape uimită 
în casa omului pe care nu-1 mai 
văzuse până atunci. 

Căsnicia începută, Paulina tre
buia să uite multe, să le lase uitate, 
să se obişnuiască cu omul acela 
molatec, care-i împlinea cele mai 
neînsemnate dorinţi, s'o vadă mul
ţumită. 

Se îngraşă, şi era mulţumită când 
sătenii, venind la notar acasă cu 
plocoane, îi ziceau: 

— Sărutăm mâna la cocoana 
Paulina! 

Dar, din când în când, cu o um
bră uşoară de nemulţumire îi apă
sau sufletul, toate amintirile şi vi
surile ei de fată. 

începu să citească mai cu patimă, 
fără vegherea nimănui, şi sub în-
demnurilecărţilor acelora de dragoste 
nebănuită, pieptul i se ridica, dorea 
o atare dragoste. 

Dar conţii şi marchizii întârziau 
să vină, suferea mai puţin atingerea 
moşului, dispreţuind bărbatul căruia 
îi plăcea să doarmă şi să mance 
mult şi bine; plictisindu-se curând, 
foarte curând, în satul unde o 
trăsură cu străini, în trecere, era 
un eveniment. 

Erau sărbători zilele când domnul 
Vasiliu, înhăma roiaba la trăsurică, 

* Fragment dinţr'o schiţă de roman; 
întuneric", 

şi plecau amândoi la Roman, făcân-
du-se uitaţi câte-o săptămână. 

La întoarcere aveau ce povesti 
mult timp perceptoriţei, despre pe
trecerile lor la neamuri, şi serile 
perdute într'un cinematograf, ori 
înaintea unui pahar cu bere, în 
grădina publică. 

Odată, chemată la curtea moşiei 
de cucoana boerului Lascarache, se 
înapoiase mulţumită, aproape fericită. 

Vizitele urmară regulat, dese, în
viorând-o oarecum, şi împăcându-o 
un timp cu rolul ei de notăreasâ. 

Visele învechesc, revin apoi che
mate iarăşi cândva de-o împrejurare 
sau amintire, şi în viaţa cu aceiaşi 
mişcare, aceleaşi lucruri şi lume, cu 
nimicurile de toate zilele,' treziră în 
Paulina sensaţii noui, neliniştind 
mai puternic simţurile adormite ale 
femeei tinere, — dorea — aştepta 
stăruitor nu pricepea ce, iar întâr
zierea unui cavaler rătăcitor, de 
sânge nobil, făcu nu peste mult, să 
se şoptească de cucoana domnului 
notar şi jandarmul Alecu Stârcea. 

Cu cartea rămasă pe genunchi, 
Paulina se asculta pe ea, în seara 
aceia, asculta vremea şi şopotul stru
nelor ce frământau sufletul din să
laşul ţigănesc, sălaş poposit în tre
cerea prin sat. 

Chemările notarului, care o căuta, 
o făcu să tresară, grăbind spre 
casă. 

In prag scoase un ţipăt uşurel. 
— Nu ştiam. 
Nevasta perceptorului, Luxiţa, fe-

mee înaltă, uscăţivă,.cu ochii isco
ditori privind pieziş de sub genele 
rari, zâmbi aproape răutăcios. 

— Nu te aşteptai, nu-i aşa? In-
chipueşte-ţi, doream să-ţi facem o 
surpriză. De altfel bărbatu-meuch ar 
a dorit asta. 

— Nu-i aşa Iordache, urmă ea 
întorcându-se către perceptor, un 
cap veşnic gânditor la cifrele lui, 
cu privirea spălăcită, turburată doar 
de întrebările ce-i veneau pe buze, 
totdeauna nedumerit de ceva. 

— Fireşte, răspunse acesta aproa
pe zăpăcit. 

Notarul îngâna nervos ceva tainic 
cu jandarmul, ce încuviinţa încet, 
aruncând furişit priviri ţintitoare 
Paulinei, care-i făcea semne des-
nădăjduite arătând spre perceptor 
şi Luxiţa. 

Venirea lui Vasiliu în Râpeanca, 
stânjenise mult afacerile percepto-
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rului. Acesta îi purta încă ciudă 
ascunsă, mai puternică la Lux ;ţa ce 
pândea acum, cu aruncări repezi de 
priviri, pricepând mulţumită gestu
rile muteşti ale celor doi, dând 
ghionturi bărbatului care nu price
pea ce are cu el. 

Paulina ieşi întorcându-se cu 
cafele. 

— Mâine avem nuntă în sat, 
întrerupse tăcerea, Luxiţa. 

Paulina încuviinţa găsind nimerit 
să meargă mai târziu, împreună, să 
privească petrecerea ţăranilor. 

— O să fie interesant. Socrul se 
laudă de mult cu o nuntă de po
mină 

Vorbind, femeile se priveau stân
jenite, aproape nemulţumite. 

Nu se puteau suferi, şi totuşi se 
căutau des, îşi priveau amănUnţit 
rochiile şi găteala casei, duceau 
luptă tăcută, mulţumite când una 
putea să micşoreze, să descopere 
ceva celeilalte. 

Sgomotul bărbaţilor traşi mai la 
o parte lâncezea. Stârcea era nerăb
dător, notarul aproape dormită, mi-
rându-se în sine că se găsea treaz 
la o oră aşa târzie. 

Alecu Stârcea era un omuşor 
îndesat,, cu un cap mare aşezat 
dintr'odată pe umere puternice şi 
late, cu mustăţile groase ca de ge
neral rusesc, pe care, mai totdea
una şi le răsucea cu mişcări iuţi 
şi scurte, mândru de ele, având o 
nemaipomenită împotrivire contra 
sclivisiţilor dela oraşe ce-şi rădeau 
podoaba dată de natură, cum îi 
plăcea să-şi încheie adesea, nemul
ţumirile. 

Deşi trecut de treizeci şi cinci 
de ani, câţi i se socoteau, era ne
însurat. 

Ii plăcea Jui să stea astfel, bur
lac, să nu aibă stăpân, şi nici slugă 
la nevastă să fie. 

Sosise chemat de ordine superi
oare, din părţile muntoase din jos, 
de prin Gorj, iar nevoile slujbei 
l-au oprit în meleagurile acestui 
sat moldovenesc svârlit între un 
deal şi un câmp, departe cale de 
jumătate zi de oraş. 

Se simţise străin la venire. 
Vremea îl apropiase de toţi, se 

împrieteni cu locurile, îl cunoscu 
maimarilor ce-1 preţuiau, căci îi 
serveau conştiincios de cum sbâr-
năia telefonul. 

— Câţi jandarmi n'au trecut pe 
aici, gândea dânsu', uitându-se în 
vrafurile de hârtie colbăită, din 
rafturi. 

IARNĂ 

Iarna şi a 'nceput domnia. 
Roiu de fulgi căzură 'n zori, 
Chiotind de bucurie. 
Peste veştedele flori. 

Nouri poposesc pe creste, 
Iar la stâna de pe Gr ui, 
Trist se leagănă o tidvă 
Prinsă 'n gardină de-un cui 

Urlă crivăţul sălbatic, 
Tot cuprinsu-i un pustiu; 
Codru 'ntinde albe braţe, 
Goale, 'n largul argintiu. 

Speriată o căprioară 
S'a oprit sub fagii groşi, 
Pe când stropi de rouă'nghiaţâ, 
Prinşi în ochii ei frumoşi!... 

I. Gr. Marin- Slujeru 

Numai eu am ştiut să mulţumesc 
pe oricine. 

Şi'ntr'adevăr ştia. 
Luându-te bine cu boerul, bine o 

duceai, erai susţinut, avansat. 
In ziua aceia chiar, de cu noapte 

vânturase satul după muncitorii bo-
erasului. 

9 

A umblat o zi în satul pustiu, 
stârnind colbul fierbinte al uliţe
lor, prin ţarinele ploate de soare. 

Mulţi n'auzeau, dar cei mai mulţi, 
datori vânduţi boerului, trebuiau 
să-şi uite ogoarele lor, să plece 
unde li se arăta. 

In urmă, el se simţi obosit, şi cum 
ajunse acasă, găsi potrivit să go
lească câteva păhăruţe cu rachiu tare, 
apoi, gânditor, sfărâmând în dinţi 
o ţigare se întinse pe . pat, care-1 
primi cu un ţipăt ascuţit de arcuri 
ruginite. 

- Şi doar i-am spus... Tănase, 
beţivule, unde eşti, trăsnite-ar cu 
cine te a pus strajă în Râpeanca. 

— Aici, trăiţi domnu' şâf, răs
punse un glas înecat, slab, cu tre
săriri îngrijate în voce. 

— De ce n'ai uns patul... 
— Am umblat după muncitori. 

Ce's vinovat, abia picai. 
— Să taci. Ordinul e ordin. Ştii 

ce-i ordin mă? Ordinul este... care.,. 
— Aşa să fie domnu' şăf, îngână 

straja trăgându-se încet, afară, pe 
uşe. 

— Amărâtu-i bată-1 corbii, gândi 
Tănase aşezându-se jos lângă o 
răchită uscată jumătate, cu o traistă 
pe genunchi, scoţând încet o bucată 
de mămăligă rece, tare, şi câteva 
cepe albe. 

, — Tănase, Tănase, n'auzi ? 
— Aud domnu'şăf, răspunse stra

ja iute, sărind tn sus. 
— Pas alergător la domnul notar, 

să mă aştepte pe înserat. 
— Poruncă. 
Şi Tănase îşi strânse merindea, 

pornind încet pe drum, muşcând 
din palmă un glonţ de mămăligă, 
fără grabă, ca omul ce n'are de 
perdut şi nici de câştigat. 

In urmă — gânditor — cu ochii 
în scândurile înegrite ale tavanului 
afumat, pe care muştele îşi plimbase 
an cu an nestânj nite, activitatea, 
jandarmul rămase aţipind. 

In drum, în faţa unei case, straja 
se opri strigată. 

— Încotro Tănase ? 
— Domnu' şăf.. 
Şi Tânase, necăjit, plecă mai 

departe cu un gest vag din mână. 
Nevasta perceptorului întră în 

casă nemulţumită. 

Luxita se ridică cea dintâi. 
Stârcea şi Paulina îi întovărăşi 

o parte din drum. Notarul întrase 
ostenit în iatac, uitând pe cei doi, 
ce se înapoiau împingând uşor por
tiţa gradinei. 

Noaptea năvălea. 
Un vânticel liniştit, încărcat de 

răcoarea unor ploi de prin alte lo
curi, scutura frunzele, aducea de 
devâle, din luncă, un miros ascuţit 
de trifoi crud. 

Păşeau strânşi unul în altul, în
fioraţi de adierea răcoroasă, şop-
tindu-şi întretăiat în urechi, căzând 
în iarbă ca un fruct copt şi uitat 
prea mult pe creangă. 

Luna cernea mereu, mereu, razele 
de argint topit, peste tot şi toate... 
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Opera poetică a lui Lucian Blaga 
Tulburarea Apelor 

(dramă) 
de ION B R EA Z V 

Dela Zamolxe la Tulburarea A-
pelor suntem în evoluţie de lărgire 
şi adâncire a experienţei sufleteşti. 
Gama ps hică, este, de astă dată,' 
mult mai variată; găsim aci suflete 
cu liniile simple, cu apele liniştite, 
înpăcate cu ele, alături de altele 
învolburate de pasiuni, ale căror 
ecouri se simt pânâ'n adâncul sân
gelui ; fiinţe iluminate de revelaţii 
mistice, cad se încuiba în conştiinţă 
cu încăpăţinarea credinţei — aşa 
cum î! cunoaştem pe profetul trac, 
— alături de ' altele nevinovate şi 
sburdalnice ca mieii lui Pan. Intre 
aceste suflete e şi atingere liniştită, 
de toate zilele, dar e mai ales multă, 
multă încleştare dramatică interi
oară. Conflictul se rezoalvă în suf
letul eroului prin revelaţia pe care 
o credinţă nouă o produce. Simbo
lica se ridică şi de astă dată, pur
tând în interiorul ei o luptă de 
tonştiinţă de o valoare etern ome
nească, sau o singură faţă a perso
nalităţii omeneşti. Ritmul expresiei 
vibrează dela unde abia perceptibile 
până la furtunatice învolburări su
fleteşti pe deasupra cărora fâlfâie 
misterul sau extazul. 

Drama se . petrece în veacui al 
XVI-lea într'unul din satele de munte 
din jurul Sibiiului. Pe la mij'ocul 
acelui veac, apele liniştite ale or
todoxiei noastre au fost tulburate 
de undele îndepărtate ale vântului 
reformaţiunii, care. bântuia în în
treaga Europă. Credinţa iluminatu
lui dela Wittenberg aducea în dog
matica seacă a scolasticii — prea 
apropiată de cer şi prea îndepărtată 
de pământ, pentruca omul să-şi simtă 
fiinţa întreagă încercuită de ea — o 
nouă valorificare a persoanei ome
neşti. Luther a reintrodus credinţa 
în sângele omenesc, din care bi
serica a scos-o. 

Peste plaiurile noastre ortodoxia 
stăpânea cu aceeaş autoritate de 
dogmă. In ea sufletele simple ale 
ţăranilor noştri se simţeau împăcate 
cu întrebările mari ale vieţii. 

In vârtejul reformaţiunii trebuie 
să fi fost prinse însă, şi câteva din
tre oile credincioase ale turmei or
todoxe. Prea ademenitor erâ acest 
vârtej, prea mult omenesc erâ în el 
pentruca să fiarbă aci, în apropie
rea noastră, fără ca să ne clin
tească. 

O ademenire a fost „Catechismul 
Luteran" dela 1544, tâlmăcitpe limba 
ciobanilor „valahi", poate chiar de 
vre-un preot ortodox. 

Evenimentul acesta are o impor
tanţă sufletească cu mult mai mare 
decât i-se atribuie. In mijlocul ţă
ranilor, cu sufletele mai mult vră
jite de dogmele ortodoxe, decât 
pătrunse de înţelesul lor, apare 
deodată o carte, care vorbeşte des
pre tainele mari în limba lor şi care 
le dă acestor suflete dreptul, să 
umple aceste taine din interiorul 
lor, să şi le aproprie mai mult de 
trupul lor chiar. Dar puterea orto
doxiei a fost prea mare pentruca 
apele să fi rămas mult timp „tul
burate".,. 

î l jurul acestei întâmplări reli
gioase de pe pământul nostru se bro
dează şi drama poetului. 

Popa unui sat de munte e ademe
nit de lumina plină de vrajă tru
pească a noii credinţe: 
„Lumina înaltă, 
lumina sălbatică, 
lumina din Wittenberg 
pătrundă în stânile acestor plaiuri stră-

[vechi. 
Rouă nouă să cadă 
pe creştetul blânzilor munţi. 
Oameni cu sufletul slobod, 
oameni cu lutul slobod — să crească pe 

Ipoteci, 
rumeni ca florile, deschişi ca florile, 
tăcuţi ca florile" 

(p. 1 2 - 1 3 ) 

In mrejele acestei credinţe e ade
menit de Nona, o călugăriţă francis-
cană, plină de toate ademenirile 
sângelui. 

Sătenii aşteaptă dela Popă bise
rică nouă; acesta e vcufundat însă 
în cărţi şi'n patima pentru Nona. 
Pe copilul său Radu îl trimite la 
învăţătura alchimistului Wolf din 
Sibiu ; iar sătenilor are îndrăzneala 
să le tălmăcească evanghelia: 

„Omul cu cerce l 

Ne-ai luminat, Părinte, e-adevărat, 
dar legea e veche. 
Ne-ai luminat aşâ de mult 
că azi nu mai ştim ce e de Dumnezeu lăsat 
Şi ce e dela dracu". 

(p. 18) 

Atâta ni-se anunţă în „Preludiu"... 
Cu episodul al Il-lea, „Fiica Pă
mântului", întrăm în freamătul pu
ternic al dramei. Deodată cu aerul 
proaspăt al dimineţii soseşte Ia 

Popa, pe care zorile l-au găsit chi
nuit de îndoieli, Nona, cu întreg 
cort jul ei de ispite. Ea poartă că
ciulă ciobănească şi cojic de oaie, 
iar daqă i-se desprinde de pe umeri 
cojocul „rămâne îmbrăcată numai 
într'o mătasă roşie lipită de trup 
aşâ ca să se vadă toată frumseţea, 
cum albastrul străveziu se lipeşte 
de cer ca să se vadă întreaga bol-
titurâ" (p. 24). In noaptea aceea 
ea jucase un m ster despre căde
rea îngerilor din cer, în care erâ 
una din „Fiicele Pământului". Ea 
se bucură când Popa îi spune că 
întârzie clădirea bisericii, atât de 
mult aşteptată de credincioşii lui şi 
că a tălmăcit catechismul luteran. 
Pentru aceste fapte ea-i promite 
scaunul de episcop al Românilor 
luterani. Popa, care aşteptase dela 
noua credinţă mai mult gând de
cât „păşuni 'grase", rămâne în în
doială. Dar ademenirile Ficii Pă
mântului îl prind iarăş în vârtejul 
lor. Când sângele îi fierbe mai tare, 
atunci Nona se îwhide în odaia 
vecină, iar popa îşi stampară pa
tima aprinsă, lovind fără milă în 
Moşneagul care întră. Acest Moş
neag este un mistic iluminat care 
pentru credinţa lui, — despre care 
vom vorbi mai târziu — a fost con
siderat eretic şi închis. El primeşte 
loviturile cu resemnare de Crist, 
ceeace îl stampară pe învolburatul 
Popă. 

Episodul al III lea „Moaştele" se 
petrece în curtea popii. Pe prispa 
casei Moşneagul şi preoteasa Pat-
rasia, cu sufletul simplu şi împăcat 
cu sine — deapănă. Acestui suflet 
în care nici-o întrebare de dincolo 
de lume nu şi-a înfipt ancora, Moş
neagul îi destăinue credinţa lui, 
„meteahna* lui din naştere. Pentru 
el Isus, Bunul, nu s'a închis în ce
ruri după marea lui jertfă, ci s'a 
coborât în toate tainele naturii. Bu
nătatea Lui o vede în zâmbetul flo
rilor ; jertfa lui se continuă în fie
care moarte din natură: 

„Isus e peatră, 
Isus e muntele : 
totdeauna lângă noi isvor l impede şi mut, 
totdeauna lângă noi nesfârşire de lut. 
Fără cuvinte cum a fost pe cruce 
Isus înfloreşte în cireşi 
şi rod se face pentru copiii săraci 
Din flori îl adie vântul peste morminte; 
el pătimeşte în glie şi pom 
o răstignire e în fiecare om 
Şi unde priveşti Isus moare şi'nvie" (p. 69). 

In timpul acesta soseşte omul 
trimis la Sfântul Munte, după moaşte 
pentru biserica nouă. Tot satul a-
leargă la Popă cu vestea cea bună. 
Roscolind moaştele, acesta le gă-
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seşte :— de câne, şi-şi descarcă 
„furia vicleauă" pe aducătorul lor 
şi pe săteni. Oamenii se împrăştie 
îngrijoraţi de „boala" popii. Câtorva 
dintre cei rămaşi în urmă, „Omul 
cu cercel în ureche", — personagiu 
sceptic şi. ironic, asemănător cu 
„Ghebosul" din Zamolxe, — le spune 
că ar fi văzut pe dracul încuşi ie
şind pe fereastra Popii zărise, pro
babil pe Nona, în haina ei roşie, în 
dimineaţa aceea când i-a scăpat 
părintelui. 

Episodul care urmează ne duce 
într'alt mediu. Suntem în camera 
gotică a alchimistului Wolf din Si
biu, care rosteşte formule magice 
pentrucă să-i reuşească transfor
marea în aur a elementelor. La el 
vine Nona, Doctor Universalis şi 
Maler. Toţi plănuesc urcarea noii 
credinţe în munţii Valachilor. Nu
mai braţele vânjoase ale acestora 
ar f, în stare să-i apere de merce
narii catolicii, cari îi ameninţă. Dar 
oamenii aceştia comozi, perduţi în 
silogisme scolastice nu îndrăznesc 
să plece între ciobani, cu catechis-
mul tălmăcit şi tipărit de Maler. 
Nona promite să facă ea această 
faptă. Intre sufletele acestea atât de 
absente, Radu, feciorul popii, este 
un şivoiu de munte, care se rosto
goleşte sglobiu şi sălbatic printre 
nepăsarea stâncilor. 

După „lntermezzo"-ul acesta li
niştit şi luminat de umorul ştrengă
resc al lui Radu, întrăm iarăş în 
fierberea dramei. Povestea episodu
lui care urmează, „Clopotele", e 
s cu r ţ i La popa, care aşteaptă pe 
Nona în stână, în noaptea răcoroasă 
de toamna, Fiica Pământului vine 
iarăş cu toată ispitele ei. Ea îl con
vinge să aprindă biserica ridicată 
de curând, ale-cărei clopote cântă 
în munţi : 

Nona 

»Cupa celor o sută de fericiri păcătoase 
ţi-o aduc. 
Ca un fruct copt mă smulg 
din crengile nopţii 
pentru manile tale aspre. 
Tu eşti sărac 
nu mă doreşt i? 
Ia-mă ! Sfârtică-mă. 
Fiica pământului sunt 
pentru tine pământul mi-1 desfac. 
Nu lăsa clipa din palme să-ţi curgă ; 
Am suflet şi eu, dar numai adânc 
în amieze de noapte 
atunci mi-1 adun de snb cer 
cum florile roua şi adună. 
Ţi-1 dau ţie — chinuitule sub lună ; 
neacă-ţi în el turburatul tău r o s t ! 
O, şi trupul ţi-1 dau 
calcă-l, sdrobeşte-1! 
Vei fi stăpân singur, înalt, 
peste minunea ce-am fost 
peste minunea ce sunt, 
iar odată te vreau 

nebun şi s lobod şi c a l d : 
aprindeţ i altarul"! , (pp. 1 3 6 - 1 3 7 ) . 

U.timul episod, „Isus Pământul", 
se petrece în casa popii, luminată 
din afară de flăcările bisericii ap
rinse. „Inima de aur" a bisericii, 
potirul, a fost salvat de Moşneag. 
Popa, care vrea să-şi ducă până la 
capăt „haiducia" lui în cele sfinte, 
acuză pe bătrânul cu sufletul ilu
minat, de sacrilegiul incendierii lă
caşului sfânt. Fascinat de măreţia 
martirajului care l-ar suferi prin 
moartea sa nevinovată, acesta ia 
asupra sa îngrozitorul păcat. Sătenii 
înfuriaţi îl şi omoară. Străfulgerarea 
de sfânt a jertfei Moşneagului îl 
iluminează şi pe Popă.'Sufletul lui 
chinuit de î'ndoeli s'a vindecat: 
„Pământ m'am văzut — vreau să înge

nunchez lângă el. 
Nu e nimeni aici — să cânte? 
„Isus e Dumnezeul-miel, 
Isus e glie şi om, 
Isus e copac". 

In lume vreau să mă altoesc 
pe toate crengile. 
Paseri răsună 
şi paşii mei cântă spre zările ce se desfac. 
Pe-aici prin uşa aceasta ies din mine 
— om fără nume — viu — şi sărac — 

De mult un vârtej 
mi-a pustiit sângele. 
Acum dimineaţa s'apropie de pământ 
cu linişte". 

(pp. 1 6 4 - 1 6 5 ) 
Trecerea prin sângele lui a is

pitei Fiicei Pământului i-a rămas 
ca o amintire îndepărtată. Intre el, 
cel chinuit de ademenirile Nonei, 
dornic de „haiducie cu duhul" şi 
noua lui stare sufletească — i-se 
pare o prăpastie de-un veac. Când 
Radu îi aduce, plângând, vestea 

Titlul romantic al cărţii dlui Sa-
vel îţi evocă în minte cărţile dragi 
ale copilăriei, când povestea vieţii 
lui Tunsu Haiducul sau lancu Jia
nul pitită pe subt bănci, se ascun
dea sfioasă între scoarţele plicti
coaselor cărţi de şcoală. înainte 
de-a o răsfoi, te aştepţi parcă să 
se zugrăvească î n ' dosul literelor 
mărunte un tainic miez de noapte, 
scăldat în apă bălaie de lună, la 
marginea unei poieni, iar din pânza 
umbrelor tăcute de-odată cu chio
tul voinicesc, să isbucnească în 
salt jucăuş de armăsar răsfăţat, hai-

despre prinderea Nonei de către cio
bani, el rosteşte cântecul uit m, de 
adio: 
„Rămas bun domnişoară Nona, 
undeva te-au asvârlit în flăcări — 
Şi paserile cerului au înebunit 
de tămâia cărnei tale. 
Ai tulburat apele : sufletul renaşte sănătos. 
Somn potolit domnişoară Nona, 
somnul de floare nebună 
vânt blând să ţi-1 împrăştie pe pământ... 
Fără durere rămân — şi nu mai strig — 

(p. 161). 
El pleacă în lume să se dea al

tora, în urma lui răsună plânsul 
Patrasiei, care a înţeles ceva din 
minunea petrecută în sufletul băr
batului ei — „aici s'a întâmplat 
ceva ca în altar când vinul se 
schimbă în sânge de Dumnezeu" 
—; şi a lui Radu, care sperează to
tuşi că domnişoara Nona a scăpat, 
pentrucă: „ ş t â să râdă atât de fru
mos". In sângele lui tânăr încep să 
mijească ademenirile Fiicei Pămân
tului. 

Acestea sunt liniile exterioare ale 
acţiunii. Ele par simple ca liniile 
prin care „Ţăranul zugrav" din In 
marea trecere închipuia tainele mari. 
Dar în interiorul lor se frământă 
suflete şi patimi, se încheagă sim
boluri pline de o poezie aspră, ca 
sufletul istoric al naţiei de pe a-
ceste plaiuri. 

Dar despre toate acestea — în 
numărul viitor. 

Notă: In numărul trecut s'au strecurat 
două greşeli de tipar regretabile. Dau 
rectificarea lor pentrucă cetitorii, îndeosebi 
cei cari nu cunosc opera poetului, să 
poată înţelege fraza: La pagina 114, col. 
II. în citatul dela mijloc, în loc de Porunci 
să sa citească: Prunci; iar la pagina 114, 
col. I., rândul 13, de sus în jos, în locde 
procesului să se citească: poemului, I. B. 

DĂRI DE SEAMĂ 

ducu! vremurilor patriarhale cu 
pletele strălucitoare răsfirate până 
pe umerii largi şi eu ochii cari se 
întrec în schintefere cu jarul piet
relor scumpe ţintuite pe armele dela 
brâu. In dosul" titlului simţi parcă 
tropot de copite, zăngănit de săbii, 
şuier clocotitor de voinic şi între
gul echou al literaturii haiduceşti 
de-acum un sfert de veac. Cele 
dintâi rânduri vin însă să te des-
mintă. Acţiunea se petrece în tim
pul războiului mondial, iar vremu
rile moderne nu mai sunt potrivite 
„haiducitului" de codru. Haiducia 

VADUL HOŢILOR 
Roman — de Vas i le Savel 
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ca orice lucru omenesc, cu trece
rea vremii s'a metamorfozat în ho
ţie ordinară, iar hoţia nu se face 
azi în codru, ci în 'miezul oraşelor, 
ziua plină în oficiile statului şi se 
săvârşeşte cu zâmbetul pe buze. 
Cartea dlui Savel îşi împleteşte 
astfel acţiunea în lumea banală şi 
plictisitoare până la exasperare a 
unui orăşel de graniţă, între militari 
şi civili, a căror viaţă până la iz
bucnirea războiului, oscilează între 
aperitivele sgomotoase şi partidele 
încordate de cărţi. In prefaţa care 
încearcă să schiţeze în mod confuz, 
procesul de evoluţie al culturii 
noastre — şi a cărei rost nu-r ve
dem — dl Savel vorbind despre 
artă şi idea', cu dragistea părinte
lui pentru pruncul său sufletesc, 
declară despre cartea dsa le : „Sunt 
atâtea vieţi cari se agită şi trăiesc 
în cartea pe care o prezint astăzi 
cetitorului" şi „din adâncul pră-
pastiei, am făcut să strălucească 
în această care o rază de ideal",— 
lucruri pe cari vom căuta să le 
verificăm. 

Dacă într'o nuvelă sau roman 
psihologic chiar, rezumarea subiec
tului nu întimpină prea mari greu
tăţi, „Vadul hoţilor" din pricina 
caracterului său de cronică aproape 
fidelă a realităţii, nu poate fi rezu
mat în câteva rânduri. Ş'apoi au
torul, vrând să contureze înainte de 
toate aspectele unui moment social, 
în afară de subiectele secundare 
ale episoadelor cari reliefează câte-
un tip caracteristic momentului, nu 
s'a prea îngrijit să conducă şi firul 
roşu al unui subiect principal în 
jurul căruia să se grupeze episoa
dele ca întregiri. De-aceea nici nu 
vom încerca să dăm rezumatul cărţii. 
Altfel, ar însemna să luăm capitol 
de capitol înregistrarea unui colţ 
de viaţă zugrăvit într'o acţiune si
nuoasă şi disparată, în care doar 
personagiile rămân aceleaşi, fără a 
se grupa în jurul unui subiect uni
tar şi distinct. Fondul comun care 
deşi apare numai în dosul acţiuni
lor fragmentate, totuşi îndeplineşte 
rolul de osatură al materialului 
amorf şi cam prolix, e răutatea şi 
mişelia omenească, al cărei fluid 
colcăie parcă de-odată cu sângele 
în vinele tuturor personagiilor. Oa
menii cari împletesc mersul întâm
plărilor acestui colţ de viaţă, sunt 
tot atâtea cioburi de oglindă, din 
cari îţi rânjeşte diabolic răutatea 
omenească deslănţuită, tot atâtea 
ferestre deschise în dosul cărora 
curge otrăvitoare, noaptea păcatului 
şi a mişeliei. Stropul de cinste în

chegat în figura poliţaiului, „nenea 
Iancu", e strivit nu numai de valul 
imens al necinstei, dar şi de laşi
tatea lui însuşi de-a lupta cu me
diul. Prea multă răutate, prea multă 
mişelie ! e strigătul pe care-1 înă
buşi în tine, după ce-ai închis şi 
foaia din urmă a cărţii. 

Dela început chiar, suntem intro
duşi în casa unei oarecari doamne 
Calipso, care în intervalul celor 
160 pagini nu are decât trei amanţi 
de inimă, pe lângă încornoratu-i de 
bărbat. Instinctul orb e singura ei 
călăuză în viaţă. David, amantul 
dintâiu, personagiu misterios, care 
alăturea de Calipso apare mai des 
în paginele cărţii, e tipul omului 
practic, pescuitor în tulbure. Con
trabandist „en gros" în epoca neu
tralităţii, în timpul războiului ajunge 
mare furnizor al armatei, pe care 
o hrăneşte cu „mazăre şi porumb 
stricat". La fel şi celelalte perso
nagii. Dar nu numai în lumea bună 
e aşa. In pătura mijlocie şi chiar 
în cea de jos, lucrurile îşi iau ace-
laş mers normal pentru vremurile 
de anormalitate. Scenele dintre sub
comisarii Răţoi şi Ciocan şi Leizăr 
Cămătarul, pe lângă altele multe, 
sunt mărturii convingătoare^ 

La început prin comerţul de con
trabandă din epoca neutralităţii, 
luat în sens mai aproape de con
cret, „Vadul hoţilor" e reprezentat 
prin orăşelul de graniţă B , unde 
se petrece acţiunea. Cum lucrurile 
se desfăşoară, această împărechiere 
haiducească de cuvinte îşi lărgeşte 
'semnificaţia. Aşezat în alvia vremii, 
„Vadul hoţilor" din însemnarea Iui 
spaţială devine un simbol larg, 
abstractizându-şi înţelesul. Războiul 
însuşi, pentru lumea din dosul 
frontului are aspectul unui uriaş, 
„vad al hoţilor". Astfel cartea dlui 
Savel e un'colţ din icoana părţii 
negative a sufletului uman şi chiar 
un document al vremii. 

Materialul adunat în cursul unei 
lungi observaţii, în artă numai atunci 
interesează, când e turnat într'o for
mă artistică şi când simţi că I-a 
frământat sufletul unui creator. Căci 
materialul din care un artist îşi 
făureşte opera, e numai cea ce în 
creaţia biblică a fost lutul pentru 
Dzeu. Prin tehnica ei, cartea dlui 
Savel are mai mult aspectul unei 
cronici decât al unui roman. Sce
nele — uneori fără prea mare le
gătură — sunt de aceeaşi intensi
tate şi de acelaş interes. Lipsit de 
arh'tectonica interioară a romanului 
cu acţiune unitară, distinctă şi cu 
desnodământ care să reiese cu ne

cesitate organică din însăşi desfă
şurarea faptelor, „Vadul hoţilor" e 
cronica unui bun observator al so
cietăţii, având pagini cari se ridică 
de-asupra comunului, dar nu e ro
man. Epilogul care aduce într'o 
desfăşurare aproape cinematografică 
câte-o precizare pentru fiecare per
sonagiu, e dovadă că în cursul 
cărţii e încrestarea pe răboj a eve
nimentelor aşa cum s'au petrecut, 
fără o gradare şi fără o integrare 
a lor în cadrele unui subiect. Pa
gina cu care începe romanul, are 
legătură organică numai cu epilo
gul. Tot ce se petrece între început 
şi epilog, e pare că numai retrăirea 
amintirilor lângă un pahar de bere. 
De-aceea personagiile nu trăiesc o 
viaţă aparte şi nu le vedem afir-
mându-se viguros în h mea lor, ci 
sunt prezentate şi descrise palid de 
un povestitor abstract care începând 
cu cap. II nu se mai amestecă în
tre ele. Conflictele sufleteşti sunt 
evitate, în schimb comentariile a-
bundă. L'psit de viziunea unitară 
a întregului, „Vadul hoţilor" are 
observaţia justă şi precisă a amă
nuntului nu însă şi alegerea luL 
Limba corectă şi în general neri
dicată de-asupra comunului, deşi 
alunecă uneori în propoziţii ca : „o 
purtam cu mine, în mintea mea 
şi-mi venia să râd de această si
tuaţie ciudată", are şi realizări su
perioare. Descrierea sosirii răniţilor, 
pe cari autorul îi învălu'e în căl
dura unei cuceritoare iubiri de oa
meni, frumoasă şi evocatoare, are 
adânci rezonanţe sufleteşti, cu toată 
simplitatea e i : ' 

„Apoi au început a scoborî răniţi cu 
capul învălit în pânză albă pătată de 
sânge, răniţi cu mâinile ţinute în eşarfe, 
figuri uscate, cu barba şi mustăţile 
crescute sălbatic pe peliţa obrazului 
galbenă ori vânătă. Părea că nu se mai 
isprăvesc aşa de mulţi erau şi toţi tă
ceau privind aiuriţi... Apoi au scoborât 
bolnavii cu privirile rătăcitoare, cu bu
zele arse de friguri, îmbrăcaţi în măn-
tăluţele lor subţiri şi înegrite, purtând 
în cap capelele trase peste ochi şi in 
picioare bocanci fără talpă, ca să se 
aşeze în front după cum poruncise co
mandantul militar al gării. . Pe urmă, 
ca dintr'un mormânt, au fost scoşi din 
negrele vagoane morţii, parcă trenul 
acela, ar fi fost un cimitir pe şine. Şt 
morţii nu vorbeau, nu auzeau ce se 
petrece în jurul lor, nu le era frig şi 
nu-i mai durea nimic acuma. Şi cum 
stăteau întinşi cu fata în sus. la rând, 
pe pământul ce-i aştepta să-i învelească 
pentru veşnicie, păreau că îndeamnă să 
privim bolta cerului sub care se adă
posteşte toată lumea. 

Lumea de femei şi de copii a înge-
nunchiat lângă zaplazul de lângă gară 
şi ochii s'au umezit"... 

La fel de tulburătoare partea a> 
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In istoria literaturii franceze Vic-
torien Sardou, alături de talentele 
mari în comedie ale lui Augier şi 
Dumas-Fils, e trecut ca un „meşte
şugar care speculează vulgarita'tea 
intelectuală şi morală a publicului 
său, fără a da alt scop artei sale 
decât acela de-a umplea S3la de-o 
sută sau două sute ori". Astfel 
toată literatura dramatică atât de 
bogată alui Sardou, e apăsată de 
blestemul de-a fi fost creată numai 
şi numai pentru succesul momen
tului care aduce apoi cu sine gră
simea răsplatei sau a câştigului 
material. Comediile sale împletite 
din momente extraordinar de di
bace, din şiretlicuri amuzante şi 
alte mijloace producătoare de efecte 
uşoare, sunt privite ca nişte lucrări 
fără nici un interes estetic şi sunt 
considerate ca neavând a face nimic 
cu arta adevărată. Prin patetismul 
său în teatru şi prin succesul ne
tăgăduit al pieselor sale, cazul lui 
Sardou a fost în literatura fran
ceză — păstrând proporţiile, — cam 
ceea ce în literatura noastră actuală 
e cazul dlui Victor Eftimiu. Lăudat 
de unii şi ridicat până la treapta 
de geniu universal, de alţii a fost 
hulit şi redus la simplu meşteşugar 
dibaciu, care pipăind pulsul artistic 
al majorităţii publicului, a ştiut să 
confecţioneze cu mijloace ieftine de 
şiretlicuri, de tirade patetice şi ver
vă amuzantă, comedii cari au smuls 
ropote de aplauze şi succese ma
teriale nemeritate. Exagerare e fără 
îndoială şi de o parte şi de alta. 

Drumul adevărat însă, ca în atâ
tea alte împrejurări cănd se exage
rează pozitiv de unii, negativ de 
alţii, e drumul de mijloc. Alături de 
partea spumoasă a patetismului, a 
trucurilor sau a efectelor uşoare, 
piesele lui Victorien Sardou au şi 
caractere durabile de artă. Tehnică 
studiată, după care se face alegerea 
destul de riguroasă a momentelor 
acţiunii, nerv bogat de acţiune lim
pede, momente puternice de analiză 
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psihologică chiar, şi juste zugrăviri 
de epoci şi de tipuri sociale, iată 
unele din părţile reprezentative ale 
talentului Iui Sardou. Faţă de acestea 
se evidenţiază apoi părţile negative 
cari caută efectele uşoare, c a : ti
radele sau mai bine zis trecătoarele 
lecţii de morală pe cari câte-un 
personagiu ţine să le declame depe 
scenă în faţa publicului care ascultă 
extaziat, apoi satira vulgară şi în 
fine elementele de farsă cari sunt 
şi ele dibaciu întrebuinţate. 

Madame Sans-Gene, comedia pre
zentată în ultima premieră a teat
rului nostru, e o exemplificare a 
notelor caracteristice arătate mai 
înainte din piesele lui Sardou. 
Atât elementelele tari cât şi cele 
şubrede, sunt uşor de observat şi 
de apreciat în justa lor valoare. 
Dacă momentele prologului plin de 
nerv, de interes şi capt'vant prin 
tumultul revoluţionar, sau cele ale 
scenei când Napoleon prinde pe 
contele de Neipperg noaptea în 
faţa uşei împărătesei Măria Luiza, 
e tc , sunt dintre elementele de du
rabilitate ale piesei, în discursul 
patriotico-democrat pe care-1 strigă 
ditirambic în faţa lui Napoleon, 
spălătoreasă Caterina, ajunsă „du
cesă de Danzig* sau în lecţia de 
etichetă protocolară pe care aceeaş, 
„ducesă" o ia dela un profesor de 
dans, se observă şi partea de suc
ces ieften. 

Subiectul întrerupt în cursul său 
de trecerea anilor de revoluţie şi 
acelor imediat următori lor, se bro
dează interesant şi cuceritor chiar. 
Prologul se petrece îri plină fier
bere revoluţionară. Din atelierul de 
spălătorie al Catherinei Hubscher, 
lumea emoţionată, când cuprinsă de 
frigurile desperării când ridicată pe 
aripa elanului revoluţionar, priveşte 
la atacul îndreptat de „patrioţi" îm
potriva Tuiileriilor. Un oarecare fri
cos Fouche, dar care e cu atât mai 
tare în discursuri şi şiretlicuri, pri
veşte -şi el de-aici desfăşurarea lu-

, Pag. 129 

CRONICA DRAMATICĂ 

MADAME SANS-GENE 
Comedie în trei acte şi un prolog de V. Sardou şi E. Moreau, 

trad. de Sică Alexandrescu 

disparat icoana vieţii din dosul 
frontului, aduce material bogat pen
tru închegarea unui codru social. 
In dosul formelor lipseşte însă viaţa 
intensă. 

Teofi l Bugnarîu 

crurilor. Când aude că Tuilleriile 
au căzut, în râsul lumii se duce şi 
el să pescuiască în tulbure. Lumea 
aleargă întru întâmpinarea „patrio
ţilor". Atunci apare rănit în casa 
spâlătoresei contele de Neipperg 
pe care din milă. Catherina îl as
cunde. Sosesc şi câţiva patrioţi 
în frunte cu sergentul Lefebre, a-
mantul Catherinei. Acesta după ce 
se convinge de credinţa Catherinei, 
îl salvează pe Neipperg. Până aici 
prologul. In cele 3 acte suntem duşi 
într'o altă lume : lumea nouei nobi-
limi răsărite prin vrednicie din stra
tul viguros al poporului. Catherina 
e nevasta lui Lefebre care a ajuns 
mareşal şi duce de Danzig. Napo
leon Bonâparte, fostul căpitan sărac, 
care nu şi-a plătit datoria pentru 
rofe Catherinei, acum e împărat. 
Prin caracterul ei, Catherina care 
şi subt titlul şi haina de ducesă, 
rămâne tot spălătoreasă, e obiectul 
glumelor curţii. Napoleon vrea s'o 
despartă de Lefebre. Lefebre resistă, 
iar când Catherina îi spune că a 
fost pe toate fronturile ca v'van-
dieră, etc, Napoleon renunţă la pla
nul său. In acest timp Fouche, prin 
isteţimea sa a ajuns şi el duce, ba 
chiar şi ministru. Contele de Neip
perg bănuit de Napoleon ca aman
tul împărătesei, exilat fiind, înainte 
de-a pleca e prins în faţa uşei a-
cesteia şi condamnat la moarte. îm
păratul însă află nevinovăţia soţiei 
sale şi-i pare rău de ce-a făcut. Şi
retul Fouche spune atunci că el 
ştiind aceasta 1-a făcut scăpat pe 
Neipperg, şi prin aceasta ajunge 
iar ministru al poliţiei. Cortina cade 
pe o împăcare şi-o mulţumire ge
nerală. 

Inpunătoare prin pathos, prin tu
mult şi prin îndrăsneală, comedia 
în care vedem o întreagă transfor
mare socială provocată de Napo
leon, unde „Madama Sans-Gene" 
din simplă spălătoreasă ajunge du
cesă, a avut succes răsunător pe 
scenele unde s'a jucat. Pe scena 
naţionalului nostru, prin interpre
tarea superioară a personagiilor 
principale şi mai mult decât mul
ţumitoare a ansamblului, şi în deo
sebi prin montarea artistică şi 
măreaţă până în amănunţimi, a dlui 
Sică Alexandrescu, care de alt fel 
a şi tradus piesa, „Madame Sans 
Gâne" s'a bucurat de o primire 
caldă. Naturală atât în destoiniciile 
cât şi în stângăciile eroinei titu
lare, dna Olimpia Bârsan a stârnit 
ropote de aplauze din sala care 
deşi avea concurenţa trupei Iui Ta
pase, a fost mulţumitor populată, 

4-a din cap. IV. cu dureroasele co
mentarii ale căpitanului nebun. 

Fără caractere de roman, aşa cum 
îl prezintă autorul, dar cu obser
vaţia de amănunt proprie cronicei, 
„Vadul hoţilor", care prinde cam 
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Dl Voicu ne-a dat un Napoleon 
care deşi poate prea tânăr şi cam 
redus în proporţii, a fost plin de 
energie, de voinţă hotărâtă şi de 
nerv. Gestul scurt dar aspru, ca
racterul milităresc dus până la ab
surd chiar, masca îndestul de reu
şită, au contribuit mult la redarea 
stărilor sufleteşti. Demn şi masiv 
dl Psatta în Lefebre. Ş ret în gest. 
vorbă şi mimică, dl Nedmţzu-Otonel. 
Reuş !t conturat contele Neioperg 
al dlui Dimitria, precum şi Regina 
Neapolului a drei Cronvald An-
samb'ul întegrat firesc şi fericit în 
mersul general. Prin montarea fas
tuoasă şi prin interpretarea fericită, 
„Madame Sans-Gene" e şi ea un 
succes al stagimei actuale. Ceeace 
arată, că la teatrul nostru se mun
ceşte serios şi bine. 

Teori i Bugnariu 

FLORI DE-O ZI 
Premii le S. S. R. — Pe ches

tiunea „trierii" unor membri des
pre care am pom?nit într'unul din 
numerele trecute, în sânul doct al 
societăţii Scriitorilor Români s'au 
produs oarecari frământări şi neîn
ţelegeri lăuntrice. Premiile cari s'au 
împărţ !t apoi cu mâna largă între 
membrii S. S. R. şi în special între 
cei din comitet, au venit însă îm
păciuitoare ca porumbeii aducători 
ai ramurilor d2 măs'in. Spiritele 
s'au liniştit şi lumea a rămas îm
păcată. Revistele s'ngure doar mai 
stăruiesc în chestiunea acestor pre
mieri. Noi nu vom discuta aici nici 
valoarea operelor premiate şi nici 
împrejurările în cari s'a făcut pre
mierea. Anul aceşti se pare că s'a 
respectat mai mult decât altă dată 
criteriul estetic. Un lucru însă pe 
care nimeni nu 1-a atins cu ocaz'a 
acestor premii, credem că merită 
să f e arătat. S'au premiat anume 
de căire o societate de scriitori — 
deci după toate probabilităţile oa
meni de gust, — opere şi mai 
bune şi mai slabe. Cu p.ilejul a-
cesta nici nu s'a pomenit însă mă
car numele unuia dintre cei mai 
originali şi mai product'vi scriitori 
români : Lucian Blaga. Dacă arta 
subtilă, limba v'guroasă şi stilul a-
lât de sugestiv al acestui scriitor 
nu au fost înţelese şi preţuite în 
dreapta lor valoare nici de către 
oameni cari o puteau face, ce să 
mai vorbim atunci de succesele ce
lor cari exoloatează slăbiciunea pub
licului? Poezia înaltă şi plină de 

gând a lui Lucian B!aga, merită o 
mai adânc înţelegere din partea 
elitei intelectuale a scriitorilor noş
tri. Sau să fie oare o ocolire voită? 
Noi credem că premiile pe cari 
scriitorii le împart confraţilor lor 
nu trebue să curgă pe acelaş drum 
al popularităţii unei opere, ci să 
ţintească spre cărţile cari dacă nu 
au aureola trecătoare a succesului 
de librărie, — au în s.himb aureola 
nepieritoare a artei adevărate. Cel 
puţin între scriitori, aşă ar trebui 
s ă ' s e întâmple... 

* 
Sărbătorirea d-lui Al. Lape-

d a t u . — Fără a căd<â în extreme 
ditirambice, intelectualitatea de elită 
a capitalei a sărbătorit pe dl Al. 
Lapedatu, Ministrul Cultelor şi al 
Artelor, pentru rodnica activitate în 
ogorul culturii româneşti — deci 
pentru o muncă împlinită, nu pen
tru un început promiţător, dar fi
reşte, nes"gur. Rând pe rând repre
zentanţii ziaristicei, ai Teatrului, ai 
Scriitorimii române şi-au spus răs
picat cuvântul, ridicându se dea
supra mocirlei politice, vorbind 
defpre un „mai mult decât ministru, 
un suflet frumos şi bun". S'au 
subliniat două ch ' s t iun i : premiile 
literare, cari au răsplătit just, pe cei 
în drept, ş i : presa ardeleană, basa
rabeană şi bucovineană care tân
jeşte „îngrij >rător." In acest sens e 
îmbucurătoare vestea înfiir ţării unui 
ziar românesc la Cluj, în metr pola 
Ardealului, care, trecând peste con
sideraţii egoiste, va fi expresia ne
cesităţilor culturale şi politice lo
cale, — sub conducera dlui Aex. 
Lanedatu. 

Mai este de relevat un fapt. Cu 
acest prilej s'au dăruit din partea 
Ministerului Cultelor şi al Arfelor 
50000 de lei nentru monumentul 
lui Eminescu. E^te priaia donaţie 
„în stil mare" a oficialităţii, şi n'ar 
fi detestabil dacă ar fi luată ca 
exemplu şi urmată. E 'â nevoie de 
primul gest. Acum s'a făcut; şi 
„mai bine mai târziu decât niciodată". 

* 
Chest iunea shakespeariană. — 

Societatea Femeilor Ortodexe îm
brăţişează dommii tot mai viste. 
Conferinţele ce se ţin în cadrele 
acestei societăţi tratează probleme 
foarte variate:' dela chestiuni pur 
sociale la exegeză biblică modernă, 
dela aspecte pregnante ale creşti
nismului la figuri mari ale istoriei, 
ale umanităţi Conferinţa ţinută de 
dna Marioara Şe rban : Chestiunea 
shakespeariană —- în faţa unui nu
meros public, care dovedeşte astfel 

interesul pentru asemenea popula
rizări — face parte din ultima ca
tegorie. 

Shakespeare e un Proteu al isto
riei : iâ forme multiple, după epoci. 
Fiecare epocă îşi are stilizat unul. 
De tapt, dela romantism, a început 
să iâ forme d ferite. Şi se continuă 
şi astăzi, deşi, pentru public, nu e 
importantă biografia, ci opera. Dacă 
ar lipsi numele autorului, n'ar fi 
pacoste mare, dar dacă ar lipsi o-
pera, literatura universală ar fi 
ciuntită de o columnă a ei. 

„Chestiunea" shakespeariană con
stă în identficarea autorului lui 
„Hamlet", „Romeo ş' Julieta", „Visul 
unei nopţi de vară", etc. Până a-
cum se vârâse în posesiunea celui 
mai mare dramaturg al timpuri'or 
Bacon mai cu seamă. A p uma A. Le 
Franc, dela Col'ege de France în
cearcă să demonstre că autorul pie
selor lui Shakespeare (în ciuda o-
ricăror demonstraţii, nu se vor numi 
piesele . . . cutărui av'd de glorie!) 
ar fi un oarecare conte Darby, sau 
Staudley. Cine ştie ce echivocuri 
vor fi dat la îndemâna celor ex
perţi şi o „critică shakespeariană". 
Acest lucru nu 1-a făcut conferen
ţiara ; sub acest rapot, conferinţa 
nu a fost perfectă. Dsa s'a arătat 
prea frapată de noutatea, şi poate, 
argumentaţia lansatorului acestei 
teorii, ca un copil în faţa unei po-
temk'ade, fără a cunoaşte ce e după 
pânză, 

* 
Evoluţia artelor e foarte lentă şi 

înaintează paralel cu educaţia sim
ţurilor omeneşti. In musică, dela 
tetracordui primei lire a Grecilor a 
trebuit un mileniu până la sistemul 
dub'ei octave. Filologul german 
Geiger, plecând dela faptul, desve-
lit de Gladstone, că multe colori nu 
sunt numite î i p o e r m l e homerice, 
arată că a'bastrul nu se găseşte 
deloc în cărţile cele mai vechi ale 
Perşilor, nici în Zendavesta. nici în 
Biblie, nici în Hjrmr şi Fjuhse la 
condusia (ă oamenii de atunci nu 
aveeu facu'tatea de a percepe co
lorile albastru şi violet. In natură 
există, după presupuneri raţionale, 
o infinitate de lumini şi de sunete 
pe cari încă nu le percepem, dar 
pe cari le vom percepe atunci când 
organele noastre mai evoluate si mai 
rafinate vor fi în stare să le* vadă 
şi să le simtă. E s'gur că omul de 
astăzi vede şi simte cu mult mai 
mult decât văzuse şi simţ se omul 
antichităţii.. După savantul numit 
mai sus pe timpul Vedelor, la 1500 
înainte de Christos, albastrul şi 
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violetul nu erau încă percepute, iar 
verdele începea abia să apară şi 
numai roşul, portocaliul şi galbenul 
erau colori perfect distincte. In 
musică este o dovadă convingătoare 
progresiva şi lenta educaţie a 
urechei în „consonanţe" : la Greci 
era considerată disonantă şi „terţa 
majoră", care apoi în Evul Mediu 
fu stimată ca arhi-consonantă, în 
vreme ce eră considerată disonantă 
quarta, în care urechea modernă, 
acum obicinuită cu toate intervalele 
scării diatonice, nu mai găseşte 
nicio disonanţii. Riemann a fjst 
primul care ne-a făcut cunoscut, cu 
privire la percepţia tonalităţii, cumcă 
Arabii şi Perşii, prin rafinamentul 
urechii lor, ştiau să aprecieze a 
treia parte a tonului. Acuma ne pu
tem închipui că educaţia evolutivă 
a organului auditiv ne va putea 
face accesibili la sensaţii armonice 
noi. (După revista italiana Marzocco). 

* 
Revis te le Craiovei. — Suflul 

de puternică primenire literară, care 
a învăluit deodată o seamă din re
vistele noastre, dând viaţă unora, 
crezute pentru veci adormite, sau 
suprimând pecetea artei adevărate 
altora al căror răsuflet ieşia ca dsn-
tr'un piept de tuberculos — se re
simte viu şi îa vechile creaţii ale 
Craiovei: „Ramuri" şi „Năzuinţa." 

Răsfoind numărul apărut din Ra
muri, cu îmbrăcămintea-i de carton, 
te simţi pătruns/ în plin de crezul 
ce-i stă la bazâ. Mânată de ace
leaşi credinţe — evoluţie cu rădă
cinile înfipte în trecut — prin bo
gata viaţă ce respiră, ştie să le im
prime strălucirea izbitoare a lucru
rilor nouă. 

Vezi reînviind mişcarea din jurul. 
Sămănătorului, în cadrele desvol-
târii actuale, concretizându-se teo
retic în articolul realist cugetat al 
Diui D. Tomescu, în care se formu
lează adevărata teorie a tradiţiona
lismului: „acţiune în care puterile 
trecutului se împreună creator cu 
aspiraţiile prezentului". Astfel tra
diţionalismul înseamnă, nu impie-
trire în aceleaş formule, nu simplă 
unitaţie a creaţiilor trecute, ci dim
potrivă „înseamnă sănătate şi vi
goare, înseamnă mişcare şi acţiune, 
înseamnă voinţă şi elan". O teorie 
confirmată puternic prinoperile dlor 
L. Rebreanu, Nichifor Crainic, Ce
zar Petrescu, Ion Pillat e tc , prin 
însăşi laturea literară a Ramurilor 
din 'care relevăm fragmentul de ro
man al dlui Cezar Petrescu. Aş
teptăm cu nerăbdare numărul ju-
biiar în care să i-se concentreze 

tot drumul parcurs, cu întrezăriri 
pentru viitor. 

Cu acelaş suflu de primeneală, 
dacă nu în tehnică dar în fond, se 
prezintă şi „Năzuinţa" îmbogăţită 
prin adaosul grupului dela „Suf.et 
românesc". In întinderea-i largă tra
tează — pline de interes — su
biecte variate, literatură-artă-ştiinţâ, 
în diferitele nuanţe ce prezintă: 
proză, poezie, critică, arheologie, 
geografie pitorească etc. etc. E o 
mică concurenţă a „Vieţii Româ
neşti" dela Iaşi. Dorim ca elanul 
ce mână înainte grupul de scriitori 
adunat în juru-i să se menţină în 
vigoare ascendentă. 

Monumentul durerii. — I i lupta 
pentru viaţă, societatea modernă, 
aleargă sălbatică înainte, uitându-şi 
trecutul cu fiecare pas făcut câtre 
viitor. Cu toate că urmele mai dăi-
nuiesc încă adânc în toate manifes
tările de viaţă, războiul peste care 
abia 8 ani şi-au r.sipit zilele, par'că 
s'ar fi întâmplat cu cine ştie câtă 
vreme în urmă. Uitarea aceasta s'a 
lăsat mai ales ca un zăbranic 
negru, peste soarta tristă a Invali
zilor, Orfanilor şi Văduvelor de 
râzboiu — pentru uitare mai repede 
îngrădiţi în scurta formulă de I. O. 
V. — cari sunt tot mai greu apă
saţi de mizeria vieţii. Cei fericiţi şi 
tari aleargă înainte, lăsând pe cei 
slabi pradă tuturor durerilor şi ne
voilor. D, C. Argintam ofiţer 'inva
lid şi publicist iscusit, dă glas acestei 
dureri în cartea „Monumentul du
rerii", care desvăieşte lucrurile în 
toată dureroasa lor goliciune. Se 
arată aici cât merită şi cât de pu
ţin s'a făcut pentru aceşti nenoro
ciţi I. O. V. Dar cartea nu rămâne 
numai în domeniul pur al constd-
tării. Dl Argintam cunoscător bun 
al durerii celor îngrămădiţi în for
mula 1. O. V. cere îndreptările ne
cesare şi arată căile prin cari s'ar 
putea face. Asistenţi medicală gra
tuită, împroprietărirea integrala şi 
egalizarea soldelor invalizilor, orfa
nilor şi văduvelor, cu cele ale ar
matei, ar fi mijloacele cele mai 
bune pentru îndreptarea sortii celor 
din I. O. V. 

„Monumentul durerii" credem că 
va răscoli un echou îndreptăţit. E 
strigătul unei lumi neîndreptăţite şi 
uitate. Cei ce au urechi, să auzâ. 

* 
Simbolismul în poez ia română. 

In ultimul număr apărut din „Viaţa 
Româneasca", d. N. Davidescu pu
blică un studiu despre „Estetica 
poeziei simboliste". Cu o argumen

taţie solidă, sprijinită de citate din 
literatura estetică franceză şi ger
mană, d. Davidescu susţine o teză: 
că simbolismul este o continuare 
în adâncime a romantismului, cu 
care are în comun principiul de 
„emancipare al eului", elementul 
nou, opus manierei clasiciste, cu 
care se legitima romantismul. Al-
toindu-se pe filosofia idealistă ger
mană şi întrebuinţând libertăţile 
romantice şi în alte direcţii: în 
inspiraţie prin încercarea de a 
substitui diversităţii colective, cău
tarea stilizată de sine, a autorului, 
în versificaţie creând versul liber, 
etc. simbolismul s'a individualizat 
totuş ca o nouă şcoală în literatură, 
mai 'ales în Franţa. 

La noi — popor emianente imi
tativ, conform teoriei d l u i Lovinescu 
— simbolismul a găsit răsunet de 
timpuriu. Dar răsunetul nu l'a pro
vocat poezia lui Macedonski, cum 
se susţine de obiceiu, ci versul atât 
de nou şi de riguros al lui Emr-
nescu, cel scăldat în apele filosof iei 
germane. „Scriitorul care trebue 
privit la noi drept, dacă nu înte-
meeţorul, cel puţin semănătorul de 
posibilităţi viitoare, este, în aceasta 
privinţă, Eminescu. El rămâne, în 
srisul românesc, produsul cel mai 
autentic şi mai viu ai idealismului 
filosofic german. Sensibilitatea Iui, 
apoi lupta lui cu limba, ideologia 
lui, actul lui faţă de fiinţa sa lite
rară, intuiţia lui mistică, sunt ca
ractere care, pe cât îl deosebesc 
de înaintaşii, de contemporanii şi, 
mai ales de imitatorii lui, pe atât 
ÎI apropie de poezia simbolistă." 

Mărturisim că această încadrare 
a lui Eminescu în „curentul" sim
bolist — el singur dintre poeţii 
noştri rămăsese doar neîncradat 
intr'o şcoală literară — nu ne-a 
revoltat ca pe ortodocşii dispreţui
tori ai tuturor „curentelor" nouă. 
Dar la noi şi, se pare, şi în apus, 
nu există numai o singură definiţie 
a simbolismului. Neînţelegerile în 
cazul lui Eminescu se explică astfel 
în parte. 
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Al Negură: Sărmanul pescar, versuri. 
Tip. Corvin, Arad. 

Doina Delacriş: Crâmpeie din suflet, 
versuri, Tip. „Doina" Beiuş, Lei 25 
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apare lunar, anul I. No. 1. 
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Adresa destinatarului 

Fără vorbă, Moara Mare 
Cu conservele-i M. M. 
Fabricate cu gusturi, —i rare 
Iţi lungeşte zilele. 

Dacă vreţi deci Onorat ! 
Sănătate: lucru mare, 
Comandaţi şi consumaţi 
Conserve din Moara Mare. 

C E T I Ţ I 

D O U Ă IUBIRI 
POEZIE LIRICE 

DE 
RADU MĂRGEAN 

DE VÂNZARE 
ia Administraţia revistei „Cosinzeana" 

PREŢUL 10L E . 

O C U L T I S M 
Reuşeşti în viaţă numai prin 

voinţă. Ca să-ţi poţi forma voinţa 
trebue să te cunoşti. 

Venim în ajutorul Dumniavoa-
stră, descriindu-vă perfect tem
peramentul şi facultăţile naturale 
ps hice. 

Trimiteţi la redacţie: o foto
grafie şi suma de Lei 60, arătând 
care vă este culoarea ochilor 
(negru, căprui, verde, albastru), 
statura (înalt, subţire, scurt, gras), 
etatea, sexul, ocupaţia şi scrisoarea 
D-stră scrisă necaligrafic (natu
rală). ' 

Puteţi formula şi câteva între
bări asupra talentelor înăscute, 
cari vă interesează. 
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