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CU PRILEJUL UNUI NOU VOLUM DE VERSURI
De mult, foarte de mult, cu mult mai înainte ca șolticăriile unora, 

să se întrupeze în pretențioase modele de cap de școala, — și anume 
pe vremea când Literatorul se frânsese în Literatorul și Revista Lite
rară, — d-1 Macedonski încercă să dea o nouă îndrumare poeziei române, 
lăsând poez'ia socială pe seama d-lui Stoenescu (Th. M.)

Sunt aproape 20 de ani de atunci, și totuși nu mi s'au putut 
șterge din minte, versurile unuia din corifei, în care se cristaliză ten
dința școalei nouă :

’Napoi scripcari de porunceală
In cap cu Eminescu, 
Ați copiat fără sfială 
Pe State-Prodănescu.

Și-apoi în corpul revistei, poezii de ale maestrului care preconiză
estetica sa :
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Do re mi fa sol la *)

*) Aceleași game au fost reluate, cu oare cari becari la chee, mai zilele tre
cute în Falanga literară și artistică, lăsând în sufletul multora o mare nedumirire : de 
ce a fost așă de prigonit d-1 Macedonski pentru exercițiul acelorași game? Dar ceea 
ce e și mai de mirare, e că o revistă de importanța «Vieții Românești» unde se află 
un critic ca d. Ibrăileanu, poate să-și deschidă coloanele unor astfel de bucăți lite
rare, însoțindu-le chiar de notițe elogioase.

Vesel cântați din guslà 
Do re mi fa sol là 
Tot apusul e roz și lilà.

E drept că d-1 Macedonski a trecut mai târziu dela game la bu
căți de o reală virtuozitate, și ne-a dat clasica «Noapte de Mai».

Spun toate acesteaca să dovedesc că noua îndrumare, nu e de 
azi, de ieri.

Ea se apropie de vârsta majorității și deci curând, curând, va puteă 
fi trasă la răspundere de faptele sale.

La optsprezece ani, după legile noastre, un copil poate fi eman
cipat și atunci are o responsabilitate relativă, cum relativăjîi e și libertatea.

Deci, numai ținând socoteală de acest principiu ne putem ocupă 
■de acei ce au fost dădăciți în «nu.rseria» răposatului «Literator».

Trebue să mai știm însă ca răposatul «Literator» e ca și tatăl lui 
Hamlet, are influența mai nefastă după moarte decât în viață.

De bine de rău, în mai puțin de o sută de ani, noi am izbutit a 
ne înjghebă o literatură a noastră proprie.

Și dacă Alecsandri gângurește duios, pe când Alexandrescu este 
încătușat de sărăcia limbii; în schimb Eminescu pluti-vă peste veacuri 
chiar alături cu marii poeți contemporani.

Prin urmare, orice scriitor al nostru, rămâne în totdeauna să fie 
judecat dacă este anterior sau posterior lui Eminescu. Un Gr. Ale
xandrescu chiar, posterior lui Eminescu, ar deveni sarbăd; căci, dacă 
în Gr. Alexandrescu, gândirea românească începe a da colț, în Emi
nescu ea leagă și rodește.

Delà Eminescu încoace, scriu mulți. Armonia îmbătătoare a ver
sului eminescian a zăpăcit mulți creeri, mulți copii; a intoxicat și la 
noi sufletele slabe și otrava literaturii, dacă nu tot atât cât în Franța și 
Belgia, a prefăcut în boemi și stâlpi de cafenele oameni cari de altfel 
ar fi devenit buni arendași sau chiar și buni miniștri.

Atunci, cu mult mai înainte de «Noi vrem pământ», tineri cari 
«plângeau dureri închipuite» își ziceau «Eu vreau să fiu poet !»
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Până chiar și d-1 Vlahuță, celui mai desăvârșit discipol al lui 
Eminescu, i-a trebuit vreme, până să vadă că plângeă dureri închipuite, 
în prima sa fază.

Dacă școala d-lui Gherea, care n’a produs nici un poet de seamă, 
a făcut vre-un bine, a fost tocmai prin faptul că ne curățise pentru 
câtva timp de pesmismul de sugestie.

D-1 Gherea preconiză rețete literare ; aproape să ceară poeților să 
cânte sufragiul universal.

A fost un bine, un mare bine; unii și-au găsit vocația tocmai în 
chipul acesta. Nu de geaba zic Francezii că: literatura conduce departe, 
numai s’o știi s’o lași la timp. *)

*) Vezi autorul pieselor: Zulnia Hâncu, Ștefan Hudici.

Nu toți au avut însă norocul să se înfrupte delà masa criticului 
ploeștean. Cum pe vremea aceea «Convorbirile»... literare, bine înțeles, 
stăpâneau cultura românească, iar la «Convorbiri« stăpâneă patriarhul 
literelor noastre, intransigentul d-1 Maiorescu, apoi nu toate încercările 
aveau sorți să fie încurajate.

D-1 Maiorescu este un om butonat. Așă face d-sa politică, așă 
face d-sa literatură. D-1 Maiorescu, cel puțin literaturei noastre, nu-i 
cere senzație, pentru sensații mai cere și gândire.

Ce vrea să spună poetul în versurile sale și în ce chip estetic își 
expune gândirea ? Deci gândirea. Senzația este o simțire sau de de
cadent sau de primitiv. Cu deosebire că senzația primitivului are cevă 
de animalic, pe când senzația decadentului, e supraexcitarea nervoasă a 
civilizatului, care în fond nu prea știe ce vrea.

An fond du goufre amer 
Pour trouver du nouveau.

(Baudelaire)

Este o veșnică tortură a eului.
Și acei ce nu prea știau ce vor, ar fi bătut zadarnic la ușa Con

vorbirilor.
O dovadă, ca să nu vorbesc decât de cei morți, nici Iuliu Săvescu, 

nici Ștef. Petică, nu s’au încumetat niciodată să facă pasul acesta, cu 
toate că în luliu Săvescu și în Ștef. Petică, nu sunt numai sensațiuni, 
mai este și o gândire, întunecată, dar este.

Ce le rămâne dar să facă tuturor celor nechemați, cari totuși so
coteau că aveau chemarea și că ar fi nedreptățiți ? Le rămânea un lucru 
le rămânea cenaclul le rămânea cercul de admirație mutuală.
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D-l Macedonski erà disponibil. Din cauza unui gest nenorocit, cei 
care odinioară nu se sfiau de a-i proclamă talentul, cum au fost d-l Duiliu 
Zamfirescu și alții, siliți de împrejurări, sau chiar revoltați sufletește, i-au 
întors pur și simplu spatele. Rămânea un izolat.

Și atunci, aducându-și aminte de preceptele evangheliei, a strigat: 
«Lăsați pe copii să vină la mine!» Iar copii au venit, au venit chiar 
mai mulți decât se așteptă vre-o dată d-l Macedonski.

La școala d-lui Macedonski, în nopțile viforoase de iarnă, au 
pătruns copii în tainele simbolismului și decadentismului.

Ce s’o fi petrecut în capetele lor de «Paysans du Danube», când 
poetul le recita din Arthur Rimbaud :

A noir. E. blanc. I. rouge. U. Vert. O. bleu!

Ce gamă de culori în cinci note !
Unde mai pui că pentru simbolism, noi Românii, avem și o supe

rioritate asupra Francezilor, avem un plus de două vocale :
Ä pestriț și î tricolor.
O gamă de 7 note. întreaga formă muzicală, muzicală și policromă.

Convorbirile încredințate pe alte mâni de d-l Maiorescu, furat de 
politică, trăgeau să moară. Așă că nimeni nu mai vegheă asupra bunului 
mers al literaturii noastre.

De aceea anarhia a putut să rodească chiar în sufletele multora 
din cei talentați.

Cultura franceză, aproape singura răspândită la noi, era foarte priel
nică pentru dezvoltarea acestei rătăciri sufletești. Puternica dezvoltare 
simbolisto-instrumentalo-decadentă, nu puteă rămâne fără ecou, într’o 
literatură cu influența unilaterală, și de unde cumpăna criticei se trans
portase din viața pur literară, în răsboinica viață parlamentară.

In Franța, pretind unii critici, dacă nu mă înșel chiar Ernest Charles, 
că alternarea acestor versuri afone uneori kilometrice și alte ori mili
metrice, ar proveni mai ales din lipsa de cultură a unor scriitori, cari au 
luat drept tipice versurile inegale din juxtalinearele în care se traduceau 
marii poeți străini.

Dacă în Franța această rătăcire a putut prinde rădăcini, prin isto
virea firească a energiei după eflorescența splendidă a romantismului, e 
pentrucă parnasienii împrăștiați pretutindeni, închiși fiecare în turnul lor 
de fildeș, n’au putut avea o înrâurire obștească. Iar din Belgia o nouă 
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înviere literară aduceâ formei franceze gândirea flamandă, care în acest 
nou vestmânt veneă ca o invazie de barbari în claritatea galică.

La noi acest nou curent eră bine primit, mai ales prin faptul lipsei 
unei adânci culturi românești ; firește mai greu eră să te adâncești în 
cetirea cronicarilor și în descoperirea propriei tale originalități, decât să 
«pastișezi» atitudini și gesturi, sub care să-ți ascunzi slăbiciunea de ins
pirație și de gândire. Totuși din acest labirint în care douăzeci de ani 
spiritul «celorlalți» a orbăcăit în întuneric, câte unul, primind o rază de 
lumină din sufletul lui propriu, a eșit la liman.

E drept că din lungă călătorie s’au pomenit obosiți și zdrențuiți 
«cu sandalele rupte», dar totuși unii din ei au adus în cântecul lor re
miniscențe scăpărătoare. De n’ar mai fi adus și acel noian de neolo
gisme de prisos : pelusă și cauchemar, etajere și baghete cari se împe
rechează cu tutindeni după cum în traista bietului cerșetor se înfrățesc 
bucățile de cozonac, cu mămăliga!

Printre puțini, eșiți ia lumină, și cu o involuntară posibilitate de 
desrobire în viitor, este Al. T. Stamatiad despre volumul căruia voesc 
să spun câtevă cuvinte.

II.

Poemele «.Din Trâmbițe de Aur» ale d-lui Stamatiad încep cu 
un motto-ocrotitor din Bauflelaire, care nu se preă potrivește în totdea
una cu conținutul volumului : Soyez béni mon Dien qui donnez la souf
france etc... ar fi fost mai nemerit cred dacă, drept zeu tutelar, ar fi 
apărut în fruntea cărței vreun citat din Verlaine sau Oscar Wilde bu- 
nioară : Tout art est à la fois surface et symbole.

Nu știu de ce simbolitșii mai ales, și în deosebi simboliștii noș- 
trii invocă umbra lui Baudelaire. Să fie pentru că Brunetiére a dus o 
postună prigonire împotriva lui? După cât știu Baudelaire aveà cultul 
formei, aveă legături cu parnasieni, iar volumul Fleur de Mal este de
dicat lui Théophile Gauthier care în orce caz nici simbolist nici deca
dent nu poate fi socotit. Numai dacă d-l Stamatiad n’o fi luat drept 
bune glumele unora, care își Inchipuesc că origina acestui fel de a ver
sifică ar fi având vre-o legătură ascunsă și îndepărtată chiar, cu versurile 
lui Victor Hugo: «Chansons des rues et des bois».

Dar să deschidem volumul. Apocaliptic sună din Trâmbițe de aur 
■cine ? Poetul ? nu !

Fecioarele nebune
Cu-obrajii ca de flăcări
Cu buze sângerate de chinul așteptărei, de dorul sărutărei, 
Cu sânii ca de piatră.
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și-așă mai departe, pentru ca să vie mulțimea în sgomote barbare și 
urlete de fiară în templul adorărei, pentru ca să vadă o statuă de aur 
scăldată de smaralde, mărgăritare negre, turcoase și opale, înche- 
gate' prin armonii de linii de contururi, de forme adorate nebănuite 
încă.

Cu toate că această formă nebănuită încă n’are nimic nou și za
darnic poetul «chiamă mereu noi oaspeți să privească minunea neîn
trecută din templul adorărei» în afară de oarecare muzicalitate în această 
beție de cuvinte te ’ntrebi ce vreă să zică, ce vreă să simboliseze? Este 
o femee adorată? este arta, musa? va rămâne pentru cititor totdeauna 
o minune ascunsă și «nebănuită încă».

Volumul e împărțit în trei. Dacă numărul trei nu e vre-un simbol,, 
de ce această împărțire?

De sigur când am început această dare de seamă ’mi-a fost în 
gând să scot la iveală partea bună a poetului și din ce în ce răsfoind 
volumul, o paralelă mi s’a ivit în minte. Tot așă de nebulos și de sim- 
bolistic a început Henri de Regnier al cărui vers astăzi clasic, impecabil 
și lapidar e pe drumul de a-i deschide porțile Academiei Franceze; și d-1 
St. care în una din bucățile sale «S’a împlinit cuvântul» spune că:

renunța în fine
La arta pentru care ’mi-am sugrumat iubirea

ar face bine să nu renunțe la artă, ci numai la forma în care își ex
primă arta și la neologismele de care o încărcă până la saturație.

Altfel de formă nouă își închipuiă Eminescu când ziceă :

Ca să torni în formă nouă, limba veche și ’nțeleaptă.

Aceasta nu este forma ci aformă și mai cu seamă că d-1 St. când 
vrea să nu svârle praf în ochii nimănui et ne pas épater le bourgeois 
știe să ne dea versuri bine dăltuite și pe alocurea adânc inspirate, cum 
de pildă în «Grădină;».

Grădina-i cucerită de farmecele firii— 
Copacii se înnalță mai mândri către cer, 
Plăpânde crengi se 'ndoae și tremură în aer 
Căci viața își revarsă adâncul ei mister.

Departe zace tristă portița putrezită
Iar gardul stă să cadă, acum e 'mbătrânit, 
O floare, — un spin, o creangă, mai dincolo tufișul 
Abia-i slujesc de cârjă că unui greu rănit.
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sau în «Templul lubirei«.

Am ridicat un templu — minune din minune— 
întreg este din aur și pietre nestimate

Cu porțile de-aramă, cu treptele de-agată 
Icoane pretutindeni și aceeaș în tot locul, 
In miile de candeli sfios clipește focul 
Parfumul de miresme te leagănă,te ’mbată

sau în cea mai concentrată și mai ponderată din toate unde a isbutit 
chiar să-și exprime concepția sa morală desgre viață, «întrebare».

Cea mai bună poemă din volum ar fi poate, atât ca concepție cât 
și ca formă, Urmează-ți zborul, te avântă, deși pare o reminiscență din 
Eminescu : De câte ori, iubito.... altoită cu altele din Iuliu C. Săvescu :

încet și fără suferință 
Se duse sufletul la cer....

Ce păcat însă că strofa a doua neîndemânatec alcătuită, slăbește 
puterea de emoție a începutului.

Pe-o mare ’ntinsă de abise 
Cu aripi negre—abia deschise 
Plutește-o pasăre — ostenită 
Și țipă jalnic — e rănită. 
Plutește ’ntr’una peste valuri 
Căci vrea s’ ajungă drept la maluri 
Să 'ntindă aripa rănită 
Să-adoarmă dusă, e-obosită.

E drept că poezia se ridică la urmă :

Dar valurile-acum o poartă 
Ușor, încet ca pe o moartă 
Și împreună o desmiardă 
Prelung, duios ca să n’o piardă, 
Și-o duc departe peste ape 
Și țărmul, iată-l, e aproape 
Și corul îngerilor cântă 
— Urmează-ți zborul te avântă.
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Deși amorfă, iarăși de relevat este «Palate cu cele șapte coloane», 
care pare că simbolizează momentul social al răscoalelor țărănești din 1907.

In țările cu literatură bătrînă unde artiștii sunt istoviți și nu mai 
au de spus nimica nou, acolo unde emoțiunea este atât de rafinată, în 
cât nu-și mai găsește «cuvântul ce exprimă adevărul» unde unii încep 
să crează în apariția unui al șaselea simț prin care aceste senzațiuni 
nelămurite își găsesc exprimarea, acolo un asemenea gen literar poate 
să-și găsească locul, căci «el însemnează ultimul cântec de lebădă al lite- 
raturei ce va muri cu secolul și pe care nimic, nimic n’o poate înlocui.

Dar la noi slavă Domnului, nu ! La noi literatura mai are încă un 
rol social, un rol educator, la noi ea poate să concretiseze forța de coe
ziune a neamului, aspirațiile noastre pentru viitor.

Dacă din nenorocire literatura a celui de al șaselea simț, rămas 
încă în cutele viitorului, ar prinde și la noi, ar fi o dovadă că sântem 
predestinați să murim înainte de vreme, — fructe în floare.

Spre fericirea noastră, însă, acestea sunt simple rătăciri trecătoare, 
iar aparițiunea unor talente robuste ca : Sadoveanu, Agârbiceanu, Sandu, 
și mai ales Goga dovedește încă sănătatea neamului nostru, și mai do
vedește că unda evoluției sale este în creștere.

Ziceam la începutul articolului că simbolismul nostru se apropie de 
vârsta, la care un copil cuminte poate fi emancipat. Sub pedeapsa de a 
rămânea sub tutelă sau de a fi prevăzut chiar și după majoritate de un 
consiliu judiciar, el va trebui să revie la matcă, adăpându-se la adevă
ratele izvoare, la clasicism de care zilnic dă dovadă că-i ignorează.

In faza în care genul de literatură «Din Trîmbițe de aur» a ajuns 
la noi, d-l Stamatiad poate fi considerat ca adevăratul șef de școală, 
loc pe care cu atâta nedreptate i-1 usurpă alții. Noi îi urăm însă, să 
devină un bun soldat al vechii literaturi. Mijloacele nu-i lipsesc.

George Orleanu.

DINTR’UN CARNET

Arare ori îți bate ceasul împărtășirei sufletești ; inima plină se des
chide atunci ca o floare în răcoarea dimineței... Seninului tău lăuntric, 
îi e dor de seninul din afară, — și e poate numai o iluzie că afară e 
senin ! Așa cad picurii de miere din fagurii plini, așă și cuvintele când 
sufletul e prea bogat pentru sine.
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Ia seama însă, și teme-te de clipa împărtășirei ! Aurul tău, unde-1 
risipești ? Rămâne el tot aur acolo unde l’ai trimis, sau se schimbă în 
aramă vilă? E cules el cu pietate, grăunte cu grăunte, sau se vântură 
cu tot nisipul ?

Que l'âme généreuse est facile à séduire ! p

Șovăiești o clipă, te gândești : oare nu se fărimește o parte din 
energie cu fiecare destăinuire? Și atunci sufletului îi încolțește o dorință 
să se închidă până la contractare, până la tăcerea și răceala unei pietre 
de mormânt !

O nemărginită pace se lasă pe gânduri. Orice atenție dată lumei 
din afară, îți pare o destrămare a puterei tale tainice. închizi porțile 
simțirei până și unui cântec ce vine legănător de departe...

N’ai mai voi par’că să citești nici o carte frumoasă ; o clipă, tot 
ce e frumos îți pare veșmântul unei perfidii, căci ori ce seducțiune ce 
bate la pragul inimei, ți-apare atunci ca un furt dibaci al sufletului.

După cum destăinuirea ta, e o înstrăinare cu propria ta voe, de tot ce 
e mai bun din tine, așa o admirație curată, o încântare, are în fiorul 
lor o nelămurită presimțire, o teamă, —• nu cumvă clipa de uitare 
fericită, să fie începutul capitulărei, începutul înfrângerii tale !

De ce sufletul să nu trăiască din fericirile și mângâerile lui proprii ? 
De ce s’aștepte ce pică din raza puterii altuia? Nu e mai bun ce ai 
dobândit în urma liberei tale străduinți, și nu-i o creștere a tării tale 
când din elementele ei numai, ți-ai înjghebat, cea mai mică fericire ? 
Arta pe care o sorbim din dărnicia altor puteri, arta care cutreeră lumea 
de la un capăt la altul, semănând dulcile ei uitări de sine, nu-i oare 
un disolvant ascuns al energiilor, o desființare lentă a personalităților, 
pentru a le topi otova, într’o masă comună, — poate ceva mai fină ca 
mulțimile de azi, — dar mai fluctuantă, mai lipsită de caracterul hotărît 
al unităților ei?

* $

Ați auzit vreodată un discurs ținut de un notar de sat?
Invazia culturei «pe apucate» tulbură ceva din spontaneitatea și 

frăgezimea primitivă a sufletului unui neam... Și cu cât cel ce se cultivă e mai 
puțin pregătit și mai ne-îndemânatec condus în tainele culturei, cu atât 
simplitatea lui îngerească, se peschimbă într’o caricatură. Intermediarii din
tre cei de jos și cei de sus, sunt în deobște capetele cele mai confuze, și

*) Racine. 
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vai de generațiile de copii, când se rătăcește printre învățători, unul 
dintre cei ce-și uită limba fiindcă au tocit învățătura.... Cei simpli, se 
retrag mai mult din fața lor și mai timizi ca înainte se simt inferiori 
în naivitatea lor! Le e teamă în fața semidocților, să mai petreacă 
în voe.

Unde mai sunt la țară frumoasele seri de iarnă de odinioară !
Un unchiaș sfătos în graiul lui vioi, depănă la snoave, înconjurat 

de o tinerețe vioaie ca și el, sorbindu-i din ochi poveștile  Și claca 
se însuflețea ; la sfârșitul basmului, clocotea aerul de râsul și glumele 
lor... Și altul venea la rând, și pe urmă altul... Și cei ce nu spuseseră 
nimic în seara aceia, rămâneau datori pe altă seară.

Și când «talpa țării» petrecea așă, — pe la conacuri de vânătoare, 
în fața focului pâlpâind, nici cei cu «dare de mână» nu erau mai mo- 
horîți.

Sus și jos, fiecare în parte, și toți la olaltă, puneau în mișcare 
puterile vii ale sufletului, — și râsul sănătos, poezia firească eșeau ca 
isvorul proaspăt îmbelșugat...

Vieți cumpănite, vieți fericite !...
Acum, s’a obosit veselia în inimi, și a eșit cartea — o cârje a 

sufletului ! — Nu mai povestim noi, cartea ne povestește toate de-a 
gata! Poveștiie vieței, snoavele pline de haz, nu le mai auzim din 
glasul cald al povestitorului, nu le mai urmărim în scăpărarea ochilor 
lui, în atmosfera caldă a petrecerei. Nu;—cartea cu slovele reci, e sin
gurul prieten al singurătății tale. Ea a înlocuit toate darurile pe cari 
odinioară le căutam în noi. Vrem să fim veseli ? Cumpăram un stal 
și imobili așteptăm glumele unui actor care să ne învețe să râdem. 
Nici să ne întristăm nu mai putem prin noi înșine... Precum odinioară 
se schingiuiau animalele în cușcă, dăm trista menire unei categorii de 
oameni, să învețe cum să-și torture libertatea ființei lor, cu durerile 
Hecubei și ale lui Hamlet !

S’a dus spontaneitatea vieței active, și i-a luat locul viața factice 
a cărței.

Acea rigidă notațiune a gândirei și a simțirei — decolorat ecou, 
umbră ștearsă pe o pagină rece, citită în fugă, — a ucis farmecul viu 
al cuvântului rostit ! Par’că oamenii de azi au uitat să mai vorbească, 
par’că plăcerea asta nu trebue s’o cunoască decât câți-va oratori, câți-va 
maeștri ai șcenei ; — și ce puțini știu chiar printre aceștia — să nu-i al
tereze firescul ei încântător! Ceilalți, le-au cedat lor grija asta; se lip
sesc să-și mai cunoască farmecile graiului. Iar când vor să-l stăpânească, 
pe câți nu-i urmăresc, până ce și în vorbire, clișeul anterior găsit, ti
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parul subjugător al formei gata! In câte vieți n’a năvălit până la co
pleșire, viața și judecata altora! Abia se mai găsesc pe sine, — și atunci 
ce bucurie nevinovată !

«Găsește-te pe tine însuți» îți vine să zici atâtor înstrăinați de ei 
înșiși... Ce i-au rătăcit? Să nu fie de vină o școală rea, și o carte rău 
înțeleasă ? Până chiar și în unii scriitori, — mai ales acei ce s’au chel
tuit fără măsură în volume peste volume, — întâlnești acum o gândire 
frântă, firavă, ce abia se închiagă.

«împărtășirea sufletului» într’o operă mai ales, — e o sfântă taină 
ce trebue să-și aibă ritualul ei sărbătoresc. — D. Nanu.

POVESTEA CELUI CE S’A DUS ‘)

«Eu plec și pace vouă, rămâneți dar cu bine!
«Le-am spus.. .

... și cu toiagul de dornic pelerin, 
«Plecai din lumea ’n care simții supremul chin 
«De-a sta fără speranță la porțile străine.

«Din țări necercetate de nici un călător, 
«Veneam la ei cu daruri de gânduri și de forță, 
«Și ’n sufletu-mi, asemeni luminilor de tqrță, 
«Ardeau puteri ascunse de mag triumfător.

«Purtam în ochi adâncuri de ceruri legendare, 
«Și ’n cuget mărețiea furtunelor pe mări, 
«Dar ei fugeau cu groază de-albastrul altor zări, 
«Privind nebuni de spaimă furtunele pe mare.

«Din tot ce le-adusesem, nimic nu culegeau 
«Și ’n mintea lor cuvântul meu tainic și feeric, 
«Murea, ca o legendă pe valuri de ’ntuneric, 
«Legendă ce nici unii, orbiți, n’o ’nțelegeau.

«Veneam ca o coloană măreață de lumină
«Să pun Dumnezeirea alăturea de ei — 
«—De ei, ce o morirà de mult pe Dumnezei, 
«De-atunci în putrezire pe-a templelor ruină.

') Din volumul de poezii «La Fântâna Castaliei» ce va apărea în curând.
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«Eram din rândul falnic al marilor nebuni
«Ce străbătând Sahare pe gloată o’nspăimântă
«Și-a cărora voință puternică frământă 
«In calea lor talazul aprinselor furtuni.

«Trecuse însă vremea când oamenii sorbeau
«Viața lor din cupa puterilor nebune,
«Când toți purtau în inimi sublima viziune 
«A lucrurilor care odată le vorbeau.

In locul celor care știam cu ce putere
«Trăitu-și-au vieața de râu clocotitor
«Găsii acuma spectrul bolnavilor ce mor 
«Cu frunțile ’negrite de-o josnică zăcere.

«Acum o plebe neagră ardeă ca un venin 
«Pe cei-ce fug din preajma plăcerilor murdare, 
« O plebe tăvălită prin vicii — și de care
«Imi pare că pămîntul și-acuma este plin !»

N. Davidescu.

DESPĂRȚIRE

Mă duc iubita -mea, mă duc departe, 
Te părăsesc în seara asta sfântă, 
Mă duc, plângând, cu dorurile-mi moarte 
Și nu știu când ne-om mai vedea de-acuma.,...

.....Iar vremea își va cerne iarăși bruma
Și veștejite vor muri atunci
Cum mor în toamnă florile pe lunci, 
Și-atâtea clipe dulci, de farmec pline, 
Ce vor dispare ’n umbrele uitării.
Atâtea visuri dalbe și senine 
Ne vor muri ascunse, părăsite.
Atâtea basme — lumi închipuite.
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Mă duc iubita mea, mă duc departe 
Cu sufletul învins de ’ndurare, 
Căci o vecie pare-a ne desparte 
Și nu-ți cer, vezi, măcar o sărutare 
In clipa asta sfântă și curată 
Când luna chiar din bolta înstelată 
Ne’ ndeamnă la visări și la iubire.

Doar îndrăznesc să-mi plec ușor genunchii
Iar mâna ta cea albă, de zăpadă 
Blând ți-o ating cu buzele-mi ferbinți, 
Și las acum o lacrimă să cadă 
Din ochi-mi istoviți de suferinți— - 
Ca semn din urmă-a sfintei despărțiri;
Și tainic în tăcerea înnoptării
Acum când dorm în umbră trandafirii
Și când adorm prin ramuri, lin, zefirii
Cu glasul frîns de focu’ ndurerării 
Iți spun cel mai amar cuvânt: Adio!....

Ion Sân-Giorgiu.

SCRIITORII Șl DREPTURILE FEMEILOR
(Spicuiri).

«Uniunea» din Franța care luptă pentru drepturile femeilor a întrebat pe mai 
mulți scriitori, jurisconsulți, deputați etc., de seamă, care le e părerea în lupta ce o 
întreprinde. Dăm în traducere răspunsurile a câtorva oameui de litere, interesante pen- 
trucă ele exprimă credințe din care au isvorît operele lor :

Nu pot decât să repet, că printre ideile de progres propuse într’o 
reformă electorală, acea care ar da drepturi de vot femeilor îmi pare una 
din cele mai legitime.

Paul Hervieu.

Sânt de părere ca femeile să poată vota singure — cu atât mai 
mult cu cât dacă nu votează, tot ele hotărăsc cum să se voteze.

Mai știi ! poate că ar vota mai bine decât aceea care votează
pentru ele. Jules Claretie.
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Se știe părerea mea cu privire la sufragiul femeilor. Femeile fiind 
în totalitatea lor, mai puțin sensuale, cu mult mai puțin criminale și cât 
se poate de mai puțin alcoolice de cât bărbații, e de ajuns: ar trebui 
ele să facă legile, în locul bărbaților.

Emile Faguet.

Sunt, știți foarte bine, partizan al sufragiului femeilor, după cum 
sunt partizanul tuturor reformelor care vor sfârși prin egalitatea civilă și 
politică a celor două sexe.

Știu bine că parlamentarismul nu este regimul ideal, dar nădăjduesc . 
că numele ce va eșE din urnă, când vor vota femeile, va fi mai de res
pectat din punctul de vedere al moralităței și al caracterului.

Jules Bois.

Părerea mea a rămas totdeauna aceiaș. Femeea trebue să voteze, 
trebue să aleagă și să poată fi aleasă. Trebue să ia parte la fabricarea 
legilor și să țină seamă de înrâurirea lor. Ea trebue să împartă cu băr
batul toate răspunderile sale civile. Trebue să-și găsească în căsătorie 
desrobirea personalităței și a demnităței sale. Trebue să voteze pentru 
că numai atunci o să i se audă glasul, pentru că numai ea va face să 
triumfe legile pentru ocrotirea socială a copiilor, a femeilor, a bătrânilor, 
și pentru ocrotirea rasei amenințată de alcoolism, sifilis și tuberculosă. 
Femeea trebue să voteze pentru înființarea unei morale politice nouă, 
pentru că să avem în Franța și în omenirea întreagă, mai multă bu
nătate, mai multă dreptate și mai mult dor de progres.

Paul Margueritte.

E greu să răspundă cine-vă cu un singur cuvânt întrebărilor Dv. Mi-ar 
trebui un articol mai lung; dar n’am vreme să-l scriu, iată părerea mea 
în puține vorbe.

Mai întâi în fața rezultatelor avute, fac o mulțime de rezerve privi
toare la binefacerile sufragiul universal în condițiunile în care se practică, 
cel puțin, la noi în țară. Fiind dat sufragiul universal, cred că și feme
ile trebue să voteze pentru că altfel aceste două cuvinte nu’și au nici 
un rost. Universal : general, și ce însemnează un tot întreg când i se 
ia o jumătate? Și lăsând la o parte politica, eu cred că dacă ar votă 
femeile atunci chestiuni importante ca de pildă aceea a higienei sociale, 
a prostituții, a alcoolismului ar fi grabnic și minunat rezolvate, 
Dar încă odată nu-i de ajuns un articol ci îmi trebue un volum întreg 
ca să răspund cercetărilor D-v.

Maurice Donnay.
(La Revue 15 Iunie).
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CRONICA LITERARA
O veste bună. Prietenul și colabora

torul nostru, d-1 George Orleanu a ter
minat traducerea tragediei lui Corneille 
«Le Cid» din care s’a tipărit și în «Se
mănătorul» o parte. Traducerea va fi dată 
spre reprezentare Teatrului Național. Ci
titorii și-au putut da seama și din «Se
mănătorul» și din «Conv. Critice» unde 
s’au publicat două acte, de minunata re- 
darelîn^românește a concepției corneliane.

Calitățile de traducător și de poet ale 
lui G. Orleanu sunt o îndestulătoare che
zășie că «Le Cid» va îmbrăcă în limba 
noastră vestmântul demn de dânsul. E 
îndeajuns de cunoscută admirabila tra
ducere a piesei lui François Coppée «Pen
tru Sceptru» (Pour la couronne) făcută 
în colaborarea poetului D. Nanu, din care 
prima jumătate este datorită exclusiv 
lui Orleanu. De asemenea adaptarea sa 
după poetul provençal Theodor Aubanel 
«Pâinea Păcatului» (Lou Pan doù pecat) 
e un minunat isvod de limbă și de ver
sificație românească.

Bibliotecele literare se înmulțesc, ceiace 
dovedește că se găsesc cetitori destui, 
deși aceștia nu deosibesc încă o tradu
cere făcută de scriitori cunoscuți, de o 
alta datorită unui necunoscut. Dacă edi
torii și-ar da seama că e o datorie a lor, 
nu numai să pună la îndemâna iubito
rilor de literatură scrierile de valoare ale 
autorilor streini, dar să le și dea într’o. 
limbă adevărat românească și într’un stil 
limpede si fermecător, care să poată sta 
alături de original, atunci ar îndeplini 
și ei menirea penrru care sunt chemați. 
Pentru moment aceste biblioteci sunt tot 
un mijioc de comercialisare a editorilor. 
Biblioteca pentru toți tipărește la fiecare 
săptămână o broșură cu traduceri grăbite, 
rare ori semnate de scriitprii noștrii de 
seamă, traduceri care adesea sunt cu totul 
streine de original. De sigur că dacă tra

ducerile ar fi făcute de scriitori atunci 
și ei și cititorii și editorii ar câștigă mai 
mult, pentru că în primul rând cititorul 
se va obicinui cu stilul corect și lapidar, 
într’o curată limbă românească, ce-1 va 
îndrumă către scrierile originale.

Aceasta ar fi menirea bibliotecilor de 
popularisare.

Acum câtva timp asemenea publicațiuni 
le făcea editura «Socec» sub conducerea 
d-lui Dragomirescu. Toate numerile purtau 
pe copertă numele vreunui scriitor de 
seamă. Astăzi o publicație menită să-i 
ia locul și care apare în broșuri elegante 
putând să stea în biblioteca or și cui este 
publicația periodică: Biblioteca Lumina. 
Apariția ei ne bucură mult și vestim pe 
cititori că a apărut și No. 2 coprinzând 
trei din nuvelele filosofice ale lui Bal
zac într’o credincioasă și bună traducere 
datorită poetului Mândru.

Ultimul vlăstar din neamul lui Corneille, 
un editor al unui ziar necunoscut din pro
vincie Eugene Corneille a murit în Nor
mandia, zilele trecute, în vârstă de 47 
de ani

La Revue (15 Iunie).
In «La crise des partis politiques en 

France» se face o constatare ale daune
lor ce le-a produs ultimele alegeri și se 
dă și o linie de conduită pe care poli- 
ticianii vor trebui s’o urmeze în viitor.

«Uniunea franceză» care luptă pentru 
cucerirea drepturilor femeii a întrebat pe 
mai mulți oameni însemnați ai Franței : 
magistrați, jurisconsulți, deputați și lite
rați printre care : Hervieu, Bernștein, 
Jules Bois, Lucien Descaves, Maurice 
Donnay, Emile Faguet, Paul Margue
ritte, care le e părerea. Revista publică 
interesantele lor răspunsuri.

O ură neîmpăcată se observă de câtvă 
timp în Franța împotriva Rusiei. Această 
ură a fost nutrită zeci de ani de cărțile 
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în care se zugrăvea starea poporului de 
sub domnia țarului, moravurile și sălbăti
ciile celor mari. Așă de pildă sunt roma
nele lui A. de Lamothe care au pătruns 
în cele mai depărtate orășele din Franța, 
pe acolo pe unde nu se citeau încă ro
manele lui Zola și ale lui Bourget. Descri
erile cât se poate de sugestive sunt în 
stare să revolte spiritele cititorilor, de chi
nurile îngrozitoare și de viața mizerabilă 
îndurată de poporul ce geme sub cnut.

Jehan d’Ivray termină impresiile sale 
din Harem, care vor apare într’un volum.

In „Derniers Romans français“ afară 
de ultimul al lui Paul Margueritte, 

Edmond Jaloux, Claude Favrète ni se 
dă o idee despre romanul inedit al lui 
Taine în care se simte marea influență 
a lui Stendhal.

Un Romanciers de la vie souabe este 
Hermanu Hesse autorul romanului : Peter 
Camenzind. A. Tibal îl arată ca pe un 
romantic căci din toată opera lui se des
prinde glorificarea geniului individual in 
dauna mediocritaței sociale.

G, Roux. Are un interesant articol: 
Comment causent les'animaux, în care 
ne dă anecdote pline de haz din viața 
animalelor.

RĂSPUNSURI
Alboin. — Asta treacă-meargă, dar ne așteptăm la poezii mai bune din partea 

d-tale, pentru că ai talent. Lucrează mult, înainte de a trimite «spre publicare» Și ma£ 
ales caută de nu te repetă, ci încearcă să fii veșnic nou și să nu te asemeni altora.

Dușmanii despre care vorbești trebue să fie mulți dacă au ajuns ,și pe-acolo, în 
fundul Moldovei. Trebue să știi că și ei sunt de folos la ceva. Sunt un stimulent. Ca 
să-i sdrobești și să-i desprețuești îți încordezi puterile, și nu poate fi pe lume ceva 
care să-ți dea mai multă mulțumire ca tăcerea dușmanului la un momcrttàtài, Prin tă
cerea lui îți recunoaște el meritele și invidia care i se încuibă în suflet eSte manifes
tarea admirații ce o are pentru tine. Trebue să mai știi că dușmanii îți sunt de mai 
mare folos ca prietenii. Aceștia te laudă, dar păcatele și cusururile nu ți le spun nici 
odată ca să nu te jicnească — de-aia îți sunt prieteni ; dușmanul ți le spune și te.
poți îndreptă prin ajutorul lui. — h.
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