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I.
Pour peu qu’on creuse on trouve un 

«lame infini.
Voltaire -

. .Astfel oamenii de pe treapta cea 
- mai de jos și cea mai de sus a cul

turii își întind minile : pe toți îi unește 
obștescul sentiment că există o mare 
taină în cosmos, că naturalul e «supra-

. natural*  ; presimțirea aceasta unește
pe Negrul din Australia cu un Xewton, 
cu un Goethe.

Houston Stewart 
Chamberlain

E Săptămâna Patimilor. O întreagă lume petrece în post și rugă
ciune și sufletească reculegere. An de an, de aproape două mii de anî ! 
Și așteaptă cu evlavie și senină bucurie ziua mare a învierii Celui 
ce cu moartea pe moarte călcînd, a dăruit viață celor din morminte 
și a mîntuit o lume de pierzare.

A dăruit, cu adevărat, viață celor din mormintele uneî strălucitoare 
civilizații apuse. Ce murise în puterea vîrstei.

Stìnta zi a învierii! Cîte dulci și nevinovate amintiri din copilăria 
noastră, a fiecăruia dintre noi ni se deșteaptă azi! Și ce dureroase 
aduceri aminte din copilăria istorică a culturei noastre creștine !

Dar e zi de primăvară. Firea întreagă învie iarăș pare că din mor- 
mînt. Din somnul lung și greü al iernei, al iernei întunecoase. Na
tura iar îmbracă cu verdeață iarba de pe cîmp. Pomii înfloresc. Și 
frunze noi și noi desișuri, albastre luminișuri redaù codrilor o nouă 
viață: ciripiri și gingașe cîntări și murmur de izvoare. Soarele de 
primăvară dă tărie sufletească și trupească omului, și cîmpului ro-
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dire. Din cîmpiile întinse lanuri, lanuri cresc de grîne. E atîta fru
musețe și bunătate în natură și în inimi atîtea dulci nădejdi și mîn- 
gîeri! Căci roade îmbelșugate scoate plugul de fier din holdele țării. 
Plugul în vînjoasele mìni, vînjoase de muncă, ale Romînului harnic.

Dar fireasca rînduială a lumii așa este, că omul nu pentru a tru
pului hrană trăește. Ci el se hrănește spre a trăi. Spre a trăi cu 
trupul, dar mai ales cu mintea, cu inima, cu sufletul săfi. Căci numai 
din aceste dumnezeiești adîncuri ale făpturei omenești izvorăște pu
tința de viață, de fericire omenească pe acest pămînt. Iar pentru așa 
viață în lume, omului îi trebue nu numai pîine ci și cuvîntul lui 
Dumnezeu. Căci viața asta omenească toată ce-i? Și ce e toată lumea 
aceasta, văzută de noi? O scurtă viață de om, de cîteva zeci de ani, 
ce însemnează? Doar sufletul nostru de oameni muritori, cînd în 
bucurii, cînd în mîhniri o duce delà leagăn la mormînt, dar numai 
o viață de om, de om trecător. Trecător pe o corabie trecătoare, o 
coajă de lămîie pe o nesfîrșită mare, dincolo de orice închipuire ome
nească. Trecătorule semeț, —• de unde vii, unde te duci? Dintr’o lume 
necunoscută într’o necunoscută lume ! Pe o cale de unde nu mai este 
reîntoarcere! Pe vecie! Urmărește gîndul acesta! Pe vecie, cu toate 
ale tale bucurii, dureri și nădejdi omenești. Și din care necunoscută 
lume veniseși, că sînt nenumărate? Și pentru ce? Din cea negură a 
nesfîrșitelor valuri de vremi ?....

De mii și mii de ani se gîndesc și se întreabă aï lumii înțelepți 
și cărturari cu mintea lor, cu inima lor. Și toată «știința» lor nu-i 
decît — părere. Părere personală. Și iarăș și iarăș aceleași întrebări: 
Este o zare în lume saü nu este? Și are un început saü nu are și un 
sfîrșit întreaga lume? Și în lume care-i rostul ei? Dar dincolo de 
lume? Are conștiința omenească un început sau n’are? Și care-i, 
cum, de unde? Dar dincolo de începutul ei, de zarea lumei ce-i?...

Vecînice întrebări ! Din chinuitoarea neliniște a sufletului pe pămînt ! 
A gîndului', a omului pribeag în această minune a marilor, eternelor 
miniini. Și vecinie profunde presimțiri și credințe omenești. Dar și 
multe «răspunsuri» și «deslegăripositive», «științifice», «absolute»,—ilu- 
ziuni în alte forme, jucării raționaliste. Căci mecanismul rudimentar 
al minții omenești nu este adéquat adevărului obiectiv și absolut. 
■Căci deslegarea «integrală» e dincolo de zarea gindului omenesc. Rostul 
lumei și al vieței, toată bolta cerească cea fără de început și fără de sfîrșit, 
nu încape în celule cerebrale, într’o scufie cenușie ! Iar filosofii toți și 
toți savanții lumei alt mijloc n’aü de a da de adevăr, de fundul lui!

Numai inima, biata inimă omenească, cu dorul ei adînc, neastîm- 
părat, acord prelung al veciniciei, numai ea a presimțit și presimte 
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adevărul. L’a presimțit dintru’nceput. De cînd bate și tot bate, în 
zidirea cea de oase, de organe și de mușchi, și împinge mintea săltăreață 
să tot zboare ca o minge goală pînă’n infinit. Ea, inima, conștiința ome
nească, a presimțit și ea presimte că lumea aceasta întreagă, pe cît 
o pot coprinde simțurile noastre cele cinci și slăbănoage, e o taină. 
0 taină nepătrunsă, căci ochiul minței noastre e prizmă oarbă pentru 
ea. Ea, mintea omenească, pornită din fire spre abstracții, abia după 
mii și mii de ani de vedere, de experiențe și gîndire a ajuns, în sfîrșit, 
să verifice în simțirea aceasta, în această vie conștiință a tuturor po
poarelor pămîntului, un adevăr filosofine: e relativitatea puterilor mintale, 
a toată știința omenească azi și în toate vremile ce vin.

Ori unde ne întoarcem ochii în lume, de fapt nu vedem de cît 
«minuni», și vorba lui H. St. Chamberlain, cea mai mare ne sîntem 
noi înșine. Am descoperit nenumărate adevăruri și vom descoperi 
nenumărate altele în viitor. Ne-am bucurat și ne vom bucura de ele, 
căci la aceasta ne servă mintea și inima în noi. Dar «minunea mi
nunilor», adevărul «obiectiv» și «științific», ne-a rămas pe veci o mi
nune, o taină dumnezeiască. Aceasta neliniștește sufletul nostru și 
neliniștea ne ia încrederea în viața omenească așa cum e, pornește 
pe o seamă de oameni spre nesfîrșite lupte cu fantazil și lupta se 
generalizează și prăbușind credințele popoarelor, le desființează pe 
acestea. Căci în această chestie «știință» nu-i, nu-i de cît credință!

De la Inzi și vechii Elini și pînă la Cristos, de la el și pînă la 
Kant, la Voltaire și Goethe, pînă la Comte și Spencer, ș’apoi pînă 
la Ruskin si Pasteur, Bismarck, H. St. Chamberlain si Brunnetière 
toate sufletele mari și puternic simțitoare, toate mințile filosofilor 
propriu ziși, aü simțit și au înțeles că acesta-i adevărul: că rostul lumei 
și al viețeî este și rămîne o «taină», mare și de necoprins de mintea 
omenească acum și în veci pururea.

Și de la relativ, oamenii conchid la absolutul nevăzut și cred în Dum
nezeu cel neînchipuit. E Dumnezeul credinței noastre creștine, al pă
rinților și străbunilor noștri !

II.
• Luafi-mî credința in Dumnezeii, și-mi

luap patria. Dacă nu aș fi un creștin 
drepteredincios, dacă nu aș avea mi
nunata bază a religiuniî în mine, n’ap 
fi acut parte de un asemenea cancelar.

Bismarck.
Sfîntă zi a învierii! Dangăt de clopote mîngăietoare, străzi și piețe 

liniștite, curățite de «afaceri», de a viețeî sarbădă proză.‘Multe case-s 
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noü spoite și tot poporul în sărbătoare. Mulți în haine noi. Copii cu 
ouă roșii în mìni, cu veselie în față. Obștesc repaos. Căci e praznic 
mare. Sfințit și sfînt, tot sfînt de două mii de ani! Moment înălțător 
de inimi și de gînduri. Cită poezie și cît farmec de viață în acest 
simbol ! Și, Doamne, cît adevar al vieței și datator de viața se cuprinde 
întrAnsul! Ce adevăr profund și sacru! Și ce puțini îl înțeleg, după 
atîta mar de vreme ! Și ce mulți îl preamăresc cu inima — îndoită ! 
Simt și ei că-i adevăr Ia mijloc și nu «superstiție», dar li-e frică de 
a noilor cărturari intoleranță. E natural. Căci spre a-ți păstra și 
manifesta credința în Dumnezeü, se cere mare curaj — în acest veac 
al demagogiei cărturare. Și multă știință positivă îți trebue în ziua 
de azi, ca să poți descoperi adevărul și să-l poți pricepe pe deplin, 
în marele labirint al sofismelor sclipitoare de logică și de pseudo-' 
cultură.

Sînt oameni cari cunosc resultatele positive ale lungilor discuții 
asupra raportului dintre știință și credință. Și totuș, nenorocita in
strucție abstractă care ne usucă de vr’o 50 de ani, îi face a crede că 
d. p. citate din evanghelii ar fi citate de paradă, din «superstiții», 
dintr’o inferioară «metafizică a poporului» cum zice Schopenhauer. 
Nici nu bănuesc măcar ce adîncl adevăruvi din natură, din experiența 
vieței, din realitatea vie, se coprind întrînsele! Adevăruri din natură, co
roborate de întreaga noastră știință modernă. Dar azi nu pot să dau 
de cît cîteva indicații în toată chestiunea aceasta.

«.Cristos a înviat»? Da! Adevărat că a înviat!—Căci nu e o «super
stiție« acest cuvînt! E un adevăr! Un adevăr istoric îmbrăcat într’o 
sublimă poesie. Căci prin Cristos, oameni și popoare au înviat la 
viață, la realitate, la adevărata fire omenească capabilă de idealuri 
morale, asa cum e, cum a făcut-o Dumnezeu. Cristos a înviat el însuși, 
și a înviat o lume întreagă — din trufia cărturarilor, din neștiința lor 
si groapa lor! A înviat o lume de supt ruinele sofismelor ce o omo- 
rîse, ce o îngropase de vie. Gîndiți-vă numai la toată prăfâria morală 
în care se îneca atunci civilisația elină ; gîndiți-vă la agonia, supt 
aparențe de sănătate, de «progres» și de «mărire», în care se sbătea 
civilisația Romei, ajunsă atunci la epoca lui Luchian, a retorilor și 
gladiatorilor, a necredinței și imoralității generale, , a democrației 
cesariste cu doctrina «panem et circenses». «Civilisația» ajunsă la Ca
ligula, la Nerone și Heliogabal, la politica pretorienilor, «suverani 
alegători» de dictatori imorali, de crude dictature militare!
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«Cristos a înviat?» Da! Adevărat că a înviat! El singur înviase din- 
groapa în care ajunsese tot neamul luì Israil prin semeția cărtu
rarilor, a leviților și ticăloșia fariseilor și vameșilor săi. E peste 
putință a înțelege pe Cristos dacă nu știi că el e mereù preocupat 
de neamul lui pe care voia să-l reformeze în prima linie, pe «acest 
neam desțrînat și păcătos» (Marcu C. VIII 38)», «neam necredincios» 
(Marcu C. IX 19). De fapt însă prin Cristos aù înviat alte popoare din 
sălbătecia ce urmase după subminarea și zguduirea raționalistă a cre
dințelor antice. Căci retorii și sofiștii, dărîmînd simboluri pe cari nu 
le pricepuseră, au nimicit credințele popoarelor lor proprii, temeliile 
lor morale și cu ele toată cultura lor clasică. In locul credințelor tra
diționale, turnaseră pe suflete—-leșie! Leșia distrugătoare a «răspun
surilor lor» individuale, «științifice», «perfecte» în vecinicele enigme ale 
existenței ! Luaseră națiunilor credința religioâsă, pînea zilnică a vieței 
lor sufletești, și le hrăniseră cu piatra acră a «științelor» ! A «științelor» 
formaliste și abstracte, din minți speculative în vînt, fără temeiù în 
experiență. Popoarele, lipsite de orice razim moral, cu moartea 
în suflet, arse de setea unei credințe puternice ce nu mai era, în nici 
o formă, nicăieri în lumea lor, în plină descompunere națională, — po
poarele au înțeles repede și aù primit cu cucernicie evanghelia lui 
Cristos, a adevăratului Messia. Și Messia a fost. Căci el le-a mîntuit. 
El a liniștit marea zbuciumată, talazurile sufletelor pierdute de căr
turari limbuți : «Fățarnicilor, fața pămîntului și a cerului știți să le 
cercetați, dar acest timp cum nu'știți să-l cercetați» ? (Luca XII. 56). Le-a 
mîntuit din anarhia ce era să le omoare și trupește nu numai națio- 
nalicește.

El cave nu era «representantul» lor ca semeții lor cărturari, farisei 
și vameși, ci adevărat biciul lui Dumnezeu în contra lor, reacțiunea 
întrupată în contra abstracțiunilor logice ce scufundaseră lumea iarăs 
în barbarie.

III.
«Fiecărui om i se impune convin

gerea că parcă îndărătul naturel s’ar 
fi ascunzînd o ființă mare, rînduitoare 
și cirmuitoare»...

Goethe.
Cristos, în înalta lui înțelepciune și adînca lui smerenie,' n’a dat 

«explicația», «deslegarea științifică» a tainei. Nici n’a încercat măcar 
să dea și el, ce și atunci numai «cărturarii» dădeau, vreo «cosmo
gonie integrală», ca a lui Haeckel de astăzi bunăoară și a tuturor 
demagogilor «științifici».
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Cristos a urcat Calvarul și a murit pe Sfînta Cruce, pentrucă fu
sese ó dumnezeiască incarnațiune a adevărului etern că rostul primordial 
fi final al lumeț e și ramine o veclnică taină a firet eî nepătrunse, o taină 
a «Tatălui Ceresc».

Oameni mari și cu tîlc adevărat în scriptura firii, a științei ome
nești, mai ales Houston Stewart Chamberlain, spiritul cel mai dis
tins în sinteze culturale, au dovedit că deosebirea d. p. între Buda 
și Cristos e radicală. Ea rezidă în concepțiile lor despre viața ome
nească. Nirvanismul e mîhnirea de mizeriile «fatal legate de o mînă 
de pămînt». E tăgăduirea categorică a vreunui bine pentru omul în 
viață. Și față de el și scepticismul european, Creștinismul e mîntuirea. 
Mîntuirea tocmai din această supremă deznădejde a sufletului doritor 
de deslegări precize la întrebări organice, funcționale ale minții ome
nești. Creștinismul cu toate alegoriile lui și legendele lui deosebite, 
în fond e recunoașterea umilă, cucernică a adevărului inexorabil că 
lumea este o minune divină, pe care o poți cerceta și trebue s’o cer
cetezi, și de care te poți bucura în voia inimei, dar de al cărei «rost 
ultim», «adevărat», nici odată nu vei da, pentru că este și rămîne o 
taină nevăzută, a lui Dumnezeü. De aceea crede în Dumnezeù și nu 
cerceta! Nu căuta să explici tu în mod «științific» probleme ce nu 
sînt științifice !

Budismul e blinda resemnare a desnădejdii sublime. E conștienta 
ucidere a voinței de a ,trăi, e o religione• a îngropării de viù, a 
pesimismului. Cristos, din contra, nu privește viața ca «o deșer
tăciune a deșărtăciunilor», el o afirmă. El chiamă lumea la viață. Dar 
pe temeiul credinței în Dumnezeii, în tainicul rost al lumei, al bunătății 
dumnezeești și al înțelepciunei omenești, al păcei și al smereniei în 
fața lui Dumnezeü pe care să nu-l ispitim. «Adevăr zic vouă, dacă 
nu vă veți întoarce și nu veți fi ca copiii, nu veți intra întru împărăția 
cerurilor». învățătură plină de înțeles! Ea la taina lumii se referă 
și de această ispită să ne ferim: de ispita de a «explica» noi, oameni 
mărginiți, în mod «științific», «perfect și absolut» vecinice «probleme» 
ce nu sunt explicabile duțiă nici un metod «științific».

Această taină minunată s’o admirăm și s’o iubim căci pe ea numai 
Dumnezeü o înțelege. Dar să nu ne pierdem mințile căutînd a în
locui credințele noastre în Dumnezeü cu «soluții» și «explicații» pre
tinse «științifice. Pentru că «științifice» nu pot fi niciodată. Sînt 
însă, precum au fost totdeauna, păcate, disolvante pentru orice civili
zație. Căci «Pe Dumnezeii nimeni nu l’a văzut vreodată, Fiul unul născut, 
care este la sînul Tatălui, acela a spus». (Ioan, Cap. I. 18).
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«Cristos a înviat?» Da! Adevărat că a înviat! — Căci el și numai el 
a dat și noilor veniți, «barbarilor», putința uneï armonii a sufletului 
omenesc cu viața. Pentrucă el ne-a dezvălit adevărata fire a lucru
rilor în lume. El, unicul «filosof naturalist» pe care l’a dăruit Dum- 
nezeù acestei planete. Da, de o mie de orî da, Dumnezeii ! Căci 
«natura» nu-i decât o altă vorbă pentru Dumnezeirea necuprinsă și 
numai semeția cărturarului neînțelegător de știință se ferește de a 
pomeni de’ Dumnezeù.

Inlocuiți d. p< în mai toate învățăturile lui Cristos cuvîntul «Dum- 
nezeù» saù «Tatăl cel Ceresc», care supără «știința», cu cuvîntul «na
tură», «firea omenească, a lumii, a neamurilor», și abia atunci veți ințelege 
că religiunea lui e și azi «modernă» și modernă va fi în vecii vecilor.

Cristos văzuse tot și lămurit ce nu văzuse nimeni dinaintea lui, 
tot ce o minte omenească poate vedea vreodată : condiții fundamen
tale ale viețeî popoarelor. Văzuse că numai pe o credință de stîncă se 
poate clădi o viață, o viață demnă de om, de o națiune, o adevărată 
civilizație. Și toată știința exactă la care a ajuns lumea, ne dovedește 
adevărul azi incontestabil că fără o sinceră și adîncă credință în 
Dumnezeu, nici o adevărată cultură nu e cu putință.

Cristos ne învață adevărata credință în Dumnezeu și de aceea ne poate 
da nădejdea într’o ușurare a durerii omenești în lumea aceasta. Și el 
ne-a dat, el cel dintîiù în lume, învățătura cea mai adevărată pentru 
aceasta : iubirea Iul de oameni. El, fenomen al bunătății și al blîndeței, 
cea mai sfîntă inimă omenească între noi, bieți copii pribegi, treziți 
într’o lume de noi în veci neînțeleasă în rostul ființei ei adevărate. 
Citește mereù și adîncește mereü, în fiece oră a viețeî tale, învăță
tura apostolului cătră Corintenî : «Și de aș grăi în limbile omenești și 
îngerești, dacă dragoste nu am, făcutu-m’am aramă sunătoare și chimbal re- 
sunător. Și de aș avea prorocie și aș ști toate tainele și toată știința și de 
«ș avea toată credința încît să mut și munții, dacă dragoste nu am, nimic 
nu sînt». Ce mult ne-a ajutat această învățătură sublimă timp de două 
mii de ani! Și unde am fi dacă ne-am putea pătrunde de ea, fiecare 
dintre noi în toată ființa noastră, în fiecare faptă a noastră ! Cîtă 
dreptate avea Novalis zicînd că abia ne găsim la pragul Creștinis
mului și că în evanghelii sînt adevăruri vecinice de studiat ! Abia 
sîntem la pragul lui ! Și o lume de noi cărturari, de retori și de sofiști, 
săpînd la baza întregei noastre culturi moderne, la credința noastră 
bimilenară în Dumnezeù, vor să ne întoarcă înapoi, în starea primi
tivă a omenirii !



■ 318 SĂMĂNĂTORUL

IV.

Eü spre aceasta sînt născut și spre 
aceasta am venit în lume ca să măr
turisesc pentru adevăr. Oricine care este 
din adevăr, ascultă de glasid meu.

De la Ioan, Cap. XIX. 37.

Am maî spus-o : în scriptura tainelor vieței, în știință, și maî ales 
în evanghelia luî Cristos, se citește cu evlavie. Numai astfel poți pă
trunde pînă în adîncul adevărurilor eî eterne.

Cristos nu ne-a făgăduit o împărăție cerească în afară de noi. El 
ne învață respicat: «.împărăția cerească e în lăuntrul vostru»1). In hărnicia 
fiecăruia, în virtuțile sale, în înjugarea patimilor și a poftelor ne
chibzuite. «Luațl jugul meă asupra voastră și învățațl de la mine că blind 
sînt și smerit cu inima și veți afla repaos inimelor voastre! Căci jugul meă 
este bun și povara mea ușoară este».2) Este un glas ce răsună prin două 
mii de anî, ca o eternă simfonie a cerului și a pămîntului!

i) Luca, XVII. 21. '
2) Mateiu XI. 29, 30.
:;) Matei XI. 34.
*) Luca XII. 49.

Cristos e mila însăși, pentrucă e dragostea și bunătatea ideală, su
blimul sufletului omenesc. El simte toate adevărurile esențiale pentru 
viața omenească. Și de aceea zice: «Dațl Chesarulul ceea ce este a 
Chesarulul» (a Statului) «și Iul Dumnezeă ceea ce este a Iul Dumnezeă». 
lai- în ordinea de Stat și în viața popoarelor să nu ne închipuim 
egalitate și un pacifism cu rîuri de lapte și miere, căci iată ce spune 
el : «Ah socotiți că am venit să pun pace pe pămînt. Nu am venit să pun 
pace între voi, « spada 3). Foc am venit să arunc pe pămînt și cît de 
mult doresc să fie aprins» *).  Pentru că așa-i viața pe pămînt, așa-î 
natura, nu altfel. Numai așa se poate afirma viața, numai așa se poate 
trăi în lume: prin încordarea tuturor puterilor sufletești și trupești 
supt cîrma înțelepciunei, prin luptă statornică și leală, căci: «împărăția 
cerurilor se ia prin stăruință»,— nu prin drepturi imaginare; deoarece 
«strimtă este poarta și îngustă calea ce duce la viață și puțini sînt care o 
află». Pe această poartă numai prin hărnicie și înțelepciune se intră, nu prin 
simple «voințe» platonice. De aceea sînt «mulțl chemați, dar puțini aleși»,

Știința positivă abia după două mii de ani de cercetări veriflcă azi aceste 
adevăruri ! Și tot numai printr’un adevărat cunoscător al firei, el însuș 
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cu credință în Dumnezeù, prin Darwin. EL nu a «dovedit» de loc des
cendența omului din maimuță, după cum pretind urmași de-aî săi neîn
țelegători și, pripiți în durare de sisteme teoretice pe—nisip. Dar el ne-a 
arătat, în mod științific, continue asemănări și continue prefaceri, 
adaptări și selecțiuni, «lupta pentru existență în natură». Și nimic 
mai mult. Și oricine mai susține «dovedită» descendența din «mai
muță», se face în ziua de azi de rîs în știința positivă.

Cristos e întruparea realităței și a idealităței vieței omenești așa cum 
este, și cum o putem după el și noi idealiza. Pentru noi oamenii și a noa
stră mîntuire, nu în și pentru abstracțiuni fără nici o bază științifică seri
oasă. El ne arată, ceea ce ne dovedește știința întreagă, că nu există 
«egalitate» în natură și că fericirea omenească depinde, vorba Romî- 
nului, «de om după cum e om», nu de meșteșugite și încîlcite consecințe 
«logice» din fantazii și poftiri dezlănțuite. De aceea, tot o positivă 
înțelepciune din viață și de viață dătătoare a rostit Mîntuitorul lumei 
zicînd poporului, — despre cărturarii, rétoriï și «specialiștii sociali» 
de atunci : — ^Feriți-vă de proroci mincinoși cari vin la voi în îmbrăcă
minte de ol, iar pe din lăuntru sînț lupi răpitori».1) Eu cred că nu există 
învățătură mai plastic sculptată împotriva demagogiei cărturare.și 
egalitariste, «democratice» de atunci și de — astăzi. «Att doar culeg 
oamenii struguri din spini și smochine din ciulini? Pom bun nu poate face 
roade rele, nici pom răii nu poate- face roade bune. Căci ori ce pom ce nu 
face rod bun se taie și se aruncă în foc. Drept aceea după roadele lor îl veți 
cunoaște pe dînșil.» Și iarăș: *Decl  ori-cine care aude aceste cuvinte ale 
mele și le face, va fi asemenea bărbatului cuminte care și-a clădit casa lui 
pe peatră. Și a căzut ploaie și aă venit rîurile și au suflat vînturile și aii 
bătut în casa aceea și n’a căzut ; căci era întemeiată pe peatră. Și oricine 
care aude aceste cuvinte ale mele și nu le face, va fi asemenea bărbatului 
fără de minte care și-a clădit casa lui pe nisip. Și a căzut ploaie și aü 
venit rîurile și aü suflat vînturile și aü izbit în casa aceea, și căderea el 
a fost mare. Și fu cînd sfîrși Isus cuvintele acestea, gloatele rămaseră 
uimite de învățătura lui. Căci le învăța ca unul care are putere, iar nu 
ca cărturarii lor».2) Și tot ca unul care are putere adevărată, nu ca 
cărturarii lor : «Zise lor Isus : Eu sînt pînea vieței. Cine vine la mine, nu 
va flămînzi și cine crede în mine, nu va înseta»3).

') Mateiù VII. 15.
-) Mateiu VII. 21—28.
3) Ioan, VII. 35.
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V.

Dreptule Tată, lumea nu te-a cu
noscut, dar eù te-am cunoscut și aceș
tia aii cunoscut că tu m’al trimis.

De la Ioan, cap. xviii. 25.
Voi pierduțî în gînduri sfinte, con- 

[vorbeațî cu idealuri...
Eminescu.

Prin viața luî cea sfîntă și moartea lui nevinovată, prin jertfa sîn- 
geluî säü, Cristos «o pilda-» a vrut să dea popoarelor și lumeî. Și a 
dat-o cum numai o făptură omenească adevărată, natura omului în 
plenitudinea ei practică și ideală, Fiul luî Dumnezeu putea s’o dea.

Și învățătura lui și pilda lui ne-a închegat și nouă neamul și ne-a 
făcut ce suntem azi în lume : un popor creștin, deosebit de altele, cu 
rîvnă adîncă de a-și păstra sufletul, cu dor de cultură proprie, na
țională. «Caci. ce folosește ca omul sa cîștige lumea întreaga, și sa-șl piar za 
sufletul sau» 0 Am trecut și noi prin mari furtuni și vijelii istorice. 
Năvăliri de barbari, liturghii în limbi străine și cîrmuiri asupritoare,— 
din toate nenorocirile popoarelor am avut și noi partea noastră. Șj 
am răzbit prin ele și prin toată urgia vremilor. Dar numai pentru-că 
sîntem și noi un neam de ființe bărbătești cuminte, care-și clădise 
casa sa pe piatră. Numai pentru-că părinții noștri aveaù credința 
în Dumnezeu și în hărnicia lor și nu se luaïi dupa proroci mincinoși, ne- 
așteptînd smochine din ciulini! In lupte aû înfruntat viața; numai luptînd 
mereü, aù putut feri casa noastră sufletească și trupească de apa 
ploilor, de revărsatul rîurilor și de bătaia vînturilor istorice. Casa nu 
s’a năruit pînă astăzi, căci credința lor adîncă și smerită în Dumnezeu 
le da credință în toată rînduiala firei așa cum este. Se închinau lui 
Dumnezeù, ei în limba lor străbună ; se închinau adînc și cu evlavie 
și-și cäutaü de treabă; căci apa trece,"pietrele rămîn. Și în aceste 
adînci temelii de sufletesc granit, Dumnezeu și vremea ne-aù zidit pe 
noi un neam, din ce în ce mai mare, cu fire proprie, cu rost de seamă 
azi în lume. Căci ne-aù zidit din fierul calităților și credințelor noastre 
seculare, ne-aù zidit din sîngele părinților noștri ce a curs șiroaie pe 
cîmpii pentru «Țară» și «împărăție», pentru «Domnul» și «împăratul», 
peniru legea strămoșească, pentru neam,—pentru noi,pentru urmași!

Calitățile și credințele le moșteniseră «inconștient» ? Și sîngele și-l 
vărsaă tot «inconștient»? Da! «Inconștient!» Dar si fără subtilis- » J - t

Marcu VIII. 36. 
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sime discuții cărturare de «indivizi suverani» în vecinică ceartă și 
împotrivire cu Chesarul și cu Dumnezeii. Căci îi dàdeaû Chesarului, 
ce,este a Iul fără retoricesti «considerente», si dădeau lui Dumnezeu 
ce este a lui fără sofiste explicații «științifice», «cosmogonice». Căci 
numai așa pot /î națiuni în această mărginită lume ! Numai așa pot 
înainta apoi, pe singura cale a vieței, «pe poarta ei cea strimtă și 
calea cea îngustă» întru «împărăția cerească». Nu alt-fel. In nici un 
cas. alt-fel. Grecii și Romanii nu mai sînt, deși ar putea să fie și 
astă-zi, și de aci înainte mii și mii de ani. Sînt națiuni cari existaseră 
înaintea lor, există și pot exista înainte. Dar aü murit cu zile. Nu 
atît din causa barbarilor. Ci pentru-că retorii și sofiștii îi porniseră 
«pe poarta cea largăa vieței» ! Și le frînseseră ori-ce putere de re
zistență, de viață ! Pentru-că nu înțeleseseră din vreme acest adevăr' 
etern, azi cu adevărat științific, și aü «înaintat» în prăpastia pierzării 
ca «oile răfl păstorite», «Intrațl pe poarta cea strimta, ca largă este poarta' 
și calea ce duce la peire și multi sînt cari intra pe ea»!...

VI.

Eû sînt învierea și viața. Cine crede 
' în mine viü va fi, chiar dacă ar fi murit.

De la Ioan, cap. xi. 25.
Pace vă las vouă, pacea mea o dau 

vouă. Nu după cum dă lumea, vă dau 
eu. Să nu vi se turbure inima nici să 
se sperie.

De la Ioan, cap. xiv. 27.

(Cristos a înviat?» Da! Cristos a înviat! Și numai el ne poate învia 
pe noi din groapa neștiinței și a trufiei cărturarilor și prorocilor min
cinoși în care ne zbatem. In care ne batem ca frați orbiți ce aü intrat 
pe poarta cea largă ce duce la pierzare. Tot viitorul neamului ro- 
mînesc de aici atîrnă: de a credinței biruința, a credinței în Dumnezeul 
ocrotitor al părinților noștri ! Toafă discuția cărturară și semeția lor de 
antropomorfism» nu dovedește de cît a lor nemintoșie. In legea 

noastră creștină, în această sfîntă credință a părinților noștri și a 
tuturor oamenilor de inimă și înțelepți din ziua de azi, e o nepre
țuită comoară de adevăruri religioase, filosofice, istorice și științifice 
fundamentale. Dar comoara e așezată într’o străveche și poetică gră
dină. Din două-zeci de secole de evlavie și interpretări omenești, de 
profunde și sfinte preocupări sufletești aü răsărit nenumărate flori de 
tradițiuni și alegorii,- de legende și simboluri. Ele sînt sfinte, căci se 
țin de sanctuarul învățăturii lui Cristos. Lacrimi și sînge omenesc aü 
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curs șiroaie, secole de-arîndul, pentru ele. Căci tot din aceiaș sim
țire omenească și din aceleași gînduri omenești dar slabe, umile, im
perfecte au răsărit și ele. Atît de enorm de greü este a întemeia o 
religiune ! Căci nicî-odată o religione trainică pentru o cultură n’a 
fost și nu poate fi simplă, simetrică, riguros consequentă. De aceea 
e atît de greû a «reforma» o religiune saü a o schimba cu alta tot 
la fel, și de aceea trebue multă înțelepciune chiar în simple adaptări 
ale formelor exterioare neesențiale, la trebuințele bisericelor însăși.

Pentru ori-care Romîn cu adevărat cult, care înțelege toate aceste 
adevăruri de viață și multe altele, religiunea noastră creștină în sine 
și simbolurile ei exterioare, nu pot presinta nici o dificultate față cu 
o sinteză într’adevăr superioară a culturel moderne. Drapelul ciuruit 
de gloanțe, pe care-1 poartă ostașii în fruntea unui regiment, nu-i de 
cît un petic de pînză. Și totuși cînd te vezi în fața lui, simți un fior 
de evlavie în sufletul täü și involuntar îți scoți pălăria. Daca e suflet 
în tine! Aici e origina tuturor nenorocitelor sofisme contra religiunii: 
în lipsa de suflet. De fapt, nimeni din oamenii cu adevărat mari n’aü 
îndrăznit vre-odată, și nici nu își închipue cu putință, a cleveti și a 
slăbi credința noastră creștină. Căci întocmai ca Englejii, și mai ales 
ca toate națiunile germanice, și neamul nostru .numai în umbra Crucei 
se făcuse cruce de voinic, cum zice Romînul. Și numai păstrîndu-și și 
adîncindu-și mereü credințele sale va intra și el, la plinirea vremii, 
în împărăția cerească.

De aceea, mai ales noi Romînii să luăm aminte învățăturile lui Cristos 
și adine să ni le săpăm în minți și inimi. Mai ales azi! «Căci se vor ridica 
Cristoșl mincinoși și proroci mincinoși și vor da semne mari și minuni 
în cît să amăgească chiar pe cel aleși, dacă se poate ’). Și pentru în
mulțirea fără-de-legei, se va răci iubirea multora2). Și dacă o împărăție 
se va fi desbinat în sine, acea împărăție nu poate sta3). Și el zise, vouă 
vă este dat să înțelegeți tainele împărăției Iul Dumnezeii, iar celor-lalți în 
pilde ca privind să nu vază și auzind să nu priceapă4). Eü sînt calea 
și adevărul și viața; nimenea nu vine la Tatăl de cît prin mine5). Să 
nu se turbure inima voastră. Aveți încredere în Dumnezeu, aveți încredere 
în mine6). Fericiți sînt ochii voștri că văd și urechile voastre că aud. 
Căci adevăr zic vouă că mulți proroci și drepți aü dorit să vază ce

■) Mateiu XIV. 24.
-) Mateiiî XXIV. 12.
h Marcu III. 24.
4) Luca VIII. 10.
■’) Ioan XIV. B. *
s) Ioan XIV. 1.
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vedeți și n’aù văzut. Și să auză ce auzițî și n’aü auzit. Deci voi, 
ascultați pilda semănătorului *).  Acestea vi le-am vorbit în asemănări... 
V^am spus acestea, ca sil aveți pace întru mine. In lume aveți strîmtorare, 
dar îndrăzniți, eu am biruit lumea * 2). Căci cerul și pămîntul vor trece, 
dar cuvintele mele nu vor trece».....

J) Mateiu XIII. 16, 17, 18.
2) Ioan XVI, 25-33.

Nu vor trece, căci exprimă legi ale firei, porunci cu adevărat dum
nezeiești. Să ascultăm de aceste sfinte învățături. Căci tot neamul 
romînesc, afară de oile lui rătăcite, le ascultă cu tot sufletul său în 
toate țările în cari trăește, luptă și nădăjduește. Să le ascultăm, 
și fără șovăire să le urmăm, căci, fără «voturi», aceasta este voința 
poporului, a întreg neamului nostru! Voința lui cea mai curată, sta
tornică de două mii de ani și cea mai înțeleaptă. Pentrucă de la cre
dința lui creștină în Dumnezeü atîrnă toate credințele, toată ființa lui 
morală și națională în lume. Ca ori-ce popor, el nu-și poate da seama 
în chip lămurit de legăturile acestea complexe, el nu le poate exprima, 
dar el le .simte pînă în adîncimile ființei sale căci sînt radetemele ei, 
sînt sufletul săd seculari Iar cel ce îi slăbește și îi dărîmă aceste cre
dințe fundamentale îi secătuește și îi omoară sufletul. Și nici un Romîn 
conștient; cu mintea întreagă și inimă curată, nu se poate face vinovat 
de asemenea fără-de-lege contra sîngelui său.

Să înălțăm deci gîndurile și inimile noastre în această sfîntă zi a 
Invierei ! A Invierei Celui ce cu viața sa și moartea sa pe Cruce a 
plătit preț de rescumpărare pentru mîntuirea noastră, pentru cultura 
noastră. Și cu sfîntă convingere și mulțumire să zicem:

Cristos a înviat! Adevărat că a înviat!
Aurel C. Popovici.

IUBIREA

lubireat O fermecătoare stea 
Ce cade ’ntr’o prăpastie adîncă...
O vezi... și-țl părăsești frumoasa stîncă 
Să tot cobori o viață după ea ;
îți uiți de ceru} larg ce l’al avut, 
De soarele din zilele de vară, 
Cobori, cobori înspre necunoscut 
Pierzîndu-te ’n adînc fără bot'iră...
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Căderea ta-i un vis... îl știii eă visul!..
Și legănat de el... cu Dumnezeii!
Coboară-te, coboară-te mereü
Cit ochi închiși să nu zărești abisul,
Să nu tc-apuce dorul de lumina,
De culmea la stăpînă peste zări
Că-ți vei vedea viața o ruină
Și-i sta zdrobit la mijloc de cărări.-

Z. Bîrsan.

POVESTEA UNEI IUBIRI1)

Cînd ne coborîrăm pe malul jos, se desluși din întunerec luntrea și tru
purile celor doi lopătari, care stăteau în picioare, așteptîndu-ne.

— Gata băieți ? întrebă revizorul.
— Gata, răspunse un gl&s.
Ne urcarăm în luntre, lopătariî potriviră vîslele și împinseră lotca la adînc.
Pornirăm încet de-a lungul malului năsipos, prin fața sălciilor bătrîne, care 

întindeau brațe negre, cu forme ciudate, în noaptea rece de Octomvrie.
Un vîntuleț ușor, tăios, sufla peste apă. Mișcarea înceată a valurilor nu se 

auzea din pricina lopeților, care răsunau cu zgomot sec în cuiele de fier.
Cîtă vreme vom fi mers așa, nu știu : ceasornic n’aveam și noaptea era 

neagră.
Din cînd în cînd lopătariî lăsau vîslele, suflau în palme, se loveaîi cu brațele 

cruciș peste coaste, apoi iarăși încordaü mușchii, s’aplecaü trăgînd.
Simțeam atunci cum luntrea se mișcă, alunecă ușoară, însuflețită ca o ființă, 

care ar fi căpătat viață în cele patru brațe.
Pe cînd nici nu m’așteptam, revizorul cîrmi luntrea la mal, căutînd prin 

întunerec ; o cîrmi dintr’odată și cînd mă uitai bine, văzui că botul a intrat 
într’o scursoare.

Aci trebuia să așteptăm pînă s’o lumina.
De-acolo, c’o năpîrcă aveam să intrăm în baltă, la gîște.
Era frig. Ca să ne încălzim, lopătariî strînseră niște crăci uscate și aprin

seră un foc mare în pădurice, lingă malul apei.
Decodată lumina flăcărilor desluși trunchiurile copacilor și ramurilor negre, 
Ne strînserăm roată... Cînd îmî aruncai ochii spre malul apei, văzui o cruce... 
O dungă de frică parcă ’mi vîrî pe dată curențî reci, din creștet pînă ’n tălpi. 
— Cine-i îngropat aici ? întrebai pe revizor, cu neliniște.
— Un om. Știu și eü ce nație o fi ? Iaca Ștefan, agentul, știe mai bine, 

să-ți spue el — și-mi arătă spre unul din cei de față, un om ca de vre-o 
treî-zeci de ani, care își încălzea palmele la foc.

U Din volumul ce va apare în curînd, în editura «Minervei».,
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Ștefan cînd auzi glasul revizorului, clătină din cap...
— Da, știu... Vrei s’auzî? Pîn’la ziuă maî avem...
— Cum de nu, răspunsei eu bucuros și mă dădui maî aproape, pe cînd 

un lopătar aruncă lemne peste jar.
— Nu de mult, începu agentul și îșî trăsese căciula groasă maî pe frunte, 

sînt vre-o doî anî, trăia aci în «Satul Nou» un veteran, Ilie Armașu.
Era de loc din Dresca, de la granița Neamțului, cum spunea dînsul.
Cînd a venit omul nostru, i-a fost greü la început, dar gospodar și mun

citor cum era, și-a tăiat lemne din pădure, a făcut cherpici și a durat casă 
mare, frumoasă, aproape de malul apei, pe pămîntul ce i-1 dăduse Statul. 
Atîta i-a venit greu pîn’ și-a ridicat casa ; de acolo, unde-a ’nceput să îm
pletească nuele, să-și îngrădească locul, să-și facă șură, și ocol pentru boi ; 
iar Rușii care eraü aici, se uitaü la el cu ciudă și mirare, văzîndu-1 cît e 
de priceput.

Mă rog, în scurtă vreme, și-a întemeiat Romînul o gospodărie, parc’ar fi 
fost de cînd lumea în satul nostru, nu un venetic.

La început cînd a venit și-a adus un băietan.. Eraü, va să zică, trei de toți.
Dar după ce și-a întemeiat gospodăria plecă într’o zi la Dresca să-șî vinză 

ce mai avea acolo și mai aduse și pe ceilalți copii : doî băieți și o fată. De 
cum a sosit în sat, s’a dus vestea despre frumusețea fetei. La crîșmă într’o 
zi aud pe niște Ruși :

— Frumoasă-i Catinca bre...
— Iubește pe tine, Grișa ? întrebă altul.
Și rîdeaù flăcăii și beati ca’n zi de Duminecă.
Aici în Satul Noii, pe vremea ceea, era un post de marinar; făceați pa

trula noaptea dar și beati și furati. Cìntati eî frumos, dar tot îi întrecea 
Nitchin, un soldat de la pichetul rusesc. Iarna cînd era Dunărea înghețată, 
treceaü Rușii de la pichetele 'lor dincoace, aduceaii armonia și unde se’n- 
cingeati niște jocuri și niște cîntece pe zăpadă, in pădurice lîngă sat, de-a 
maî mare dragul.

Pe urmă veneau la crîsmă, s’așezau la băut și beau cu oala, nu așa... Dar 
printre toți, ăsta, Nitchin se ținea ceva mai mîndru ; el bea, dar mai cu 
socoteală, îi plăcea să cìnte și cînd începea, parcă ți se rupea inima ; îți 
venea să plîngi de jele și de dor.

El nu era Rus, și de aceia nu puteam înțelege ce spune ; dar știu că zicea 
de dor, că tare maî mergeaîi la inimă cìntecele luî. Și era frumos : alb la 
față, niște ochi albaștri și-o mustață mică pe de-asupra buzelor roșii. Era 
înnalt, voinic și se cunoștea el că-i fecior din oameni...

Odată l’am întrebat :
— De unde ești tu, bre Nitchin ?
— Finlanda...
— Finlanda ? Unde-o mai fi și asta ? Uitasem din școală și mă tot băteam 

cu mintea unde o fi țara ceia.
Am aflat de la alții că avea tată, mamă, acolo, că stăteaii bine.
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Rușii veneaü la două-treî săptămînî în satul nostru, că mal mult nu le 
dădeau voie.

Și cînd veneau, stiü că läsaü parale bune la crîșma luî Filip. Aï noștri, 
nu se duceau dincolo. N’aveaü la ce. Nicî crisma nu era.

Intr’una din zile aud șoptindu-se în sat că Nitchin s’a îndrăgostit de Ca- 
tinca luî Armașu, fata veteranului. Măi, a dracului treabă !

Acuma pe mine nu mă prinse mirarea, că băiatul era frumos, dar cealaltă 
lume se mira.

— Tocmai de asta, că era de alt neam, zise un lopătar..
— Ei, dragostea nu ’ntreabă, măî băiete !
Eu știîi că' eram tare curios, — să văd pe fata asta, de care se spunea 

atîta. Și iată că într’o zi, cum mă duceam la Pătlăgeanca, îmî ese înnainte 
Catinca. Se ducea la apă. Dar eu îmî fac drum de vorbă... «Tare mi-î sete», 
zic. Și numai ce văd că-mî apleacă zîmbind cofa. Am băut eü, n’am băut, 
dar în ochii ei știii că m’am uitat. Spun drept, așa frumusețe n’am maî văzut: 
să umbli toată țara și să nu-î găsești păreche.

Nu unul ca Nitchin, dar un sat întreg să se omoare după ea. Avea niște 
ochi negri adinei, de’ți săgeta inima, cînd te privea.

Și o față, un păr și niște obraji roșii, cum îi cireașa cînd dă în copt.
«Hei», zic eü, «a avut dreptate cine a a spus că-î frumoasă».
Trece din ziua aceia multă vreme. Era astă primă-vara. O vreme frumoasă 

și caldă. Dunărea venea mare, mare, spumegînd și făcînd anafoare. Prin valuri 
alergau pescarii cu setcile prinzînd scrumbii. Prin sat eșise oameni la se
mănat. In toate părțile sătenii dădeaii zor cu munca. Da’n vremea asta 
Nitchin nu se mai vedea pe la crîșmă. Uneori îl zăream pe mal cu pușca la 
umăr, cum trecea de sentinelă și tocmai în dreptul casei veteranului.

«Or fi fost numai vorbe», îmi zic eü, «cu dragostea lor»... Dar iată că 
într’o seară veneam din Tulcea : era o lună plină, de se vedea ca ziua și 
Dunărea lucea Ca argintul. Veneam încet pe lîngă mal și iacă de odată văd, 
o luntre, care se apropie de sălcii; Dintr’însa sare jos un om și nu mult 
dintr’o tufă răsare o umbră. Eü mă opresc. Pe dată mi-a trecut prin minte 
o bănuială. «N’o fi Nitchin»? Și nu stiü cum, cu toate că eram însurat, mă 
pitesc într’un șanț să văd ce-o să se petreacă. Și numai ce văd pe flăcăii 
că s’apropie de fată.

0 cuprinde de mijloc, o strìnge în brațe și rămîn așa multă vreme lipiți 
unul de altul. — Pe urmă aud... «Tu dragă la mine, Catincă. Of, tare dragă 
la mine!» și se batea pe inimă.

Apoi se puseră jos. Eu, dac’am văzut așa, m’am ridicat binișor, m’am tîrît 
pînă la marginea drumului și am luat’o spre casă.

«Heî, a dracului fată», zic eü nevestei, «știi că tot e adevărat ce se vor
bește». Dar ea se uită la mine. «Cum?» și’ncepu să se mire. «Eü am auzit 
alta de la nevasta jandarmului : că serjentul major de la grăniceri se ține 
după fată», spuse nevastă-mea. Că, știi d-ta, chiar în toamna ceea venise 
ordin de mutare flotilașilor.
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In locul lor făceau grănicerii paza frontieriî.
Serjentul ăsta major, stătea cu garnizoana în Satul Nou.

’ — Nu se poate, îî spun eu nevestei, eü am văzut’o cu Nitchin.
— Eî,' ascultă ce-țî spun eù. Luì Fiorea i-a căzut dragă.
Așa ’1 chema pe serjentul major.
La drept vorbind nici Fiorea nu era de lepădat. Frumos așa, nu era, dar 

era bine îmbrăcat și avea leafă bună.
Fiorea aflase de dragostea eî cu Nitchin și de aceia dăduse ordin ca nici 

un grănicer rus să nu mai treacă dincoace. Era acuma pază strașnică. Unde 
să mai umble cine-va noaptea pe Dunăre!

Cum s’a făcut, Fiorea s’a dus în casă la veteran. L’a primit omul bine, că 
erau oameni tare de treabă. Mă rog, dulceață, cafea, ca la boieri—azi așa— 
mîine așa, cînd căutai, Fiorea acolo-era. Tot satul acuma vuia de serjentul 
major de la grăniceri că se are’n dragoste cu fata veteranului. Ba se zvonise 
că se face și nunta.

într’o seară, pe cînd stăteam așa în ogradă, numai ce aud de odată un 
glas de cîntec. Mai întîiü mi s’a părut că’i cine-va de la noi ; dar, cînd mi-am 
ațintit urechea, am cunoscut că ’i de la Ruși. «Trebuie să fie Nitchin,—zic 
eü—, «altul-nu cînt’așa frumos» și am eșit lîngă mal de-am ascultat. Venea 
așa de dulce, de jalnic și de curgător cîntecul, că’țî ardea inima. Oiü muri 
și n’oiù mai auzi, parcă nu era glas omenesc.

Mulți oameni din sat ascultaü de pe mal cîntecul lui.
— Dar ce spunea ? întrebă revizorul.
— După cîte am aflat de la alții, zice că era vorba de o casă peste-o apă, 

de o fată mîndră, care l-a nenorocit. Eü care văzusem întîlnirea fetei, pri
cepeam acum ce trebuie să fie... Dar fata în vremea asta stătea tristă pe 
malul apei, asculta pe iubitul ei. și lacrămi îî curgea din ochi. Era tristă càci 
aflase că Fiorea era pricina pentru care Nitchin nu mai putea trece dincoace 
să se întîlnească cu ea.

Une-orî venea la mal și se uita lung la dragul ei, cum stătea de pază. își 
făceați semn din mînă, cu batista, și atîta. Dar unde’î vedea cine-va? Eü am 
aflat asta tîrziă de la niște pescari ruși.

Fiorea .nu maî putea; se dădea în vînt după fată. Ce n’a făcut s’o îndu
plece să-l iubească!

Lucruri scumpe i-a adus, bomboane de la Ismail. Degeaba ! Ea le arunca. 
Și de cîte-orî venea el în vizită, își făcea treabă ba la boi, ba la adus apă, 
mă rog numai să nu stea în casă. Grănicerul nu maî putea de ciudă. într’o 
zi se’duce la tatăl fetei și-i spune verde:

— Mie mi-e dragă fata, să mi-o dai de nevastă. El i-a răspuns : «Să vedem 
ce zice dînsa». Era om cu judecată, vezi.

Fata tace, nu spune nimica. Trece azi, trece mîne, Florea s’aține într’una 
xsă-i dea răspuns.

Dacă vede așa, își pierde răbdarea, se duce iar.
— Ce faci? Imi dai fata?».
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Armașu cheamă pe Catinca înăuntru și fără de nici un înconjur, o întreabă : 
— Eî, ce zici tu? Iacă te cere domnu Florea. Spune: ce aï de gînd?».
Fata pune ochii în pămînt și răspunde scurt :
— Nu, tătucă, nu mă mărit.
Atuncî Florea s’a îngălbenit la față și prinse a scormoni pămîntul cu căl- 

cîiul, tremurînd de ciudă.
— Țî-e drag Nitchin, un nespălat de Rus, care nu-î nici om cu stare? Și 

pe mine, care am leafa mea, slujbă sigură, nu mă vrei !
— Nitchin ? Care Nitchin ? întrebă Armașu cu mirare.
— He, hei, ești în urmă cu politica, răspunse Florea vesel, rîzînd cu rău

tate. Știe tòt satul. Și d-ta nu știi nimic ?
Armașu a sărit în sus ca ars și s’a uitat crunt la fată.
— Cum? Tu te-aî dat în dragoste cu Rușii?
Ea tăcea și se îngrămădise într’un colț, plîngînd înăbușit.
— Spune ! — strigă tat’-său și se repezi cu pumnul întins.
Fata n’a răspuns și plîngea, plîngea într’una.
Armașu ’i trase un pumn în față.
atunci Fiorea se scoală și’l apucă de braț. •
— Las’ n’o maî bate.... și plecă mormăind.
A doua zi tot satul știa întîmplarea...
«Ha, de-ceea cìnta Rusul cu atîta foc», spuneau oamenii.
Și par’că a fost un făcut ; din seara aceea nici o dată nu se maî auzi cîntînd.
Se vede că fata i-a trimis vorbă. Avea și Rusul spionii lui. pe pescari. Dar 

Florea jurase răsbunare. Nu se aștepta să capete așa afront, el, șef de gar
nizoană, om cu carte. Chiar eü l’am auzit odată la crîșmă.

Trecuse multă vreme la mijloc, credeam că s’a isprăvit tot, îl credeam pe 
Nitchin plecat, mutat în inima Rusiei. Nicî prin sat nu se maî spunea nimic. 
Pe fată o văzusem de cîte-va orî tristă, descurajată. Auzisem Că rău o pățise 
de la tată-su, săraca ! Era acum toamna, căzuse și frunza plopilor, iar gîrlele 
prinseseră ghiață. Seara, de .cum s’aprindeaü luminile, cădea pe Dunărea 
ceață, să nu vezi la doi pași.

într’una din zile aveam treabă la Tulcea.
Pîndesc un timp bun, mă urc în luntre și pornesc. Mă întorc așa pe’nse- 

rate, da cînd să intru’n sat, aud sgomote și strigăte, văd lume peste lume 
fugind toți la vale.

«Ce-î?» întreb eu.
«Aü împușcat grănicerii un contrabandist».
De-odată par’că m’a luat cu rece prin tot trupul.
M’amestec și eü printre ei șî-o iaü la fugă. Cînd ajung aci, ce să vezi? 

Nitchin, săracul, întins la pămînt pe malul Dunărei, împușcat în partea stîngă, 
descheiat la haină și, dintr’o rană mare, sîngele picura pe cămașă. Oamenii 
aprinseseră un foc iar flacările-î lumina chipul cuprins de gălbeneala morței. 
Horcăea încet, cu ochii pe jumătate închiși și lîngă șl oamenii clătinau din 
cap. La cîți-va pași, là mal, luntrea în care fusese împușcat. întrebai cum 
l'aù omorît.
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— A voit să treacă pe' ascuns, sentinela l-a simțit. L’a somat să tragă la 
mal, el n’a voit. Atunci a tras foc și l-a doborît, zise un bătrîn.

— Păcat, săracu’! Așa frumusețe de om! Am rămas multă vreme lîngă 
trupul voinicului, care murise aci pe pămînt străin, departe de-ai lui. După 
un timp mă depărtai și tot timpul pînă acasă m’am gîndit la dragostea lui 
nenorocită, care-1 vîrîse în pământ.

Toată noaptea n’am putut dormi; aci îmi răsăria în minte chipul fru
mos al fetei care-1 aștepta cn inima bătînd de frică, lîngă trunchiul unui 
copac, în clipa când era să fie împușcat. Aci mutra întunecată a sergentului 
major, care într’adins dăduse ordine aspre. Și cine știe dacă n’a fost chiar 
el? Cine știe? A doua zi l-aîî îngropat chiar aci. Un om din sat i-a făcut 
crucea, altul i-a cumpărat lumânările...

Pe fată n’am mai văzut’o ; dar într’o seară tîrzie, spun oamenii c’ar fi 
zărit-o trecînd grăbită în pădure. Zile de-arîndul a sădit flori pe mormîntul 
sărac. Pe urmă au trecut luni la mijloc și în sat se uitase de’ntîmplarea asta 
Eu am văzut-o o singură dată, slabă, uscată de necunoscut... Amarnică femee ! 
L-a iubit strașnic. Hei unde mai găsești așa inimă ? Nici c’a voit să se mai 
mărite. Degeaba au cerut-o unul, altul. Și într’o zi aud c’a plecat, s’a dus 
în satul ei, la o mătușe din Dersca.

Cine știe ce-o fi făcînd, dac’o fi trăind».
Agentul tăcu, se uită în ochii mei, apoi la crucea de lîngă mine. Fără să 

vreu, întorsei capul. In lumina slabă a focului se deslușea crucea de brad, 
plecată într’o parte și care însemna locul unde hodineau oasele unui om fără 
noYoc. Un vîntișor prinse a bate printre ramurile sălciilor desfrunzite, iar la 
mal valurile se loveau de țărm cu zgomot ușor și sec.

Stăturăm o bucată bună și nimeni parcă nu îndrăznea să zică o vorbă. 
Focul își potolise flacăra, se stingea în scînteerea jarului. La răsărit o geană 
de lumină însemna răsăritul. Aburi ușori se înălțau din apă.

Ne ridicarăm tăcuți și pornirăm încet peste frunzele uscate pe poteca'în
gustă, care ducea la marginea ghiolului.

N. Dunăreanu.

LORELAI 
(după eichendorff)

Se simt plutind fiorii nopții reci 
Călare, numai tu prin codru treci?
Ești singură de tot, pădurea-i deasă ; 
Te iau cu mine, tu să-mi fii mireasă !

viclenie-i gîndul vostru plin ;
Mi-e sțîșiată inima de chin.
Auzi cum rătăcește cornu’n vinti 
O, du-te, du-te! Nu știi cine sînt.-»
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Ce mîndru-ți este roibu ’mpodobit, 
Făptura numai bună de iubit, 
Acuma te cunosc — o, Doamne, vai! 
Doar tu ești vrăjitoarea Lorelai!

« Tu mă cunoști, — palatid meii de stîncă 
Se oglindește ’n apa cea adîncă...
Se simt plutind fiorii nopții reci, 
Din codrii tu n’o să mai scapi în veci h

I. Borcia.

PESCAR DE ISLANDA

X.

De data aceasta rămaseră zece zile de-a rîndul în ceață groasă, 
fără să vază nimic. Pescuitul era bun și acum și cu atîta muncă nu 
li se ura. Din timp în timp unul din eî sufla într’un corn de unde 
eșia un zgomot asemenea cu mugetul unei fiare sălbatece.

Une-orî, de afară, din adîncul ceței albe, un alt muget răspundea 
la chemarea lor. Atunci priveghiaü maî bine. Dacă strigătul se apro
pia, toate urechile se îndreptau spre acel vecin necunoscut, pe care 
nu-1 vor zări de sigur niciodată, dar a cărui prezență era o primejdie. 
Se făceau fel de fel de prepusuri asupra lui, el devenia o ocupație, 
o tovărășie și de dragul de a-1 vedea, ochii se cäzniaü să străbată 
nepipăibilele museline albe care rămîneau întinse pretutindeni în aer.

Apoi acel vas necunoscut se îndepărta, mugetele cornului lui mu
reau în depărtarea liniștită și oamenii se regăseaă atunci singuri în 
tăcere, în mijlocul acestei nemărgeniri de aburi nemișcători.

Totul era pătruns de apă, de pe totul rîura sarea și saramura.
Frigul se făcea mai străbătător, soarele zăbovia mai mult în acest 

tîrîș al lui supt orizont ; eraü deja nopți adevărate de un ceas saü 
două a căror înpînzire mohorîtă era sinistră și înghețată.

In fie-care dimineață măsurau cu o greutate de plumb adîncimea 
apelor, de teamă ca Maria să nu se fi apropiat prea mult de insula 
Islandei. Dar toate undițele puse cap la cap, nu ajungeau să dea de 
fundul măreî. Pluteaü deci în largul eî și pe ăpe adinei.

Viața era sănătoasă și aspră. Acest frig mai înțepător mărea mul
țumirea ce aveau seara, impresiunea de adăpost cald pe care o sim
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țeau în odăița de stejar masiv, cînd se coboraù să mănînce sau să 
se culce.

In timpul zileî acești oameni maî schimnici ca niște călugări, vor- 
biaü puțin între ei. Fie-care cu undița în mìni, rămînea ceasuri și iar 
ceasuri întregi la acelaș post neschimbat, muncind numai cu brațele 
la munca neîncetată a pescuitului. Ei nu erau îndepărtați unul de altul, 
de cît de doi sau trei metri și în cele din urmă nu se mai vedeaü.

Această liniște a ceței, această întunecime albă adormiàû spiritele. 
Pescuind, își cìnta fie-care pentru el, vre-un cîntec din țară, dar cu 
voce înceată de teamă să nu sperie peștii. Gîndurile deveneaü mai în- , 
cete și mai rare, păreaă a se destinde, a se întinde în timp, pentru 
a ajunge să umple timpul fără a lăsa în el goluri, intervale de ne
ființă. Nu se mai gîndeaù de loc la femei pentru că era deja frig, 
dar visaù lucruri fără nici o legătură sau minunate, ca în somn, și 
urzeala acestor visuri era tot atît de puțin strînsă ca și o negură...

Această cețoasă lună August avea obiceiul să închidă ast-fel în fie-ce 
an, într’un chip trist și liniștit, sesonul Islandei. Alt-fel, era aceeași 
deplinătate de viață fisică, umplînd piepturile și făcînd mușchi tari 
marinarilor.

Yann își găsise repede obișnuitul său fel de a fi ca și cum din marea 
lui mîhnire n’ar fi mai rămas nimic. Sprinten și cu băgare de seamă, 
repede la manevră și la pescuit, cu apucături de om desghețat, ca 
unul ce n’are nici-o grijă, de altfel comunicativ, la orele lui numai 
—cari erau rare—și purtînd în totdeauna capul cu aceiași înfățișare, 
indiferentă și poruncitoare în acelaș timp. Seara la culcare, în chi
lioara veche pe care o păzia Fecioara de faianță, așezat la masă, cu un 
cuțit mare în mînă, înaintea vre-unei farfurii cu mîncare bună, caldă, 
îi venea ca altă dată să rîdă de lucrurile hazlii pe cari le povesteai! 
ceilalți.

In adîncul lui el se ocupa poate puțin și de acea Gaud pe 
care Silvestru i-o dăduse desigur de femee în cele mai de pe urmă 
mici clipe de agonie—și care era acum o sărmană fată, fără nici un 
sprijin pe lume. Mai ales poate că doliul acestui frate era încă în 
adîncul inimei lui.

Dar această inimă a lui Yann era un ținut virgin, greü de stăpî- 
nit, puțin cunoscut, și în care se petreceaù lucruri ce nu se vedeaù 
pe din afară.

(Va urma). O. Sandu-Aldea.
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MONSTRUL DE FIER

«Aleargă monstrul meii voinic, aleargă... 
Cu minile pe frînă staii, poți merge'n pace.. 
Inseamnă'țî dunga ta de fum supt bolta largă: 
’Naintea noastră drumul își desface 
Panglica hiî de fier șerpuitoare...
Hai, monstrul meü, voios descleaștă'ți gura, 
Aruncă'țl șuerul prelung,— și-aleargă!

Din goana ta mi-e drag să văd natura 
Cu mindrele-î decoruri schimbătoare : 
Păduri și țarini, tîrguri, sate, ape... 
Ca niște uriași în pas gimnastic, 
Cuprinși ca de o panică, fantastic 
Fug stîlpii mari de telegraf în urmă... 
Fug casele din sate ca o turmă 
Și fuge turla după ea ca un păstor; 
Ca gîturi de girafe însetate 
Se uită cumpeni de fintini la noi mirate. 
Se'nșirue și fug cantoanele ’n monom 
Și chilometrîî fug în urma lor, 
Și toate-aleargă ca pe-un hipodrom 
Parcă s'au pus să bată tin record... 
Și’n fuga asta dela sud spre nord 
Păn’ și pămîntul antrenat deodată 
A prins să se învîrte ca o roată...

Hai, monstrul meü, că iar e primăvara, 
Innoadă’ți în tampoane lunga trenă... 
Divinul regisor a pus în scenă 
Cea mai frumoasă feerie iară : 
A pus întîi să măture Austrul 
Cele din urmă zdrențe de zăpadă;
Ca unui nastur vechiü, cînd e paradă, 
l-a dat pe cer lui Febus iarăși lustrul; 
A primenit decorurile toate, 
A cheltuit atîta verde și albastru; — 
Tavanul spart de-al iernei crunt dezastru
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L’a zugrăvit din nou și-acuma scoate 
Din garderoba lui făr' de păreche ।
Treptat strălucitoarele costume, 
Cîrpind din noii mizeria cea veche 
Spre-a 'nveseli această tristă lume...

E tristă lumea, monstrul meii, privește : 
Vezi tu, în marea asta luminată 
în care totul reîntinerește, 
Eil singur, unde trec, însenln o pată, 
De parc'aș fi în doliu totdeauna : 
De sus și pînă jos sînt una 
Cu umbra mea, de negru, ca un cioclu... 
Cu grijă'n veci prin vastul tău monoclu 
Scrutez mii de primejdii puse’n cale, 
Căci sînt răspunzător de-atîtea vieți, închise 
în cutele de fier a trenei tale...
Parlamentari cu libere permise, 
înalțl slujbași ai Statului, miniștri, 
Suspecte mutre de casieri siniștri,. 
Spoliatori, și lume mai măruntă, 
însurăței ce’și fac voiajul lor de nuntă, 
Comiși, demimondene, barzi cu plete, 
Aventurieri ce pleacă să joace la rulete, 
Și cîți nu port cu mine, pe cîți nu-i am în samă... 
Ei beaii, petrec, mănîncă și nu știii sumbra dramă 
Ce se petrece 'n mine...

Vezi tu, iarăși descinde 
Culoarea vieții mele ca tușul cel de China 
Din călimara nopții... Se-aprinde acum lumina, 
Treptat, supt capișoane, în șirul de vagoane 
Și fiecare’și cată acuma un culcuș...
Perdele și zăvoare sînt trase-acum pe uși, 
își scoate unul gheata și gulenil celait, 
In Wagon-Lit se ’ntinde un personaj înalt 
Și sforăe cu toții, feriți, la adăpost... 
Eu singur stau de veghe și, neclintit la post, 
N’am voe să ’w.hid ochii...

A, monstrul meü iubit, 
Ce-ar fi acuma, spune, să-i prăvălim pe toți ! 
Vezi cotul care-l face Șiretul liniștit, 
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ji-aduci aminte podul pe șubrezii piloți, 
Știi apa ce adîncă-Î acolo, în bulboane...»

Mărește-acum viteza și trena de vagoane 
își zguduie întreaga coloană vertebrală, 
Fulgerător sporește a monstrului iuțeală, 
Descrește depărtarea și se ivește podul...

Dar iată că un clopot, cu nota lui sonoră 
Vestește ’n taina nopții cea mai sublimă oră 
Care-a sunat vre-odată, chemînd la el norodul... 
Ascidtă omul negru cu minile pe frînă 
Și își aduce-aminte că-i spìnta săptămînă 
A patimilor... Vede din fugă cum s’aprind, 
Cum tremură pe drumuri făclii, ca puncte pale, 
Cum joacă pretutindeni, cum se ajung pe cale t 
Și pier, ca iar s’apară departe licărind...

Tresare omul negru și aiurit își duce 
La frunte mîna dreaptă, făcîndFși spìnta cruce, 
Brusc apăsînd cu stìnga pe prînă...

Și supt roți 
Răsună'n treacăt podul pe șubrezii piloți 
Se luminează-adîncul de pulgerări fugare, 
Zadarnic chiamă apa...

«Hai, monstrul meu iubit, 
Liseamnă’ți iarăși dunga de pum supt negrul cer: 
Aprinde’ți ochii roșii mai vii în scăpărare, 
Să mergem înainte pe panglica de fier 
Ce ’ncunjură pămîntul acesta ’mbătrînit

A. Mirea.

REVISTA GENERALĂ

Dînd cititorilor noștri un număr special, de 32 pagini, cu prilejul 
Sp. Paști, le urăm din toată inima: Sărbători fericite!

NOII MEMBRII LITERARI AÏ ACADEMIEI.

In actuala sesiune, Academia romînă și-a complectat secția literară cu a- 
legerea d-lor N. Gane, Duliu Zamfirescu și Andrei Bîrseanu în locul dece- 



SÄMÄNÄTORUL 335

daților B. P. Hasdeu, Olănescu-Ascamo și Iosif Vulcan. Membrii corespondenți 
în aceiași secție, s’aü ales dd. Barbu Delavrancea și S. Mehedinți.

'MONUMENTELE NOASTRE ISTORICE

Ca publicațiune trimestrială va apare de aci înainte «Buletinul Comisiunii 
monumentelor istorice». întîia fasciculă (București, C. Gobi, 190S, pg. 
8 în 40), se înfățișează admirabil ca execuție artistică și e foarte îngrijită 
în cuprinsul ei. Notele istorice și architectonice, precum și ilustrațiile nu
meroase cu privire la riiinele mănăstirei Comana au un interes deosebit ; 
deasemenea raportul comisiunii despre activitatea sa în 1907. întreaga parte 
istorică a fascicolei se datereste d-lui Al. Lăpedatu, secretarul comisiunii, 
iar partea artistică d-lui architect N. Ghica-Budești.

NECROLOG LITERAR.

Asemenea ftizicilor întîrziați se stinse, în zorile primăverii, «Viața lite
rară și artistică», al cărei trai vegetativ era de mult un secret public. Pre
venim pe confrații de la alte reviste, ca oameni buni ce sîntem, să se fe
rească de contactul cu baccilii acum ambulanți aï ftiziei literare, clasați și 
declasați, precum baccilul Chendi ori Cioflec ori Eftiniü ori Cazaban, dacă nu 
vreau să cadă pradă cumplitei boale care nu iartă. Pe unii din acești baccili 
îi cunoaștem și noi și n’am uitat cît a trebuit să desinfectăm pe urma lor...

Criticii literari aî gazetelor.
Pînă la ce grad supt zero poate rezista înghețului pana unui critic literar 

de gazetă, ne arată pseudonimul «Apostol» din ziarul «Viitorul». Intr’o 
dare de seamă care-i profețește autorului un viitor și mai strălucit decît 
«Viitorul» ....present, se afirmă, cu o seninătate adorabilă, că «se poate afla 
numai decît verosimilitatea (!) celor ce se susțin» acolo... Apoi urmează o su
medenie de bazaconii cari arată cît de multă incultură se cere pentru de
testarea edițiilor critice și cît de puțină cultură pentru slăvirea edițiilor de... 
corector, rău și acesta. Păcat de libertatea prea mare pe care simpaticii 
directori ai «Viitorului» o dau unor colaboratori cari ar putea servi cel mult 
ca împărțitori de ziar, nu de idei.

Notițe bibliografice.
Au apărut de curînd, în editura «Minerva»: «Nuvele, povestiri» și «Mo

mente, schițe, amintiri», cuprinzînd proza literară a d-lui I. L. Caragiale ; o 
ediție conștiincioasă a«Poesiilor populare» culese de V. Alecsandri, datorită d-lui 
Em. Gîrleanu ; «O istorie de demult», povestiri de d. M. Sadoveanu și tra
ducerea romanului «O viață» de Guy de Maupassant, datorită tot d-lui Gîrleanu.

*
De Sf. sărbători apare și prețiosul volum de «Cugetări» al Adinei Olă- 

nescu, atît de mult așteptat în toate cercurile noastre literare.
*

O lectură plăcută și instructivă va găsi orice bun Romîn în conferința 
d-lui Nigrim: «Ce zice Englesul despre Romîni» (București, «Minerva»); cu 
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multă voiciune sînt satirizate aici păcatele culturale și publice al păturilor 
noastre superpuse.

In «Biblioteca pentru toți» a d-lui L. Alcalay, noua broșură (324—325) 
cuprinde interesante note de călătorie ale d-lui dr. C. I. Istrati, pe drumul 
«București — Cairo». Numerele ieșite de curînd ale bibliotecii mai conțin ; 
traducerea d-luï Ion Adam, «Nuvele alese» de G. de Maupassant, traducerea 
d-lui Codreanu, «Princesa ’ndepărtată» (piesă de Edm. Rostand), nuvela ori
ginală «La gura văii» de d. N. Rădulescu-Niger și o ediție a lui «Despot- 
Vodă» de V. Alecsandri, cu o notiță de d. P. V. Haneș.

*
D-l Ludovic Leist, cunoscutul profesor de limbile germană și franceză, ti

părește un manual practic, foarte util, de Conversații francezo-romîne («Le 
.Français parlé, 1908 ; Minerva, pg. 245 ; prețul 2 fr. 50). Sc.

în editura lui Hans Bondy din Berlin a apărut primul număr al unei re
viste care-și propune să dea Europeanului occidental lămuriri asupra vieții 
complicate a Rusiei și a popoarelor sale. Scopul acesta vor căuta să-1 ajungă 
printr’aceea, că personalități intelectuale representative, și nu oameni de partid 
și doctrinari, vor descrie starea economică, industrială și artistică a patriei 
lor. Revista poartă următorul titlu: Neuland (Țară Nouă) foaie lunară pentru 
cunoașterea culturii intelectuale și economice a Rusiei și a extremului Orient, 
publicată de Iosif Melnik.

In primul număr găsim, după introducerea redactorului, un articol scurt al 
d-lui dr. 'Iheodor Barth’. Opinia publică iuternațională. Danezul Hermann 
Bang publică cîteva considerațiuni generale asupra greutăților pe cari le 
întîmpină aceia cari ar dori să cunoască Rusia. Scriitorii ruși aü următoarele 
contribuțiuni : profesorul Iwan Oserow din Moscova un studiu amănunțit și 
interesant asupra bugetului rusesc, profesorul M. Boyoljepow un articol asupra 
«Rusiei și tîrgului capitalului european», iar deputatul primei Dume Wladimir 
Nabokow o schiță: «A treia Dumă». Profesorul Karl Ballad scrie despre «Ra
porturile comerciale dintre Germania și Rusia», redactorul Iosif Melnik tra
duce, pentru întîia dată, cîteva notițe asupra lui Puțkin, scrise de Nicolae 
Gogol în anul 1832, după care urmează începutul unei traduceri : povestirea 
«Iuda Iscariotul și ceilalți» de Leonid Andrejew. La sfîrșit se găsesc mai multe 
notițe literare.

*
Lucrarea d-lui D. Rousso: «Studii bizantino-romîne» (București, 1907, Gobi, 

52 pag. in 8°) a fost analizată de d. Mario Roques în No. 145 — Ianuarie 
1908 — al revistei «Roman'a» din Paris (tomul XXXVII, pag. 164—175) și 
d. Sextil Pușcariu în «Deutsche Literaturzeitung», anul XXIX No. 13 din 
28 Martie 1908. . H.

CRITICA SOCIALISMULUI

Săptămînile acestea a apărut o nouă carte englezească în contra socialis
mului. Trebue să spunem mai întîi că azi nicăieri în lume nu se scrie mai 
des și mai mult în contra acestei absurde teorii decît în lumea anglo-saxonă.
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De cînd cu lărgirile dreptului de vot, toată Englitera s’a alarmat de invasia 
celor maî fantastice planuri «sociale» în splendida eî școală de politică tradi
țională de pînă acum. Pe fie-care săptămînă apar cărți mari și mici în această 
chestie. Toate revistele mari se ocupă de ea. «The Spectator», vechea și ce
lebra revistă săptămînală, de la Ianuarie încoace publică In fie-care număr al 
eî articole contra socialismului. Tot astfel multe alte reviste. Așa de pildă 'Ihe 
Nineteenth Century (April) (The Impotence of Socialism), National Review 
(Martie) (The red flag of International Socialism), Fortnightly Review (Martie) 
(A Challenge to Socialism), etc.

Cartea de care vorbim, A Critical Examination of Socialism. By N. H 
Mallock, arată de asemenea, ceea-ce susținem și noi, că este o copilărie a se 
vorbi de vr’un socialism «științific», și susține că tocmai aceste exagerări și 
amăgiri (unscientific delusions), lipsite de ori-ce bază serioasă, fac imposibilă 
vr’o acțiune mai de seamă pentru păturile muncitoare din Englitera.

Numai cei ce cunosc lupta mare și concentrică pe care o duce presa en
gleză, în imensa ei majoritate, contra socialismului își poate da seama Ce 
va să zică o luptă politică cu arme intelectuale și morale. D.

A fost Cristos Evreu ?
O întrebare ce adesea s’a pus și la care multe răspunsuri s’au dat. D-nul 

Houston Stewart Chamberlain, a cărui influență asupra Germanilor devine, 
în vremea din urmă, din ce în ce mai covîrșitoare de cît a lui Nietzsche și 
■care este, ca nimeni altîil astă-zi, stăpîn pe tot ce se poate numi cultură 
superioară, spune: «Cel ce afirmă că Cristos a fost Evreu, spune saii o pro
stie, saîi o minciună. O prostie dacă, întocmai ca un ignorant, amestică 
religiunea și rossa, o minciună dacă, cunoscînd istoria Galilei! și complicata 
stare de lucruri de acolo, parte o retace, parte o schimonosește de dragul 
prejudecăților sale religioase saü chiar spre a se arăta amabil puternicei 
Evreimi». (ca Renan d. p. !) [H. St. Chamberlain, Grundlagen des XIX. 
Jahrhunderts, ediția VI. (1906), I. Hälfte, p. 256],

Adevărul e că Galilea se numea «Galilea Neamurilor» și adevărul e că 
•d. Chamberlain dovedește cu nenumărate argumerte că toată firea și înfăți- 
.șarea luî Cristos e.chiar și direct «antisemită»,—o elementară protestare contra 
tuturor credințelor «religioase» formaliste, materialiste și abstracte ale Evreilor 
cari nu au religiositate adevărată ci numai mii și miî de mari și mărunte 
prescripții de conduită în viață. Și de aceea Evreii nici nu-l puteau înțelege. 
Și în ziua de azi, tot numai «savanți» influențați de mentalitatea Evreilor, 
de presa lor, nu maî pot pătrunde pînă la isvorul nesecat al adevărurilor 
din viață, din natură pe cari le-a propovăduit Cristos.

Valoarea Evangheliilor

Atragem atenția cititorilor asupra articolului nostru de astăzi. La noi 
foarte multă lume, chiar cultă și de bună-credință, e încă cu desăvîrșire 
■desorientată în ce privește chestiunea de a se ști dacă evangheliile se «potri
vesc» (!) saü nu cu civilisația modernă. Cei ce știu că națiunile germanice se 
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ocupă zi cu zi de ele, că si-aü scos chiar constituțiile liberale în mare parte 
din Sfînta Scriptură, că‘critica superioară a Bibliei din Englitera este de o 
neîntrecută erudiție, că Bossdet, în felul lui, publicase de asemenea a sa 
« Politique tirée de VEcriture Sainte», aceia vor înțelege importanța enormă ce 
este de a ne lămuri și noi în această privință. «Constituții» politice nu, dar 
vecinie sigure călăuze sufletești găsim în evanghelia lui Cristos. Așa ne putem 
explica de ce Newton, care descoperise legi ale naturel, tot el scria comen
tarii la evanghelia lui Ioan ! De ce Gladstone zilnic se adîncea în Sfînta 
Scriptură. De ce Björnson și multe alte genii ale lumei fac același lucru.. 
De ce în Englitera, în Germania, în Statele-Unite, în Suedia, Danemarca etc., 
pretutindeni unde mai este o stabilitate și nădejde de a birui lumea sofiștilor 
de astăzi, pe fie-care zi apar nenumărate scrieri asupra Sfintei Scripturi și 
preocupările religioase, creștinești sînt atît de profunde.

La noi mai nimeni nu maî îndrăznește a vorbi de evanghelii, dacă nu vrea 
să fie privit pieziș de ignoranți înfumurați și nuli. Pentru că nimeni nu s’a 
interesat de enorma putere ce poate da o biserică luminată, cu adevărat 
civilizată, —inimilor. Și nu sînt spuse par’că pentru zilele de astăzi și aceste ' 
vorbe ale lui Cristos, ca toate ale lui: «Vai vouă învățătorilor de lege că 
ați luat cheia cunoștinței ; voi înși-vă n’ați intrat, iar pe cei cari erau să intra 
i-ați oprit»?... (Luca XI. 52).

Religiune și psihologie

Profesorul G. Lausing Raymond de la «Washington University», într’o pu
blicație a sa recentă, «Ihe psychology of Inspiration», arată că religiunea are 
să fie salvată de cercetările psihologiei și reconciliată cu rațiunea pe calea 
conștiinței noastre subliminale. El arată că omul poate fi un drept-măritor 
creștin și savant adevărat, «a thorough scientist», poate împăca foarte bine 
credința sa creștină și judecata științifică.

• Credințele necredinței

Dr. W. H. Fitchett, într’o carte apărută tot de curînd, supt acest titlu 
“The Beliefs of Unbelief », dovedește că chiar necredința implică credința, că 
îndoelile sînt credințe ascunse. Oricari ar fi dificultățile pe care le prezintă 
creștinismul, de fapt toate hipotezele prezintă dificultăți cu mult mai mari. Iar 
a lăsa ca corabia unei civilizații să se cufunde, însemnează să o lași să-și ia 
cursul după cum o duc vînturile și valurile. .

«A servi Engliterei»
In «La Revue», d. Nicolas Ségur vorbind de literatura cosmopolită ce se 

întinde azi și în Englitera, arată că niciodată . Anglo-Saxonii n’aă avut un 
scriitor mai naționalist ca Rudyard Kipling care a obținut de curînd Premiul 
Kobel. D. Ségur nu-1 găsește pe d. Kipling tocmai după gustul d-sale, căci 
acesta n’are decît un singur principiu: «A servi Enghterei». Acesta e unicul 
său ideal. Moralitatea lui e condusă de o singură preocupare: mărirea 
nafiunei englezești. D.

«Săniănătornl» No. G 190$.
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