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«celebritifl> de acelea care dispar din vederea lumii cu disparifia de
la buget a cutdrui guvern, oameni oficiali intelesi cu o mina de scrii-
torl, In cea mal mare parte mediocri saii mititei, stépiniti de ispita
reclamei, si urmati de lacoma cohortd a pretinsilor birbati si femei
«de litere», cari ii vezi ori-unde e vr'o bund ocasie de a fi scosi la
iveald si de a face mutre grave. $i pe cine aduceait la noi, cu pri-
lejul Expozitiei, prin urmare pe cine expuneai ochilor nostri holbati,
mintilor noastre incremenite acesti mesteri ai literaturii rau scrise, pre-
scrise sall chiar nescrise ? Veniall oameni strdini : unii, foarte putini,—
i se parecd numai unul, Flammarion—, invitati mari, altii, cei mai
multi, oameunl interesati si se voteze si 'n barbara Romanie o lege
«europeneascii» a proprietdtii literare. NicI unuia nu-i pisa de lite-
ratura noastrd, pe care n’aveati de unde o cunoaste, de scriitorii nostri
adevarati, pe care n’aveali unde-i vedeain congres si pe la banchete,
de toate cinstitele noastre straduin{i si-aspiratii si interese culturale.
De aceia nici pe nol nu ne putura interesa oaspetii «internationalis...

Si congresul trecll, precum trecurd si alte festivitati internationale
desfasurate, asemenea panglicilor ininunate ale scamatorilor, pe dina-
intea ochilor nogtri deprinsi c¢u multe, si bune si mal putin bune, in
acest an al Expositiel Nationale in care, din nenorocire, s'att ingiduit’
atdtea lucruril nenationale, ba si cite-va anti-nationale.

Dar roadele Congresului, adecid rodul, céci e unul singur, si nici
acesta prea fericit, se aratd abia de aci incolo. El risare toemai in
«ante-proiectul de lege asupra dreptului de autor», si cuprinsul
acestuia, ca §i graba si unilateralitatea cari i-an fost nasii, nu aduc
prea multd bucurie acelora dintre ai nostri cari cred cd orice reformi,
orice lege cu caracter cultural, are sid ocroteasci buna noastra des-
voltare nationald in prima linie si nu alte scopuri, fi-re-ar ele ori cit
de ceuropenesti» si ori cit de «umanitare.»

Cvintesenta ante-proiectului din care ar porni, daca legea s’ar vota
ustfel, suvoaie de rele asupra culturii noastre, ¢ strinsit in doud arti-
cole, unul despre mostenirea dreplu/ut de aulor si altul despre tradu-
cerea operilor straine. lati ce-ar decreta aceste articole, daci ele s’ar
primi de citre Corpurile leginitoare:

«Dreptul de autor se incheziisueste mostenitorilor auvtorilor sait tutulor
celor in drept in rastimp de 50 an? dupd moartea autorwluis. (Art. 5).

%
«Autorul unei opere are drepful exclusic de a autoriza truducerea i

«Traducerile neautorizate de autorii operilor originale sint considerate co
reproducer? ilicite §i pot fi wurmdrite ca atare». (Art. 10 si 11).
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Intelegem garantarea gt apdrarea, in cea mal largd mfsurd, a drep-
turilor de aufor, indeosebi la noi, unde exploatarea scriitorilor, abusurile
de munca st de operile lor n’ati facut si nu fac nicl o bataie de cap
multor editori, de obiceiii straini. Intelegemn pind la un punct si asi-
gurarea drepturilor mostenitorilor, ceia-ce prevede si actuala noastri
lege, prin hotédrirea termenului de zece ani, dupd moartea autorului,
pentru ca operile lor sd ajungd in domeniii public. Dar o largire asa
de exageratd a termenului de la zece la cinclzecy de ani, si aceasta
in profitul mostenitorilor, cari gi la noi i aiurea nu contribuie
dese orf cu nimic la un traitt mai ferit de griji al scviitorilor, iata o
dispositie care ar ndrui cele mai neasteptate si mal grele piedeci in
calea rdspindirii operilor bune, deci in calea culturii insdsi, precum
se intimpld in tirile cu asemenea masuri, unde apare, cu inddratnicie
st statornic, ca o boald contagioasd fira de leac, urcarea pina la sume
fabuloase a onorariilor pe seama... «mostenitorilor veseli» !

Raul acesta, care trebuie si t{isneascd din ast-fel de «prevederi»
legale nechibzuite, poate fi cau atit mal primejdios la noi, unde edi-
toril nu pot plati incé cine stie ce onoraril cdci nicl cititorii nu ’s zeci
de mii, iar operile autorilor ’si-ar putea pierde toatd valoarea lor in
curs de o jumatate de veac, cit ar bine-vol sd tie la pret mostenitorii.

Tot atit de putin fericitd e si oprirea draconicd a ori-cirel traduceri
neautorisate, tocmai in starea de azi a cualturii noastre, cind avem
cea mal mare nevoie de traducerile operilor striine de seami si cind,
iardsi, raspindirea lor e destal de anevoioasi si rasplata muncii, de
obiceili, foarte modesté. Ori poate e un folos pentru limba noastra,
pentra cultura noastrd, ca traducerile si se poatd face numai cu cele
mai mari greutdti, spre a se putea vinde cu atit mai lesne operile
originale ale literaturilor streine? Nu se vind prea destul si azi?

Aceste intrebéri gi altele ar trebui sa st le pund totl cirturarii
nostri, cari doresc desvoltarea cea mai hiberd a culturil rominestt, toti
seriitorii nostri, toti editorii nostri devotati binelui de obste al
neamului. ’

O agitatie prin presé, in acest sens, ar giisi poate ecoul el puternic si
in Corpurile legiuiloare, cind va fi si se discute legea. §i ceia-ce na s’a
facut pin’acam, s’ar face de aci inainte, pind a nu se vota o lege pri-
pitd, importata din streini, fard nici o considerafie la nevoile noastre
rominesti, precumn s’ait mai importat atitea altele:

S’ar hotéri, ne legea, ci mai intiiti'de toate o anclietd serioasd, mul-
tilaterald, care si o indeplineascid acei ce sint chemati sid .vegheze
asupra literaturei si culturei noastre: Academia Romind, Ministerul

)
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de instructie, Universititile si cei mai de seamd scriitori si editori ai
nogtri. Numai cind se vor fi adunat, se vor fi discutat, se vor fi cum-
panit, se vor fi judecat resultatele unel asemenea anchete, se va
putea aduce in dezbaterea Corpurilor legiuitoare si se va putea vota
cu folos o noud lege a proprietdtii literare la noi. Iar aceastd lege.
dacd nu va dobindi pe seama noastri laudele ieftene ale <Europe-
nilor> interesati, va ocroti in schimb interesele noastre culturale cele

mal scumpe,. o . '
UN CETITOR DE CARTE ROMINEASCA.

JEAN DIN BRUSTURENI

11,

Clotilda, mama micului zburdalnic,

In brafe gi-a luat acum odorul,

3t mindru-i planueste viitorul,

Cu glasul blind i une-ori sagalnic:
«Ascultd, Jean... Ascultd-wi, dragd, sfatull..
«Sd nw urdsti Invdtdtura, cartea,

«Derwvrei sa-{7 fie bund ’n . lume partea
«SEn wrmd-fi s@ se minuneze satul.

«Tu nu vei fi,ca tofi: cu ochi cucernici,
«Cu fefcle uscate de arsurd,

«Cua tofi acei ce nu ai limba 'n gurd

«In fata marilor afotputernici.

«Tu esti sortit sa §til ce ¢ mdrirea,

«Deci tnspre dinsa e indreptu-fi pasul, —
«St dete Dumnezen sa-fi faci popasul
«Acolo unde «sade» Cirmuireal..

«Poftim ! Acunt de la Paris ne vine

«Un profesor cu multd *nvatatura, —

«Tu soarbe-7 toale vorbele din gurd,

«Cdci truda lui e mmai pentru tine. -
«Copilul meti, in tine mi-i speranta, —

«S1 wlar cuprinde multa fntristare,

«Cind franfuzeste nu ai fi in stare

«8a §tii mdcar it un birjar din Frantas.
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Veni st zina bine-cuvintatd,

Cind trebuia ca sd soseascd 'n gard
Apostolul chemat din altd fara,

Cu limba lui frumoasd, fermecatd...
S'a dus acuma vechea linigtire ;

E o miscare noud 'n toatd casu,
Cu flori impododbitd este masa,

Caci musafirul... are nas subfire.

Par’c’ar veni wicea {mpdratul, .

Sati pefitori la tindra vddand!... .

Exi mult md miv cd n’a fost datd zvoand’
Cu flovi la gard sd porneascd satul!
Mirarea™asta incd se mdregte,

Cind md gindesc cd omul care vine

Nu e de fel ca mine saii co tine,

Ci unul care stie franfuzeste.

«Aud un clhiot, biciul, vizitiul...

«F el. Soseste asteptatul dascdl....
«Copilul meii drept tatd recunoascd-l, —
«lar et voilil perde grija st pustiuls.
«Cupeul» intrd faluic in ogradda,

Cue omuel isgint adus acuwnedin. gard;

~ Dommnita ’i-a esit zimbind la scard,

lar servitorii ail venit sd-l vadd.

May mult pe sus a fost condus in casd
Apostolul ce’'n {ara lui, departe,
Nu fa gindit, sarman, sa ieie parte,
Semet st prea cinstit in cap de masd.
Domnita pling e de sfiiciune,
Ca 'n fata stralucitd a hei Vodd,
Gatit frumos cu... «cea din urmd modd»,
Aducdtorul de intelepciune.

* * *
Asa aii fost primifi la noi strainii, .
In casa asta mindrd Romineascd, '
Adusi aici sd ne Impdridseasca
Din darul lor cu aurul luminii.
ST §’a intins pe urmd «licuriciuls,
Un muritor de foame "n altd turd,
Sdtul de sdrdcia i amard, )
Precin s'a *nfins, in fabuid, ariciul.
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Povestea asta-i pling de’ntristare..,
Necontenit venewti §i vin capcinii,

St vobi ne fac, tar e se fac stdafinii,
Nesdatiosi st plini de ingimfare.

St ne cuprind pe noi mai mult cu sila,
Cdci prea ni-i mare sfinta bundtate,
St prea siutent cu fetele plecate,

.Cind ei nu stiid ce-i dragostea st mila.

O ! ce pacat e ca sd se intinda
Pecingenea straind'n larvgul {irii,
Sd ne robim de dragu’ustrdindrii,
lar lutul nostru alfii sd-1 cuprindd.
Si ce pacat la sinul cald sa stringem
Un §arp§ care ne va da veninul, —
lar sarpele acesta e strainul,

Ce ochii nu ni-i va lua, hainul,

Ca sa avem §i noi cu ce sa plingemn.

Si asta- jalea cea adevdaratal..

Lii nw ma pling ciocoi sd w'audd, —
Ci oumenii cupringi de griji st trudd,
Nemultinufi de viafa asta toatd.

St udt mi rog la cel Atotputernic,
Mindrie sa trimita'n fefe supte,
Putere’n bragelele de munca rupte,

St turie in glasul blind, cucernic.

Cdci fare asta nu e pregititd,

Ca wvoi, cioco?, sa-i tot cintati prohodul,
Cind rabdator agsteaptd trist norodul,

O wreme buna pentry el sortitd...

St stnge mult a tnphitit pamintul

De cind veneani merei potop harbarii;
Dar #’am gindit ca vor veni «mai marii»
Ca sd ne schimbe neamul st cuvintul.

Ciocotule, neprefuit fezaur,

L te pricep §i-17 stii ucvin avintul:
Tu ne urasti §i limba §i pamintul,
Dar nu urdsti al tarii noastre aur.
Din lanuri isvoragte bogdfie,
SUngreuiat isi pleacd virful griul,
Cu cure tu-fi platesti in nopti desfriul
Si-fi rizi de blestemata Sdrdcie.
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Dar nu e vremea cea de tinguire..
Deci risul nostru curgd ca isvorul...

De ce sa fim fot una cu poporul

Ce rdbddtor agteapti-si mintuire ?

— «Madam Clotilda>, am saii w'am dreptale
Ba am !.. Cdaci noztﬁ, Doammnd, nu ne pasda
Cind vinu-t vechini st bun, si pus pe masd,
Cind lanurile noastre sint hogate...

*
«Laroche», strainul dascdl, cerceteazdi
Cu ochii lui albastri casa asta,
In care e stapin intrey nevasta, —
S0n tava lui, cuw gindul dus, viseazd.
L2 tindr si frumos. Si-i cald afard.
Prin geamuri codrul incleiat zdreste
St parca sufletu-i se primeneste,
Cu ctmpul inverzit din primdavard.

Ci dragostel nu-i ‘trebuie o lund,

Sd fncolfeascd §1 sd creascd mare ;
Cdci intr'un ceas tubivea e 't stare
Din liniste sd facd o furtund.

La ea, «Laroche» se uitd cu caldurd,
ST dulci fiory prin inimd-l sigeatd, —
Al ! cum ar vrea cam pe furis odatd
Sda-i pute caldul lui sirut pe gurd!..

lar ocliii ei, in stralucire wvie,

Privesc cu nestirsitd 'nduiosarce

Pe tindrul venit din depdrtare,

Ce-7 reinvie vechea ef tubire.

SUinima-i acuin intinereste,

In fata lui de marnmrd curatd

St albd... pentrn cd-i destul <pudratdas, —
Si-un gind frumos st noii o ispiteste.

A fost o zi de mare resenmnare

Si de tdcere sfinta st adincd ;

Day Wai putut ca sd mai rabde fnced,
Caci dragostea nu are stavilare.

A doua zi, in noua lor pornire,

Cu singele mai cald din primdavard,
Cind vremea curge'n liniste de sard,
Facut-an juramintul de tnlitre.
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0 alta viafd, dulce $i sening,

Incepe de acuma innainte,

gt clipele le par si dulci si sfinte;

St foatd casa tesa in lumind....

Spre alte {darmuri sa *udreptat pustiul,
Din vremi de viduvie blestemald ;

lTar grija pentru Jean, deocamdata,

O poarta "nfelepfeste... surugiul.

ALEXANDRU GH. DOINARU.

Un vis?

De cum da’n toamnd si pind cind se arati cea dintiiti fulguire de
zéipadd, clicile se fin lant la noi in sat. Pind tirzii rdsuni in limpe-
zimea noptilor ricoroase glasurile subtiri si duioase ale fetelor, iar
din vreme in vreme vre-un fluer rislet isi amestecd si el plinsul po-
tolit al doinel, care incetul cu incetul cucereste glasurile de rimine
singurd in linistea desdvirsitd si-si spuie vesnicu-i dor neimplinit.

In seara aceia alde tuga Glafira aveatl claci si noi abia scipasem
de acasd, cicl mameinu-ivenea la indamind s rdmiie singura in fiecare
seard, mail ales cind si noi aveam de lucru.

Claca era de tors si ddrdcit lind pentru zestrea ITonicii, fata mai
mici a tugel Glafira, si cind am ajuns noi se si incepuse lucrul si po-
vestirile frumoase, care puneal pe ginduri fetele si ficeall si ofteze
nevestele.

In odaia mare gi curat agternutd cu velin{i virgate era cald si bine,
sufletele erati voioase si mormanele de lini albd si mitisoasd, care
curgeait din peptenii daracului, se prefdceall, supt degetele miestre ale
nevestelor ingiruite pe patul larg, in ghemuri mari pe care le depinail
de pe fusele pline, Sanda lui Ene §i Chiva Paracliserului.

Noaptea era senind si rece si prin geamurile micl cu perdelele ri-
dicate 'n grindd, se vedea luna urcind prin frunzisul alb al teilor care
inconjuraii livada.

In ristimpuri veneat frinturi de cintece si chinituri vesele de flacai:
era clacd de curditit porumb la Trisca.

La nol insd se ficuse deodatd liniste.

Mama Leana, batrind de nu-si mai stia singurd anii, ne infiorase
cu o povestire din tineretea ei, un omor al ciirui faptas nici pind
acum nu se gisise si pe semne ci fliciul mort nu era striin de dra-
gostea bdtrinei, caci pe obrajii-1 sbirci{i se prelinsese o lacrdmi rau
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tinutd in zigazurile pripadite ale ochilor ei stinsi, o lacrimd care ne
picurase in suflet o tristete dulce $i ne pusese pe ginduri.

Tédceam cu toatele si in linistea caldd a oddii, fusele sfiraiaii ne-
contenit si griamezile de lind zburail vizind cu ochil.

— Da mal spunefi ceva, ci ne adorm fetele gindindu-se, zise Safta,
fata mai mare a tusei Glafira si o nevasti tinird care mai mai si
‘ntrecd o fatd mare, atit era de fragedd la chip si mliddioasd la trup.

— Aga zall, ia uitati-vi cum af Incetinit lucrul; se cunoaste cé nu
-1 inima acasd, sfirgi o alta ficind cu ochiul citre Safta.

Fetele cdtard ochi la ochi gi incepurd si ridd oarecum necijite ci
li se zdddrnicea sirul gindurilor; iar tusa Glafira incepu cu glasul ei
moale gi asezat, care-ti mergea la iniméa:

— Nu stiti de acum incolo ce-o fi, dar noi am apucat vremuri bune.
Unde se pomenea pe atuncea atitea blestemitii ca acum, unde giseai
frati certindu-se si omorindu-se pentru lucru de nimic?

De ce merge, se inrdeste lumee si traiul tot mal grel e; dar imi
pare rali, si nu-mi pare, cici stii cd am petrecut la tinerete ca
sd-mi fie §i pentru vremea de acusgica, doar cind cu dusménia Tur-
culul amn dus-o mai rdil, dar nici atunci n’aveam de ce ne plinge
prea mult. Si fiindcd veni vorba, mi-aduc aminte de o intimplare de
pe ciud se biteait Rusul cu Turcul.

Aveam doundzeci i dol de ani si eram mdrvitatdi de trei, cind
ai inceput s#& treacd ostirile 'rusesti in susul Dunédrei si sd ni-
pddeascd la noi ca licustele; cici unii treceai, 1ar alfii ramineait si
se ducd atunci cind or putea sii fie de ajutor.

Réposatul — miie unde a inserat — fusese luat si el dincolo in tara,
la Munteni, cum zicea el, si et rdmisesem singuricd cu bdetasul de
dol ani in casa care wmi se pdrea pustie si goald.

O duceam aga, cind mal plinsd, cind imbucurati de nédejde, cind
lacd int1’o bunf zi mid pomenesc cu batatura plind de Rusl, care-si
asezall corturile ca si cum ar fi fost ograda lor de bastini.

Ma uitam de pe fereastrd cu inima strinsd de grijd si cu baetelul
in brate, dar nu-mi venea si trec pragul afard. Si am stat asa pind
aproape de prinz i asi fi stat si toatd ziua, dacd nu venea primarul
sd mi vesteascd cil trebuia si gizduesc soldafil rusi, pind le-o veni
poruncd s& plece; de altminteri la fite-ce casid era tot asa.

Prin cuartile oamenilor se innéltatl corturi albe, unde ficeali de min-
care nigte dia mari cit usa si cu barbi incilcite de-{i era fricd si te
uiti la ei si primiserim cu totii, cdci ne vestiserd cid el veneail ca
prieteni, nu ca dugmani. $ipe urma ce era sa facem, daci stdpinirea
vrea asa? Doamne, dar cum mail furali si cum se mai imbitaii!
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Nu era gospodirie, care si fi rimas cu vre-o giind ori cu vre-un
purcel, cici furait de stingeat.

Si am dus-o noi asa vre-o sdptiming, cind intr'o zi md desteptai
pe la miezul nopfil in larma trimbitelor si a goarnelor, care cintai
de zor. Dimineata am aflat cd trebuia sd le vie unul de ai lor, mai
mare peste toti, si trebuia si-I giseascd cu toate cele in regula. Iesi-
sem in curte si stam la umbrd cu biiatul in brate, uvitindu-mi la ei
cum trebaluiaii de colo pind colo in larma poruncilor &lor mari.

M#&’'nvitasem cu el — batd-i norocul —, céici nu eraii oameni rai la
inimi. De multe ori cind aveam treaba si-mi plingea baiatul, mn# tre-
zeam cu cite unul céd-l ia gi-i face ]ucarn si-] leagind cintindu-I pe
limba lui.

Atunci parci mi se lua ceva de pe suflet si-mi mai venea inima
la loc. Luam copilul si Rusul imi didea a infelege ci si el are unul
acolo departe in tara lui, ori daca avea mal multi, imi ardta pe degete.

Uneori parcd-mi era mild de el, biefii oameni, cici mi gindeam la
riposatul dus si el acolo la Munteni, cicd ceruse Rusul ajutorul nostru,
gl atunci le lisam baetelul care ridea la el jucindu-se cu barbile lor
mari si pe care-l mingiiat cu ochii uzi de plins.

In ziua aceia insi, toti forfiiatt de colo pind colo si nu le era capul
la altceva, decit la "glasurile care ‘le 'porunciait mereit si la biciul
care-i stichiuia de cite ori diddeait gres la cite ceva.

Ce si vd mal spun? Pe la toacid numai ci mid pomenesc ¢’o ceatd
mindrd de ghindrari, imbricati numai in aur si zale, cd intrd pe poarta.
Nu stitt cum, dar cind am auzit trimbitele si goarnele sunind si cind
am vizut ostdsimea stind ca sfintii, m’am sculat si et in picioare si
méa uit mail bine, orf ma sculasem de teamd, nu stiti nici acun; dar
baetelul meii unde mi ti-a inceput si plingd si pds sa-1 pot astimpdra.
Mi chinuiam cu el si-i faceam jucérii, cAnd unul din cei care venise
se aprople de imine rizind. Dezmerdd bdiatul si md intrebd a cui
sint. Bietul taica - biet fie de picate — fusese pescar in tovirisie
cu niste Rusi si prinsesem si elt ceva din limba lor; asa ci am ris-
puns rosie ca focul si stringind baetelul la sin.

Nu eram uritd, ba chiar toate spuneali ci-s frumoasid si uite, in-
trebati pe mama Leana, cd ea stie cum eramn acum douiizeci si opt
de ani.

Mama Leana isi infipse mai bine furca in brid si subtiind unde
firul era prea gros, riaspunse fara si ridice ochii: — ca bine zici Gla-
fira, tu al fost cea mal frumoasd fatd de pe vremea ta si ochi ca ai
tal n'am mai vézut nici pand acum.

M& uitai la tusa Glafira si am vdzut cd mama Leana nu mintea.
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Fusese o mindrete de femee, ciici si acumn la cinci-zeci de ani avea
un chip frumos in care liciriaii doi ochi mari, negri care se uitai la
tine intrebdtori si cam dusi pe ginduri. $i 'n mintea mea imi fiurii
o Glafird de doud-zeci si doi de ani cu trupul mlddios, cu chipul luminat
de ochii aceia mari codati, carc rdmiseserd si acum asa de frumosi,
mi-o faurii cu obrajii rosii, ruginoasi si stringindu-si bietelul la sin
supt privirile focoase ale ghiniirarului rus.

— Ei si pe urmd, mamia? intreabd Sanda sculindu-se si mai puie
citeva lemne supt cildarea plind cu porumb, care daduse in fiert si
rispindea un miros aromitor de piine calda.

— Ki, ce si fie? Cum vi spuseili, incremenisem cu bietelul In
brate si ceilalfi se uitaii la mine cala urs, dar nici unul nu indriznea
sii se apropie, pe semne c& Rusul care venise lingd mine, era mai
ware peste toti. Si vedeti, nici acum n’amn uitat cu ce ochi s’a uitat
la mine si cu ce glas mi-a zis cd sint cea mai frumoasi femee ce
vizuse el cit triise. Apol a scos un pumn de ruble, le-a pus pe pieptul
baiatului si a plecat uitindu-se la mine cu ochii rizitori; iar in urma
lui mergeaii ceilaltl si trimbitele si goarnele sunali ca’n vremea de
rismerita.

Mi-am culcat béiatul, dar pe mmine nu ma prindea somnul cu nici-
un chip. In curte toti se linistiserd si nu stiii de ce, dar gindul nu
mi se Iua de la Rusul acela in fireturi, de la ochii mari albastri ca
florile de cicoare. 4

Trecuse de miezul noptil i ett cu chin cu vai afipisem, cind ca prin
vis zdrii lingd mine un om innalt c’o manta neagrd, care-i inviluia
tot capul, lasindu-i doar luminile ochilor, care  mid ardeaii si barba
mare galbend, care i-se revirsa pe piept ca la sfinti. Dupd ochii mari
albastri l-am cunoscut i am incercat si mi scol, si fug; el insa fni
tinea minile gi silindu-m# sd stai, in lupta aceia 11 cdzuse mantaua
piind peste umeri, fdcind si&-i luciascd in lumina lampei fireturile de
pe el si zalele de aur.

Tineam ochii inchisi si simtiam cam i ridicd, cum mi stringe ‘in
bratele lui voinice. Am tipat, am strigat pe nume soldatii din curte,
dar parcid nici et singurd nu-mi auziam glasul, cici ochii imi erad
tot inchisi si mi se padrea ci visez. Dar el vorbia, imi soptea incet
sd las cas#, copil, sd las tot si si merg cu el departe, unde am sa
fitt mireasa lui. Si-I simtiamn mereit miinile mingiindu-ini obrajii, ii
simtiam buzele lipindu-se de gura wmea, ii simtiam barba mare, care
mi gidila pe git si pe sin g1 n’aveam nici o putere si-l gonesc.
Atunei am inceput sd pling si lacrdmile mele picurai lin pe obrazul
lui lipit de al met, pind cind m’a ldsat din brate si si-a strins binisor
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mantaua imprejurul fetei, dup# ce si-a sters obrazul ud; apol m’a si-
rutat lung, lung de tot si a pierit. Dinspre ziud m’am desteptat cu
capul greii, buimicitd i cu ochii plinsi: visasem.

Mi-am facut cruce gi cuin am dat cu ochii de soldati, i-am intrebat
cind a plecat cel de le venise eri i ci i-ali riispuns ci chiar de
cu seard.

..De atunci sint douiizeci si opt de anisi tot n’am putut sd uit visul
ista, cum n’am putut si uit pe Rusul cu ochii albastri st cu barba
mare galbend ca de sfint. Ba incd la pufind vreme dupd asta, rdpo-
satul imi aduce nigte icoane frumoase de impodobit peretii si unul din
oamenii de pe ele semina aga de bine cu el, cd de cite orf il vid,
mi-aduc aminte de visul din tinerete.

Uitati-vd si vol colea, lingd oglind4, la &l din dreapta.»

Toate ne-am intors dintr’o datd si pe cind eli faceam ochii mari,
sit vid ce scrie in josul cadrel, celelalte se minunai de chipul acela
de birbat frumos si blind, care-si sprijinea o mind pe umérul unui
fmpdrat mare si puternic.

Era Marele Duce Nicolae.

Main uitat drept in ochii tugei Glafira, care sorbia cu luminele
ochilor mereil tineri cadra invechiti de vreme si fum. $i cind s’a
intors spre mine, am tdlmicit visul ei de acum atita vreme.

Am vizut-o asteptind pe ginduri pe marele ofiter, un general sai
poate pe Marele Duce; i-am vizut sdrutindu-se si am vizut pe tusa
Gtlafiva plingind la despértive plinsul care a udat obrajii indrigosti-
tului de-o noapte, marelui cilitor, care a doua zi nici ci sgi-a mai
adus aminte de ochii mari si ginditori ai Glafirei de pe malul Du-
nirei dobrogene...

Am  tdlmidcit visul,  care minuna femeile si dddea fiori fetelor, si
Fata tristil a tusei Glafira care se’ndrepta de la cadrd la Sanda el
Imi marturisi mai deslusit de cit un potop de vorbe.

T-am urmérit privirea si m’'am dus cu ea la ochii mari, albastri ai
Sandei, la chipul rotund ca acela din cadrd si la parul ei galben si
lung. Si atunci, in lumina care-I cidea pe fatd, mi s’a parut o clipd
ci Marele Duce zimbeste duios, citind cu drag la Sanda, care i-a
mostenit ochil, parul si chipul si mis’a parut, ba nu mi s’a pérut de
loc, cd pe obrazul tusei Glafira s’al prelins doudd lacrimi mari, acelea
care al curs la despirfire, acum doudzeci si opt de ani.

Maria T. PAMFILE.




SAMANATORUL 993

., CINTEC

«Nuc crescut lingd ruind i Fost-a fost si-'n ea odatd
Ti-ar sta bine ’ntr’o grdadind, Dor st dragoste cuiatd.

Ca in umbra ta cea lald [ acele vremi gi mie
S’aduni lume cite-odatd.  Imi {ineaii tovdrdsie,

Ca-1 pdcat de frunza verde Sezind seara la portifd:

Si de umbra ce se perde, Un mosieag si o felifd. ,

St e pagubdd de tine,
Cd le treci lingd ruine». Se witail tdcufi la stele
Priutre ramurile mele,

St de multe ori la lund

«Casa asta, vezl, drumefe,

O cunose din tinerefe ; Teseali visurl fmpreund.
Cine-a pus’o lingd mine i Dar norocul, vezi, norocul
Doarme azi in tdri strdine. Nu s’abate prin tot locul,

Sintr'o bund 2t plecard
Sd si-l cate 'n altd fard».

N’a fost tol asa cum este:
Fara usi, fdrd ferestre;

Ecareria Prris.

Din cilitoria prin Bucovina si Jioldova a pir. finton Wasniewski
(«SASE SAPTAMINI IN RASARIT» ; 1RIG)
(Urmare)

.

Parasind Yasii, amn pornit iariisi pe o sosea frumoasd, printre pod-
goriile bogate si mindrele vile; iar de pe inndifimi ne uitdm la pri-
velistea depdrtatd a Capitalei ‘moldovenest] si a imprejmuirilor Tasilor.
De acuma drumul nostru gserpuia merett printre codri nepiatrunsi, fai-
mosi de mult pentru jafurile §i omorurile drumetilor. Dar supt sti-
pinirea Hospodarului de acum, codrii acestia sint aproape cu totul
siguri. Baczynski ni-a povestit cu deamanuntul, cum incé in cei d’in-
taiit ani si ocirmuirii Domnitorulai Sturdza a cizut odatd in mina
tialharilor, cind se ducea spre orasul Roman, 31 sciipd cu viata aproape
prin minunea Proniei dumnezelcsti:

Doui descircaturi, tintite drept intr’insul - zicea el — pornird din
codri: totusi nici el, nici copilasul ce-i dormia in brate n’at fost vi-

timati, Prins pe urma de tilhari, fu despoiat pind la ciinasi. Viata
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sa si a copilului a scdpat-o numai prin rugiminti staruitoare. Ceilalti
drumeti ce-l urmaii nu de departe, se mintuird prin fugd.

Cu toate acestea tilharii nu s’ait bucurat multd vreme de libertate.
Cazacii — trimisi la porunca Domnitorului si-i urmériascii — descope-
rird in curind vizunia lor, 1i prinserd si-1 deterd pe mina ‘dreptitii,
Osinditi la salinele din oriselul Ocna, ei incercail si fugd de acolo,
unindu-se in complot si omotind cu prilejul acesta pe citiva strijeri.
De aceea — din ordinul Domnitoraului — ati fost spirzurati toti deo-
datda — vre-o treizeci de insi-— afari de unul care trebuia si le fie gide.

Tinutul prin care treceam e din cele mai pldcute din Moldova. Aici
vezi adesea sate frumoase si bogate, cu frumoase curti si cu hanuri
de zid si cum se cade. Dar plicerea noastri nu {inu lung, cici sco-
borindu-ne ziuna urmitoare in sesurile fard drumuri bdtute, se in-
cepurit iardsi stepele nemirginite, unde intilnesti cind si cind numai
o umbrid de om, dar multe herghelii i cirezi si statiuni de posta.

Arsita soarelui era de nesuferit; parcid eram {rip{i cu totfii. Chiar
Birladul care stribate pustiul acesta singuratic — cu bocetul jalnic —
soptia ca un riulet de abia vizibil. '

Cu prilejul acesta trebuie sid laud obiceiul Moldovenilor de a zidi
lingd drum — ca o faptd de mild pentru aproapele — din indemnul
propriii fintine acoperite si pavate, in formid de cisterne. Acolo isi
afli cildtorti ca si vitele mult dorita rdcoreald, farda de care trecerea
acestor locuri in dogorul verii ar fi aproape cu neputintd.

Trecem oragul Vasluiti, unde Stryjkowski (Striicovschi) vizu in
anal 1575 mormintul Domnulai Inga Koryatowicz, nepotul lui Gedimyn.
Acest principe litnan fu ales pentru vitejia sa Hospodar al Mol-
dovei de Valahi (1372—1379). Tot el I'ali ucis mai tirziu la Suceava;
cadavrul l'alt dus la Vasluiit si I'al ingropat intr’o mdndstire, din
care de abia se mai vad azi niste urme.

Dincolo de Vasluiil trecem peste podul frumos, cu trel arcade, de
pe Birlad. Pe pod se vede stema Domnului stapinitor si o inscriptie
Jatind i romind.

Sara tirzii am ajuns la Birlad, oras comercial. asezat pe riul cu
acelas nume. Orasul acesta antic, ridicat pe rainele Susidavei, stri-
vechiului oras dacic — era mai altd dati foarte bogat si mare, dar
in urma unei ciume pustiitoare isi pierdu mare parte din populatie
de odinioard. Si astiizi se mai aratd .nulte movile cu cruci grecesti
de lemn, unde s’att inmormintat familii intregi, jertfa molimei straguice.

Incit in veacul XII era Birladul cu paduaraticile sale Imprejmuiri
ceeace furd mai in urmé ostroavele Zaporojenilor. Intr’acolo fugean de
pretutindenea o sumedenie de vinturd-fard, care vedeait in urmé sin-
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gurul mijloc potrivit de a trdl pe sama celor slabi si voiad sd se
fereascd de mina rasbuniitoare a dreptatii. Cetele acestea inarmate
care traiat slobozi din jafuri, se luptait pentrn pradd in contra
oricui §1 pentru orisicine — se numeal Birladeni sati Birladnici. De
dingii pomenesc letopisetele vechi rutene, dar inainte de toate e
faimos in istoria noastri principele Ian, fiul lui Rozcislav 1I, principe
de Przemysl — Premislia— numit Berladnic saii Berladin. El incerci
de mai multe ori si cucereasci cu asemenea cete Haliciul, mosia sa,
de cind véarul sid i-o rdpise in (145. Tot el nelinistia hojma pe ru-
dele sale Vl]adimirco gi Iaroslav, robia pe Dunare pe pescarii Hali-

‘ciului 1158, si’si incheiese in sfirsit viata de aventurier la Tesalonic

in-Macedonia.

La Birlad sta cu oastea sa — 1600 — hatmanul  Zamojski (Za-
moischi).

In Birlad avui intiiul prilej de a vedea mai de aproape pe Turci.
Caci afard de stipinul casel, musulman — care, desi s’a incheiat in
anul 1828 pacea intre Rusia §i Turcia, reusi totusi, nu stit cum, sa
mai rdmiie aicea — mai era atuncia in acelas han incd un alt Turc
din Stambul. Acesta a rimas pentru noapte in acelas han cu noi,
din drumnul pe-care-l facea spre Carpatil moldovenesti, spre a cuimn-
pira lemnul pentra cordbiile Statului. Il vedeam tocmal, cum sedea
pe o sofa intinsd agsezatd dealungul péretilor, cu picioarele incrucisate,
ed cdvtitura stoica. Isi potolia foamea cua pilatul din farfuria de lemn,
Lingd dinsul era de o parte o jumatate de harbuji, de cealaltd o
sticld cu apd curaté. Era un musulman habotnic. Pe fata lui sbircitd
de vristd erati rasfrinte patimile, aventurile si durererile indurate.
Si-mi povestiatt aproape cu sigurantd, ci el era deundzi un neguta-
tor destul de bogat, cii a indurat multi pagubd, si & ajuns in sfirgit
sirac din pricina oamenilor ce nu-I platiai datoriile. Privindu-l parci
vedeam 1coana puterii — insemnate odatd, iar astidzi scizute — a
neamulul acestuia.

Din Birlad spre Galatl duc dou& drumuri: unul — cu deosebire al
postel — stribate sesul de pe termul drept al Birladului, si e lung
de citeva poste; altul — aproape pe jumditate mei scurt — duce
prin munti drept la Galati. Trecind Birladul pe jos, pornirdm pe
calea mal scurta, care si ducea drept spre mosia neamurilor mele.
In tinuturile acestea vizui pentru intlia data chipul de a tireiera
crinele, intrebuintat in Rasirit, prin cileatul cailor. Obiceiul acestu
s’a pastrat aicea din tipurile cele mal antice.

Se face supt cer deschis, pe linga girezi, o arie spatioasid bine ba-
tutd. Pe arie se aseazd de jur fmprejur snopii, unul lingad altul. in
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mijlocul arief se bate un par gros, de care se leagi unul dupa altul
mal multi cai pe cari-i mind si calce snopii. Caii alergind impre-
jur, calca snopii, pind cind despart paiul si splcele. si scot cu totul
pleava si grauntii. .

Modul acesta de a treiera este cel nai ieftin dar tot odat& cel mal
spornic, mai ales aicea, unde — din pricina populatief mici — e scamp
muncitorul in timpul secerii, si-l capeti numai cu greii. Mai spre sud
se intrebuinteazii pentru acelas lucru boii si catirii, cari treierd grinele
ca gi in testamentul vechii.

Era pe la amiazi, cind treceam in dogoarea cea mai mesufe-
ritd plaiurile inalte, . acoperite, cu pédduri. Din capul loculul mne-
a fermecat incintatorul sat, Béldbinesti, agezat ticnit pe podurile
largi ale dimbului. Intreagd comuna aceasta -— cu aproape o mie de
suflete — e locuitd numai de rdizesi sai mici boierinagi ce-si trag ori-
ginea de la citiva boieri frati rdzboinici. Merge vorba ci multe vea-
curi inainte ei ali primit pamintul acesta de la Hospodarul insusica
risplatd pentru meritele dobindite intr'o campanie de rizboiii. Cu
timpul ait sporit la numir. Locuitorii acestor plainri — avind o climi
priitoare si o pozitie potrivitd -— cultivi nu numai witele alese.
dar si viermii de mitasi si tes pinze de witasd. Si intr'adevir, tot
satul ¢ infrumusetat de aguzil numerosi si ingrijiti cu stiruinta.

Dupé ce ne-am, potolit foamea cu strugurii gustosi la un rizes
bitrin, am pornit mai .departe, tocmai pe.insdsi creasta colnicelor
umbrite de o padure deaséi. Se ridriaii desisurile, lasindu-ne ici i colo
privelistea sesurilor depirtate. O strimtoare intortochiatd ne ducea la
satul din apropiere, Bursucani, al calugéritelor ortodoxe. Deodati
ne lovi privirea o icoand grozavd a pustiini.

Poala intreagd a muntelui ce se ridicd deasupra satului era prinsd
de flacarile mistuitoare, din care se strecurail rotocoale groase de
fun alburia. Era incendiul ce “isbucni din nesocotinfa omeneascéd si
mistai din faptul zilei podgoriile vecine, garduriie gi porumbii. Micul
foc, pe care-l ficurd pe cimnp citiva baieti spre a-si coace cartofii,
aprinse larba uscatd de arsita soarelui, isbucni apoi flacira mare, pe
care vintul o Tmpinzi intr'o clipi In toate partile. Am vézus din
drum cumn nefericitii oameni, in lipsa de ‘apd, ndzuiali sd biruiascd
elementul mistuitor batindu-l cu paril, cileind iarba aprinsd, rupind
gardurile. Resultatul dorit incununa in sfirsit muncile lor trudnice.
At innébusit pojarul. Norocul satului intreg ¢ paduricea de lingd aca-
rete nu era de brazi, cici astfel ar fi devenit usor, ca §i satul, prada
flacdrilor mistuitoare.

Seirbiti si ingrijoratl treceam acea puvehste a pustiirii, ca in cu-



SAMANA TORDL ' Y97’

rind sd sim{im o impresie incid mai dureroasi. Cidci de abia am tre-
cut citeva mile gi am zarit ici si colo, la innélfimea unei descircituri
de pugcd, gramaizile de licuste in zbor. Ele prevestiaii apropierea unui
vrijmag inci mail numeros. $i in adevir, n’a trecut nici un ceas si
am intrat intr’un nour nestribitut de lacuste ce plutiail prin vizduh
in mii si mii de roiuri peste mosiile neamurilor mele si ale raegie-
silor. Din toate pértile auzial un zbirnidit asemenea susurului hol-
delor de spice coapte, cind le framintd vintul nivalnic. E gren si-{i
inchipuiesti daunele, pe care acest vrijmas inaripat le a isprivit in
toatd Linprejurarea. Pe lanul foarte intins de  porumb se vedeall pe
alocurea nnumai cocenii rogi de licuste. Ba si cocenii eraii in multe
locuri mincati pind la suprafata pdmintului, incit de abia mal puteai
deosebi riadécina rdmasd in pamintul negru. Glia era asa de neagri
ca gi cum ar fi fost aratd tocmal acuma si gititd pentru siimdinat.
A scdpat numail porumbul copt st uscat cu totul,

Din locul acesta de pirjol.am trecut la un alt ogor. Acol pustiai
tocmai ldcustele. Tot cucuruzul unde mai vedeam cu ochiul era aco- ,
perit de insectele acestea, incit frunzele si cocenii se fringeait sub,
greutate. Nu se vedea nici o parte goald, neocupati de dinsa.

Dimineafa, dupé résidritul soarelui, masa aceasta nepitrunsi se
lisa pe luncd, care pirea a fi acoperitii cu o pituri groasi de frunze
mérunte, din pricina mul{imei aripilor lucitoare. De se apropia omul
zbirniind ca péserile ce apueid si zboare.

Uitindu-te la roiurile nepitrunse cu ochiul ce furnici pretutindenea,
vazind intregi tinuturi prapidite de insecta nenumdiratd: e greilt si
innddusesti in tine riul simtimint al desniidejdii ce o pricinuieste
vederea insectel mincédcioase, a cdrel neobicinuitd multime parci-si
bate joc de toate nézuintele omului nenorocit. E in adevér inaripata
oaste a lul Duomnezeli — cum o numeste procurorul Ioel— ce nu cu-
noaste nici-o stavild, pe care nu o pot opri nici ziduri innalte, nici
orase intdvite nici cete numeroase de oameni.

Imi povestiati marturi oculari o pifanie a’ unei sérmane Moldo-
vence. Moldoveanca, voind si scape de aceastd plagd vierdeturile
din gridina sa, le-a acoperit cit a putut cu prostiti cu cearsafuri.
Dar licustele roaserd prostirile si nimicird toatd verdeata din gradina.

(Urmeaza sfirsitul). ' o

I. M. ZATLOKIEWICZ.

P
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DUPA SCHILLER
«Pamintul, darnica Dumnezeire
Vorbi din innaltimile ceresti,
«Vi-l datt spre nesfirsitd stapinire,
«Luati-va, deci, parti fratesti >

Si oamenii, ca sd-si primeascd darul
Venira lagom“ tinar si batri

Stapin se face peste cimp pl mrarul
Puscasul in paduri stapin.

Isi umple pravilia negustorul.
Calugaru-si alege vechiul vin,

Pe rege iata-l, el, vdmuitorul
Cararilor ce duc si vin.

Tirzit, ca de pe-o cale’ndepartata,
"Apare s1 poetul; pas la pas,

Dar luil din lume, citu-i de bogata,
Nimic nu 1-a mai fost ramas.

«Sa fin en singur dintre toti uitatul,

_ «Ei tocmai fiul cel mai credincios?»

In valuri isi innaltd spre 'mpdratul
Ceresc, el. glasul tinguios.

«Ce sint de vipa, Joe ii racpunde
«In visuri daci-u place a trai;
«Cand lumea si-o 'mpdértird, tu, pe unde ?»
«La Tine fost-am, ii grai.
«Privii mareata Ta infatisare
«S1 ascultal cintdrile ceresti,
«Deci iartad céluia ce, ca atare,
<Ultd de cele pamintesti».

«Ce vrei sd fac, il spune. lumea-i data,
«DPin ea nimic tu nu mai poti sd aij,
«Dar uite partea bine meritata:
‘La mine vino'n cer cind vrai».
C. TeopoRusCU.
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CRONICA

. Stir: culturale §i artistice.

Un gind fericit a hotirit pe d-1 C. Radulescu-Motru, profesor univer-
sitar g1 inspectorul general al invéatimintului secundar si superior, sa
deschidd la Universitate, in sala XVIII, o serie de conferinfe didactice,
-cu subiecte din pedagovie si psihologia aplicata, in zilele de Luni: 4,11
si 18 Decemvrie, orele 8/;—10 seara. Credem ca vor asista cit de multi
profesori gi studenti. ‘

* Un corespondent din Ardeal ne scrie céd trupa d-lui Zaharie Birsan
a plecat la Hateg, unde va da o represintatie, si de acolo se va intoarce
la Bragov, unde va da probabil doua represintatii. Din Bragov, d. Zaharie
Birsan gi d-soara Bragoveanu se vor intoarce la Bucuregti. Ii va angsja
d. Davila pentru Teatrul Nafional sat vor rdaminea si dinsii prea slabi
pentru atotputernicia directorului pornit iariisi la razbroin cu artistii?

* D-1 Steriade, pictorul plin de taleat, a deschis la Ateneul Romin
o expozitie pe care o vor cerceta cu pliacere iubitorii de arta ade-
vdrata.

L. Cars

Vom vorbi pe rind, in numerele urmatoare, despre cartile cele mai
noui ce-at apirat, 5. a. despre mianunchiul de schite si nuvele al d-lui M,
Sadoveanu (Mormintul unui copil), traducerea partii [-ia din Faust de d.
1. Gorun (Al. Hodos), colectia de povestia d-lui I. T. Mera (Dzn lumea,
basmelor), etc.

* D-l profesor Tigara Samurcas, cunoscutul istoric de arta gi arheolog
si-a tipdrit intr'o elegantd brosurd conferinta tinuta in Congres~l pentru
ingrijirea monumentelor istorice, din Braunschweig, care avu loc in
zilele de 27 si 28 Sept. st. n., anul acesta. Frumoasa si pretioasa con-
ferintd meritd luarea aminte a specialigtilor i recunogtinta noastra pentru
infatisarea demnd a numelui nostru in lumea savanta a striindtatii. Sa
tiparit in Karlsruhe (G. F. Mii'lersche H>fbuchdruckerei, 1907; pp. 1
in 49, supt titlul: Die Denkmalpflege in Rumidinien».

1L, Rewviste.

Neamul romdnesc, ur. 59, are o stralucita satird'din pana d-lui N. Iorga
la adresa bizarei piese «Gemenii» a d-lui Cerchez. In nr. 60, d. Torga
face portretul social al vechilor si noilor nostri boieri.

Acestui numdar este adaos si un prospect care vesteste aparitia, la 1-ia
[anuarie, a unei noud reviste alcatuita tot de d. Iorga, supt titlul Floarea
darurilor, care va jesi de doua oripe luni, cu pretul de 60 bani numarul.
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Noua revistd va da buciti alese, inedite sau uitate, din bunii nogtri
-scriitori vechi gi din literatura populara, traduceri din marii scriitori
‘universali, informatii din trecutul nostru $i va «destdinui, din’ publicatii
intimplatoare sati obscure, cite un, talent nou»; ea fagadueste a fi «o
revistd speciald, un fel de antologie si de indreptarii pentru intreg
poporul nostru, ’
~ Salutam din toatd inima Florea darurilor §i regretdm numai unele alusii
prea subiective, neintelese pentru public si nedrepte pentru cei vizati;
totesi. noi nu le vom discuta in aceastd revistd, car€ a evitat tot-
deauna i va evita si in viitor sa devie un organ personal, ci se mul-
tumeste a da publicului, ca si pin’acum, cit mai multe din productiunile
sanatoase ale literaturei rominegti contemporane, traduceri din marii
scriitori universali, o critica literaré‘de intercs general si o informatie
constlmcxoasa

© Revista generald o invdfdmintului, nr. 5 (Decemvrie), publicd arti-
“cole de d. E. A. Pangrati (despre fostul ministru d. M. Vladescu), Spiru
C. Haret (in chestiunea militarisarii scoalelor), C. G. Ionescu (Principiul
trifurcdrii liceale in scoalele de fete din Prusia), Sp. Popescu (Vorbe si
fapte la elevi si la profesori), N. G. Longinescu (problemele didactice
de invatamint secundar), C. Kirifescu (programa studiului stiintelor na-
turale in licen), Elena I. Radulescu (§coala normald superioarii de la
- Stvres), P. I Petrescut(importanta §il metoda religiunii in gtoala pri-
mara), G. Bogdan-Duica (relativ la metodica limbii romine); cronica si
informatii. ‘ Sc.

RASPUNSURI

N. S, Brdile. — Multumiri pentru scrisoarea prleteneascu Versurile ati acelasi
t,amcter intim., NG

. 1. Loco. — «Pe calea pe care lnerge ti Incad ordecdinds, este multd ceata si
am dorx s'o vedem risipiti.

Cselta. — Din atit morman de versuri, poti si umpli Unicersur.. literare.

V. 'T. — Manuscrisul d-tale «gindit de-o inim@ romineascd» a fost inhitit de un
cos dusman!
A L. Ch. Loco. — Felicitirile noastre pentru titlul plin de modestie ce vi-l dati
cind vi socotiti «cel mal ncinsemnat si statornic colaborator» al nostru. Vi
dorim statornicie deplinii pinit veti deveni un colaborator insemnat — dinsus de
«Réspunsuri.» ’

~

Arg. — <Porumbil ’'n hlncl cocenii’ goi
«In musoroaie pling...

Adeviarat necrolog de toamni!

C. S. Bileni si altora. —Regretim cé nu se pot publica..

Proprietar, ST, 0. 1081F.



