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SCHIMBĂRI IN SPIRITUL PUBLIC

Acum vre-o cincizeci—șeizeci de ani, în vremea bunicilor noștri, 
un spirit public sănătos a creat, mai mult decît ori-ce energie in
dividuală mai puternică, decît ori-ce îndemn sau sprijin venit din 
afară, de cît ori-ce soroc fericit al vremilor: Romînia de astăzi, — 
neîntreagă ca hotare și ca organisație, cum este, dar a făcut-o să fie. 
In cele două capitale, în orașe și tîrguri, în curțile boerești de la 
sate, în căsuțele popilor pentru țărani erau un singur gînd și o sin
gură simțire, folositoare, desvoltării neamului. Oameni de condeiü 
bun, de hotărîre neîndoită, de vestită cinste și bunătate, un Nicolae 
Istrati în Moldova —; oamenii cari puteaü aduce în cetate caravane 
de măgari purtînd ispititoarele pungi de aur, Domni, feciori de Domn 
și rîvnitori de Domnie, — toți aceștia aii putut predica și încerca 
smomelile, dar n’aii izbutit. într’un principat și în cellalt, lumea — 
cărturarii cei mari și cei foarte mici, cei cu titluri și cei fără nume 
de familie măcar, bogătașii și cei fără firfiric — aù cerut, aü cucerit, 
aü păstrat Unirea.

Pe atuncî publicul se conducea cu mărturisirea, ori în ce fel de 
graiû, a marilor ideale patriotice. Pe acelea le căuta în literatură și 
în politică, și cine purta cinstit lupta în numele lor, era recunoscut 
ca apostolul adevărului și al binelui.

* * *
Fiii acestor oameni au primit de-a gata, moștenire de la părinți, 

Unirea și toate așezămintele, toate garanțiile ei. Pe dînșii îi aștepta, 
în logtca lucrurilor, care pedepsește pe cei ce nu țin samă de dînsa, 
o muncă grea și lipsită de strălucire : să puie durabilul, definitivul, 
clădirea de piatră acolo unde eraù numai table acoperite cu afișe, 
arcuri de triumf de lemn împodobite cu flori artificiale, ieșite de 
ploaie, de soare și îmbîcsite de praful marșurilor de triumf, saù im- 
provisații de carton văpsit ca acele prin care Potemchin dădu Eca- 
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terineï a Il-a călătoare ilusia că în cîți-va anï Crimeia sălbatecă a 
Tătarilor s’a făcut un înfloritor pămînt de cultură. Dar această ge
nerație a respins de la sine sarcina pe care trebuia s’o puie pe 
umeri si s’o ducă înnainte, cîntînd multămire celui ce a învrédnicit-o 
de dînsa. Insă, fiind-că ori-ce rînd de oameni ce se strecoară pe pă
mînt trebue să-și aibă un suflet comun, mai conscient la cărturari 
și puternici — căci ce alta e spiritul public de cît acest suflet îm
prăștiat între cei ce trăiesc viața lor în același timp?—,acești «epi
goni», pe cari i a pedepsit înfierarea lui Eminescu, au repetat în
nainte vorbele călăuzitoare ale părinților, pe care timpul le veste
jise de înțeles.

A fost atunci vremea vorbelor frumoase, gesturilor largi, atitudi
nilor teatrale. Plan, gînd, socoteală, lipsiaû de o potrivă. Romanticul 
naiv saü șiretul ce-1 imita, aceia erau acum purtătorii stîlpului de 
foc al viitorului. Ce spuneau cîți-va cuminți în umbră — mă gîndesc 
la «Junimea» din Iași — mai mult nu se ținea în samă. Cine a vrut 
să întrebuințeze pe acești oameni, a trebuit să ascundă și să ierte 
cît a ascuns și a ertat Ioan Brătianu, care, de altmintrelea, nu era 
nicî el scutit de păcatele generației sale.

* * *
Dar alții luară locul acestor generoși flecari, cu sau fără interese 

practice : sînt oamenii ce se găsesc acuma ceva mai sus saü ceva 
mai jos de patru-zeci de ani. Acestora nu li mai plăcu apa cu zahăr 
a înnaintașilor lor; ei cerură pentru a se încălzi de drum și pe drum 
băuturi mai întăritoare, mai puțin comune. Dar nu găsiră vinul în 
care s’aü coborît adevărate raze din soarele ce dă viața, ci li se 
păru că mai multă putere stă în rachiuri falșificate, în lichioruri 
primejdioase, roșii, albastre, verzi, dulci, cu mirosuri rare. Era nevoie 
de o orientare înceată, dar sigură, mai presus de toate trainică și 
practică, între ideile pe care Apusul le arunca asupra noastră cu 
celelalte mărfuri ale sale: idei de sticlă proastă, idei de strass în
șelător, idei de diamant al luminii. Aceștia cerură un singur lucru: 
să nu mai fie vorbe, să fie idei, ori-ce fel de idei. Cine era, cine 
este în stare să spuie mai repede un mai mare număr de idei, fie 
ele nepotrivite, fie chiar toate false, dar totuși strălucitoare, acela e 
om mare, acela e cugetător, după acela se cuvine ca epoca să se 
îndrepte. Nici convingerea din partea scriitorului saü vorbitorului, 
literar și politic, nu e de nevoie. Caracterul e un lux al epocelor 
patriarcale : se poate lepăda cineva azi de ceia ce a spus ieri, poate 
să apară în uniforma de partid a celor pe care-i dușmănia, tot stră
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lucitor și plin de «idei», ieri, poate să nu admită alțî prieteni decît 
aceia aï interesului säü în anume zi și la un ceas anumit, poate să 
se contrazică și să se deszică, — toate-î sînt ertate dacă i se în- 
vîrte limba repede în gură, dacă aleargă condeiul neobosit pe hîrtie 
și dacă mintea cititorilor, ascultătorilor e robită de ideî ce Irec ră- 
pede, de legături de judecată ce șerpuiesc în aier așa de iute ca și 
lațul pe care banditul tatar îl arunca după gîtul acelor ce erau să-î 
fie robi. «Ce om mșșter, ce spirit puternic, ce largă inteligență»! Și, 
dacă obiectezi că o adevărată inteligență are temeiuri nezguduite și, 
sus, stele cerești care nu se clintesc din înnălțimile lor călăuzitoare, 
publicul din 1900 îți rìde în nas: «Ce însemnătate maî poate avea 
într’o societate așa de modernă binele; și răul, adevărul și minciuna, 
folositorul și zădarnicul!» Și apoî, rînjind și trăgîndu-te de mînecă : 
«Ce pișicher!».

Da, aici am ajuns: la adorația «pișicherlîcului» cu false ideî. Maî 
e nevoie să maî amintesc idoliî? Cetiți ziarele, ascultați discursurile, 
străbateți paginile unei anume «științe», ai căreia represintanți se 
bucură de simpatii, de mari simpatii în public.

* * *
Dar nu în tot publicul. Dacă în generația de la 1860—80 au fost 

cîțiva protestatori, a căror vorbă măcar a rămas, acum numărul 
acestor protestatori e mult mai mare. «Necredincioșii» încearcă a 
înjgheba nouă grupări politice; se găsesc destui pentru a începe 
și susținea o luptă literară în potriva falsului frumos și a falsului 
adevăr, sticlei colorate și strassului. Nu numai atita, dar separatiștii 
politici găsesc voturi și separatiștii literari îndemnuri, felicitări, abo
nați la revistele lor.

Ce cer ei? Ceia ce va cere mìni o întreagă generație mai bună. 
Cer înnainte de toate, adevăr, bunul, mănosul, curatul adevăr care 
purifică și trezește roada. Adevăr în inspirația poetului, adevăr în 
munca răbdătoare a învățatului, adevăr în avîntul către înnăltimi al 
cugetătorului, adevăr în iubirea de neam a luptătorului politic.

Pentru acest «sfînt adevăr» luptăm și noi aici. Din el singur poate 
ieși prefacerea în bine, sănătatea și mărirea neamului, — iar nu din 
strîmbăturile maestre ale șarlatanilor și pișicherilor, în cari cred cei 
mulți cari samănă cu dînșii.

N. Iorga.
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ZIUA MORȚILOR 
— IMITAȚIE —

Așterne masa cea împodobită 
Cu flori de toamnă, ce le string, 
Tu să-mî vorbești de dragoste, iubită, 
Și eù să plîng.

Dă-mî mîna ta s’o string în tăinuire
Și de ne vor vedea, nu’mî pasă mult ;
Maî dă-mî din ochi o singură privire, 
Ca maî de mult.

La fie-ce mormînt e sărbătoare :
O zi pe an vin morțiî la cei viî...
A vețiî mele veștejită floare, 
Și tu să viî.

Maria Cunțanu.

ȘARGUL
— SCHIȚĂ —

Ne dăduserăm în vorbă despre caî.
— Hei, măi băețî, să vă spun și eû ceva despre Șargu’ meû, oftă 

Calomfir, cel maî voinic și cel maî curagios dintre noî.
«II luasem de la un țigan — cam hoț de caî de felul luì — și’î 

pusesem numele. Șargu’.
Cînd aveam nevoe să mă reped unde-va, puneam șaua pe el și 

fulgeram în trap întins prin noaptea cea maî întunecoasă, iar cînd 
se zorîa de ziuă, eram în curte și ’mî sculam argățimea :

— Sus, băețî, c’a intrat alba ’n sat !
într’o Sîmbătă seara (țiu minte ca acum) pornesc tot așa cu Șargu’ 

meü sprintenel, să’mî tocmesc lume pentru mașinile de treerat.
Se cam svonise ’n sat că es hoții la drumul mare și jefuesc pe 
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cîtï îï întîlnesc, dar, cum era lună, nu prea credeam să dau ochi cu 
asemenea prieteni.

Mergeam în trap obișnuit și ’mi răcorîam sufletul în splendoarea 
unei nopți de August. Luceafărul de seară licărîa ’n seninul nopții, 
luptînd în marea de argint topit ce se revărsa din lună, iar rarițele 
abia se săltati în pragul răsăritului.

In dreapta, dealuri pline de holde se revărsau ca niște uriașe va
luri de pămînt, iar în stìnga pădurea visa pe coasta dealului a cărui 
creastă se deslușia lămurită, ușoară, fină ca o dantelă măiastră.

Din cînd în cînd treceam pe lîngă lanuri de porumb. Umbrele 
ciocanilor se ’ndoiaù pe mușuroaie ca niște șerpi întunecați, iar 
frunzele uscate de seceta verii fîșîiah din timp în timp, sunînd în 
liniștea nopții ca o stingere de fanfară îndepărtată.

Lăsasem frîul slobod spre a’mi răsuci o țigară și n’apucasem a 
mi-o aprinde, cînd văd pe Șargu’ meu ciulindu’și urechile și sforăind.

Cînd mi-arunc ochii ’nainte, ce să văz?
La zece pași de mine trei găligani călări răsăriseră din porumb și’mi 

ațineau calea :
— Stài, boerule !
In momentele acelea aș fi vrut să mă salt cu Șargu ’n sus și 

să cad apoi peste ei. luîndu-i în copitele calului, făcîndu-i una cu 
pămîntul.

Țiu minte că nici o clipă nu ’mi-a trecut prin cap că viața mea 
e ’n primejdie. Tot sîngele ’mi năvălise îa cap și gîndul meu era 
la cal : nu’l daû pe Șargu nici mort !

Mi-am scos revolverul din toc și ’i-am tras cocoșul :
— De nu vă dați în lături, vă ’mpușc ca pe cîini.
— Hehei! S’a ’nfuriat boerul nostru. Ia stai puțin, boerule, să te 

isbesc un’ți-a pus popa miru’.
Și unul din ei înaintează spre mine cu ciomagul ridicat ; cei l’alți 

dau să mă ’nconjoare. Am tras două focuri de revolver și am în
fipt pintenii ’n deșerturile calului :

— Hi, Șargule !
Căluțu a pus capu ’n piept și răsuflînd pe nări ca o scorpie fu

rioasă, s’a repezit ca o furtună.
— Pe el, măi !
Atît am auzit, căci Șargul s’așternuse drumului ca un balaur în

furiat. In momentele acelea simțiam că toată viața mea e cumpănită 
și numai Șargul mi-o poate scăpa. Simțiam că crescusem pe cal, 
eram una cu el, trupul meu îmbucat cu al lui, formînd o singură 
masă de mușchi încordați.
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Copitele calului răpăiaă ca o descărcătură de puști și praful ridi
cat de ele plutia în urma mea ca un nor alburiû. Am auzit două 
detunături de pușcă, dar de departe de tot.

Cînd am ajuns în oraș, Șargul era numai apă.
* * *

Trecuse un an la mijloc.
Pe cîți-va proprietari de prin împrejurimi îi călcaseră hoții și ’mi 

venise mie de mai multe ori pe la ureche, că un hoț de cai vestit 
pusese ochii pe Șargu meii.

într’o noapte, mă scol să văd ce mai e pe afară. Cînd să’mi trag 
cișmele ’n picioare, gardianul îmi bate ’n giam.

— Ce-i, mă !
— Boerule, nu-i lucru curat. Mai ’dineaori trecu unu’ călare pe 

aci în fuga mare, de scăpărau schîntei în urma copitelor, și cîinii 
bat la poartă nevoie mare.

— Stai că es și eü acum.
M’am dat după un plop bătrîn din fața casei și am stat la pîndă 

cam cît ai număra pîn’ la o sută.
Mi s’a părut, într’un timp, căzăresc o umbră strecurîndu-se în grajd. 

Am stat lipit de pom, nemișcat, înțepenit, ca o proptea puternică, 
începuse inima să’mi svîcnească. Prin prejur, liniște. Nici frunza 
plopului nu se mișca. Cîinii par’că intraseră în pămînt. Și de-o-dată 
aud pe Șargu nechezînd.

Ne-am repezit (eü și cu gardianul) ca scoși din minți.
— Ații cu ciomagu, mă Ioane !
Am intrat în grajd. Hoțul nu se simția nicăiri.
Dar gardianul :
— Boerule, e ’n stănogu din fund... numai ochii-i sticlesc în cap 

ca la draci.
Și pănă să mîntue el vorba, aud iar pe Șargu nechezînd și ne

chezatul lui se schimbă curînd într’un gîlgîit de sînge : hoțul tăiase, 
beregata calului. Par’că mi-ar fi tăiat mie gîtul. Nechezatul calului 
se ’neca în hîrcîitul morții și hîrcîitul acesta îmi rupea inima.

Ca o jîganie spurcată, hoțul da să se strecoare pe ușă. M’am 
proptit în fața lui, coprinzîndu-i grumazul cu mîinile.

Hoțul se și pregătia să mă înjunghie, dar gardianul îl coprinsese 
de niijloc pe la spate și-i da cu genuchiul să-i frîngă șalele.

— Lasă-1 Ioane, numai să’î iei cuțitul din mînă.
I-a apucat cu amîndouă mîinile brațul drept și T-a mușcat de mînă 

ca o fiară spurcată. Cuțitul a căzut jos din mîna însîngerată.
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— Ah ! Cîïne, m’aï mîncat fript!
Atît a maî putut zice hoțul, caci mìinile mele i se încleștaseră pe 

git și-l stnngeaû ca un ceatlău îngrozitor.
Aveam conștiița limpede că țin în puterea mea o fiară spurcată, 

pe care trebue s’o prăpădesc.
Strîngeam cu furie, cu putere, o putere de care mă miram eü 

însu’mî. Simțeam că’mî curge ’n vine sînge de uriaș și de «sfarmă- 
pietre».

Gardianul încremenise maî la o parte, cu cuțitul hoțului în mînă.
Aveam în clipele acelea o sensație curioasă de tot : un sentiment 

de mîndrie, de superioritate, de încredere în viață, ceva din pornirea 
unei fiare înzestrată cu mușchi puternici și cu colți ascuțiți.

Cînd mi-am descleștat degetele de pe grumazul hoțului, acesta a 
căzut buștean la pămînt. Am așteptat pînă ce s’aù revărsat zorile, și 
am plecat să dau de știre la sub-prefectură.

Poala cerului se rumenia spre răsărit și pe cîmp plutiaû primii 
fiori înviorători ai dimineții.

Stelele păliau în albastrul întunecat al cerului și crestele dealurilor 
se limpeziaù din nelămuritul crepusculului.

Cocoșii din sat cucurigaü voioși și din marea de jăratec licăritor 
ce’nnécase răsăritul, soarele se ridica încet-încet, maestos, înflăcărat, 
uriaș, curat ca’n primele începuturi ale lumii.

M’am închinat după obiceiul bătrînesc la sfîntul soare care coace 
holdele, înflorește florile, aprinde în noi flacăra bărbăției.

Mă simțeam ușor la trup și aveam seninătatea de suflet a unui 
om ce a scăpat pe ai săi de o dihanie spurcată....?

Miron Aldea.

Socoteală definitivă cu 3. Pompiliu Eliade

ii

D. Pompiliû Eliade, care nu știe traduce din franțuzește în românește 
și știe încă mai puțin să traducă din românește în franțuzește, — fie-care 
lucru cu greutatea lui —, e, cum vor fi știind unii și cum nu s’ar crede 
de loc după probele de capacitate ce s’aù dat în articolul precedent, 
profesor-agregat la Universitatea din București (din «profesor-agregat» 
d-sa iea bucuros partea întîiù : eu mă mulțumesc cu a doua și zic: agre
gat). E chemat să predea acolo limba și literatura francesă. Odată fu
sese aici o catedră de limbi și literaturi romanice, ocupată cu multă pri
cepere, cu mult zel și cu o modestie fără păreche de răposatul Frollo.
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La întoarcerea din străinătate a d-lui Eliade, catedra a suferit o scădere 
și în ceia ce privește cunoștințele ce trebuiaù să fie răspîndite de la 
înnălțimea eî ; ea a fost redusă la cît știa, la cît se presupunea că tre
buie să știe d. Pompiliu Eliade. Cu bucurie o spune d-sa însuși, la în
ceputul lucrării sale: «Ce este literatura?». «Catedia noastră se numește 
de acum esclusiv : catedră de istoria literaturii franceze».

Noul agregat era chemat deci a expune unor studenți, destul de rău 
pregătiți prin lecțiile de la Liceü, dezvoltarea, de la un capăt la altul, a 
uneia din cele mai bogate, mai puternice, mai desăvîrșite ca formă, dintre 
literaturile popoarelor mari. Avea să plece de la texte care aü numai 
interes de limbă, care nu cuprind în graiul lor abia îngînat nici o fru
musețe literară, avea să studieze mai departe o îmbielșugată poesie me
dievală, scrisă într’o limbă care se deosebește adînc de francesa regle
mentată și curățită a secolului al XVII-lea și legată în cel mai strîns 
chip de toată mișcarea poetică a națiunilor Apusului și chiar ale Răsă
ritului european ; numai după aceia era să i se deschidă înnainte frumu
sețea savantă a epocelor clasice și moderne, a căror inspirație vine de 
peste toate hotarele : pe rînd din Italia, Spania, Anglia și Germania.

Deci d. Pompiliu Eliade, profesor-agregat de «istoria literaturii fran
ceze», se cuvenia neapărat să fie:

Un filolog, pentru a înțelege și lămuri întregi secole din dezvoltarea 
literaturii pomenite;

Un cunoscător bun al tuturor literaturilor în hotar cu cea franceză, 
un cunoscător al lor de-a dreptul, iar nu prin traduceri, și aceasta cu 
atît mai mult, cu cît fără cunoașterea limbilor germană, italiană și en- 
glesă, nu se poate face o lecție, nu se poate scrie o pagină din istoria 
literaturii francese.

Și, în sfîrșit, un om de un gust fin, format și încercat prin cetiri în
delungate și alese.

Aceste însușiri se pot dovedi și în cel mai mărunt articol de critică 
saü de istorie literară. Cu atît mai mult în patru volume, ca acele peste 
care d. Eliade caută să se suie acum la un profesorat fără pata (pentru 
d-sa) agregației.

Aceste însușiri însă lipsesc cu totul. Iată dovezi, la presentarea cărora 
nu voiû adăuga nimic, hotărît să las pănă la sfîrșit cetitorilor chiar glu
mele ce-mi vin pe buze L

D. Eliade nu știe limba germană de cît doar prin vechi reminiscențe 
de liceu bucureștean, așa cum un asemenea liceu putea să împărtășească 
pe elevii săi cu știință de nemțească acum cincisprezece ani.

Dacă ar mărturisi această enormă lacună în pregătirea sa, ar fi o circum
stanță ușurătoare, care nu l-ar scuti însă de a părăsi pentru foarte mult 
timp ori-ce ocupații de polemică saü reclamă și a se consacra limbii, singurei 
limbi care e, științificește, indispensabilă. D. Eliade nu face însă aceasta, 
crezînd poate că e o greșală de tactică față de «domnii studenți». Din 
potrivă, d-sa citează pe Goethe, citează Kosmos al lui Humboldt, vor
bește ca un cunoscător de «sensibilitatea Germanului», însușire pe care 
i-o atribuiau foiletoniștii francesi de acum cinci zeci de ani, cu slabe re
miniscențe de Werther, Lotte, Gretchen și «blaue Blume» în mintea lor 
ușoară (Causeries littéraires, I, Prefața: D. Eliade ar dori să aibă «la vo
lonté d’un Anglais, la sensibilité d’un Allemand et l’intelligence d’un Fran-

1 Se poate însă ca această hotărîre să fie învinsă de o originalitate și de o fru- 
tnuseță de formă prea covârșitoare la autorul de care ne ocupăm. Obiectivomamî 
ne vor ierta pentru asemenea rătăciri glumețe.
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çais». Să-î ajute Dumnezeii!). înnaintează așa de departe încît explică stu
denților, «domnilor studenti», că Nemții zic copilului «Kind» (Ce e litera
turii ? p. 49), dar, cînd ajunge să traducă din Goethe—notați că d-sa nu pre- 
sintă traducerea sa francesă din «Causeries» ca împrumutată, nici tradu
cerea românească din «Literatură» ca făcută indirect, — atuncî se vede 
lămurit că d. Pompiliu Eliade nu știe nemțește.

Să luăm «Ce este literatura?» și la pp. 8—10, e o traducere după scri
soarea, datată 15 Septembre, din Werther, c. II. «Wan möchte rasend wer
den», adecă: «îți vine să turbezi» e la d-sa: «îți vine să-ți vinzi sufletul 
celui necurat». «Dass es Menschen geben soll, ohne Sinn und Gefühl an 
dem Wenigen, was auf Erden noch einen Werth hat», adecă, am zice : 
«că trebuie să fie oameni fără simț și simțire pentru puținul ce mai are 
un preț pe pămînt», apare la d. Eliade ca : «de cite ori întîlnești cîini 
de aceia blestemați pe cari Dumnezeu îi îngăduie pe pămînt și cari nu 
simt într’înșii nimic din ceea ce face să bată inima celor-lalți oameni». 
Cum se vede, e tocmai același sens. «Bei dem ehrlichen Pfarrer zu St.», 
adecă: «la cinstitul paroh din St.» e la d-sa: «la bunul preot S.» (e o fa
bulă în Lafontaine, cîntărețul de animale așa de simpatic d-lui Eliade, 
în' care se vorbește de o maimuță care a luat portul Pireul drept un 
om). «Die herrlichen Nussbäume die mich, Gott weiss, immer mit dem 
grössten Selenvergniigen füllten», saü: «splendizii nuci, cari, cum mă 
știe Dumnezeu, îmi umpleaü totdeauna sufletul cu cea mai înnaltă mul- 
țămire» sună la agregatul nostru : «nuci așa de dragi amintirii mele». 
«Wie herrlich die Aeste waren» e dispărut cu totul. «Ein braver Mann», 
«un om cum se cade», ar fi: «un om minunat». «Ich könnte den Hund 
ermorden» «aș fi în stare să ucig cîinele» apare ca «aș fi fost în stare 
să zdrobesc pe nemernicul, • etc.», «Was Menschengefühl ist = «ce e și 
cu simțirea omului», e redat prin : «Biata omenire». «Ein hageres, kränk
liches Geschöpf» = «o ființă uscată, bolnăvicioasă» înseamnă la d-nul 
Eliade: «un schelet veșnic bolnav». «Untersuchung des Kanons« — «stu
diul legii canonice» (a Bisericii) apare ca «discuția cărților canonice». «Ich 
komme nicht zu mir» = «nu-mï mai viû în fire» e la d-sa: «uite nici nu 
mai pot să mă gîndesc la alt ceva». «Wenn der Schulzer will», adecă: 
«vornicul», se tălmăcește: «primarul» (a,tîția ani înnaintea Revoluției 
Francese și Autonomiei comunale). «Die Kammer» care reclamă prețul 
nucilor tăiați de paroh, «die Finanzkammer», adecă Ministeriul de finanțe 
al Stătulețului, devine «epitropia bisericei»!

Aiurea, în Causeries, III, p. 70, din același Werther, c. 1, scrisoarea 
din 12 August, se traduce frasa: «Wenn Anstrengung Stärke ist, warum 
soll die Überspannung das Gegentheil sein» prin : «Si celui qui peut 
bander un arc est fort, pourquoi celui qui le rompt mériterait-il le nom 
contraire», pe cînd la Goethe nu e vorba nicï de arc întins, nici de arc 
rupt.

însă observînd mai de aproape această traducere care întrece toate 
marginile toleranții, am văzut că d. Eliade citează scrisorile cu numărul 
lor de ordine, că d-sa zice Lotteî «Lolotte», că vorbește în românește de 
copaci «abătuți» (fr. abattus: tăiați), că exclamă, în numele lui Goethe: 
«binișor, mă rog» (în loc de : «stăi, mă rog»), ceia-ce corespunde fran- 
cesului «doucement, je vous prie». Deci d-sa reproducea o traducere 
francesă a lui Werther. Sînt multe și bune. D. Eliade reproduce însă pe 
una din cele mai vechi și mai rele, pe a hü Aubry, adăugind de la sine 
non-sensuri ca «epitropia bisericii» (căci și aici traducerea din franțu
zește e rea). Ba încă pe Aubry îl întrebuințează în ediția cunoscutei 
«Bibliothèque Nationale», tipărită pentru lucrători, cu 25 de bani volumul.
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Și aici am dovada: numele teologului Semler e tipărit și în d. Eliade și 
în pomenita Bibliotecă pentru lucrători (weintelectuali și tzeagregați la 
Universități) : Sămler1.

1 Aiurea (p. 71), pentru Wagner, d-sa trimite la «minunata scriere asupra dramei 
Wagneriane, datorită lui Houston Stewart Chamberlain. «Există și în traducere 
francesă». Și pentru alții; pentru d. Eliade însă «numai», căci nu poate da nici 
titlul originalului.

D. Eliade, care va avea să vorbească de influența scriitorilor englezi 
asupra mișcării literare francese în veacurile al XVUI-lea și al XIX-lea, 
nu știe nici englezește, cu toate că-i place a cita din Shakespeare, și e 
destul de stîngaciii pentru a destăinui acest neajuns studenților, «domni
lor studenți». in «Ce e literatura?», p. 13, d-sa zice în text: «Cunosc un 
crititic engles de mare valoare John Ruskin»; «cunosc», adecă direct. Iar 
îndată după aceasta, în notă, d-sa adauge discret: «Citiți interesanta 
scriere a d-lui Robert de Sizeranne întitulată: Ruskin et la religion de 
la beauté, Paris, Hachette 1899 (la IV-e édition)». Cetiți și, cît știe d. 
Eliade despre Ruskin, veți ști și d-voastră, — fără a fi însă profesori 
agregați la vre-o Universitate, «domnilor studenți».

Iar traducerile sale francese din Shakespeare se pot urmări pînă la o 
traducere francesă, reprodusă în Causeries, și tradusă din noü pe românește 
în broșura despre «Literatură».

D. Eliade anunță formal în această broșură (p. 5) că ne vom surprinde (?) 
din cînd în cînd... făcînd «Ce, Doamne?» Simplu: «excursiuni în dome
niul literaturilor italiană și spaniolă, sau în domeniul filologiei».

Să lăsăm, pentru moment, filologia și să cercetăm ce e cu limba ita
liană, indispensabilă d-lui Eliade, profesor de literatură francesă. D-sa 
tipărește «Boito» pentru Boito (Lit., p. 14). «Ermette Novelli» pentru 
«Ermete Novelli». Dar unde dă dovada clară că nu știe italienește, nici 
italienește, e «Uguenotti» pentru «Ughenotti», cînd vorbind de Gerusalemme 
liberata, citează din cîntul al XXIII-lea (Ibid., p. 13), de și poema lui 
Tasso are numai două-zeci de cinturi, cînd spune că eroii sînt «Francesi», 
pe cînd e vorba de «Franchi», Frîncl, creștini din Apus, catolici, și cînd 
zice aceluia care apare în epopeia italiană ca «prence Tancredi», prințul 
Tancrède» (el era un Normand din Sicilia, deplin italianisât).

Venim acum la filologie. Am admirat în rîndul trecut traducerea din 
cîntecul lui Roland, care arată cîtă veche francesă știe d. Eliade. In 
aceiași broșură românească, d-sa ajunge a vorbi de filologie și-l vedem 
cu mult interes sfiindu-se așa de mult de sine însuși, în cît pune defini
țiile între semne de citații, ca să nu greșească vorbind însuși (p. 106). 
Și mai ales avem ocasia să aflăm ce crede d-sa că e filologia. Toată 
lumea știe că astăzi ea e știința care studiază în graiù, datine și litera
tură populară sufletul unui popor. Pentru d. Eliade, care nu iubește de 
loc, dar de loc această «specialitate» ce trebuie să pară meschină genia
lității sale cu aripi largi, ea e «o specialitate care se ocupă cu studiul și 
cunoștința unei limbi (dar filologia comparată ?), întru cît ea servă de 
instrument saü de mijloc unei literaturi» (? d. Eliade pare a fi vrut să 
spuie alt-ceva, dar frasa e așa). Dar critica textelor, dar cercetarea ve
chilor legături și curente literare, pe sama cui rămîn? Ori poate Romania, 
revistă de filologie romanică, își depășește hotarele, publicînd articole de 
acest fel ?

Lipsa de cetire, de critică și de gust se observă în aceste lucrări ale 
d-lui Eliade (zic așa fiind-că vorbesc de ele ; același lucru se poate do
vedi tot așa de bine și pentru cele-l’alte) pretutindeni.
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Ast-fel d-sa se mîndrește cu aceia că broșura romînească face parte 
din «cele ce isvorăsc în întregime din propria cugetare a unui autor», 
că ea ar fi adecă absolut originală. Și, cu modestia care-1 caracterisează 
(cum vom vedea și maî încolo), agregatul de istoria literaturii frunceze 
adaugă că «nu-șî aduce aminte să fi întîlnit tractată chestiunea ce-1 preo
cupă aci, sub aspectul pe care-1 înfățișează dumnealui («noi») în nici o 
limbă (de fapt am văzut că știe numai una, și nici aceia bine)». Nu că 
ar «cere indulgența celor ce vor bine-voi să-l («ne») citească, ci, dimpo
trivă spre a le afirma de la început că luăm toată răspunderea celor 
înnaintate.» Cam așa accente vor fi răsunat în înnălțimile încă neboltite 
cu albastru, cînd fu luată hotărîrea de a se dura lumile !

Mai spune acest mare cugetător, a cărui sosire se aștepta pentru ca 
să se știe în sfîrșit de popoare «ce este literatura», că vor fi «puține» 
citații de prin autori, puține mai ales de prin autorii de a doua mină 
«(deci numai isvoare autentice, vechi, grele de găsit)». .«Mărturiile altora, 
atît de indispensabile în materie de fapte, sînt, cel puțin, de prisos (și 
cel mult ce?) în materie de cugetare»,' cu deosebire cînd e vorba de 
«rezultatul reflexiunilor noastre îndelunge, de ani întregi, asupra celei 
mai grele dar și celei mai fundamentale chestiuni pe care și-o poate pune 
un om de litere ; Ce este literatura ?».

Un respect adînc, un sentiment religios va fi cuprins pe cititori, ai căror 
ochi aprinși de dorința de a se iniția cafită pe d. Pompiliu Eliade, care 
se va coborî de pe înnălțimea fulgerată a muntelui, aducînd cu sine ta
blele revelației.

Vre-un profan, ușor de minte, poate să-și fi zicînd undeva la o parte 
de mulțimea pe care un horror sacer o străbate : Literatură e, cum zice 
cuvîntul, ce scrie un popor saü ceia ce, în împrejurările de cultură 
obișnuită, se pune în scris. Din masa operelor, se desfac unele care, în 
afară de epoca începuturilor, n’aü nici-o frumuseță și mai nici-o însem
nătate. Celelalte se împart în literatură științifică, urmărind cunoașterea 
și supunerea naturii, și în literatura artistică, urmărind realisarea fru
mosului în cuvinte (frumosul fiind ceia ce e roșu și albastru, acru și dulce, 
— ceva care se simte, dar nu se definește ; o sensație a minții întregi, 
mai complexă și înnaltă de cît sensațiile simțurilor). Literatura artistică e 
supusă teoriilor generale despre artă. Deosebirile ei de celelalte arte de
rivă din materialul întrebuințat, care atinge treptat sufletul pe măsură ce 
se cetește saü se ascultă succesiunea cuvintelor menite a produce în 
mintea noastră satisfacția frumosului. Toate genurile științifice ale litera
turii se pot împărtăși de forma literaturii artistice, dacă adevăruri supe
rioare saü legături generale se exprimă de un om de talent. Aceste lu
cruri sînt foarte adevărate și foarte banale. Oamenii de bun simț le amin
tesc pe scurt, în cursul unor cercetări folositoare ; ceilalți se pot întinde 
ori cît de mult asupra lor, în demonstrații fără țintă.

Ei bine, nu ! Ar fi păcat să fie așa de simplu. Asupra literaturii în sensul 
d-lui Pompiliu Eliade nu s’a scris nimic. Și acum d-sa, după «lungi ani» 
de meditație, se apropie radios de vălul Isidei.

într’o parte d’intăiu, d-sa destăinuește că natura se compune din «plante, 
animale, soare, lună, stele, oameni, opere de ale oamenilor, emoțiuni lăun
trice ființelor omenești și animale, etc.» (aici se pot adăugi alte părți 
constitutive ale naturii : pălării, mașine electrice, baromètre și ciorapi). 
Unii nu le observă, alții caută în ele folos, puțini numai descopăr fru
mosul. Ei sînt artiștii.

Pănă aici plutim încă în banal. «Descoperiri» de acestea le-am spus și 
eü cînd aveam 19 ani într’un articol din Archiva, II, p. 95: «Din 100 de 
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oameni cari văd un răsărit de soare, nouă zeci n’aü să se gîndească de 
cît la lucrurile pe care le au de îndeplinit în ziua pe care o deschide 
acel răsărit de soare și unul poate are să-șî întipărească în minte magjca 
lumină trandafirie», etc.

Nouă sînt doar afirmații ca acestea ce urmează:
1. Musicantul iubește un arbore (p. 8). înțeleg: pictorul, scriitorul, dar 

musicantul?! El poate iubi numai șoaptele frunzișului din arbore.
2. Nucii aû «flori cu corole și fără petale». Petalele formează corola. 

O corolă fără petale e ca nări fără de nas saû golul din covrig fără 
covrig.

D. Eliade continuă a descoperi: cum spune însuși: «din raționament în 
raționament și din constatare în constatare»; și, adăugim: din nou în 
mai noii.

Resultatul meditațiilor sale într’un întreg paragraf e că pe artist îl in
teresează individualul, pe învățat generalul. Arta e concretă (dar mu
sica?), știința abstractă. Arta se tot individualisează, știința se tot gene- 
ralisează.

In aceste aserțiuni, se găsesc adevăruri banale. Se . găsesc însă și des
coperiri de acele care nu se mai discută și vor atrage d-lui Eliade lau
dele ori-și-cui. lată-le :

«Poesia lirică zugrăvește individualitatea artistului.» El are voie însă 
a exprima în formă lirică (adecă de exprimare directă a sentimentelor 
singure) simțiri străine. Vom vedea că așa a făcut St. Iosif, ceia ce a 
făcut pe d. Eliade, credincios definiției sale, să-i atribue o biografie de 
toată frumuseța.

«Romanul zugrăvește individualități omenești dinprejurul artistului.» 
Dar romanul fantastic, dar romanul istoric? A văzut Sienkewiz pe apos
tolii' Petru, și Bulwer peirea Pompeii, ori Swift pe Uriașii și Piticii din 
«Gulliver» ?

«Știința modernă prin excelență a matematicilor, acea la care se reduc 
toate celelalte (?), care face cele mai mari progrese și care pare a da 
forma ultimă resultatelor științifice.» Știam că înnaintează mai mult fisica, 
chimia și științile naturale, că matematiche sînt mai terminate decît știin- 
țile surori.

«Matematicile studiul întindere! și al duratei,» A da ! Și «al duratei».
D. Eliade trece la al doilea caracter distinctii’ al artei. Arta e perso

nală. Artiștii «caută în lumea care-i înconjură propriul lor suflet», (p. 12). 
Opera de artă e «realitatea individuală înmuiată (sic) în suflet, în perso
nalitatea artistului.

(Va urma).  N. Iorga.

Povestea unui mărgăritar

Odinioară o picătură de apă, căzînd din nouri, se tînguia amar în cursul 
său spre pămînt, că are să pice și să se peardă în adîncimile Oceanului. 
Vai mie — zice ea — ce însemnez eü, o picătmă într’un Ocean? Cine 
mă va ști, saü mă va simțij că am fost și eü odată ’n lume?—Dar toc
mai atuncea durerosul geniû al nu știu căruia bramiti, ce după moartea 
lui se suia de la pămînt spre ceriuri, auzind bocetul bietei picături, a 
jălit-o, a prins-o în palma sa și a aruncat-o în scoica unei stridii. Și 
acea picătură s’a prefăcut în cel mai frumos mărgăritar al răsăritului și 
a ajuns spre podoaba coroanei Marelui Mogul.

Florica.
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CÎNTEC

O, cît am plîns
Și m’am trudit de aprig dor...
Perdută-ascult blajinul glas
Atît de drag... și tot mai iertător
Cuvîntul tăiî răsună,
Răsună blînd de mîngîere-aducător...

Și nu știă ce-i cu mine...
De atîta dor perdută sînt;
De mìni să te cuprind îmi vine
Și la genunchi să-ți cad,
Dar glasul tăiî răsună blînd...
Mută rămîn, cătînd spre tine.

Oct. Corodeanu.

DĂRÎ DE SEAMĂ

O nouă Istorie a Romînilor. — Constantin Kogălmceanu.— Istoria 
Romînilor, vol. I, istoria veche și istoria medie, partea I. De la pără
sirea Daciei lui Traian de Aurelian pînă la Ștefan cel Mare. Iași, tipo
grafia «Dacia», 1903.

Din tóate timpurile lucrările asupra Istoriei noastre naționale, aù fost 
bine venite, fie că ele aduceau cu adevărat o nouă contribuire la suma 
de cunoștințe pînă atunci smulsă din întunericul vremii, fie că nu făceați 
de cît să reproducă păreri învechite ori să le sucească pe cele știute 
spre a lua o nouă față. Căci nu s’a avut și nu trebue să se aibă atît în 
vedere, în anumite casieri, resultatele, pe cît intențiile. Dacă timp înde
lungat culegi cu șîrguință materiale, le clasifici, le compari și le judeci, 
și dacă după aceasta pornești în cercetarea adevărului condus de prin
cipiul curat și onest de a judeca sine ira et studio, saü precum zice 
Zilot Romînul,

Istoria sunt, n’am frate, 
N’am rudă, n’am vecin, 
Stăpîn am pe adevărul, 
Lui cată să mă ’nchin.
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încercarea acelui sîrguincios adunător de materiale și nepărtinitor cerce
tător, e vrednică, de sigur, de toată încurajarea.

Și aceasta e și cașul d-luî Constantin Kogălniceanu. D-sa ne spune că 
«această operă—Istoria Romînilor a d-sale — este o muncă laborioasă 
și conștiincioasă a aproape două-zecî de ani, în care timp am studiat de 
aproape toate scrierile indigene și străine despre istoria noastră,, precum 
și toate documentele interne și externe relative la această istorie». Noi 
credem însă că d. Kogălniceanu n’a vrut să zică și c’a studiat chiar toate 
scrierile și documentele, ci multe din ele ; căci nu numai că nu-s între
buințate, dar nici c’aü fost căutate toate întru cît, nu două-zeci de ani 
de muncă laborioasă, ci nici cinci-zeci n’ar fi fost de ajuns spre a le 
vedea pe toate. Ar fi fost de ajuns însă numai zece-ani de cercetare în 
Archivele Statului și la Academia Romînă, pentru ca d. Kogălniceanu 
să îndrepte multe din afirmările d-sale și să complecteze multe din lip
surile din Istoria d-sale.

Cit privește însă promisiunea din Precuvîntare, că un alt istoric «cu 
greii» «ar fi putut descri într’un mod mai conștiincios, mai complect, mai 
critic și nepărtinitor» faptele istorice «lăsînd la o parte ori-ce sentiment 
de patriotism exagerat și sprijinind spusele numai pe izvoare sigure, bine 
studiate și bine controlate unele prin altele», noî credem că e făcută cu 
toată sinceritatea. Că nu s’a întîmplat tocmai așa, cînd a fost vorba să 
fie pusă în aplicare, nu e locul de a fi desbătut aici.

Ideia d-luî Kogălniceanu era de a începe Istoria Romînilor de la pără
sirea Daciei de către Aurelian și intră direct în studiul formăreî națio- 
nalitățeî romîne fără a aminti măcar o vorbă de substratul etnic, cu 
totul înseninător, pe care a crescut și s’a desvoltat poporul romînesc. D. 
K. știa că în acestă cestiune de o importanță dar și greutate capitală, 
era aproape cu neputință să aducă ceva noù și de aceia noi subînțe
legem în josul primei pagine din Istorie o notă subpaginală în care pentru 
timpul dinainte de 107 și dintre 107 și 270 d. Chr. suntem trimiși la lu
crările anterioare.

E foarte bună însă împărțirea Istoriei Romînilor din punct de vedere 
politic. Dar a deschide o nouă epocă la 1716, cu venirea Fanarioților, nu 
credem nimerit: Fanarioțî domniseră și’nainte și apoi cu venirea lor nu 
se întîmplă nici o schimbare mai adîncă în viața poporului nostru. Anul 
1848 este iarăși ales, probabil din fiiască pietate, saü patriotism de modă 
veche, spre a începe istoria mai nouă. Adevăratul an ar fi fost ceva mai 
încoace, 1859. De alt-fel împărțirea e a părintelui d-lui Const. Kogălni
ceanu, Mihail Kogălniceanu, pe al cărui «cuvînt introductiv la cursul de 
istoria națională, rostit în 24 Noembrie 1843 în Academia Mihăileană al 
Iași», îl reproduce cu cea mai mare dreptate, ca prefață la Istoria Romî
nilor. «Cuvîntul» lui Mihail Kogălniceanu «în tot-d’a-una și ori unde nu-și 
va perde nimic din frumusețea și înțelepciunea sa».

Pe lîngă acestea, d. Kogălniceanu în cursul povestirei dovedește o se
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rioasă pornire de a judeca critic faptele, de a nu primi nimic necontrolat 
de la predecesori, de a desbate, după putere, fie-care cestitine încurcată 
într’o lungă notă subpaginală. Lucrarea d-sale merită deci «luarea aminte» 
a tuturor celor ce se ocupă de studii cu privire la neamul nostru.

V. Pîrvan.
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