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SCHIȚE D E D R U M
— O ZI LA BELGRAD —

Dunărea e străbătută de la Porțile de fier în sus și în jos de va
poare austro-ungureștî, care sînt mari, frumoase, ieftene și împotriva 
cărora, orî cît ar fi de onorabil, de altfel, lucrul acesta, micile State 
riverane sau co-riverane nu pot lupta. Totuși, fiind-că pentru Sîrbî 
transportul pe Dunăre are o însemnătate mai mare decît pentru noi 
— căci liniile lor ferate sînt puține și nu pot urma bine malul rîu- 
kii —, cincî vapoare «regale sîrbeștî» fac transportul de mărfuri și 
pasageri saü serviciul de remorchere. Am văzut unul dintre ele: 
Țarul Nicolae l-iCi» îo indicație politică, precum se vede): vaporul, 

care nu poate, firește, să se compare cu cele ale Companiei austro- 
ungare, părea totuși convenabil, curat ; și. coperta fiind plină de 
ofițeri si altă lume de pe malul drept, se vede că el e preferat de 
călătorii sîrbî din motive patriotice, care îndeamnă la oare-carî jertfe, 
Așa încît steagul tricolor — albastru-ro.ș-alb —, pe care de o bucată 
de vreme pătează o steluță de singe, are șanse de a fîlfîi și mai 
departe de vîntul care mișcă sau biciuiește apa largă a mărețului 
riü, mediterai! al Europei.

De la Severin în sus, malul romanesc se tot înnalță, stînd în fața 
țermurilor moi, supuse, fără caracter, de dincolo. La Sîrbî se vede 
Cladova, cu casele albind între arbori, pe cînd, de spre noi, supt 
stinca dezgolită, șerpuiește drumul, pe care aburul mișcă legătura 
noastră cu Apusul.

Iată Porțile-de-fer, — un nume rău potrivit, ivit cine știe cum. în 
adevăr malurile nu-și string păreții, impingind spre adîncime apele 
rîuliri întemnițat în ziduri neînvinse. Nu e un viteaz uriaș, care-.șî 
strìnge brațele pentru o încleștare de fier, ci un tîlhar pînditor, care
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taie cu ghiarele-i ascunse în apă lemnul luntrilor și corăbiilor, ce-î 
vin în preajmă. II pîzesc numai apele acestea, care în locul de pri
mejdie se înfioară și freamătă ca o înștiințare.

De spre malul sîrbesc, între dînsul și zăgazul de prundiș, se re
varsă liniștit, primitor, canalul pe care tehnica modernă l-a deschis 
pentru treacătul mărfurilor și al oamenilor. Civilisația bogată, punc
tuală, veșnic grăbită, trece pe aici, pe cînd cursul periculos ramine 
pentru cei săraci, cu mai puțină pripă și mai multă inimă, pentru 
vechii cunoscuți de mii de ani, pe cari mama Dunăre îi cruță.

In stìnga, un podeț cu căsuța la amîndouă capetele lui. Pe stîncă 
o mînă naivă și iubitoare a scris în slove înnegrite cuvîntul de în
țelegere, mai presus de toate dușmăniile noastre : România, — ca să 
ne aducem aminte, noi cești dé aici și alții, fără norocul nostru. De 
ceia parte, un șir de care pe mal, gară, agenție, vamă, post de jan
darmi, cîteva case : orășelul-Orșova, sanctuariul pașapoartelor. Pentru 
ca revisia prețioaselor bucăți de hîrtie de cercetarea amănunțită, 
stupidă și brutală a cărora atîrnă siguranța și progresul națiun e 
ungurești, să se facă după sfintele rituri, se trece de pe o corabie 
pe alta pe lingă masa unde se serbează solemn, supt baioneta jan
darmului, această liturghie internațională. Dacă acest act, revisia pe 
apă, fiind-că vaporul e chesaro-crăiesc (sau mai bine, fiind-că partea 
locului e ungurească : craio-chesaricesc) și se oprește la șchelea de 
pe malul stîng, e cu totul corect, — aceasta privește pe Sîrbi, rive
rani de aici.

Dincolo de Orșova latele ape albastre, ușor încrețite de vînt, intră 
în stăpinirea tiranică a munților, clădiți sus către cerul albastru, așa 
de limpede în acest început de toamnă, încă așa de puternic în 
verde, în aur, în soare și viață. Sîrbiï aû numai păduri neîntrerupte, 
ca un mușchiu imens pe coaja sură a bătrînului pămînt; vaporul se 
ferește de coasta fără drumuri, fără sate, străpunsă numai ici și colo 
de găuri adinei în cari se rezemaù vechi poduri războinice în dru
muri de oștiri, pe care le amintește inscripția Tabulei Troiane. Nu
mai odată, ne oprim la o schele transdanubiană a unui mic tîrgușor: 
pe pontonul murdar se ivesc un funcționar cu șapca rusească, cu 
figura slabă și o barbă lungă, îngrijită, răsfoiată ; apoi doi soldați 
în haine urite, albastre închis, . cu fețe sălbatece sub o beretă de 
forma căciulelor din șesul Dunării : sînt 'finanții sîrbești, cari se deo
sebesc de frații lor, adevărații ostași, printr’o ținută și mai neîngri
jită. E cea d’întăiu întrezărire a lucrurilor sîrbești. Pe cel-l-alt mal 
însă, dese-ori cercetat de vapor, se tot întinde în zarea ochiului o 
minunată șosea modernă, legînd sate închegate bine, pe clopotnița 
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cărora strălucește crucea noastră răsăriteană, pentru credincioși, 
can adesea-ori — cînd nu sînt Sîrbî — fac parte din neamul nostru. 
Se văd rînd pe rînd, dealungul malului saü strămutați pe scîndurile 
vaporului nostru, acești Bănățeni : unii oameni cu stare, curați, mer- 
gînd după afaceri saü în căutarea sănătății, alții alergînd flămînzî— 
biete femei slăbite, cu copii palizi în brațe, — după un gologan cu
cerit printr’o grea muncă; saü persoane «civilisâtes, cu binocle și 
accent unguresc, cari se recomandă mîndri ca învățători de Stat 
(adecă ungurești) și se îndreptățesc prin aceia că în lumea modernă 
ubi bene ibi patria, că stăpînii sînt tari, că destul a fost sărăcie în 
casa tatălui, învățător «confesional», că poporul romîn e räü și nu- 
și hrănește de-ajuns apostolii.

* * *

De la o vreme, și fără asemenea dureroase constatări, malul un
guresc pare monoton, — ca unul ce e împoporat prin colonisație și 
nivelat prin civilisație. Din potrivă, dincolo, pe lingă coșuri de căr
buni și gropi de piatră, apar semne vii ale trecutului mort, ale tre
cutului de lupte frățești, de împotrivire față de un dușman păgîn, 
de cavalerism, apăsare și stoarcere. Rama, Semendria, mărețe ziduri 
vechi, turnuri puternice închipuind încă cetatea, cuiburi de Crai și 
adăposturi de vulturi. Și, cum s’a făcut sară, cînd îți răsar înnainte 
dinții negri de ziduri cari sfîrtecă cenușiul trist, cum în aer plu
tește încă greutatea înnădușitoare a unei furtuni de August, care 
a sfâșiat în valuri spumegate abastrul Dunării, în acest ceas, în acest 
loc, în aceste împrejurări de taină dureroasă pare că umbre desnă- 
dăjduite trec, ca acum patru sute-și-cinci-zeci de ani, de la un turn 
la altul și că a doua oară răsună, mai tare de cît gîfîitul pripit al 
vaporului, prelungul gemăt al învinșilor, meniți robiei fără nădejde, 
orbirii și măcelului.

încă puțină vreme, și înnaintea ochilor se desface un mal înnalt, 
sămănat de lumini, apoi în dreapta, altul, de unde se strecoară în 
noapte o singură rasă tristă, de pază și tînguire: e Belgradul și ce
tatea Belgradului. E Cetatea Albă, în care s’a vărsat atîta sînge : 
sînge sîrbesc în luptele feodale, sînge unguresc între Hunyazi și 
Cilly, sînge creștin în lupta cu păgînul, sînge turcesc și sînge ger
man în războaiele de recuperare, iar de un timp și sînge domnesc, 
sînge regal : al lui Mihail Obrenovici, tocat cu hangerele în parcul 
de la Topci-derè, o «Dumbravă-Roșie», al tînărului rege Alexandru 
și al frumoasei «Cralițe» Draga, uciși în aceiași clipă, unul lîngă 
altul, de ofițeri—fără onoare.
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Cu aceste gîndurî intrai în Belgrad, — ca într’o tainiță, în care 
pănă în afund zac oase lîngă oase, jertfele unei Nemesis nesățioase.

* & #

Malul e neîngrijit, sălbatec. Vama, biuroul pașapoartelor par niște 
circiume cu faimă rea. Individul cu șapcă roșie care ni se uită la 
pașapoarte, înțelegînd greù și scriind mult, încet, jandarmul acesta 
cu uniforma murdară, intră bine în cadrul închipuirii mele. Ast-tel 
de oameni trebuie să păzească unde s’aù făcut ast-fel de lucruri.

Un hamal care vorbește bine românește — plătim cu scumpetea 
zarzavaturilor pe pămîntul binecuvîntat al Romîniei această exten
siune a limbii noastre la Sîrbi — se urcă, cu geamantanele în spi
nare, pe o lungă scară neagră, care duce undeva, în întunerec, printre 
case mici, fără lumină, tăcute ; mi s’a spus apoi că în noaptea care 
a umbrit pentru tot-deauna blasonul sîrbesc, era tot așa o liniște, cu 
lună albă sus. Cei veniți cu vaporul nu s’aù putut coborî numai, și 
n’ar fi auzit pănă în ziua care i-a dus mai departe, nici pocnetele 
puștilor, nici zgomotul stradelor voioase sau înspăimîntate. nimic 
din muzica teribilă a unei revoluții. Orașul părea că doarme supt 
lună, curat, alb... Ciudati oameni si Slavii aceștia din Sud, răsbu- 
nători, răi și muți...

Sus, se desface o stradă, destul de largă, foarte bine pietruită, 
curată. O biserică, al cărei turn înnalt abia se poate urmări cu pri
virea ; în față palatul Mitropolitului, — al celui ce a spălat cu aghiazmă 
sfîntă minile ucigașe. O casă veche, avînd în față un fel de cafas 
turcesc. Strada se îndoaie, se întortochiază ; apoi urmează dreaptă, 
largă, curată, între clădiri de piatră, mari, serioase, trainice, neprie
tenești, după model american-unguresc. Căci Belgradul de astăzi a 
ras cu totul tîrgușorul, bazarul turcesc de supt cetate și s’a înte
meiat după chipul centrelor de colonisare sîrbești de peste rîü, 
din Ungaria, de unde vine și azi, esclusiv, tot ce e modern : fa
țadele de piatră, regulamentele militare, hainele, Evreii, modele, po
doabele, ziarele, chelnerii.

Sîntem în «Calea Victoriei, a Belgradului : mult mai mică, mai 
săracă, mai fără gust de cît a noastră, dar mai egal, mai uniform 
monumentală ; în general — să zic vorba — mai europeană. Ne oprim 
la un otel deșăvîrsit de curat, cu o cafenea si un restaurant de 
întîia ordine, cu lumină electrică, găteli secesioniste și un personal 
mai mult din Budapesta și de cea mai internațională naționalitate.

Noaptea e foarte tăcută, afară de zgomotul, ce vine din cafeneaua 
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de jos, unde stătea in pragul ușii, măsurînd lumea din creștet pănă 
la tălpi, cu ochii înnecați de mîndrie și mustățile bîrligate în sus, un 
ofițer tînăr și gras. E adevăratul suveran aici, unul din membrii gu
vernului republican al asasinilor.

* *

Un soare vesel pătrunde în odaie. La lumina lui se vede, în față 
o măreață clădire neisprăvită, care stă pe loc,—ca toate aici,—înțe- 
legînd, parcă, că este încă o pedeapsă de așteptat. Strada e veselă, 
plăcută, — ba aproape prietenoasă. De și nu sunt opt ceasuri, lu
mea începe a circula. Gospodine care se duc la piață, unde adastă 
țăranii cu mutre îndobitocite, în haine de abale și cu aceiași tichie 
ca și a soldaților pe cap ; precupețe sărace fără gust în îmbrăcă
minte ; ordonanțe în costumul care-1 cunoaștem ; adesea oameni mari, 
cărnoși, blegi. Iată o patrulă care se sue la deal, pe o stiadă mai 
îngustă soldați de cavalerie în mare ținută, purtînd costumul infan
teriei germane, cujșapca ofițerilor. Sînt curați, au cai buni ; sergentul 
care-ï comandă are îmbielșugata și îngrijită barbă națională. Netă- 
tăgăduit, aü înfățișare bună. Deci... Milan și Alexandru n’aù pierdut 
timpul saü măcar n’au oprit avîntul firesc al țării lor. Și aceasta o 
arată și acele clădiri monumentale ale Statului, bine grupate pe 
stradele de căpetenie (acum se lucrează — saü se lucra încă ieri — 
la un Credit Funciar).

Prăvăliile sunt deschise numai ici și colo. E sărbătoare : a Tăieiii 
capului Sfîntului Ioan, și repausul duminical și festiv se observă 
aici strict, pănă la închiderea slujbei în cele cîte-va biserici ale mi
cului oraș.

O stradă la vale, în stìnga. In fața clădirii Creditului, statuia de 
bronz, frumoasă, a unui om călare, cu barbă lungă: e ridicată întru 
amintirea lui Mihail, la uciderea căruia, adusă de niste intrigi ne- 
curate, Serbia s’a cutremurat de groază și a aclamat apoi cu pa
timă ispășirea petrecută peste cîte-va zile pe dealul vecin, unde pe
rirà ucigașii și complicii hu, pe cînd Alexe Caragheorghevici, prin
cipe detronat al Serbiei, tatăl actualului rege Petru, primia in Temi- 
șoara vestea, indiferentă de alt-fel pentru dînsul, a osîndirii lui la 
moarte, în lipsă, ca autor moral.

N. lORGA.
(Sfîrsitul in numărul viitor).
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PE DRUMURI LUNGI

Și iată, m’am urcat la voi din vale, 
Pe drumuri lungi, de alții nebătute ; 
Din miile de case neștiute 
Afla-voiă oare pragul casei tale?

Și mă opresc. E ceasul unsprezece.
Pe cerul înstelat e lună plină.
Acesta e! Acum de am vre-o vină, 
Ucide-mă, căci viața nu mai trece.

Cum intru lin în luminata casă, 
Colo ’ntr’un colț văd teancuri de gazete... 
Aicea ești... mă razim de-un părete.
Tu și cu el, scriind, lucrați la masă.

El nu mă vede, parcă nu mă știe ;
Dar tu tot bun, tot sfînt ești— tot tu iară.
Vii către mine, galben ca de ceară, 
Și mă cuprinzi, pe nume ’mi zici: * Marie!»

Mă las la tine ’n brate ca acasă...
Pe drumuri lungi, de alții nebătute 
Te-am regăsit, te am, în-veCi-pierdute !.. 
A ’ncremenit prietenul la masă...

In casă-i pace și apară-i lună, 
Adorm, cu mine doarme toată firea. 
Adormi și tu, să ’ți pierzi și tu simțirea, 
Să nu mai știm, că toate sunt minciună.

Maria Cunțanu.
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ÎNDURARE')

S’a dus zăpada cu pîraele de spume. întinsele șesuri aburesc în 
dimineață.

Colții tineri abîa mijssc în tremurul suflărei de vînt, umplînd văz
duhul de mirosul proaspetei verdețî.

Moș Radu, sculat din zori, ciocănește în legăturile plugului slăbit. 
Șî-a sculat apoi nepoțelul cel maî mărișor, flueră cățelușul și ’nju- 
gînd văcuțele, — o îa repede la drum. Grăbea s’apuce, să vîre plugul 
în brazdă în cîntatul cîocîrlieî, cîim știa el din vremile bune.

Seninele unde ale cerului curat de primăvară, se sprîncenează 
de slabe lumini spre răsărit. Cîțiva nourași prinși în geana purpurie, 
ce se lățește mereu, se scarmănă în sbuciumările scăpării, roșindu-se 
de mînie. Din iarba înrourată de lacrima seninei dimineți, în legănare 
ușoară se înalță cîocîrlia spre sferele senine. Se umple văzduhul de 
dulcea îngînare a cîntuluî de reînviere, și Moș Radu, ținînd de coar
nele plugului, îndeamnă vîrtos, brăzdînd ogorașul.

Slabele văcuți pun toată puterea la mijloc, se înțepenesc în usca
tele lor picioare, a căror vine tremură de încordare, și încovoindu’și 
spinarea lor înăsprită de oasele goale, urnesc cu greû lacomul plug, 
care și-a vîrît adînc în pămînt fierul ascuțit. Băețașul, mergînd cu 
piciorușele pe dunga moale a brazdei răsturnate, întinde din răspu
teri funia acățată în coarnele vitelor, cu nădejde că le ajută în greaua 
lor muncă. Vițelușii închirciți, zbîrlițî la păr, cu ochii strînși și duși 
în fundul capului, abîa legănîndu-se pe picioare, merg pe delături, 
adulmecind cîte un firicel de iarbă și jinduind după lapte.

Corbici, cățelușul cu blana neagră, slab și flămînd, vine în urmă 
pe tăetura proaspetei brazde, adunînd cărăbușii scoși din umezile 
lor ascunzători. Cîte-va cioare se lasă din sbor pe dungile negre a 
scormonitului pămînt, înecat în cernerea risipei de raze. Croncănesc 
vesele, în nădejde s’adune de-ale gurei, dar cățelușul le alungă să
rind și lătrînd ciudos după ele.

Soarele e în prînzul mare. Văcuțele rupte de osteneală aù stat 
pe brazdă. Gîfîe, răsuflînd des pe nările lor mari și negre. Intorcînd 
apoi capul spre stăpîn, mugesc jalnic, rugîndu’l par’că să le îngădue 
să facă popasul de prînz.

— Hai, ce’mî spuneți voi ochioaselor, ați ostenit, tătucă ?

1) Din volumul «/Je plaìùit care apare la sîirșitul acestei săptâmîni.
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Iacă o să facem prînzul cu ce o da Dumnezeû... Și mîngîindu-le 
cu graiul, dejugă și le deșartă dinainte un săculeț cu buruiană, 
strînsă de pe locurile nearate.

Vițelușii, bucuroși de popasul mamelor, pornesc în goană spre ele 
și încep a da tîrcoale și pe o parte și pe alta a ugerilor reci și 
mînjite. Luîndu-și nădejdea de la supt, se duc de încep a frunzări 
din maldărul de verdeață.

Moș Radu, luînd traista cu mei inde din creanga stejarului din linie, 
o desface binișor la gură: un codru de mămăligă și murături... Se 
întoarce spre răsărit, îșî ia căciula din cap și se ’nchină cu sme
renie, și apoi se întoarce ia mîncare.

— Băețelul, care din goană mai adunase o mînă de buruiană, o 
aruncă dinaintea vacilor, și s’așează lingă tata moșu împrejurul me- 
rindelor. Cățelușul stînd pe labe, mai la o parte, privește cînd la 
unul cînd la altul, măsurîndu-le par’că distanța de la mîini pînă la 
gură. Bate din coadă și așteaptă cu nerăbdare să’i facă și lui parte... 
Cu ochii perduți în cine știe ce depărtări, bătrînul îmbucă așa în 
neștire, par’că nu i-ar fi foame... iar ochii lui mari și cufundați în 
umbra sprîncenelor dese și albe se rourează de lacrimi.

Oftează adine și, adunînd mîneca cămășei. tae drumul lacrimilor 
pornite de-abinele.

In dusele timpuri îșî zărește plugurile cite cu șase boi, cari brăz
dați ogoare ; revede întinsele ima.șuri. în cari pășteau din belșug flo- 
renele lui.

Toate duse ’s acum în pîntecul largilor mări, înghițite de lacoma 
gură a blăstăma’ului Șiret... Și apoi din păinjenișul pierduților ochi 
nu i se șterge, ci i se arată aevea chipul feciorului — sprijinul bă- 
trîneților — care se zvîrcelește în singe, ciopîrțit în răscoala din pri
măvara trecută.

Vacile isprăvind buruianul, dati de veste stăpinului.
Bătrînul adunîndu-se din lumea vedeniilor sale, freacă palmele 

înăsprite și’și face cruce, mulțumind A-tot-puternicului de pîinea de azi.
După ce și-a strîns traista, se duce apoi la vite, le scarpină sub 

bărbie, mîngîindu-le și sărutîndu-le pe botul lor aburit de răsuflare, 
le dă drumul să mai adune ceva de pe cîmp.

Băețașul, mulțumit .și încălzit, desleagă curmeiul ce’i aduna su
manul în jur, face vînt într’o parte și alta poalelor scărmănate și 
lasă trupul în toată goliciunea lui murdară ca să se scalde în dul
cele potop al-razelor de primăvară tîrzie.

— Sandule, mai poartă vacile, să strîngă ceva din fugă.
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Bătrînul dă funia în mîna băiatului și plecîndu-se cu greü, se în
depărtează mereu, ademenit și el de strînsul verdețel.

Desișurile îmbobocite, creștetele înălțate în undele limpezi, văz
duhul plin de lumină primăvăratică, totul se trezește de cîntecul pă
sărilor și legănarea fluturașilor...

In alintarea vîntulul, cuprinsul înflorește de înfiorarea îmboldirel 
de viață.

Greul anilor și al traiului apasă mult peste umerii bătrînulul aple
cat. Ajuns de oboseală și obidă, se oprește șovăind și, cercînd să’și 
îndrepte spinarea Iul frîntă, duce streașină minei la frunte și se uita 
înspre cer :

— Doamne, scapă-mă de zile, dacă nu mă poți mîntui de ne.vol...

fi: *
E căldură dogoritoare.
In declinul amîazel de primăvară tîrzie, soarele îmbrățișa cuprinsul 

în țesut călduros de raze, o căldură tare, înădușitoare, de acelea 
care dau veste de ploae. Din lumea înflorită buratecul o prevestea 
și el cu bucurie.

In lungul ogoarelor, plugurile pornite își luceau fiarele în scînteeri 
de lumină, tăiati brazde negre în coaja svîntată a pămîntulul bătă
torit de nămeții ernel. Semănătorii, cu fețele înseninate, aruncau cu 
gesturi slobode sămînța binecuvîntată.

De la munte se ridică nori negri, cari încetul cu încetul înconde
iază toată fața seninului cer... Soarele, înghițit cu lăcomie de noi ii 
vînzolițl în mrejele furtunel, se zbate o clipă și apoi se înneacă în 
marea de catran.

Plecat pe coarnele plugului, Moș Radu pășește tremurînd, oprin- 
du-șî gîndurile obosite de același părere de rău a zilelor lui fără 
noroc.

— Stringe-mă, doamne...
Scăpărări îndepărtate înfioară cuprinsul întunecat cu lumini vil, 

iar bubuitul se stìnge domol în depărtări.
Vîntul aduce de prin livede petale albe de cireș...
O pîrîitură puternică și încăperea largă se stinge de groază. Din 

înălțimi aprinse se lasă potop de ploae. Trăsnetele cad detunător. 
de par’că s'ar prăbuși cerul peste pămînt.

Desul țesut al pinze! de ape, luminat de urzeala îngrozitoarelor 
fulgerări, s’abate înecător, învălind țărîna în unde spumoase.
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Vremea se răsbună...
Soarele, vesel c’a scăpat din ghiara vijeliei, rìde, rìde ca un copil 

voios și bucuria lui nebună se resfringe în lumini vrîstate pe în
tinsul îndoit al curcubeului...

Plugurile pornesc din nou. Brazdele sporesc și ziua se mîntue. 
Numai plugul lui Moș Radu nu se urnește din loc. într’un tîrziu, 
oamenii de pe ogoare aleargă să vadă ce s’a întîmplat : — Bătrînul, 
căzut între coarnele plugului, doarme somnul de veci, iar văcuțile 
prăvălite din jug ținute’s încă în funie de băețaș, care zace la pă
mînt cu fața arsă, arsă de trăsnet...

I. Ciocîrlan.

IUBIRE’
---- FRAGMENT ----

A se lăsa iubit ca un copil, va să zică a iubi ca un copil.
E frumos lucru a avea o femee care te idolatrează, te giugulește ca o 

mamă pe copilul eî ; să simți mînuțele-i dulci, încunjurîndu-ți fruntea, saü 
țiindu-ți ochii cu palmele, glumind cu tine cu acea duioșie de mamă, ca 
și cînd n’ai fi avut nici odată vîrsta de 30 ani, ca și cînd n’ai fi fost încă 
bărbat, încă bătrîn, și tu singur să simți acea bucurie senină și inocentă, 
pe care o simțeai la laudele și desmerările mamei. Să te simți virgin în 
inima ta, ba chiar vinovăția amorului să ți se pară ca și cînd ai dormi 
la sînul tinerei tale maici. In gîndirile tale să te simți priveghiat, în neș
tiința ta să te știi știut, singur să nu știi ce gîndeștî și ce voieștî, și ea 
să te știe.

Și cît de bine o știe aceasta mama !.. Să te simți încă odată de 7 ani, 
să asculți cu aceeaș naivă curiositate poveștile pe care ți le spunea ea, 
să simți cu aceeaș pietate mîna eî, să te simți protejat de o mînă albăî 
frumoasă și fină —• și să știi, să știi tot-deauna, că acel amor al ei e fla
căra arzătoare, de care ea însăș te păzește, pentru a nu te nenoroci. Ș1 
numai cînd ți-e frig, foarte frig, ea te apropie de sine, îți hrănește inima 
cu povești, sufletul cu sărutări, pînă cînd, căzut în niște friguri dulci și 
fără durere, adormi lingă ea surîzînd, știind că ea pînă și în somnul ei, 
lăsîndu-și capul pe pieptul tău, îți numără cu urechea deșteaptă încă 
bătăile inimeî, și te iubește... mult te iubește.

• M. Eminescu.
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CU FRUNTEA ’N MÎNA ALBĂ..?

Cu fruntea ’n mina albă răzemată, 
Cìnta frumoasa fată la fereastră, 
Cìnta de dor —
Și glasu-î dulce și tremurător 
Se înălța în liniștea albastră 
A luminoasei nopți de vară...

Căci era noapte-adîncă, albă, clară 
Și trist cìnta copila fermecată 
De liniște și de singurătate, — 
Și singură se asculta cîntînd. 
Și nu sfîrșea un cîntec jumătate 
Că altul ii venea mereü în gînd, 
Și nu știa nici ea de unde vin 
Aceste triste cîntece uitate...

Cìnta de dor și chin, 
De lacrimi tăinuite în tăcere, 
De nopți de sbucium și veghere 
Și de chemări, de patimi neînvinse 
In desnădejdea brațelor întinse, 
De ani pustii de lungă așteptare, 
De zilnice-amăgiri, 
Și hohote de plîns în desperare... 

încremenise brazii ascultînd 
In liniște... pe uliți nici un pas... 
Doar Prahova cea fără de popas 
Șoptea în vale, 
Amestecînd în al copilei glas 
Tot murmuru ’necat al apei salt...

St. O. Iosif.
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CRONICA

PENTRU d. POMPILIU ELIADE
Profesor agregat la Universitate și cugetător romîn, 

(unic și incorigibil).

Din numărul din urmă al «Sămănătoruluî», care-mi sosește într’un 
depărtat colț al țării, aflu că d. Pompiliu Eliade, agregat la Facultatea 
de litere, a tipărit un pamflet în formatul, cu litera și prețul — dar, 
evident — fără valoarea acestei reviste. în zisul pamflet, aproape-co
legul meu de la Universitate, se apără într’un stil potrivit cu ideia 
contrafacerii «Sămănătoruluî» (din acest stil nu cunosc decît mostrele 
date d. I. Scurtu în răspunsul säü) de învinuirile ce i s’aü adus de 
d. I. Scurtu și de un «om räü».

«Omul räü» i s’a părut d-lui Eliade că ar fi d. Scurta. Nu, se în
șeală, — căci omul räü sînt subscrisul : om rău cu d. Grigore Toci- 
lescu, cu d. A, D. Xenopoi, cu atîția Vojeni și cu d. Pompiliü Eliade.

Răutatea mea se trezește împotriva cuiva — fie-mi de zece ori 
coleg, fie-mi rudă, fie-mi prieten — cînd mă încredințez, că acel cineva 
poate influența în räü publicul, și mai ales tineretul sàü, fie prin 
judecată falsă, fie prin forma bombastică a scrierilor sale. După pu
teri, urmăresc pentru țara mea un ideal cultural și moral, și cine 
caută să împedice realisarea acestui scop de căpetenie al vieții mele, 
îmi este dușman, — un dușman pe care nu-1 cruț în ruptul capului, 
ori cit de neplăcut saü dureros mi-ar fi lucrul, ori cîte neplăceri 
mi-ar aduce. Nu m’ar influența nici primejdia de a rămînea singur. 
Etiam contra omncs !

Dar d. Pompiliu Eliade mi-a făcut din ce în ce mai mult impresia 
că e un spirit fals, vînînd cu ori-ce preț o originalitate de cuvinte 
goale, că nu are noțiunile cuvenite despre știință și metodă, că n’are 
măsură si critică față de sine și de alții, — că poate fi un element 
periculos față de tineri, expuși a fi rătăciți de încrederea și de ușu
rința de vorbă a d-lui aproape-coleg. De aici a venit încetarea rela
țiilor cu d-sa, pe care nu voiam să-1 mint, arătîndu-i prietenie, com
baterea în Consiliul Facultății a dorinții d-sale de a fi profesor (a 
fost numit agregat), de aici articolul «omului räü».

L-am înfășurat într’o ușoară glumă și am pus în loc de iscălitură 
un pseudonim, fiindcă mi s’a părut crud a întări prin iscălitura mea 
o critică aspră, dar meritată. A fost o ultimă dovadă de cruțare.

Cînd însă un altul e bănuit și insultat pentru ce-am scris eü, nu 
e demn să tac.
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încă odată, eû, N. Iorga, am scris articolul, pentru că sînt încre
dințat, în toată cinstea și competința mea, că d. Eliade nu poate tra
duce bine din limba francesă și nu poate judece drept în materie 
de estetică și de istorie literară, — precum sînt iarăși convins că tot 
ce a scris d-sa e slab si nu dovedește nicî stofă de învëtat, nici 
stofă de cugetător, nicî stofă de stilist.

Așa cred și așa spun.
Dar d. Eliade a făcut un răspuns. A uitat să-l trimeată librarului 

din Rîmnicul-Vîlcea, unde mă aflu. Și chiar să-l fi trimes, eu nu l’aș 
fi cetit, fiindcă greșelile ce i-am arătat nu se pot îndreptăți decît 
prin sofisme. Și, dacă d. Eliade, care are atîta de învățat, află timp 
ca să se certe, eu n’am timp să mă cert de-a surda, fiind-că cerce- 
tînd necontenit și îndreptîndu-mă necontenit, simt cît de nesfîrșit am 
încă de învățat.

N. lORGA.

MAI SÎNTEȚI?

Iată și d-1 Duiliu Zamfirescu !
Cine ar fi crezut, că printre gălăgioșii adversari ai «Preludiilor» 

mele să se ivească ,.și nobila figură a «pesimistului de la Soleni !» 
Și încă fără nici o deosebire în ton și gîndire, exact în acelaș rol 
cavaleresc de-a evita discuția bărbătească și de-a scăpa pe-o tangentă, 
în țipete și rîsete de femeie răsfățată, de-o acusație ce li s’a adus.

Pe 16 pagini tipărite, eù am discutat cu d-sa, bine-rău cum am 
putut, o cestitine specială asupra limbei literare. Și în locul unui 
răspuns convingător, cuminte și așezat, cum se cuvinea unui vechiù 
muncitor în cîmpul literaturei, eată-mi-1 dragă-doamne : arogant ca 
un ciocoi calicit din vină proprie, duhliu ca un licean și grav în acelaș 
timp, ca omul care vorbește, din înălțimea capitolină a urbei eterne. 
Roma locata :

— «De cît-va timp se petrec în literatura noastră o mulțime de 
nedreptăți, pe cari eti (Duiliu Zamfirescu, poet romîn! Red.) impôt 
să le mai îngăduiesc!»

Ah ! !...
Și cinci-spre-zece ani i-a trebuit, pînă a se coborî în arenă («că 

mii de ani i-au trebuit luminei se ne-ajungă»), voinic ca luptătorul 
Levante de la Zante, cu spada ațintită spre mine, dar trecînd îna
inte zîmbitor și străpungînd pe. .. d-1 Slavici, «nuvelistul Aradului», 
un scriitor «ardelean» fără valoare.
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Mă daù la o parte. Privesc sfios și mirat la răsboinicul cavaler, 
care e autorul unor cărți respectate și de umila mea ființă pămîn- 
teană, dar nu-1 maî cunosc în haina asta de luptător de carnaval, 
nu-1 maî cunosc în rîndul acelor arlechinî sprințari din suplementele 
«literare» ale gazetelor noastre fără control intelectual, vai ! nu-1 mai 
cunosc alăturea de acei imbecili cerebrali, cari îșî acoper neputința 
prin închipuirea lor bolnavă, de-a fi victimele uneî tiranii a scriito
rilor ardeleni.

Cîtă deosebire între un Zamfirescu, pe care l-am iubit și apreciat 
în rînd cu alții și între cestalalt, polemistul nepriceput, afectat și in
vidios ; între scriitorul de odinioară, care pe cînd eram student uni
versitar și abia scrisesem cîte-va încercări critice, mă ținuse destul 
de vrednic a-mî trimite volumul său de poesii, și scriitorul de astăzi, 
care abia se îndură a-mi recunoaște doar calitatea de-a «gîndi bi
nișor» !

Mulțumesc și de-atît ; dar asta nu mă împedecă de loc a constata, 
că d-1 Zamfirescu numai cavaler nu este. Cavalerii sunt oameni drepți 
și uzează de arme corecte cînd atacă. D-sa însă :

1) Nu este corect, cînd mă bănuiește că am scris articolul după 
anumite inspirațiuni de la «bisericuța», unde aș fi înscris;

2) Nu este loial, cînd atribuie munca mea dorinței de-a «ajunge 
departe» ;

3) Nu este om serios cînd vorbește de «critici de gașcă, iubitori 
de viu bun (?), greoi și intriganti»;

4) Nu este obiectiv în teoria d-sale de etno-psihologie, cînd gă
sește că Ardelenii din țară se deosebesc de cei de-acasă, pe cînd e 
vorba de scriitorii ardeleni, iar scriitorii în realitate sînt elementele 
de frunte, expresia cea maî tipică a înșușirilor unei provincii ;

5) Nu dovedește tocmai o onestitate literară exemplară, cînd îșî 
face singur dreptate, atacînd cu violență pe un rival, pe motivul că 
premiul Academiei s’a acordat acestuia.

Și cîte momente sufletești urite aș mai putea scoate la iveală din 
critica d-lui Zamfirescu, tipărită în «Revista Idealistă», momente cari 
ne-ar reaminti începuturile literare ale d-sale, legăturile cu acea gru
pare de scriitori puțin echilibrați, între cari unul (mai știi de pseu
donimul Rienzi, d-le Zamfirescu?) nu găsia în Eminescu decît un scri
itoraș «lipsit de bun simț» care «visează la păiajeni, motani și șoa
reci», ear altul tăgăduind luì Alexandri ori ce talent, îl acusa de 
arghirofilie, cum este acuzat Slavici astăzi.

Legăturile aceste nu se desmint. D-1 Zamfirescu s’a întors la ve- 
chia-î obîrșie.

II. Chendi.
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O LUCRARE NECUNOSCUTA A LUI CONSTANTIN NEGRUZZI.
■ — NOTIȚĂ —

Cercetînd manuscrisele aduse de la Musetti Național la Academia Ro- 
mînă între altele mî-a ajuns în mìni și un caet de 12 foi de hîrtie vi
neție, maî groasă, pe fețele cărora e scrisă în chirilică — legibil și cu în
grijire —• o alcătuire în versuri de cîte 13 silabe, alternînd cu altele de 
cîte 12 și ca rime împerechete. Cuprinsul acestei alcătuiri versificate ni-1 
spune titlul :

Memnoti, 
istorioară alcătuită 

de
V olter ;

iar acum tălmăcită de pe 
limba grecească 

și alcătuită în stihuri 
de

Costachi Negruți.
Anul

1823 Septembrie 25
In Iași.

In acest an Constantin Negruzzi era numai de 15 ani ; lucrarea sa însă, 
așa cum e alcătuită, trece marginile unei compuneri de îndeletnicire șco
lară și apare ca un product literar interesant și demn de relevat atît 
pentru autor el însuși cît și pentru epoca sa. Subiectul istorioarei lui 
«Meninoti sau înțelepciunea omenească», pe care Voltaire o scrisese întru 
ilustrarea versurilor:

Nous tromper dans nos entreprises, 
C’est à quoi nous sommes sujets ; 
Le matin je fais des projets, 
Et le long du jour, des sottises.

—e cunoscut. [Oeuvres complètes de Voltaire, ed. E. A. Lequien-Paris 1823, 
v. XLIII, p. 125 squ ; pentru edițiile lui Memnon în special vezi: G. 
Bengesco, Voltaire, bibliographie de ses oeuvres, Paris 1882, I. p. 439] ; 
iar stihurile lui C. Negruzzi, scrise curgător și cu pronunțare curat mol
dovenească contribuesc ca lectura ei să fie destul de plăcută și atrăgă
toare. In sumarele mele cercetări de pînâ acum n’am dat încă peste tra
ducerea grecească, după care Negruzzi a tălmăcit pe Memnon în ro- 
mînește t) _

Nădăjduesc însă ca în scurtă vreme să daü lămuririle de trebuință și 
cu putință de aflat asupra acestii lucrări a lui Constantin Negruzzi, ră
masă necunoscută — de sigur, și prin intenția autorului — cu care prilej 
voiù publica și textul ei, aici saü într’alt loc, unde spațiul mai întinns 
să-mi îngăduiască aceasta. Pănă atunci am ținut s-o aduc la cunoștința 
celor ce se inreresează de atari lucruri prin această scurtă notiță.

Alex. Làpëdatu.

’) O traducere, posterioară însă, e aceea a lui Fr. Villat, tipărită la Paris în 1834.
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NOTIȚE BIBLIOGRAFICE

Enciclopedia romînă [v. III. fase. 31 : Șimnicu-Tăclune]. Editura W. 
Krafft, Sibiiu 1903. E penultima fasciculă a publicației. Și în aceasta ca 
.și ’n multe din cele precedente, articolele istorice și literare — compilate 
și lucrate după cărți cu informație veche — sunt pline de greșeli. Apro
piata încheiere a publicației va da, de sigur, prilej celor cunoscători să 
le arate. Pînă atunci bine-ar fi însă ca Direcțiunea Enciclopediei să se 
gîndească — măcar acum! —a se adresa scriitorilor noștri specialiști, ca 
într’un Supliment să se rectifice greșelile cele mal deochiate. Căci alt
mintrelea întreaga publicație va fi, dintru început chiar, pentru multe 
cestirmi literare și istorice un anacronism față cu resultatele cîștigate 
pînă acum de știință pe aceste două tărîmurl de cercetări. Mal observăm 
că cea mal elementară prudență cerea să nu se mal reediteze, fără 
leac de control, legendele calomnioase pe cari patima luptelor politice 
le-a scornit pe seama unor bărbați politici al noștri, — cum s’a făcut în 
aceasta din 'urmă fasciculă a «Enciclopediei romîne».

Monastirea Cozia, studiu arheologic de arhitectul Antonescu, prof, 
la școala de arte frumoase. 37 pp. in fol. Vorbe de laudă pentru o carte 
bună nu sunt de prisos chiar cînd sunt prea tîrzii, cum e cazul acestora. 
Studiul d-lul P. Antonescu se bucură de o întreită recomandare : e scris 
cu competența maestrului deplin pricepător în meseria sa, cu pietatea 
și dragostea ce trebue să însoțească totdeauna studiile privitoare la 
trecutul neamului nostru și într’o curată și bogată limbă romînească, 
care pe alocurea îți amintește pe stiliștii noștri cel mal de frunte. Așa 
fiind, părerea din urmă a celui ce citește studiul d-lul P. Antonescu e 
că d-sa e chemat, sub toate raporturile, a-șl împlini cuvîntul dat, adecă 
de a ne da o serie întreagă de atari monografii arheologice pentru mă
năstirile noastre, serie începută foarte nimerit cu Cozia. Cercetătorii is
torici, sîrguincioși și bine pregătiți vor completa apoi aceste monografii 
printr’altele istorice, cum bună oară e aceea asupra Tismenii a d-lul 
Alex. Stefulescu.

A. L. 
*

Cărți didactice după noua programă de studiu în clasele secundare și 
aprobate de onor. Minister ca texte didactice :

1) Ioan Clinciu, Manual de Istoria Universală pentru cl. I-a secundară, 
ed. V. București, Minerva 1903. pp. ISO. Prețul 2.75 lei.

2) Clinciu și M. Dimitrescu, Manual de Istoria Universală pentru cl. 
IlI-a secundară ed. II, București, Minerva 1903. pp. 232. Prețul 3.10 lei,

3) M. Dimitrescu și I. Clinciu, Manual de Istoria Universală pentru cl. 
V-a liceală, București, Minerva 1903. pp. 325. Prețul 4.25 lei.
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Prin administrația revistei „Sămănătorul" se pot pro
cura următoarele cărți :

L. B.

N. Iorga. — Istoria literaturii romîne din secolul al XVIII 
2 voi.....................................20.—

— Istoria populară a lui Mihaiù-Viteazul
Ovid Densusianu. — Histoire de la langue roumaine . 20.— 
St. 0. lOSif. — Patriarhale.......................... ..... 2.—

— Poezii.............................................................. 1.50
— A fost odată (poveste în versuri) . . . 1.50
— Romanțe si cîntece de Heine .... 2.—

II. Chendi. —? Preludii (articole și cercetări literare) . 2.50
—: începuturile ziaristicei romîne .... 1.—
— Zece ani de mișcare literară în Transilvania. 1.50

Z. Bîrsan. — Visuri de noroc (poezii) . •. . . . . 2.—
Maria Cunțanu. — Poezii...............................................i.—
Vasile Pop. — Bin ocna vieții . ............................... 1.—
Ion Gabrovanu. — Dina și Dana (nuvelă) . . 2.—
Ion Adam. — Rătăcire (roman)..........................................3.—

■ — Sibaris (roman) . ............................... 3.—
D. Anghel și St. 0. Iosif. — Traduceri din Verlaine. 2.—

H Ibsen. — Ziua ’nvieril (dramă în 4 acte) traducere. . 1.—
H. Suderman. — Ion Botezătorul (traged. 5 acte) trad. . 1.—

Ion Bogdan — Documente și regește privitoare la rela
țiile țării rumîneștl cu Brașovul și Ungaria. G.—

«Sămănătorul» Anul I (1902) vol. I și II.....................7.—

Sub tipar:
Ion Ciocîrlan. — Pe plaiû. (Schițe de la țară).



Dorind ca revista noastră să pătrundă cît 
maî adînc în sînul poporului romînesc, adu
cem la cunoștința PREOȚILOR, ÎNVĂȚĂTORILOR 
și STUDENȚILOR — de aici și de peste munți — 
că Administrația „Sămănătorului“ va tipări 
pe viitor

O EDIȚIE POPULARĂ
care se va desface numai prin abonament a- 
nual cu prețul de 6 LEI, plătiți înainte.

Rugăm ziarele romîne din patrie cît și de 
peste munți să aducă această înștiințare la 
cunoștința publicului cetitor.


