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dumbravd, pe valea unui riii, pe un mal de lac, intr’un crim-
peiti de cimp sat de luncid poate sa silisluiascd atita poesie...

O! fericit suflet in care ast-fel se oglindeste ceea-ce prin
or gi-ce ochi omenesti poate trece! fericiti mind care ast-fel
stie s& nemureascd pentru mii §i mii de ochi de-aci inainte
ceea-ce in sufletul acela a tresdrit s1 s’a intrupat odati!

Un cintec se stinge si se pierde, o carte ramine uitatd
sub praful vremii, intr’'un colt{ de bibliotecd, de unde nimeni
n’o scoate s’o mai rasfolasca... v

Dar vecinic carul cu boi va cobori pe valea Siretului si
vecinic cobori-va blind turma de oi in poalele de deal; s
in totdeauna sentinela Dundrii va sta mindrad. pazi, si visul plin
de albad lumina al ciobanasului indragostit mereit se va resfira
in jurul negraitei vedemi; si niciodatd nu se va intuneca
zarea fard de sfirsit pe care ochii visdtoarei cautd s’o pa-
trundd, pe marginea Oceanului; in locul unde mina mesterului
l-a agezat, etern vor raminea ciobdnasii §1 pastoritele; si tur-
mele si piraele, si florile, si cliile, si copacii, si casele de
om sdrac... Si va toarce intotdeauna batrina bretond, atit
de vie in cadrul intunecat al casei, si, culcati fir de grija,
copila cu trupul asa de fraged si-de palpitind se va juca in
veci, cu acelas gest gratios ca-astdzi, cu florile ca si dinsa
de fragede... '

Si intodeauna vor fi ochi cari si se incinte de toate aceste
frumuseti; nici o zi nu va trece fard ca sufletul prins in aceste
pinze sa nu griaiascd sufletelor ce pe.vremuri se vor perinda,—
sd nu le aminteascd de operd si de maestru...

Ma wt incd odatd in jurul meu, si inteleg acuma mai bine
care este omeneasca nemurire; ori-ce suflet, poate, este ne-
muritor; dar sint suflete i suflete, — i dar, e nemurire s
nemurire ! ‘

Ion GORUN.
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DEDICATIE

M’apropitt voios de dumbrava cea sfintd
S&d cad in genuchi la stravechiul altar...

O dragoste veche din noi ma friminta: -
Imi freamitd frunza, iar apele 'mi cinta,

~ Si toate ca 'n vis imi apar.

Sint iarasi copilul nebun de- altadata‘
O fluare, un flutur m’opreste din mers..
Tot gindul mi-e farmec, 51mt1rea mi-e beaté,
Cécl inima iardsi incepe sd 'mi batd
 Si bate ’n cadenta devers!

St. O. losIr.

TRUDITI
1

Ai viazut, la teatru, drame de acelea grozave, sfisietoare,
cari isvorasc adesea dintr’un lucru de nimic, si se complicd
§1 1au niste proportii, cad te crucesti, si iti vine sd crezi ci
cine stie ce fatalitate ascunsd e la mijloc. $i nu e nimic. Un
cuvint, un singur cuvint ar fi de ajuns, pentru ca toate si
se limpezeasca de-odata, pentru ca furtuna desldntuiti si se
potoleascé st lucrurile sa-si reta cursul-lor obicinuit. Dar cel
care tine 'n mind firul perlpetulor —g’ar trebui sa spund cu-
vintul lamuritor—nu-l spune. Se sbuciumi atitea suflete in
‘Jurul lui, se fac nedreptati mari, — cinstea, soarta, viata atitor
ingi atirnd de o vorba a lui, 1 el vede, sufere, piere 1mpreuna
cu ceilalti, dar nu vorbeste...

O drama de felul acesta s’ petrecut in viata mea. Eata,
sint. aproape patru ani de-atunci.. cum trece vremeal.. A,
dragul met, sd nu pleci nici-odatd minios de Iingé' o fiintd
pe care o iubesti. Si n’o lasi, sub greutatea unui ciivint du-
reros, nici un sfert de. ceas, nicl un minut sa n’o lagi singura
in ticerea aceea tristd, in aerul acela tragic al certei, al ma-
‘celului vostru sufletesc, cd nu stii ce se poate intimpla, nu
stii cite nenorociri pot incapea intre doua clipiri de ochi.
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... Ce fericiti eram! Era ceva de prin carti parca, i dra-
gostea s1 fericirea noastra. In fie-care zi scorneam cite-o prostie
noud, si ce ris- sinitos rideam de toate prostile noastre, si
merel ne intrebam: oare mai sint pe lume oameni, cari sd
ia viata, agsa cum o ludm noi, si sd. faca atitea nebunii?... Ve-
niam ostenit de la treburi, -ea s’ascundea. Eti méd fdceam gro-
© zav, bateam cu bastonul in -masd, si strlgam Hei, nu-i ni-
menea aici?.. Ziceam ci sint domn rad $1 foarte circotas,
care si-a poruncit o soatd, si vine sd vadi dacd ia facut-o
intocmai cum a dat el planul. «E gata, domnule», imi ras-
pundea stdpinul, pe care-l ficeam tot et. — Unde-i? S’o vad.
Si-atunci ea, ne mai putindu-gi tinea risul, iesia de dup usd
ori de dupa vre-un dulap, s m se aseza frumusel pe genuchi,
nebuni, schinteetoare de fericire, copil alintat, copil adorat.
Vrolam sd-i gdsesc cusururi, i pu isbutiam. Miini, tahe, fi-

gurd, toate erai perfecte. Nitel, gura cam micd, in schimb ce
~ ochi mari, limpezi, albastri! Numai puteam spune nimic. O

luam in brate, si plecam cu ea...in povesﬁ Trecuse un an 1

jumdtate, s1 noi eram tot in luna de miere. Ne scriam dintr’o
odae in alta rivase lungi, pline de poezie, pline de tot ce
un suflet omenesc poate avea mai divin. $i ce dor ni se
facea si cit ne credeam departe unul de altul, cind nu ne ve-
deam trei ceasuri. Ea n’avea de cit optsprezece ani, et if
aritam lumea; eil ii ardtam viata, Toata plépihda, dulcea, ne-
vinovata ei fapturd, mi se pidrea cid-i opera mea, sU'n fie-care
zi, in fie-care ceas, cdutam si pun mereil- cite ceva din su-
fletul men, din tot ce aveam mai bun, mai curat, mai sfint,
pentru intdrirea, pentru inaltarea, pentru ‘desavirgirea acestei
opere. Si-0 simtiam cum se apropie, cum ma ingelége, cum
se contopeste cu vointa, cu gindurile, cu toatd fiinta mea.
Eram bolnav de grija de a-i ascunde tot ce e urit in wviata,
bolnav de dorinta de-a o face din ce in ce mai fericitd. Dar
ea nu stia, nu vrolam sa stie nimic despre nelinistea aceasta
a mea. Numai in urmi am inteles cit de complicat era su-
fletul acela, si cit de subred era §1 gata si se destrame dintr'o

e ks L
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data tot ce pusesem tot ce urzisem ell acolo 21 cu zi, clipa
cu- clipa. . .

Intr’o seard — era in aju‘nul_ Bobotezil. Afara,' viscolea de
zgiltiia ferestrele, din cind in cind vintul scotea gemete ome-
nesti; ea sta supidratd — daraveri de slugi, de gospodarie —
eli dam s’o-impac $i nu reusiam. — Pentru prima oara sufle-
tul ei imi scdpa, pentru prima oard simtlam cd-mi luneca din
miini toatd fiinta ei, asa de dragutd, asa de blindd, asa de a
mea pind atunci. Cum am ajuns si‘ne certim, nici astdzi.
nu-mi dat seama. Rupte si fard sir, imi mai revin in minte
unele vorbe de-ale mele, mai mult - glume, la cari ea — nu
stit ce avea in seara aceia, imi raspundea rastit, cu o ciu-
datd, din ce in.ce mai indirjitd rautate. ,

— Cind ai sti ce uriti esti, cind stai asa inbufnati..

— Cind ai sti ce prost esti, i cit de putin ma intelegi!

Mam wtat lunig la ea. Mi se parea ca- alta. Ochii ef, ochii
mai mult de cit vorbele, reusira si ma tulbure, si méd facd
sd-mi pierd si et capul. Ay ochii aceia intunecati, cu priviri
ascutite si reci ai femeli care vrea si te rdniasca, si te n-
genuche! Prin ei te priveste toatd ura ascunsd, toatd minia
seculard a roabei. de pe vremuri, toatd revolta si sgtea de -
rasbunare a celel mai alese jumatdti a omenirli, atita timp
~ batjocoritd de cealaltd jumaitate.

Si cearta s'a— intetit — grindind de mustran de-o parte st
de alta. Ne-am spus lucrurl crude, rautati de-acelea cari parca
statt la pinda in intunericul- sufletului nostru, si-asteaptd ca
imblinzitoarea iubire si govde o clipi, o chpa numai, pentru
ca si se repeadd .asuprad si s’o sfisie.-

Serban, isi duse palmele la ochi, si statu putin, ca in cum-
pdna unei nedumeriri, a unel taine mari.

— Cind mi-a spus cd nu-s omul pe care-l visa ea, am simtit
o durere, ca si cum s’a- rupt ceva in mine. M'am sculat in
p1c1oare gata s’o lovesc, am deschis gura gata s’o ranesc,
s’o ucid cu taria unui cuvint, dar n’am ficut nici-o miscare,
s1 n’am scos nici o vorba Ea sta inlemnita, straind, nestiu-
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toare parcd de ce zdrobise in mine, de ce pacat ficuse. Am
esit inchizind cu sgomot usa; afard era intuneric, nu stiam
unde ma duc, — in mine era $i mai intuneric.

(Sfirgitul in numarul viitor) A. VLAHUTA.

IN INSULA NIMFEI CALIPSO
'Op1sEA, CINT V, V. 60 SEQUENT.

Iar ea cinta, purtind cu ’ndemdénare
Suveica de-aur gi tesea covor,

In jurul casel ei piddure mare

De-arini si brazi si plopi, si 'n cringul lor
"~ Aveail culcusul paseri de pe mare,

Cu largi aripi si iuti, pestrit popor

De soimi si-ulii §i corbi, ce 'n largul zdrii
Pindesc cu ochii lacomi malul maril.

Si ’n jurul casei vitd ’nfloritoare

Cu struguri dulci, la soare stralucind,
Iar patru, limpezi ca de-argint isvoare
Curgeaii pe cimp in patru partl cotind,
Si ’ntregul loc o iederd gi-o floare.
Pe-aici si-un Zeu din cer de-ar fi venind,
Mirat de ce-ar vedea, uitind toiagul

Ar sta pe loc privind mai mare-dragul.

Iar Hermes sta cu inima miratd
Privind atita farmec dat de Zei;

Iar cind ii fu privirea sdturatd

Intrd gribit in largd casa ei.

Calipso, Zina, ’l cunoscl indati,

Cici ast-fél se cunosc seninii Zei
Chiar dacd pan’ atunci striini ei furd
Si nici odatd 'n ochl nu se vizurd.

Dar nu-l gési i pe-Odisetu acasa,

Céci el sezind pe malul sterpei méri
Plingea, privind cum valurile pasa

Din la}gul fund al umedelor ziri.
Acolo zilnic inima-i rdmasd

Si-o tot minca, sfirsit de supdrari.

Lui Hermes ins’ un scaun Zina‘i dete
Frumos cioplit si nalt, i 'n fata-i stete:
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«Ce vint te-aduce, drag al meii prea bune
St scumpe Zeii! C4, uite’n casa mea

Et nu te-am mai vidzut! Ei, ce minune!
Voill face tot ce-mi ceri de voil putea

Si nu mi-e peste cap! Dar haid si spune,
Sd vad ce vrei, si'n urmid vom vedea.

Ce stal pe prag? Haid, intr’ acum, fi bine,
Cé vreat sd te-ospdtez cum se cuvinel»

Asa vorbind, il duse Nimfa ’n casi,
Si ’n fata-i asternu curat stergar

Si dulei ambrozii puse-apoi pe masi,
Nectarul ros turnindu-l in pahar. ~
Si-acum acel ce-amurg pe lume lasi
Stitea gustind si-ambrozii i nectar.
Iar cind sfirgi si-adusele bucate,
Vorbind a zis cuvinte ’ntraripate.

«M3a ’ntrebi de ce-am venit? Asculti bine,
Céci n’am s’ascund nimic si am sd-ti spui.
Mi-a dat porunci Zevs si vin la tine,

Si nu de drag atita drum facui.

Dar ciﬁe-ar si pluti, Zeito, cine

Pe miri sdrate-asa de dragul lui:

Pustiu fird de-orage cum si-ti placa?

Nici om, ca 'n drum vro jertfa si-ti mai facd!

«Dar nici un Zeu nu poate si ridice
Ce Zevs a hotdrit din cer, si nici

Sé-i stea 'mpotriva lui, si-acum el zice
Ca tii la tine-un om, din citi voinici
Au fost la Troia, cel mai neferice.

Ei noud ani s’au tot luptat aici
Si-abea ’ntr’al zecelea ’ndirat plecara
Cu plean si prazi si-averi, dar suparari

«Cu faptd rea pe-Atene, cind si plece,
Iar ea-i goni pe mari cu vint turbat

Si ’n mari svirli pe-ai lui, si'i se ’nece.
El ins’aici sosi, de vint minat,

Si Zevs itI cere-acum sa-l1 lasi sd plece.
Lui nu i-e scris si moara ’nstrdinat, =
-Ci 'n casa lui, iubit de toti-firtatii,

Si 'n tara 'n care-i dorm de-apururi tatii.»
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Asa i-a zis; si-aprinsd de mihnire

Vorbi Calipso jalnicul cuvint:

«O, ce haini gi rai sinteti din fire » :
Voi cei din cer! La cei de pe pamint

Privitl cu pisma ori si ce iubire!

"Si-uriti barbatii cari iubiti ne sint.

Orion cel ridpit de Aurora

Fu tinta urei- voastre-a tuturora

«Atita timp, si 'n urma Cea fecioard
Cu tron de aur, Artemis, i-a prins
Sageata’n pept, la Delos, ca si moari.
Iar cind Demetra’n brate-avea cuprins,
Pe-ogorul cel arat de-a treia oara

Pe Iasion pe cel de dinsa ’nvins:
Curind ce-a trebuit si Zevs s’auda

Si-l st trdsni 'n curind, aprins de ciudd!

«3i tot asa nici mie-acum nu-mi iarti
Céd-mi tin pe Odiseu! Dar Pam cules

Din gura mortii, cici pe o nava sparta
Plutea perind, cind.Tatal a trimes

Un fulger sfint, ca ’n tandari si-1 imparta
Corabia lui pe-al marii umed ses.

Al lul gdsird n méari atunci mormintul

Pe el insd pe aci-l impinse vintul,

«lar et mi-'am tinut tot in ospete

§i-o viatd fir’ de moarte-am vrut a-i da,
Trdind’o ’n nesfirgite tinerete —

Dar nici un Zeii nu poate mpedeca
Pe Zevs din cer, nici minte sd-1 invete!
Deci duci-si-l, si-asvirla-i nava sa

Din noti in vint, pe mari nemingiiete !

Dar eq, cum vezi si tu, nu-l pot trimete,
«Caci nave-aici sd-i dau, el n’am de unde!
Dar zic asa, de n’ai poti si-l inveti!

Voii face-aga, nimic nu-i voiil ascunde, )
S’ajungd ’n tara lui, asa cum vreti.

Jar Herme-a zis, cu grabi de-a raspunde:
‘«Mal bine-o fi, Calipso, si-1 trimeti!

Ca-i mare Zevs, si-1 superi, si el jurd,

De ce sid-l intdriti sa-ti poarte urdass
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"A zis si-apoi s’a dus acel ce are
Vréjitul bat. Tar ea, desi cu greu,
Vizind porunca cea fir’ de-aminare,
Porni acum: sd afle pe-Odise.
El sta plingind pe mal, cu gemet mare
$1 viata §i-o trdia plingind meret, '
Si n’ar fi vrut pe-aici sd mal rdmina
Céci nu iubea de mult acum pe Zind.
o G. Cossuc.

) . DIN CRETUL MEU

Ceruri... Ceruri in amurg de toamni; altele al ciror albastru delicat
se topeste incetul cu incetul in cenusiul rece, aproape trist; ceruri de
mare in cari verdele sters se Invristeazd in dungi rosietice; un colt de
cer la Predeal sprijinit.pe trei brazi drepti, puternici si intunecosi; ceruri
de Cimpina unde orizontu-i asa de larg, cd privirea uimitd se poartd pe
el incet, Intr'un timp ce pare nesfirsit. din cauza multimii de ginduri pe
care le ’ncape; ceruri de Elvetia ‘oglindite in albastrul lacurilor, ceruri
pe a cdror.boltd se zugridvesc fantastice piscuri de zdpadi -rumenid. Le
port toate’n mine: le-am pastrat in fundul gindurilor mele, ca peisajistul
Claude Le Lorrain, care fusese .pastor in: copildria lui §i se addpase in
lungile-i contempldri la frumusetile cerului -natal, pentru a da mai tirzit
lumii minunatele-i peisaje.. .. ~ S :

Sint ndscut intr'un orag in care mult1mea oamenilor si-a zidurilor in-
tunecd opera lui Dumnezed, §i ’ntotdeauna am avut o dragoste pasio-
natd pentrd spatit tocmai fiind-ci'am fost lipsit de vasta-i priveliste. Mi-a
rimas o amintire dulce din vacantele de odinioard, pentru-ci numai in
timpul lor puteam si-mi impac dragostea mea de-a hoiniri in cimp des-
chis in acel ceas linistit al inserdrii, pe care Francezii de miazi-zi il nu-
mesc asa de frumos «la douceur du jour».

Si-aceste aduceri aminte imi sint binefdcitoare, . pentru-cd mi ajuta
mult sd trdesc si-mi ascund uritenia Jucrurilor cari md inconjoard. Vor-
biam odatd cu un prieten, care-mi spunea cd are o asa de slaba memorie
vizuald, in cit n’ar fi-in stare sd-mi spue cu inlesnire coloarea mobilelor din
odaia lui sati a ochilor surorilor lui. Il plinsei din toatd inima, recunoscind ¢
sufletul lui era ca un muzelt de picturi din care se ridicase toate tablou-
rile. Ei, imi simt capul plin de tablouri minunate, incdrcat de imagini
asa de limpezi si de bogate, ca n’am de cit sa inchid ochii pentru a ma
primbla prin toate frumusetmle lumii. Pare ca o zina induritoare mi-a
harazit acest’ dar, drept mmgaere vizindu-md asa osindit de-o soartad
haind si fil pururea departe de tot ce mi-i drag, de tot ce-ar fi potrivit
cu firea §i apucdturile mele. Eu sint functionar la min sterul de finante,
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imi petrec aproape toate clipele vietii intr'o odae nibusitoare, uritd, ur-
suzd, ca o temnitd. Singurul sentiment care-mi niai imblinzeste uritul
acestei incidperi e o simpatie discretd pentru bietii mel tovarasi de robie.

Ori-ce deosebirl ar exista intre noi, simt totusi cd avem ceva comun
care ne leagi: dorul de-a ne afla aiurea, ori-unde, numai acolo nu. Caci
nu trebue si uitim ci comul> nu este un animal rationabil, cum se
spune in cirti, si tocmal asta il face si fie interesant. Si cel din urma din
acesti scriitoragi, cari, pe-o buna dreptate, ar trebui sid se creada fericiti
de-a ocupa acest loc si de a-gi cistiga viata, poartd in sufletul lui, domo-
lit cu incetul, cine stie ce visuri nebune, ce sperante naive, ce tainuite
dorinti de fericire, de glorie, in ori-ce caz, de libertate. Se vorbeste pu-
tin in inchisoarea asta, scrisul nu te impiedici de a visa, i de cite-ori,
singur, inchis in tristeta acestor patru pereti, nu te invoc in secret, o fru-
musete, asa de departe §i fird de sfirgit! Deschid, cum zice poetul, ca
pe-o comoard inima mea, plind toatd de tine si iatd-mi de-odatd la Flo-
" renta (pe care in viata mea n’am vizut-o), si-mi primblu privirile inse-
tate peste incintdtoarele-i coline, inviluite intr’o pulbere albistrie, topite
par’cd in umbra dulce a serii, zugrivindu-si pe poalele cerului coama lor
blind& ; si-mi repetrec in minte frumoasa bucati a lui Renan, Priére sur
" PAcropole, md vidd in fata Partenonului, cu marmura-i galbue, calda, si
ascult cintecul rdcoritor al stropilor de apd din Curtea Leilor; la Al-
hambra, urmirind cu ochiul, ginditor, cum -joacid ploaia de lumini, jos,
-pe sclipitoarele mozaicuri seculare..'si mi se pare cd respir aerul par-
fumat de iasomie si de flori de rodie.

Si ast-fel m’am deprins a suporta o viatd lipsita de ori-ce plicere, si
a desfisura in mine darul binecuvintat al ubicvitatii.

Dionis.

VIS DE VARA
Bat din aripi ostenite paseri negre’n zare,
Cade arsita din ceruri greli peste porumb

Lanurile nesf1r§1te sint fara hotare,
Somnul e de plumb

Dar vedenii, sboard’n aer s1 se prind in jocuri,

Albe rochi presdrate sint cu margarint,

Joaca’n ochil plini de basme mingiioase focuri,
Visul e de- aroqnt -

& — L
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Si aleargd ’nchipuirea, neastimpérati,

Mindra zina-si intrupeaza’n hora, la mijloc,

Este chipul ce-mi umpluse sufletul odata, —
Capul ie de foc...

E tirziii, umbre se lasi, fira de hotare, —

‘Rid in hohot zine albe, se desprind din joc, -
Sboaran aer, — piere’n noapte §1 se stinge’n. zare
2 ‘ Vis fara noroc.

' g L G

'AM FOST CEI D’INTAL..

— Schitd gazetdreascd —

— Inc’o loviturd. ca asta §i ne-am dus pe copcid, murmura
dezolat directorul ziarului Pana cind desficu, dis de dimi-
neati, pumarul din urma al ziarului Condezul... Mai cind era,
ne luard Inainte cu fragica sinucidere din strada Epurilor;
acu, trei coloane de amdanunte despre cadavrul mortului mis-
terios de la Bordei, — $1' la noi nici doud rinduri l... Daci
n‘om sti sd ne ludm revansa pdna 'n trei zile, putem sd 'n-
chidemn pravilia si si punem bilete de inchiriat la geamuri,—
addogd apoi mai tare, ridicind ochii pe sub ochelari la se-
cretarul de redactie caré sta, incd $1 mai dezolat, cu capul
in pamint, scarpmmdu se dupa ceafa

— Cei de facut, domnule director? Le-am dat sl el o
gurd reporterﬂor dar mail la urmd, nu sint nici ei de vini,
saracii; e ghinionu, domnule dlrector nu e de cit ghinionu...
L’a pus dracu pe Ionescu de la Condeml sd faca azi noapte
un chef cu niste prieteni la Bordel, si asa a dat peste pleasca
cu mortul... Altfel ar fi avut §1 el stlrea dela pohtle ca s1 noi.

— Lasd asta, stii eti... Vorba e cum facem si ne Tuam
revansga °... Mortu éla misteriosu n’are ceva rude, si le inter-
vievam? or si dam vr'o versiune sensationald si ineditd, ceva?...
© — Ag! ti-al gasit! N’ai vazut .cum au esploatat astia ches-
tluneap Mai gdseste aci vro versiune, dacd poti ..

— Atunci altceva...

— Altceva, zic g1 et... Dar vorba . cd nu se arata nimic,
nimic, nimic la orizon..

«Poate boala eplscopului de Hotin, — addoga secretarul
cam cu indoiali.
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Apoi vezi bine ca 1 boala eplscopulm de Hotin! repeta
dlrectorul plin de ironie. Vd rog sa faceti bine sia nu negh-
jatl nimic... E o multime de lume care se mterespaza de boala
epls(‘opulul de Hotm s1 pe urma’ e s1 ambitia noastra sa fim
cei mai bine s1 cei dmtu informati... Boala episcopului de
Hotin zici?... Dar si nu dea dracu s4 moara prea sfintul mai
curind la’ Condeiul decit la noi, ca pe urmd va spun, drept

si fard supdrare, cd ne reorganizam redactia din temelie...

* .
* *

Noaptea tirzid, secretarul; esit din titini, trinteste st injurd;

trebue sad mchee gazeta 1 de la corespondentul dm Hotin

nimic, nici o depesa seara sosise o veste oficiald: inaltul
bolnav avusese un lesin §1 1 se prevedea sf1r%1tu1 aproplat
Pe urmai, altceva nimic. '

Dar, o iscoadd ii-adusese vestea cd la Condeinl se primise

adlmaorl o depesd ff. urgenta.. Dacd era vestea asteptatd?..
Daca esia iar Condeinl cel dintil pe piatd cu stirea ?...
- De o lund de zile tinea istoria. Agonia bietului episcop
de Hotin era intinsg, depanata, dlsecata' cu o ferocitate de
cioclu inrdit, in toate chipurile.si.cu. toate . «amanuntele», St
in Pana s in Condeiul st in toata <<presa de tiraj». 1 nu
se mali 1spravea :

- Ah! daca in acest moment ar i stat in puterea secreta-
ruhu de redactie al ziarului Pana ca sa stingd dintr’un gest
agonia b1etulu1 bolnav... :

Dar de ce nu? O lov1tura o 1nsp1ratle —1nt1mple se ces’o
mtlmpla' Totul pe o carte..

Si, pe ferestruia tlpoorraﬁel secretarul strigd- hotarlt

— Opriti pret de doua vingalace pentru ultima ora!

A doua z1 de dlmmeata cind  vinzatoni strigai pe strada
«Pana cu ‘moartea eplscopulul de Hotin» doi oameni rama-
sera cu deosebire uimiti dintre toti locuitorii capitalei.

*Unul, era insusi dlrectorul ziarului Pana:

— Cum? episcopul de Hotin incetase din wviata- peste
noapte ?... Hm,— dar cum se face ca celelalte Uazete n’a-
veau stirea ?.. '

S1 mai alarmat era insd directorul ziarului Condeiul.

- —— Pana cu moartea episcopului de Hotin, §i noi sd n’o
avem?... Cum se poate? Unde sint depesile de peste noapte?...
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— Nu e, domnule director, nu e; e o tragere pe sfoari...
uite ultima depesd, — ingind emotionat peste masurd secre-
tarul de redactie al ziarului .Conderul. Ulte ce spune aici:
«Ora 4 dimineata : Agonia continud; inaltul bolnav se stinge
incet».. : :

A' asa e, care va si zicd! strigd trlumfator directorul
z1aru1u1 Condezul a! care va sid zicd 1-am prms' cu de-astea-mi
umbld care va sd zicd dumnealor! Las’ c’o si-i judece citi-
torii pe dumnealor... Scrie, te rog: «Un ziar din Capitala,
uitind pana s1 cea mai elementara rezervd in niste momente
cind»... Sati nu; scrie: «Un ziar din capitala, care»...

— O depesa urgenta din- Hotm' anunta, mtrmd grabIt un
reporter. :

— Din Hotin? Ce este? .

Directorul ziarului Condeiul desfacu depesa st mcralbem
Ea Contmea numal aceste cuvmte ’

«Inaltul bolnav incetat ora 6.35 1mparta51t sf. ‘taine»..

Misericordie | Stirea data de ziarul Pana era adevaraté'

Da, dar ziarul Pana apiruse pe piatd la 5 de dimineati,
St 1naltul bolnav nu'incetase 'de cit la 6.835; era dar o st1re
prematura, s in acelasi timp, ce e mai mult, era Se) infamie...

— S& contmuam, vd rog, scrisni dlrectorul ziarului Con-
~deiul: «Un ziar din Capitald, care»...

%
* *

Ce hohote insd, s1 ce veselie in redactia ziarului Pana!/

— Ei, stimabile, care va sa zicd il omorisi intr'un ceas
bun! zimbi s1 directorul, intinzind mina secretarului -de re-
dactie, amurit incd de succesul repurtat st de felicitarile vije-
lioase ale colegilor.

— O loviturd de maestru, domnule director! — Un ziarist
de rasi! — Mai rar asa fler | — strigard reporterii in cor.

— Un cépitan care a repurta‘t o victorie pe socoteala lui
proprie, — relud directorul sententios ; — putea sd pilarda
batélia, — s1 era pierdut si el; dar a cistigat-o, s1 deci a lui

e toata glorla
— Ura! si traiascia! muzica! muzma” .
Delirul in redactia ziarului Pana nu mai cunostea margini‘
Revansa era luata.

STROE.
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LA TARA

din ApA NEGRI

Da-mi un tapoit, o sapi, ori o grebla:
Et nu mad spernt de zaduful veni.-
Sub sarutarea soarelui ferbinte

Voiil sd muncesc la tard.

Asa, cu minecile suflecate,
Cu- gitul gol, cu fusta prinsi ’'n bete,
A cimpului smeritd s1 grea truda

O ’ntimpin fara gria.

"~ Aici ag vrea pe palidele doamne,

Cu zimbet ostenit, cu mini de ceara
Sarmane frunze vintului lisate,
Flori rasidrite 'n umbrd;

Pe bolnavii de visuri. si de streche

Pe trintorii netrebnici, guri-casci,
Puhavi de somr, slabiti de trindavie,
Fantome ’njobenate.

Jos diamantele! Pe foc corsetul,
In care pieptul std ca floarea 'n serd!
Sa cerem soare, aer, sdnatate:

La taral... Hai la tardl...

Ce fatd de viata e in ghea

Pe care sapa o.rastoarnid neagra:

Semunti, insecte, cutburi de wbire!...
Ca 'ntr'o eternda goand.

Curg sucurile ’nvietoare, supte

C’o sete vecinicd, de rdaddcini,

De trunchiuri s1 de frunze ’naripate —
Pamintul brun li-i doica.

Comori sint de verdeatd, si de hrana,
b : > - 3
De bruna hran’a spicului de aur
Copt in tacere st cu ’mbelsugare
La soarele lui Iulia:
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- Flori rosi, vesele ’'ntre spice,

Respira 1arg i 1id triumfatoare.

Paringu-st toarce din pamintut umed
Tulpini subtiri st 'nalte.

Din 1azuri i§i scot capul nuferi galbeni;

De flori piasunile-s impestritate,

St aerul te-adoarme de mirosul
Finetelor cosite.

Un suflet bate ’n ori-ce fir de iarba,
" In tot atomul din vidzduh 1-un suflet,
Si toate, c’o superba voluptate,

Se mbra‘asedza n soare.

La"tard! Hai la ’garé! Sa strapungem

Manoasa coaps’a mamei din vechime,

Sa-i smulgem bogatia ei de fructe
Comoara ei de spice:

Noi vrem cununi, de trandafiri, vrem piine
St-vinuri dulei cu zimbet cald s1 galben!
Nedreapta bogitie sid se verse

In valuri largi pe lume;

St zimbetu-i sd fie pretutindeni:

In mucedul bordeiti ca 1 'n palate:

Ca noi sintem cu totii fii naturii
Si muncitori cu totil.

Aici, sub cer, in soare! Inainte,
Cu sapi, cu furci, cu greble,. cu topoare,
Noi preotii puterii §’ai naturii,

Noi, cei frumosi s1 vrednicil..

Ah, cum se umfld pieptul s1 rasufla,

St'n vine clocoteste-un singe proaspit:
Un fluviu nou de ginduri luminoase

In creer se revarsi.

Nu mai e jale, nici urit, mci grija,

Nu mal e lipsd, nu mai sint rdsboaie.
Totu-i migcare, dragoste, sperantd.

~La tard! Hai la tard!, A. VLAHUTA.
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RASPUNSURI

¢ . t .

D-lut 4. T. Roman. In cinci pagini, spuneti de unsprezece ori ci Nestor e
un «om extraordinar» 'si de patru ori-ci «poemul lui captiva de la primele rin-
duri». Noi, cititorii, asteptim s& vedem pe Nestor si si cdpatdm o idee despre -
frumuseta poemulul lui din alte imprejurdri, caci- numai afirmirile D-voastrd nu
ne pot convinge. Faceti-l sd treaca pe dinaintea noastrd, inzestrat cu acele ca-
litdti alese, de cari ni vorbiti, ridicati piedici in calea lui si dati-I mijloace si le
inlature, aruncati-l in lupte grele st dati-i putere si birue, lisati-l pe el si ni
arate prin energia-i desfasurata, prin adincimea gindirii §i prin maretia faptelor
Jul, cd e intr'adevidr, «un om extraordinar> si demn de admiratia noastra. Nu
uitafi cd D-voastrd sinteti auforu/; pirintele eroului, si chiar in interesul bunei
lui educatii, nu e bine sd va ldsati a fi prea mult orbifi de dragoste pentru el.
Atita ni-l laudarati pe rasfatatul Nestor, ci el crede de prisos sa-si mai dea vr'o
osteneala pentru a ne cuceri, pentru a merita cununa de lauri, pe care i-o intin-
deti de-a gata. — Si iatd pentru ce nu v’am publicat nuvela.

D-lui P. T. Bacdii. Adevarata durere, cind tace versuri, da vorbelor nu stiii ce
impunitoare solemnitate, nu’ stitt ce suflet neobignuit de grav, de trist, si de mis-
" citor, — o asa particulara mladiere si armonie, ca numai de cit te sim{i stdpinit
de prestigiul lor ca de-o putere nevizutd, te umpli de odatd ca de o taina dum-
nezeiasca, de viatd calda, prietend tie, si de frumusetea cea neperitoare a poeziei.
Cea ce spune durerea ‘D-voastrd in zece strofe de cite cinci versuri fie-care, e
lung, e sters, e ostenitor din cale-afard, si.ne lasa reci. Toate vorbele sint vechi,
avem impresia cid le-am mai citit unde-va, vedem silabe regulate, rime, dar 14-
cramile, lacramile cari in veci nu se usuci, lacramile cari stralucesc deapururi
unde sint, unde all rimas ? . . S

D-soaret D. S. Loco. Am incercat si le traducem gi ne-am adus aminte vor-
bele lui Heine : «des verstraduits en prose... c’est. du,clair de lune empaillé». Sine-a
fost mild. Atitea ginduri frumoase, stralucitoare, adeviarate, scoase din haina ele-
gantd in care le-a{fl imbrdcat, rimineail palide, apasate de nu stit ce tristetd care
ne ficea si ne gindim la regi detronati, la domnite exilate, la vulturi cu aripele
tdiate. Si-atunci, ne-am zis: sid le lasam acolo unde se gasesc, in frumusetea lor
discretd, in asteptarea lor demni. La revedere, deci, siptimina viitoare.

D-lui C. G. S. Turnu-Severin. Nuvela D-voastrd ne duce  departe, la Roma,
cu doud mii de ani in urma. Pentru asemenea lungl cidlitorii, si cer puteri mari,
cdrbuni multi, i multe merinde. Noi, sintem prea legati de timpul, de nevoile,
de locul in care ne aflim. Numai rapiti, smulsi asa fard veste, sifird si ne mai
putem impotrivi, ne veti face sd lasdm la o parte propria noastrd viatd, sa iesim
din sfera timpului nostru, $i sd vd urmirim pas cu pas, ii lumea Nubiel gi-a lui
Narcis. O ast-fel de répire, nu s’a realizat. V’am citit, si am rdmas tot in Bucuresti.
Cercati acum s3 ne spuneti ceva de pe la noi. Nu vd duceti asa de departe,
cdci s’ar parea ci faceti asta ca si nu vd mai putem controla. Francezul are o
vorbd, o stiti de sigur D-voastrd, care ati umblat atitea tari.

D-lui 1. V. Iasi. Sint cate-va intorsdturi frumoase in poezia D-voastra, :doua,
trei imagini cu ceva proaspat si vioill in ele, dar... in schimb, citd umpluturi,
Doamne, cite epitete vechi, anoste, mucigdite, cite versuri fuduli cari se incor-
deazd si fac un tdrdboilt §i o gilagie de-ai crede cd cine stie ce-i de ele, si cind
colo vezi cd nu-i nimic, §t nu spun nimic. Deci «verdict negativsy — dar nici in
scrisoare n'aveti asa multd dreptate, cum vd inchiputi. Un vers de tot slab, intr’o
poezie, nu e numal o notd falsd intr’un cintec, este un detect compromitator in
Insdsi bucata in care se cintd un vigiﬁ care pleacd dela sor.ginte si care va insoti
$i va compromite opera compozitorului in toate glasurile si pe toate instrumen-
tele ce vor incerca s’o execute. Vi dati sami de importanta acestei deosebiri.

Si-apoi chiar dac’ar fi dreaptd comparatia D-voastra, ea tot nu va putea tinea
de cald, de oare-ce in cintecul pe care ni-l trimeteti acum, ca §i in cele pe cari
ni le-ati trimes mal dinainte, majoritatea notelor sint false.

\

RED.
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