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UN JOC PRIMEJDIOS

....Vedeam că mî-e o figură cunoscută — și nu știam de 
unde. Mă tot munciam eü cu gîndul, dar degeaba, — nu-i 
dam de căpătăm. Adouazi dimineața, cum eșiam de la otel, 
îl văd că vine ’nspre mine rîzind :

— Nu mă maî cunoașteți'.... Petrică de la Domnu Moisescu...
— A, da...
Și-î string mina, c’o bucurie, parcă m’aș ti ’ntilnit cu cine 

știe ce prieten bun. Era bărbierul meû. Acum îmi aduceam 
bine-aminte de figura asta, pe care-o văzusem de-atîtea ori 
în oglindă atentiv aplecată asupra capului meü, pe cînd foar- 
fecile mi clănțăniati stăruitor pe la ceafă.

— Da ce vînt te-a adus pe-aici ?
— Uite, norocul cînd e să-ți vie.... Am cîștigat zece mii 

de lei la loterie, și ce mi-am zis ? De cit să-i vir într’o ne­
gustorie și să-i pierd — vezi D-ta um merg lucrurile în ziua 
de azi — și pe lingă pagubă să-mî mai fac și inimă rea, hai mai 
bine ș’oi trăi și eü o lună, două, trei, cit s’o putea, și pe 
urmă — oi lua iar foarfecile și briciul, că meșteșugu-i brățară 
de aur....

Da un palavragiu, domnule, cum n’am mai pomenit. Mi-a 
spus pe unde-a fost ; cum era să-l înșele ’n tren niște pun­
gași cari jucau «uite popa, nu e popa», cum a cîștigat o mie 
de franci la Monte-Carlo, ș’a doua zi a plecat, ca un om 
cu minte.

în vremea asta se scoboară și nevastă-mea. 1-1 prezint : D-nu 



66 SÄMÄNÄTORUL 

Stănescu, mare proprietar. Nevastă-mea cu fumurile eî de no­
bleță, s’ar fi crezut nenorocită să știe că dă mîna c’un bărbier.

Alt-fel se prezintă bine, al dracului, ș’avea o figură deo­
sebită, de om procopsit. In ziua aceea am dejunat împreună 
la Lido. In calitatea lui de «mare proprietar» ne-a dat șam­
panie și seara ne-a oferit un prînz la Quadri. Și vorbă, si 
glume, și rîs, — prieteni ca de cînd lumea. Ne-am despărțit 
tîrziü, dîndu-ne întîlnire pe-a doua zi în piața San-Marco».

•— De treabă om, zice nevastă-mea. II cunoști de mult?
Da eu atunci, îți spun drept, la început fără nici un scop, 

numai așa de plăcerea de a-mi împodobi prima minciună, 
prind'să-i torn la baliverne și la povești. Și, știind-o speriată 
de avere, îi fac din bietul Pietrică un fel de Wanderbildt 
al Romîniei, cu vaste domenii în Ialomița și codri nemărgi- 
niți în munții Gorjului, cu drumuri de fer, castele, parcuri, 
oștiri de slugi, — și el singur, fără părinți, fără nici o legă­
tură pe lume, plictisit de-atîta avere, călătorind mereû, stră- 
bătînd țările și mările ca să-i treacă de urît, și, poate, ca 
să-și găsească o ființă pe care s’o poată iubi și s’o facă păr­
tașă atîtor bunuri, de cari lui parcă i-ar fi silă.

Ea făcea ochii mari, asculta fermecată. Din cînd în cînd 
clipea, cu acea mișcare înceată de pleoape ce pare a fi un 
suspin al ochilor, — umbre de visuri îi jucati în priviri, fața 
i se ’ntuneca și i se lumina ca de bătaia unei flăcări agitate, 
iar eu — de la o vreme — simtiam că tras.' la tintă ’n sufle- 
tul ei cu fie-care vorbă. Ș’atunci, alte gînduri aü început să 
se deștepte în mine.... In sfîrșit ce să-ți spun ? Din seara 
aceea am devenit un spion, un criminal, dacă vrei, care pre­
pară încetul cu încetul o intrigă, o dramă crudă, a cărei des- 
legare îmi apărea din ce în ce mai limpede, apropiindu-se 
și stăpînindu-mi gîndurile toate, cu puterea unei fatalități. A 
doua zi dimineață o văd întîrziind la oglindă mai mult ca de 
obicei. I se încurca părul, mîïnile ei aveaû mișcări nervoase, 
zorite de nerăbdare și de necaz. Eù îi urmăriam gîndurile pe 
figură — citeam în inima ei ca într’o carte. Și nu-ți poți închi­
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pui cu ce plăcere, cu ce tremur de voluptate’feroce asistam 
la peirea ei, căcî vedeam bine cum se pierde, cum lunecă 
și se depărtează de mine. • .

In gesturile eî căutate, în pozele eî gînditoare, în modul 
cum se uîta lung la Petrică și cum îî vorbea; vedeam lim­
pede pe femeea care vrea să placă, să cucerească.

La început el nu băga de seamă; ori poate era jenat de 
poziția falșă pe care-o avea între noi. In urmă, cînd a înțe­
les că trebue să-și ia în serios rolul de «mare proprietar», 
i-a mai venit inima la loc, a prins a-șî răsuci mustața,' a că­
păta oare-care siguranță-în privire, și, maî c’o vorbă, mai 
c’un suspin, mai c’o strìngere de mînă,’ a luat foc și bărbie­
rul meù. De aci încolo, doar prilejul le maî lipsia. Și lucru ciu­
dat, domnule. Acum, cînd vedeam pe nevastă-mea uitîndu-se 
așa la el, cu ochii aceia calzi și dulci-'Și visători, cari mă 
fermecaseră și pe mine odinioară, simțiam că mi se deșteaptă, 
cu un fior de tinereță și-de poezie nouă, toată vechia iu­
bire pentru ea, dragostea aceea primăvaratică; adormită ’n 
mine de timp, de obiceiü, de plictiseala acelorași ș’acelorași 
impresii. Mă sculam noaptea, aprindeam luminarea, și mă 
uitam la ea cum dormia. Somnul îi punea pe figură o liniște 
ș’o nevinovăție de copil. Ș’atunci fapta mea urîtă îmi apărea 
de-odată în toată grozăvia ei. De ce mă jucam ast-fel cu su­
fletul meu, cu vieața noastră, cu inima și cu soarta unei ființi 
care m’a iubit, care m’a făcut să trăesc zile frumoase, zile 
neuitate, de pace și de fericire ! Mă gîndiam s’o deștept, să-i 
spun tot adevărul, să-i arăt mișelia mea, pornită din îndoiala 
care mă chinuia de mult, din vechia și vinovata mea dorință 
de a pune odată la încercare dragostea și cinstea ei. îmi trecea 
prin minte, cu repeziciunea întîmplărilor din vis, toată vieața 
noastră de patru ani : iubire, certuri, împăcări, lăcrămi, regrete, 
mustrări reciproce și sîcîeli zilnice urmate de lungi pauze de 
osteneală, de tăcere și de melancolie apăsătoare.

îmi ziceam apoi că poate jocul acesta primejdios se va 
sfîrși cu bine, pentru deplina mea liniște și siguranță, că poate 
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bănuelile mele sînt neîntemeiate, că poate ea va eși biruitoare 
din cercarea și ispita aceasta, și vom începe să ne iubim iar 
ca ’n zilele dintăî. In sfîrșit, nu mai știam nici eu ce vreaû. 
Era, se vede, atragerea misterioasă a prăpăstieî. Intrase demonul 
în mine, și nu maî eram stăpîn nici pe fapta, nici pe cuge­
tul meû.

Peste trei zile trebuia să ne ’ntoarcem în țară. Petrică stă­
ruia de zor să mergem la Milano și de-acolo la Florența. 
Ii spuneam că-mî e absolut imposibil. Seara, nevasta m’a bos­
corodit pănă tîrziû, că nici odată n’a avut și ea o plăcere 
déplinâ, o vacanție întreagă fericită, că eî toate i s’aü drămuit 
cu sgîrcenie, că atîtea ș’atîtea femei, sub toate raporturile in­
ferioare ei, sînt de mii de ori maî fericite decît ea, și alte 
multe de astea.

I-am spus hotărît, că și banii și congediul meü s’aü ispră­
vit, și că poimîni o ștergem. Asta era marți. Joi seara pleca 
vaporul la Fiume.

A doua zi, cînd am deschis ochii, nevastă-mea era îmbră­
cată, cu pălăria ’n cap, gata să iasă. M’am uitat mirat la ea.

— Mă duc să cumpăr cîte-ceva... pentru surori.
Părea că-i e frig, ș’avea un tremur ciudat în glas.
Am simțit și eü în clipa aceea o răceală la inimă, și tre- 

murul din glasul ei părea c’a intrat în mine de-odată și m’a 
uluit, nu știu cum, că n’am putut zice de cît atît: «Bine, 
du-te»—ș’am închis ochii moleșit ca de-o lovitură neașteptată, 
mortală. Așa ca printr’un vis urît mă luptam în mine, voiam 
să strig, să mă scol, s’ alerg după ea, s’o chem, s’o opresc, 
și nu puteam, și nu-mi dam seamă de ce se petrece  Cît 
oiù fi stat așa, nu știfi. Poate-un minut, poate-un ceas, 
poate mai mult. Cînd m’am sculat eraù nouă și jumătate. M’am 
îmbrăcat iute ș’am ieșit. Aveam o penibilă impresie de neliniște 
și de neastîmpăr în tot trupul. Cum am intrat în piața San- 
Marco i-am văzut, — stäteaü alături și priveaü la o vitrină de 
la Testolini. M’am dus încet spre ei. Eram foarte tulburat și, 
nu știu cum, parcă mă jenam să mă apropiiü. Dar ori-ce bă­
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nuială mi s’a Yisipit pentru moment în fața seninătății lor. 
Ziua aceea am petrecut-o toată împreună. El cădea une-orî pe 
gîndurî. Ea însă era veselă, vorbăreață. Cumpărase cîte-va 
broșe de mozaic, și se bucura ca un copil la gîndul că se- 
’ntoarce în țară. Ce tare-i femeea în viclenia ei!... Seara am 
prìnzit la Lido. După masă ne-am primblat pe Marele Canal 
pănă tîrziû.

Era o noapte încîntătoare. Ici colo tremurau pe luciù lu­
mini roșietice, ce s’adînciaù în apă ca niște sfredele de foc; 
de pretutindeni s’auzeaù cîntece voioase; glasuri depărtate pe 
lagune, strigăte de gondolieri räsunaü ca ’ntr’o boltă. — Cînd 
ne-am- întors, eraû aproape două. Nevastă-mea s’a apucat să 
mai așeze din lucruri, — zicea că nu-i e somn. Eü am adormit 
cum am pus capul pe pernă. Cînd m’am trezit, eram buimac, 
și parc’ aveam o perdea pe ochi. O, sînt convins că mi-aû 
dat ceva să beaü, — alt-fel nu pricep cum am putut să dorm 
așa de greù, ș’așa de mult. Eraû aproape zece. Mă scol, mă 
uit în toate părțile, văd patul ei desfăcut, văd jos numai un 
geamantan, — pe masă un peticei de hîrtie scris cu creionul, 
îl iau repede și citesc:

Am plecat pentru totdeauna. Nn te mai face de rîs că- 
tînd să-mi dai de urmă. Mergi sănătos și nu te mai giudi 
la mine. Adio!

Eată, Domnule, ce-i femeea!... De-atunci sînt zece zile, 
mi-am vîndut tot, ceasornic, lanț, inel, verigă de logodnă, și 
am umblat ca un nebun s’o găsesc, să-i spun cu ce om a 
fugit, cu ce om și-a legat capul, nenorocita, și să-i rîd în față, 
să-mi bat joc de ea fără nici o milă. Unde dracu s’or fi ascuns, 
nu pricep, că parc’aü intrat în pămînt. Da cîte-am mai tras, 
Doamne, în vremea asta! Cînd te-am văzut aseară în gară la 
Pesta, mi s’a părut că văd pe Dumnezeü. De două zile nu 
mîncasem, și nu mai aveam ce să vînd, ca să mă pot întoarce. 
Acum ți-am spus tot, și uite, parcă m’am mai răcorit puțin.
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El tăcu. Trenul, gîfîind, zguduindu-și roțile pe la macazuri, 
intra încet în gara Vîrciorova. Rămăsesem pe gînduri. Aveam 
impresia că ’n fața mea stă un nebun care, într’un moment 
de luciditate, mi-a povestit cum și-a aruncat nevasta într’o 
prăpastie.

A. Vlahuță.

UN GLAS DIN ADÎNCUL TEMPLULUI

Ce-I söris de zei în cartea sortii, 
Și semnul ce ne-a fost trimis, 

Rămîne scris.
Àoî totî visăm acelas vis, 
Iar viața este ușa morții.

De-țî este scris un traiû cu fapte, 
Chiar Paria născut de-aî fi —

Tu ’1 veî trăi,
Dar gol în noapte veî peri, 
De-țî este scris să peri în noapte.

Mai jos, decît e scris, nu cade 
Nicî cel cu silnicie dus, 

Nicî un răpus —
Cel bun nu merge maî în sus, 
Căci la extrem sunt baricade.

Stai zecî de ani pe lîngă rîurî ;
Pustiul însă ți-e menit :

Cînd a venit
Al vremii curs de s’a înplinit, 
Te duce soarta prin pustiuri.
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De ce-țî învinuești tu casta?
De eștî victimă ori cäläü, 

E scrisul taû, 
Ori sus ori jos, e tot un răii 
Și-amar e toată viața asta.

Nu fii ’ncredut în zile bune,
In zile rele să nu gemi, 

Și ’n orî-ce vremi 
De ce va fi să nu te temî, 
Pe viață nici un preț nu pune.

Eu nu te ’nvăț : urește viața, 
Te ’nveț să știi vedea prin fum. 

Trudit de drum
Abia mai mergi, și-i noapte-acum, 
Dar stăi și-așteaptă dimineața.

Da, poți să scapi de-a ta povară
Tu poți stirpi și poți scurta 

Durerea ta, 
Ci ’ntr’alte lumi ce-or exista 
Tu-tî vei trăi-o mai amară!

Tu ceri să-ți spuiù ce e putere 
Și ’n cer și’n iad și pe pămînt ? 

E un cuvînt.
Dar e dincolo de mormînt, 
Dincoace totul e părere.

O, știu! Tu vedi averi și glorii.
Dar celor ce le-am dat averi, 

Le-aû dis poveri, 
Azi suferi pentr’ un dulce ieri, 
Ce vor cu-averea muritorii?
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Cit poate, cînd e plin, să ’ncapă 
Ulciorul tău, și-al tuturor 

Citi stiü ce vor?
Din ocean ori din isvor 
încape tot atita apă.

Aceasta deci să-ți fie cheia
In lumea ta de plîns și chin : 

Cînd olu-i plin, 
Oii Îai din mult, ori din puțin, 
Cînd îai destul, e tot aceea !

__________ G. Coșbuc.

TEATRUL NAȚIONAL

— O să ’1 aștept dacă nu-’î acasă — și intru.
Odaia prietenului meu are patru colțuri, trei foarte banale, dar unul 

cît se poate de interesant. Aci, în bătaia luminei, e un dulap mare, 
geam de jur împrejur, iar înăuntru, pe rafturi aplecate, e o adevă­
rată expoziție de curiozități. Obiecte de toată mîna, mari și mici, 
vechi și noi, nimicuri și lucruri de preț, în sfîrșit o comoară de 
ciudățenii.

Manie ! Greù s’o înțelegi dacă n’d ai..
Pentru mine însă, dulapul acesta e un prieten tot așa de bun ca și 

stăpînul lui. Căci, tot ce ’Ï dincolo de geam, fie-care lucrușor rînduit 
acolo, e viù și îmi vorbește limba sufletului care zi cu zi le-a adunat 
pe toate, sub fie-care etichetă eu văd o părticică din acel suflet, văd 
o preferință, o amintire, o iluzie, o curiozitate, o ironie... De aceea 
în odaia asta n’am nici odată oroarea așteptărei.

Aștept — și, nu știri cum, ochii ’mi cad pe un teanc de ziare, în­
doite cu grijă, ce staü pe o măsuță luxoasă unde știam că nu-și ține 
de obiceiù de cît cărțile de predilecție. Toate sînt gazete bucureștene, 
toate cu date vechi. Deschid una la întîmplare și văd, jos, pe prima 
pagină Cronica teatrală însemnată cu creion albastru; deschid o alta, 
găsesc aceiași însemnare, de astă dată pe pagina treia — și tot așa 
cu cele-l’alte. Curios! De cînd pasionat și de teatru? Am însă o prea 
bună ideie de spiritul prietenului meü ca să mă pot îndoi că nu le 
păstrează de geaba.

Gazeta pe care-o am în mînă e de prin Martie. Mi-arunc ochii 
peste cronică și citesc. E de pe la mijloc: «...Aceiași nechibzuință, 
aceiași nepăsare de adevăratele interese ale Teatrului și de astă dată. 
După ce o iarnă întreagă nu s’a dat publicului de cît răsuflături și 
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+ragediï neroade, se aruncă pe afiș acum, la sfîrșitul stagiune!, o 
operă originală de valoarea luî Vlaîcu-Vodă. Cassa a produs bine- 
’nțeles cîte-va sute de lei în loc să producă 2-3 mii cum ar fi pro­
dus la începutul stagiuneî, dar ce-î pasă onor. Direcțiuni de asta, cînd...»

Deschid alt număr, cronicarul e acelaș..
«...Și roadele se văd. Ceea ce noî am preconizat mereù, încă de 

astă vară, cînd repetiții nu se făceafi, cînd repertoriul...
«Aseară, la deschiderea stagiuneî, sala era aproape goală. Vlaîcu- 

Vodă, valoroasa operă a D-luî A. Davila, ’șî-a regăsit însă acelaș 
succes moral, care...»

Deschid p’al treilea. E alt critic.
«..Sîntem romînî, și ne doare inima cînd trebue să facem asemenea 

constatări, dar vina nu-’î a noastră. Cei puși în fruntea acestei impor­
tante instituțiunî n’ar trebui să uite că artistul e și el om înainte de 

• de toate. El nu se hrănește cu aer și nicî cu aplauze — și cînd d-ta, 
direcțiune, îl țiî pe nerăsuflate într’o rețetă de 3—400 de lei, atunci 
nu-i mai rămîne de cît... Cu Hamlet și cu Tartufe nu se salvează o 
instituție care din zi în zi... Din contra...»

Deschid p’al patrulea.
«Trist, foarte trist succes! Sala era plină, dar am întreba pe onor, 

direcție: oare cînd cortina s’a lăsat în acel haos brutal.de aplauze, 
n’a simțit în obraz rușinea acestui succes de bîlciû, al acestui triumf 
dureros ? Cînd artiști ca Brezeanu, ca Niculescu, ca Liciu, ca To- 
neanu transformați în clowni de panoramă, se znopesc în bătaie cu 
bășici de boii; cînd măgarii, elefanții și cămilele țin rolurile de 
forță ; cînd... Produce ? Dar bine, oare menirea unui teatru, menirea 
acestei înalte scoale a sufletului public e să strîngă bani? De cînd 
Teatrul Național al Romîniei e o tarabă la care...?»

Deschid p’al cincilea. E un critic foarte cunoscut.
«In articolul meu precedent, spuneam că educațiunea artistică lip­

sește cu totul publicului nostru.
«Dă Avarul sau Macbeth, dă o piesă originală de H. Lecca buni- 

oară, Cîiniî saù chiar Cancer la Inimă, și lumea nu vine ; oferă-i 
însă localizarea cea mai trivială, comedia cea mai indecentă, sau 
feeria cea mai copilărească, și sala geme. în Franța bunioară, mi-a 
fost dat să văd... Tot ast-fel și în Germania, unde... Față dar de un 

- asemenea public, direcțiunea teatrului ar trebui să aleagă calea de 
mijloc. Nu zicem prin aceasta că piesele clasice să dispară de pe 
afiș și nici ca cele mediocre să se mențină. Direcțiunea însă trebue 
să aibă grijă ca lumea să vie la teatru și atita tot».

Deschid p’al șaselea.
«Situațiunea teatrului merge anul acesta din răfi în mai răii. De 

la deschiderea stagiuneî și pănă ari n’a fost de cît o singură seară 
în care cassa să fi acoperit cel puțin cheltuelile ! Deprimarea stă- 
pînește toate sufletele. Datoriile curg, creditorii bat la ușă cu stăruință, 
se vorbește chiar de faliment și de închiderea teatrului !... Vor fi con­
tribuit Ia această deplorabilă stare felurite cauze, dar de sigur una 
din cele mai mari, dacă nu cea maî însemnată, a fost felul nenorocit 
cum direcțiunea schimbă afișul după fie-care reprezentație. Azî anunță 

brutal.de
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o tragedie, mîine o frasă, poîmîine o comedie de salon, apoi o dramă 
sad o feerie, în loc să mențină neclintit o piesă pe afiș, s’o mențină 
odată, de două, de treî orî, indiferent dacă sala e plină sad goală. 
Dar în loc de aceasta, în loc de-a vedea cel puțin o lună de zile afișul 
neschimbat chiar dacă nu s’ar face la cassă de cît 20 lei, onor. Di­
recțiune se joacă d’a afișul, și în sfidarea...»

Deschid p’al șaptelea. E tot foarte cunoscutul critic.
«O reprezentație aleasă. După O Visita, deliciosul act al luì Al. 

Dumas-Fiul, Phedra nemuritorul cap d’operă al Idi Racine. D-șoara 
Agatha Bîrsescu, cu acea forță dramatică, cu acea căldură emo­
țională al cărei secret... Publicul numeros, mai numeros ca ori cînd, 
’Î-a făcut adevărate ovațiunî, dovedind odată mai mult că departe 
de a fi lipsit de simțul artei, are din contră o educațiune artistică, 
poate chiar prea rafinată, care îl face să nu vie la teatru de cît atunci 
cînd teatrul este cea ce trebue să fie !»

Cînd să deschid p’al optulea, prietenul med întră pe ușă. Vorbirăm 
de toate,, numai de gazete nu. Dar cînd să plec nu m’a răbdat 
inima, l’am întrebat.

— Vreau să le adun pe toate—îmi răspunse el foarte serios — pe 
toate, pănă la sfîrșitul stagiunei.

— Și pe urmă ?
— Pe urmă le-așez în dulap... Le-am și rezervat locul...
...In adevăr, peste cîte-va zile, cînd l’am revăzut, m’a dus lîngă 

dulapul acela mare, cu geam de jur în prejur, și ’mi-a arătat locul: 
era în raftul de mijloc, între o bucățică de cărămidă din turnul pră­
bușit al Veneziei, și între un borcănaș de spirt în care conserva o 
broască cu două capete.

C. Xeni.

ÎN ALPÎ
— de Henric Ihsen —

O noapte de vară domnește pe vale
Și-o ’nvălite ’n giulgiuri de umbre cernite ; 
Pe munte, rămase la mijloc de cale, 
Dorm neguri tihnite, .
Și nori cenușii atîta de deși
Se string, că privirea să bată un poate 
Spre ’nalții ghețari urieși, 
Ce stau toată ziua de pază pe sate 
Cu frunțile lor de soare scăldate.
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Dar iată ui după perdeaua de nori 
Smăltat în podoabe de mîndre colori, 
Un sat odihnit strălucește- și pare 
O insulă prinsă în mijloc de mare ; 
Ori poate-i un vultur ce iese din ceață, 
Vre-o navă departe, pe valuri drumeață, 
Și'n fund clădăria de 'nalte ghețare, 
Ca niște giganți în haine de fier 
Ce-amenință parcă pe Domnul din cer.

Privește acuma, colo o pășună 
Tivită 'ntr'o horbotă albă de nea, 
Departe albastrele stînci, și colea 
Lucind ca o albă bucată de lună 
O casă tihnită.
Ce straniu e locul în care-i zidită, 
Și cît îs de stranii stăpînii din ea, 
Departe de lume, cuprinși de șiroaie 
Ce curg pretutindeni și calea le-o taie.

Dar pentru' ei bolta cerească-i mai largă 
Și soarele parcă- mai darnic răsare. 
Privește la fata păstorului sus, 
Ce -dulce visează cu sufletul dus, 
In vreme ce 'ntruna pe obraji îi aleargă 
Cînd purpura rază de soare, 
Cînd umbra cu-albastre sclipiri trecătoare.

Visează 'ndelung la un chip fără nume, 
De-un silf rătăcit în mica ei lume, 
Ce-o duce departe
Departe, pe căi ne 'nsemnate de urme... 
încep să răsune 
Tălăngi de la turme
Și gîndul ei sboară spre Soare Apune 
Și-o duce. Nu știe nici ea în ce parte !

In Alpi vremea bună ce iute se trece ! 
De ierburi zăpada e-atîta de-aproape, 
Curînd în mantaua ei aibă și rece 
Pășunile toate va sta să le 'ngroapc.
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Și-atuncea, copilă, din nou te-i. întoarce
Să stai lingă vatră, — și ’n vreme ce-i toarce,
O rază a soarelui roș ce coboară
In Alpi să se culce,
Te-o face să uiți, în visarea ta dulce, 
Că-i iarnă afară.

Trad. de St. O. Iosif și D. Anghel;

CATREN

Gura ta e-o închisoare 
De mărgean porțile are, 
N’are chei, n'are zăvoare — 
Plină-I de mărgăritare.

Maghiran.

DARE DE SEAMÀ

ISTORIILE DOMNILOR ȚÂRIÎ-ROMiNEȘTI,
cuprinzînd Istoria mnnteană de la început până la 1SGS, compilate și al­

cătuite de Constantin Căpitanul Filipescu, publicate do A’. Iorga, București, 1!M)2.
XXXVIII + 222 p. S>.

E — dacă cumva am socotit bine — a 3G-a operă a D-lui prof. N. Iorga 
și, totuși, nu cea din urmă din cele publicate de d-sa în cursul acestui 
an. Cuprinde o ediție critică, în înțelesul cel mai înalt al cuvîntului, a 
cronicei muntene cunoscută în deobște sub numele de Cronica lui Con­
stantin Căpitanul și, în frunte, o cercetare istorică-genealogică asupra 
Filipeștitor. Ce contribuție însemnată aduce această operă literature! 
noastre istorice, își pot da seamă de îndată acei cari — deprinși cîtuși 
de puțin cu cercetările istorice — înțeleg prețul ce aü edițiile critice ale 
isvoarelor istorice în genere și în specie ale celor privitoare la istoria 
noastră națională ; acei cari știă că de o jumătate de veac,—de cînd Băl- 
cescu și Laurian publicau în «Magazinul istoric» cronicele muntene și 
Kogălniceanu în «Letopisețele» sale o parte din aceste și pe cele moldo­
vene, pănă acum patru ani — afară de oare care încercări — am putea 
zice că nu s’a făcut nici un pas înainte, necum în privința editărei critice 
a textelor, dar nici măcar în privința studierii cronicarilor, mai ales acelor 
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din sec. al XVIII-lea, atìt din Moldova cît și din Țara-Romîneascâ. Și, 
zicînd aceste, ne referim la cronicele romîneștî, nu la cele slavone sau 
polone, descoperite în urmă, cari s’aü studiat și publicat după toate ce­
rințele criticii istorice moderne.

Am trăit atît amar de vreme cu Anonimul romînesc, Căpitanul Ureche, 
Costineștii, Neculce și mai ales cu epigonii din sec al XVIII-lea ai 
acestora, fără a fi luminați, în chip mulțumitor măcar, asupra vieții 
lor, asupra isvoarelor de cari s’aü slujit și, mai cu seamă, asupra părții 
ce fie care are în vechia noastră istoriografie. Și nu-i tocmai de mirat, 
cînd ne gîndim ca cestiunea istoriografiei romînesci în întâia jum. a sec. 
al XVIII-lea era una din problemele cele mai greu de deslegat ale istoriei și 
literaturii noastre naționale și aștepta deci nu bărbat foarte bine pregătit. 
D. Iorga a desțelinit ogorul în această privință; căci în «Cronicele 
muntene» (1899) și în «Istoria literaturii romîne în sec. XVIII» țlOOlj 
d-sa ne-a dat tot ce se poate ști și spune pănă acum asupra istoriografiei 
și istoriografilor noștri din sec. al XVII-lea și al XVIII-lea.

Așa că, pănă la editarea critică a celorlalte cronice ale noastre, astăzi 
ne putem sluji destul de bine de ediția făcută cu mult bun simț, a lui 
Kogălniceanu în alăturare cu studiile asupra lor din pomenitele publi­
cații ale d-lui Iorga ; iar cît pentru Țara-Romînească sarcina cercetărilor 
e ușurată prin publicația d-sale, ce ne preocupă în aceste șire.

Căci se știe că Cronica lui Const. Căpitanul Filipescu are ca is- 
voare pentru istoria țării cronica alcătuită — cum anume, știm azi în chip 
amănunțit, cît se poate de bine — de logofătul cantacuzinesc Stoica Lu- 
descu, de care se deosibește numai în partea din urmă, unde Căpitanul 
îșî are redacția sa personală, și tradiția ; cît privește isvoarele Căpitanului 
pentru istoria țărilor vecine ele sunt: Phrantzes, un istoric unguresc, un 
altul sîrbesc și Ureche în forma adnotată a lui Simeon Dascălul. Ei bine, 
d. Iorga urmărește și însemnează, rînd pe rînd, cu un aparat critic și 
științific cum numai d-sa e în stare, știrile cronicei luate din aceste is- 
voare ; controlează și verifică apoi aceste și cele-lalte știri precum și date 
ale cronicei — trimițînd mereu la isvoare și studii — ast-fel în cît fără exa­
gerare putem spune că d-sa în informația din note ne dă întreaga is­
torie a Țării-Romînești de la început pănă la Șeiban-Vodă Cantacuzino. 
Ast-fel sînt «Istoriile Domnilor Țării-Romînești», ale lui Const. Căpitanul 
Filipescu, «publicate din noü» de d. Iorga.

Ele sunt precese cum am spus, de o cercetare istorică genealogică asupra 
Filipeștilor. Cetitorul poate s’ar fi așteptat ca, pe lîngă aceasta, se afle 
și un studiu asupra cronicarului și operiî sale ; dar lucrul acesta d. Iorga 
l’a făcut cu prisosință în două rînduri și anume în publicațiile citate mai 
înainte. S’a mărginit dar, de data aceasta, a da mai mult pe basa unui 
material istoric inedit, o schiță istorică a familiei Filipescu, a cărei o- 
bîrșie se ridică, în linie femeiască, pănă la Draghici, varnicul din Măr­
gineni, din vremea lui Neagoe Basarab, pe care mîndria familiară a a- 
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cestora din urmă l’a îmbrăcat în haina pompoasă a tradiției, strămutîn- 
du-1 pe vremea legendarului Negru-Vodă. Filipeștii sunt urmăriți de acolo 
de unde se pot statornici cu siguranță, de la Diunitrașcu Filipescu din 
timpul lui Matei Basarab până în întîia jumătate a secolului trecut, — a- 
rătîndu-se tot odată și cei-l’alți Filipești colatera’i acestui principal trun- 
chiii al vestitului neam.

Ca încheiere ar trebui să arătăm și celelalte însușiri, de ordin material, 
ale cărții. Credem însă că cetitorul cunoaște grijia și corectitudinea exem­
plară pe care autorul o pune în această privință la executarea tehnică 
a operilor sale; adăugăm numai că cuprinde șase table conținînd portretul 
Căpitanului, documente, fragmente de documente și iscălituri de ale lui 
și urmașilor săi, cum și un indice al numelor.

A. L.

POPUL» ARE

Saî, dragă, la poartă că ’t sară 
Și ochii ridică’i spre mine, 
Că nu pot s’ajung păn’ Ia tine 
De mult ce ’ntuneric e-afară.

Ș’acum broboada ți-o lasă 
In jos, pe podoaba luminii, 
Să nu ne zărească vecinii 
Intrînd la tine acasă.

Pe malul Tisei stati, și-acolo 
Eu sînt pescar și am o casă, 
Iți poartă maică-n^ea de grijă 
De vrei să mii la noi, frumoasă.

Rămh la noi, că iacă norii 
Și ’n jos grea cumpănă s’arată, 
Rămh, că șubredă ți-e firea 
Și ți-e năframa udă toată.
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— Dar iacă, mări, s’aù dus norii...
Ramîï, fläcäü frumos, cu bine
Te aibă Dumnezeii în pază 
Și mai gîndește și la mine.

*

Decît flori la pălărie, 
Ah, maî bine un mormînt 
Ca și inima’mî pustie, — 
Iar la cap crucea ’n pămînt.

Și unde-oiu dormi în pace 
N’aruncațî crinii grămadă, 
Că de jale s’or preface 
Negri crinii de zăpadă.

D. Anghel.

EPIGRAME

I
Fie-care
Vînătoare

Iși are epoca ei... 
Numai una
’I tot-deauna :

Vînătoarea după... lei.

II
Unei reviste răposate

Pieriși cum pier toți muritorii 
Din lumea tristă și pustie...
Te plîng pe-un capăt cititorii 
Ce suferă de insomnie !

De la Petroșița.
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CflRȚI ȘI REVISTE

I. Găvănescu. — Istoria Pedagogiei, Teoriile și instituțiile de educație, din tim­
purile vechi până în zilele noastre, in legătură cu Istoria Culturii — Vol. I (450 
pag.) Prețul 5 lei.

J. Vlahuță.— Romînia Pitorească, (ediția II). Prețul 3 1. 50 b. In depozit la li- 
brăria Socec.

A. Vlahuță și G. Coșbuc. — Carte de citire (Partea I) pentru clasele secundare.
Alexandru Lepădata. — Cîte-va idei conducătoare in inața noastră romînească, 

conferință. Arad, 1902. Tipografia «Tribuna Poporului». O broșură de 30 pagini. 
Prețul 20 fileri.

RĂSPUNSURI

D-lui D. Nanii. Bîrlad. — Luăm act cu mulțumire.
D-lui C. I. Vaslui. — Nu știm de unde, dar o cunoaștem. Așa de si­

guri sîntem c’am mai citit-o undeva, în franțuzește ni se pare, încît vă 
sfătuim, în interesul d-voastră, să renunțați cu totul la ideea de a o pu­
blica fără să-i indicați izvorul.

D-lui D. C. Bîrlad. — Ia stați puțin și vă gîndiți cam ce impresie ar 
putea face asupra cititorului comparațiile astea bună oară:

«Stejarul drept ca luminarea,
Voinic ca zmeul din poveste...»

La multe m’aș gîndi, privind un stejar, și cu multe aș căuta să-l asemăn, 
dar c’o luminare saû c’un zmeü (fie el chiar și din poveste)... uite, 
zăîî, o așa drăcie, Doamne ferește nu mi-ar trece prin minte. Și toate’s tot 
așa. Deci nu «putea-vor ele ocupa un loc» de cît în coș. «Sultănica» se 
tipărește din nou, de astădată în editura librăriei Socec, unde vă puteți 
adresa de-a dreptul pentru mai multă lămurire.

D-lui Mag. Iași. — Tocmai de lepădat n’ar fi. Versificarea însă cam 
lasă de dorit. S’ar părea că numărați silabele pe degete, și pierdeți din 
vedere ritmul. Mai încercați.

. D-șoarei A. C. Caracal. — Trimeteți-o direct Reginei.
D-lui D. N. Galați. — Copilării.
Dini 1. V. Craiova. — Nu împărtășim deloc «părerea amicilor» D-voastră. 

Indoiți-vă, dacă vreți, de «competința» noastră. De sinceritatea noastră 
însă să n’aveți cea mai mică îndoială.

D-lui Oțele Iași. — «O blîndă îndemnare de a părăsi drumul acestei 
sublime arte» și altă nimic.

D-lui R. B. Botoșani. •— «Răvașul» e nenatural. «Pe aceiași cârărue»... 
vezi «Pe aceiași ulicioară»...

D-lui Car. Loco. — Nu era pentru D-voastră. Și nu răspundem la toți. 
Deci, înceteze de a vă mai chinui acel «error inextricabilis», care de alt­
fel, în cașul de față, numai inextricabilis nu era.

D-hti N. P. Brăila. — «Ce au?» — N’aù nimic...
D-lui Mar. Iași. — Cum să nu să poată? Numai bune să fie.

Red.
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