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MORTII NOSTRI

1 Nicolae Muntean,
notar diplomat, din Henig (comit.
Albei inferioare), voluntar in re-
gim. de infanterie 64 din Oragtie,
a cdzut in luptele grele cu Sarbii
la 3 Decemyrie 1914, fiind lovit in
piept de un glont dusman.

1 loan Ciuleiu,

jude cercual in Batonya, (de loc din
comuna Fantana, com. Tarnava mare),
! sublocotenent in rezerva, avanzat cu
{ lﬁNov. 1914 de locotenent, lovit in -
pantece de mai multe gloante, la re-
luar.ea Belgradului de cdtrd Sarbi, a
murit pe urma ranilor grele, dupa 6 zile
de suferinte, in spitalul din Ujvidék.
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Spitalul roméanesc ,Si. George“ din Blaj.

Poporul roménesc din aceastd
fard, precum si din alte finufuri ale
monarhiei ausfro-ungare, nu numai
cd dd prefiosul fribut de sange cald
pe campiile de luptd din toafe pdr-
file, ci aratd fotodatd si sfrdlucife
dovezi de carifate umand si cresti-
neascd. Aceste admirabile fapte de
carifate, cari au fncepuf sd se ma-

. nifesteze incd dela pornirea ostili-
tafilor, au culminat cu deosebire din
prilegiul sfintelor sdrbdtori ale Cra-
ciunului. Sunt miscdtoare si duioase
rapoarfele pe cari le public# ziarele
noastre, despre dragostea si gingé-
sia cu care publicul roméanesc a
stiut sd insenineze pe eroii atator
lupte crancene si sd aline durerile
cumplifelor rdni, ce au primif sol-
dafii nostri in luptd vitejascd. Pre-
futindeni in cenfrele noastre, unde
au fost rénifi, sociefatea roméneasca
a fostla culmea chemdrii sale. Fe-
meia romand a dovedif de nou cd
are o inimd providenfiald, un suflet
cald si infelegdfor. Onoare ei, si
onoare neamului, care se poate méan-
dri cu astiel de femei!

intre cenfrele roménesti, Blajul,
ordselul de muncd culfurald tdcutd,
rodifoare, a fost si este, si in a-
ceastd privintd, infre cele dinfai. Mai
mult chiar. Blajul se poate méandri,
cu dreptfate, cd are primul spital
romanesc cu caracfer de permanentd
dela noi. Spitalul Sf. George, des-
chis in luna Maiu 1974, pus acum
la dispozifia crucii rosii, a fost in-
temeiat cu scopul sd avem si noi
un spifal permanenf, cum au Sasii
atatea si alfe neamuri din fari. in-
femeietorul, propriefarul si directo-
rul spitalului e dl Dr. Vasile Hancu,
medicul arhidiecezan si al institu-
telor din Blaj. Ideia dlui Dr. Hancu,
de a infemeia la Blaj un spital, a
fost minunatd. Acest lucru, nou# ne
lipsea cu adevdrat. De aceea, insu-
flefirea si silinfele d-sale frebuesc
apreciate dupd cuviinfd. Facand stu-
dii de medicind, farmacologie si chi-
rurgie Tn strdindfate, in Paris, unde
a fost seful unui sanator, la Berlin,

Bonn, Londra, d-sa, numit medic
arhidiecezan la Blaj, a vdzut numai
decat, cd acolo, unde sunt atétea
insfifufe si esfe un jur romanesc
atat de infins, frebuinfa unui spital
este imperioasd. Sosit la Blaj, a su-
levat numai decat ideia si a cdutat
mijloace sd& o infrupeze. A cumpi-
rat teren, a adapfat pavilioane si in
Maiu 1914, spitalul era deschis. De
prezent spitalul are doud pavilioane
mai mari, cu 16 camere, si un al-
tul, in grddind, penfrun boli conta-
gioase. Tofal 60—70 de paturi. De
prin August a fost oferit spitalul
penfru rdnifi, servind acesfui scop
in fof fimpul rdzboiului. Fireste, fof
sub direcfiunea dlui Dr. V. Hancu.

~Avand omul cale in parfea Bla-
jului numitd ,Republicd“, peste ca-
lea feratd, 1i bate la ochi numai de-
cat un edificiu curat, cu fanionul
crucii rosii. E ,Sf. George*. Din clipa
cand a sosit la spital cel dinfai fran-
sport de rdnifi, dl Dr. Vasile Hancu
si-a gésif in ,Reuniunea femeilor ro-
mane din Blaj“ un colaborafor din-
fre cei mai idealisti si mai neobo-
sifi. Jerfiele pe cari le-au oferit da-
mele romane din Blaj, in inferesul
ranifilor, intrece ori ce inchipuire.
S’au grupat numai decat in serii

‘spifalului prin colecfele sale. E in

" cate de colecte, oud, ldptarfi, al-

sdptdmanale, provdzand foafe ser
viciile spifalului. Pare de necrezut,
dar e adevdrul absoluf. La culing,
la curdfif, in cancelarie, pretutindeni
sunt doamnele si domnisoarele din
Blaj. in cea dintéi lun¥, chiar hrana
rdnifilor a fost oferitd, pe rénd, de
doammnele din Blaj. Un prénz, o cind
lua asupra sa sd dea, in cate-o zi
pe sdptdmand, fiecare damd, din al
sdu! Ajufoare insemnafe in victualii
a dat si dd Curlea metropolitand.
Preofimea din jur ajutd foarte mulf

ndlfator sd vezi cum vin la spital,
mai ales Joia, fice de preofi de pe
sate, domnisoare drdgdlase, incdr-

bituri, efc.1

Am fost si eu la spifal. Printre
cei saplezeci de rdnifi, am vdzuf
prefutindeni domnisoarele Blajului,
zimbitoare si senine surori de ca-
ritate, in frunfe cu o damd, sofie
de profesor, sau alt infelectual din
Blaj. Curdfenie si randuiald. Rdnifii
admirabil ngrijifi. Fldcdi de ai nosgs
fri din jurul Blajului si de mai de-
narfe. E o pldcere s# vezi familia
ritatea ce dommneste in spifal. Docs
torul-director Hancu, ca un périnte,
tn mijlocul distinsului s8u personal
carifativ si a soldafilor mulfumifi
de foate.

Dinfre damele din Blaj au obo-

Caritatea romaneascd. — Spitalul ,,Sf. George® din Blaj. Doc-
torul Hancu, directorul spitalului, si distinsul sau personal ca-
ritativ, domnisoarele din Blaj,zin mijlocul ranitilor.
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Spitalul ,Sf. George®, din Blaj. Doctorul Hancu in mijlocul
unui grup de ranifi

sit mai mulf in serviciul carifativ
fafd de rdnifi si spifal, cu deosebire
doamnele: Dr. Pop n. Maniu, pre-
zidenta ,Reuniunii, Livia Domsa,
Virginia Precup, Camila Dr. Pop,
Maior, Caliani, Trifan. Apoi dsoarele :
Valy, Milus si Genica Pop, ds. Vic-
“toria Avramescu, in permanen{d la
spifal, ds. Mifi Pop, ds. Chefi Mol-
dovan, ds. Maior, ds. Aurelia Mol-
dovan, ds. Nagy, ds. Vict. Vezean.
Precum si foate doamnele si dom-
nisoarele din Blaj si jur, al cdror
nume imi scapa.

La Crédciun li-s’a oferit rdnitilor
0 sard minunatd, cu pom de cri-
ciun si daruri. DI profesor Alex.
Ciura a finut o duioas¥ cuvantare
Ocazionald, care a miscat pand la
lacrimi. Ranifii insisi, cari au fost
mai bine, au formaf un cor, debu-
fand cu mai multe colinzi. In sdr-
béitiori_ $i la anul nou soldafii au
Primit vin si mancdri alese, gétite
de dame, cari conduc in perma-
nenfd menajul, Organele adminis-

irative din Blaj arat3 spitalului multd
bundvoins.

. Vizitand acest spifal ai un sen-
timent de adancy mulfumire cresti-
neascd, vidzand cildura bund si
duiosia pirinteascy care stdpaneste
infransul. Simfi c1 cei 70 de rénifi
Sunt Ingrijifi -cu dragostea pe care

o meritd niste eroi, grafie silinfelor
doctorului Hancu, a damelor si pu-
blicului bldjean. A. Melin.

Hangarele
dirigeabilelor germane.

Experientele nenumdrate ficute
in Germania in marile manevre, do-
vediserd ca dirijabilele (baloanele)
si aeroplanele erau sortite sa joace
cel mai mare rol intrun eventual
razboiu.

Réazboiul nu a intarziat sd vie,
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iar constatarea facutd in ce priveste
rolul flotei aeriene, s’a adeverit.

In marile lupte ce s’au dat pana
acum, unitatile aeriene au adus ser-
vicii considerabile in recunoasteri
si cercetari.

Si Germania pdtrunsd de nece-
sitatea flotei aeriene si-a organizat
un bun serviciu de dirijabile, cu
atribufiuni speciale si in localitati
anumite. _

De sigur cd norma ce a servit
la fixarea resedintelor serviciilor de
dirijabile, a fost dictatd de impreju-
rari strategice si dupa un anumit
plan de concentrare al statului ma-
jor german,

O revistd franceza care se ocupa
de numdrul i distribuinfa hangare-
lor pentru dirijabile, dd in aceasta
chestiune urmatoarele cifre:

La 1 Aprilie 1914 Germania a-
vea 47 de hangare pentru dirijabile.
Dar socotindu-se ed numdrul este
restrdns, se puseserd incd 8 in con-
structie, care de bund seama ca
sunt terminate,

Din aceste 47 de hangare, apar-
tineau armatei germane 13, marinei
2 iar statului 3, deci in total 18
depinzand de guvern, restul apar-
tineau diferifilor particulari, pentru
experiente.

Tmpér;irea lor pe sectoare era
urmatoarea: 6 hangare militare erau
presdrate pe urmdatoarele punéte in
apropiere de frontiera franceza:

Spitalul ,,Sf. George“ din Blaj. Doctorul Vasile Hancu si dom-
nisoarele din Blaj, in serviciul crucii rosii.
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Strasburg, Metz, Rickendorf (Colo-
nia); iar spre Rusia la Konigsberg
si Thorn. Al saselea se gdsea la
Liegnitz, in apropiere de granita
austriacd, Alte 3 hangare militare
se gdseau la Tegel (Berlin). Apoi
se mai gdseau 4 hangare transpor-
tabile, cu o largime de 80 metri si

erau astfel construite ca pot fi mon-

tate de 150 oameni in 24 ore.

Celelalte doud hangare ale ma-
rinei se gdsesc situate la imbuca-
tura fluviului Elba, la Cuxhaven si
au: unul 40 metri lungime, iar cel
de al doilea 180 metri, ambele fiind
turnante. ;

Cele 3 hangare ale statului sunt
situate la: Dresda, Dusseldorf. si
- Gotha.

Hangarul din Dresda este al
doilea din toatda Germania in ceea
ce priveste mdrimea, avand 193 m.
lungime, 58 m. largime si 30 m.
indltime,

Vin apoi hangarele apartinand
particularilor. Dintre ele cel mai
mare este acela din Leipzig cu 195
metri lungime, 60 metri latime si
25 metri inaltime.

ooao
Ravas in tabara.

Tu-ai stiut Tnfotdeauna
Cat mi-ai fost de scump si drag,
insd cat cresei iubirea

‘De céand ai plecat sub steag...
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Domnisoarele din societatea
aleasa a Blajului, ingrijesc un soldat ranit.

L}

Azi, cand casa mi-e pustie
Si cand lucrul std pe loc,
De cand mi-a batut in poartd
Ceasul fdrd de noroc...
..Zilele pustii si grele

Le pefrec gandind la fine,
Dar copiii 'nireabd 'ntr’'una:
,Unde-i fata si cand vine?“
Tac, cédci nu le stin rdspunde
Si-apoi ies plangéand afard,
Dau la vite, dreg prin curte,
Fac ce pof — si-apoi de sard
Infru 'n casd.. Focu 'n vaftrd
Dacd cumva afipeste,

Pun gdteje multe-mulfe

Si cand el de nou vorbeste,
M3 ’'ngrijesc de randul cinii.

_]ale 'n suflefele noastre.

Torc si-mi chem copiii-aproape,
fi s¥rut, le spun povestea

»Cea cu umede pleoape.”

Tu o stii? — O, nu, e basmul
Cel mai nou ce ni l-a spus
Glasul vremilor de asf#zi,

Ce ni-e domn de cénd fe-ai dus...
Dar de nou infreabd Sandu:
,Unde-i fata si cand vine?“

- Tata, dragd-i dus sd lupte
Cu puterile strdine,

Cari ar vrea sd ne rdpeascd
Tara, casa si mosia...

Tac copiii, doarme fusul,
Tar in inimile lor

S& aprinde focul sacru:
Séngele strabunilor...

Cénd se culcd 'n foatd sara
Sub icoand ei se ’'nchind,
De pe dealuri froienite

Tata mult dorit sd vind,
Céci destul a fost furfund,

— Vezi, bobocii cei mai méndri
Cum i-a scuturat din glastre?

Nu mai pot, mi-s umezi ochii,
Cdci nvapasd multe, mulfe...
— Ruga noastrd infocatd,
Dumnezeu sd ne-o asculfel...

Livia Rebreanu.

O0ooao

Spitalul ,,Sf. George“ din Blaj. Doctorul Hancu, ajutat de dom-
nigoarele din Blaj, schimba legaturile unui ranit.
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Spitalul ,,Sf. George“ din Blaj. Doctorul Hancu si damele din
Blaj primesc pe-un soldat grav ranit.

The man in the street.

Se discuta, de un rastimp, prin
ziare, daca este bine ca localurile
de noapte sa se inchida mai de vreme
si daca autoritatile au dreptul sa
pue diferite ingradiri, celor ce fsi
petrec viata prin cafenele si berarii.
Chestiunea daca o taverna urmeaza
sa se inchidd cu o ora mai nainte
ca de obicei a facut obiectul discu-
tiunilor atator oameni seriogi. Si
s'au gasit unii cari si spuni lamurit,
ca localurile de petrecere trebuese
lasate deschise pani la ziua! De ce?
Pentru o miie de motive, care se
reduce la unul singur: sunt indivizi
cari au slabiciunea si-si f&ca de cap
pana vad albind ziua.

Altii s'au intrebat de ce se pun
taxe pe consumatiile din berarii si
nu si pentru targuelile care se iau
acasd. Infelegi: tot mania celor cari
tllﬁndivesc prin asemenea localuri si
carora acasa la dansii nu le este
nici foame, nici sete, cici acolo n’ar
putea bea singuri! In Anglia, —
dupd cum cetim in cartea dlui L
Botez despre civilizatia acelei tari,
— dela orele 1 din noapte nici un
local public nu mai este deschis.
Ceva mai mult, dupi aceasti ora,
5S¢ 'df drumul conductelor de apa
ca sa spele strada — si cararile sunt
aproape inundate. Ce bine ar fi s3

se facé si la noi acelag lucru! Multi
din cei ce tin si aiba ghete curate
si frumoase ar fi siliti sd se intoarca
mai de vreme acasi. Ba, prin unele
cartiere, apa ar inneca pe intarziati,
chiar pe cei obicinuifi... sa inoate,
iar alcoolicilor le-ar face rau gi s'ar
hotari sa se culce mai de vreme, ca
sa n-o mai vada.

Formula caracteristica a vietii pu-
blice in Anglia este ,The man in
the street”, adeca barbatul in strada,
la muncd, nu in cafenele. La noi,
din nenorocire, sunt tipuri cari n'au
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alta profesiune decat aceea de a
putrezi prin localuri si acestia pro-
testeaza cand li se rapeste o ora de
tranddvire sau cand sunt obligati si
plateasca 20 de bani pentru ,Fami-
lia Luptatorilor®, dupéce au chefuit
o noapte intregé. Cu toate acestea
inchiderea localurilor de vreme a
dat foarte bune rezultate si la noi si
masura a fost aprobata de toti oa-
menii cinstiti. Celor cari cer cat
mai multe favoruri pentru stalpii ca-
fenelelor sa le amintim formula en-
gleza:

The man in the street.

Pentruci a venit timpul ca for-
mula sa se potriveasca si la noi.

j@Esia e

Un animal curios.

Multi cred, cd in preajma cercu-
lui polar nordic, e cea mai mare
pustietate, ca nu exista nici plante,
nici animale, ca nimic nu turbura
pacea acelor locuri inghetate.

Dar nu e asa; in scurta vara a
acelor locuri, lumina si culorile sunt
in splendoarea lor, plante nenuma-
rate, de asemenea si animale, ba
incd unele foarte curioase, cum e
de pilda lemingul, pe care un ex-
plorator al Scandinaviei de nord, dl
prof. Dr. Adolf Koch din Heidel-
berg, l-a studiat cu deamanuntul.

Vedere din spitalul ,,Sf. Gheorghe®, din Blaj. Docto-

rul Vasile Héancu, directorul spitalului pansénd raniti.
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Lagirul de concentratiune al prizonerilor ger-
mani, internati in insula Man, in nordul Angliei.

Ceea ce este curios, e ca acest
animal vine uneori in numar mare,
de mii si zeci de mii si nu se stie
nici de unde vin, nici unde dispar.

D. Koch a vazut lemingi pentru
prima oard in vara anului 1907, in
Laponia suedeza si anume, intai
la Abiskojak, la 68 grade latitudine
nordica. Nu erau in numar prea mare,
dar in altd localitate i-a gasit nenu-
marati si anume spre Jokmok, pe
unde curg doui afluenti ai fluviului
Lulealf, din cascadd in cascada, ce-
iace da o ideie de frumsetea acelor
locuri.

Acolo a vazut lemingi in numar
colosal de mare, din fiecare tufis,
langa fiecare pom, vedea acele ani-
male mici, vioae, dragute, care sa-
reau, se jucau, se luau la intrecere,
ca niste copii zburdalnici.

Brehm spune ca lemingul se teme
de apa, dar dl Koch i-a vizut sarind
in apa si inotand, apoi intorcindu-se
iar pe mal.

Nu numai cid nu le e frici de
apa, dar incearca o adevaratd pla-
cere.

In 1908 innsi dl Koch nu a mai
vazut un singur leming din sutele
de mii, din milioanele din anul tre-
cut. Intr’un singur loc a gisit doar
cateva cadavre de lemingi in nisipul
fluviului. A intrebat pe laponi,” pe
vanatori, pescari, tarani, functionari;
nimeni nu vazuse in acel an un sin-
gur leming.

Incd din veacul al 16-lea s’a ob-
servat aceastd emigrare ciudata;
Linné s’a ocupat si el cu acest fapt,
in urmd Brehm si altii, cici e curios,

ca din milioanele de lemingi din-
tr'un an, si nu mai rimani in ace-
leasi locuri nici unul pini in anul
viitor, nestiind nici ce s’au facut.

Cand vin, vin ca lacustele, izolati
niciodata, sau nu vin de loc. Si nu
au un drum drept, vin din toate
partile, de ici si colo, vin in masse
enorme de te sperii. Nu poti sa pre-
zici, daca intr’un an vor veni lemingi,
sau nu.

Sunt animale blajine; se joaca,
se amenintd, si-arata coltii, dar nu
se bat, nu se musci, nu se omoara.

Cey)

RANDURI MARUNTE

— Acestu e cel din urmd numdr
care se mai trimite celor ce nu si-au
inoit abonamentul pe anul 1915.

— Rugdm pe restantieri sd-si
achite datoria si fdrd provocdri
speciale.

%

Cum sunt tratati prinsonerii
in Austro-Ungaria. ,Neue Freue
Presse“ a publicat raportul amba-
sadorului Spaniei, despre condifiu-
nile taberilor de prinsoneri de raz-
boiu, vizitate de el in Austria si in
Ungaria. Ambasadorul a constatat
ca situatia taberelor a fost bine a-
leasa, in apropiere de orase mari,
in nigte localitati sanatoase si in lo-
caluri bine aerisite si incalzite, pre-
vazute cu lumina electrica. Ofiterii
sunt repartizati in niste casteluri si
ingrijiti intr'un mod convenabil; ei
au la dispozitie toate institutiunile
sanitare, ca bai, etc.

Ambasadorul s’a aratat mulfu-
mit mai ales de modul cum sunt

tratati ranitii §i cum sunt hraniti.
Ofiterii si soldatii au deplina liber-
tate de a intretine corespondenta;
toti prizonierii se aratd multumiti si
nici o reclamatie nu s’a facut am-
basadorului, care cu ajutorul unui in-
terpret, a putut convorbi cu prizo-
nierii rugi. _

Ambasadorul a parasit taberele
de prizonieri cu impresia ca Austro-
Ungaria indeplineste intr'un mod
generos toate stipulatiunile conven-
tiunei din Haga 1907 si ca face tot
ce ii std in putintda spre a indulci

“soarta ofiterilor si a soldatilor pri-

zonierl.
L

D-rul Calmette prinsoner. —
D-rul Albert Calmette, directorul
institutului Pasteur din Paris, indata
ce a inceput razboiul si-a luat postul
sau de medic inspector al trupelor
coloniale.

De catva timp insa disparuse si
abia acum s'a aflat, ci marele inva-
tat francez a fost facut prizonier de
Germani si ca in prezent se afla la
Miinster, in Germania.

&

Progresele medicinei. — Au-
toritatile medicale din armata fran-
ceza au hotarat sa trimeata la spi-
talul rusesc din Bordeaux pe toti
ranitii, ale caror oase au fost zdro-
bite in urma ranilor primite, de oa-
rece d-rul Woronoff, a descoperit un
procedeu admirabil pentru a inlocui
oasele si anume prin oase luate fie
dela oameni morti de curiand, sau
dela maimute.

Prima operatie, facuta asupra
unui soldat francez, a reusit admi-
rabi..

#

Cei seapte cocosati. — Acum
cateva saptamani a murit la Lierre
(Belgia) un notabil care avea repu-
tatia, de altfel neexagerata, de a fi
omul cel mai cocosat din partea
locului.

In garderoba lui mostenitorii gi-
sira geapte costume complecte; dar
nu gtiau ce sd faca cu ele, din pri-
cina croelei lor deosebite.

Dar niste soldati din armata de
ocupatiune, mai putin dificili se fo-
losira de acest prilej unic de a se |
travesti pentru a dezerta. Ei lipa-
dara uniformele lor, isi umflard spi-
narea, apoi imbracara hainele rapo-
satului si astfel erau schimbati in
sapte cocosati autentici si apoi si-au
vazut linistiti de drum. :

e o |
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'DOAMNA MUNTILOR

PIESA TEATRALA IN 4 ACTE, IN VERSURI, DE I U. SORICU

ACTUL L. R B
— SCENA V.
Femeia, Dragos, Imbroane.
FEMEIA:

Dumnezeu te alduiascd l..
DRAGO§, o ridica:
Scoald, nu mai plange, mami \..
FEMEIA : ' ’ ' :
Nai luat nimic din daruri, uite, ia asta naframd,
Peste care 'n nopti de trudd a plans ochiul meu bitrén,
Si-ti aduci aminte, Doamne, peste noi c’ai fost stdpan,
Sé-ti aduci aminte, anmne, de sdrmanii robotasi,
Nici de-acuma inainte la nevoie sd nu-i lasi.
Ci sunt multe zile grele si nevoi pe capul lor,
Si le trebue ’ncd multid vreme un apdrétor.
S3-ti aduci aminte, Doamne, credinciosi cd te-am slujit,
C3, de-ai fost milos cu dénsii, ei din suflet te-au iubit!...
In timp ce ea vorbeste, Imbroane inchind singur, ciudin~
du-se ’'n gluma.

IMBROANE :

Doar vinarsul din ploscutd ; aratd spre multime.
azi au holde, lanuri ei.
Fu cu ce m’aleg? Razéind.
Cu plosca si ¢’o sculd de bordeil.
Bea, se uitd imprejur, vede pe ceilalfi plecdnd veseli,
se ’‘ndreaptd cu ochii spre Dragos.
IMBROANE :
Eu bordeiul doar si plosca, o bea sa trdiesti Mdria Tal...
Mangaind plosca, o blastima :
Blastamata fii sd nu seci cate zile oi avea!
Pleacd razand. i
Cine vrea ca sd nu moard
Pparte plosca subsuoard,
Cine vrea ca si triiascd
Ploscuga sd gi-o ’'ngrijeascd..
Fuge si bea la popasuri.
DRAGO$, ia niframa dela bitrana si-i siruti mana:
Multumesc, maicutd dragi!..
Yede pe Imbroane fugind cu popasuri in care bea. Zam-
beste si arati cu mana spre el:

Uite-], nu-si mai afld locul...
FEMEIA : ‘
Suflet bun, dar slab de gur3, i s'apropie sorocul L.

_Dragos impaturd ndframa, o pune in buzunar si-i di bi-
tranei un galben.

DRAGOS :

Uite i i antu-ti
» Pentru ziua asta.. M’'a migcat cuvantu-ti bun,

Si <X <fii ox
Al $a stii cd totdeauna pentru voi am si mid pun.
cum du-te bucuraty. ‘

FEMEIA, plecand:

Si te tind Dumnezeu!..
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DRAGOS :
Dela Solomon, ce veste?
FEMEIA, intorcandu-se spre el:
Co E la scoald, la Tipdul.
Se departeaza. - :
SCENA V.
Dragos, Pintea.

Pintea, cu ochii spre sat, privegte spre tdranii, dintre
cari- unii n’au iegit incd din parc, ci mai stau bucurdndu-se de
vestea cea bund. B ’ o

PINTEA :
Cum se bucurd, sdraciil..- -
'DRAGOS: . ,
Pentru ei acestea-s Pasti;
La sdrutul libertatii sim{i cum cd din nou te nasti.
Dar tu stii cad era vorba nigte prietini si ne vie,

Vesel;
Gata, Pinteo?.. S& bem $i noi din cinstita sloboziel..
PINTEA: ' :
Toate-s gatal.
DRAGOS:* _

Mergi atuncea la .parintele si-l chiama,
Nu cumva chiar azi sd uite si sd nu ne bage 'n seamal..
PINTEA :
Chiar acum!.. iese.
DRAGOS, singur: ‘
) Sunt vremuri noud si sd le iesim cu plin,
Meritd in a lor cinste un pocal sd bem de vinl.
Dupi ce pleacd Pintea, vin oaspeti deputafii: Révai, K6pe,
Csiri si vicegpanul George Sdntha. Ei vin din casi pe terasi.
Révai si Csiri au aceleagi costume ca si Dragos, ceilalfi sunt in
costume civile.

SCENA VI

Dragos, Révai, K6pe, Csiri §i Santha.

DRAGOS : :
Bine ati venit la mine, dragi prietini de ideil..
Sedetil.. le oferd scaune. o
REVAI, Iuand loc, se aseazi leger:
Servusl.. Dar {dranii?..

~ CSIRI:
Bucurie ce-i pe eil.
- DRAGOS: o : :
Gustd si ei fericirea dintra libertatii cupa.
SANTHA :

Ce de veacuri mai trecurd lantul padnd sd se rupal.
Se aseazd cu tofii la masa.

DRAGOS, 1ui Sdntha:
Vii acuma dela Pesta?.
SANTHA:
Nu... Viu dela Dobritin,
Lucrurile merg spre bine. Numai vesti de 'nvingeri vin,
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DRAGOS : .
Admirabil se mai luptd polonezul dla Bem!..

CSIRI :

Céand asupra f{drii tale a cdzut amar blestem,

Cand aveai o tard mare cu trecut stralucitor

Si-ai perdut-o, si esti singur prin strdini ratacitor,

E firesc sd lupti in contra celor ce-au robit pe-ai tai.
DRAGOS:

Drept e. Adversarii nostri pentru el au fost céldi!
Cand isi pierde mama pruncul, se mangaie de-un strain.

REVAI:
Nobil om!. A spus chiar Kossuth:

DRAGOS :
De-acum n’avem nici o teamd de-ale neam{ului armate.
Desrobit, poporul nostru luptid pentru libertate.
Si de cate-ori poporul a luptat pentru pdmant,
‘P,entryf libertatea-i scumpa, n’a fost niciodata ’nfrant!
In acest timp o fatd din casid vine gi aseazd o sticld
mare de vin si pahare, apoi iese.
SANTHA:
Tot ce ne ingrijoreazd e puterea lui*Urban.

DRAGOS toarnd vin in pahare:
O sa se predea, cd-i intre nicovald si ciocanl.
Intre Dunire si Tisa noi suntem stdpanitori,
in Croatia ai nostn au pdtruns biruitori.
E atata 'nsufletire ca la cincisprezece Marte:
O s’ajungem pan’ la Viena..

CSIRI:

Jinaintea lui ma
['nchin®.

incep sa bea. .

Vremea asta nu-i departe
Ca sd vada lumea ’'ntreagd, sd 'nfeleagd si sad stie
Cum Maghiarii pot sd prinda ursul viu in vizunie,
E atdta foc in piepturi i atdt ceresc avant,
Céd nu-l poate opri nici chiar trdznetul din cerul sfint.
Prea a fost fierbinte lava, ce prin versu-i inspirat,
Pet6fi peste multime ca vulcanu-a revirsat.

Ciocnesc si beau.
. DRAGOS

Da. Parci-1 aud in piatd detunénd peste multime:
»QOlasul patriei te chiamd, sus la luptd, maghiarime!..

REVAI catra Dragos:

Tu cu Pet6fi al nostru esti prietin, mi se pare.
DRAGOS:

81 eu f-am purtat pe umeri in triumf prin piata mare,
KOPE.‘ ' ‘

Pare cd-l aud, un Hermes de lumina vestitor,

Cum stid s'aprinda focul libertdtii in popor.
SANTHA :

Da. Tu ai parcd la tine manifestul.
KOPE : A

Il aveam,

Si chemarea lui la arme l4ngd inima o am!

- Beau. Kdpe scoate din buzunar chemarea $i o cetesgte:
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»A sunat ora supremei
fncerciri,
Vin dugmanii, vin dusmanii,
latd-i rasarind din zari.
Judecata cea din urma
A sosit,
Dar eu nu mi tem -de dinsa
Si nici neamul meu iubit!.

»Sus, voi toti ai tdrii mele
Dragi copii,

A sunat ora supremei
Datorii.

Din celibe, din palate
Alergati,

Azi Ungaria intreagd

Fie-o mare de soldatil..

I tli, Doamne, scut al nostru
In nevoi,

Fii cu cei viteji, cu cei buni,
Fii cu cei bravi, fii cu noil.
Oteleste pieptul nostru, te rugim,
Si-al tdu fulger il trimete
Armelor ce le purtim!.“

Beau.

CSIR], citra Dragos:
Si Valahii tai se luptd inimosi la r101 in oaste.’

DRAGOS:

Cine-a pus lui Bonaparte 1ungh1ul cel mai crunt in
[coaste ?..

Sé-i auzi cantand ei singuri in amurg, pe cAmp departe,
Ce-au pétit si cum luptat-au in rdzboi cu ,Bund-parte®.
Cand au arme, fiecare parcd este un Cezar.

P’astia sd-i trimeti sd 'nfrunte pe hainul Svetozarl.

fn acest timp Pintea intrd cu alte sticle de vin.

Dela cei ramasi acasa.
De ALEXANDRU LUPEANU

lernile negre nu sunt pliacute nici cénd, cacl a-
pasa sufletul, il strivesc. Norii mohorati, grei, par osti
de balauri pantecosi, cari se lasa asupra pamantului ca
un blistam ceresc. Abia te tragi prin glodul drumului
si prin noroiul vietii.

Nu prea ai vreme sa bagi de seamd cand trece
zina. Te scoli, te invarli de doua-trei ori in casa, a-
fara, si ceasul vechiu din perete vesteste amiaza. Apoi
putin si e noapte iards. Un intunerec umed, pe care
il simti par’ca nu numai cu ochii, ci si cu sufletul, cu
inima, cu intreaga fiin{a. Te cutremuri, cand iesi pe prispa.
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Jarna de acum insa, cind lumea geme sub atata
osanda, e i mai apdsitoare. Satul, sub coasta lui de
deal .cenusiu, pare o ména de paie intr'un potop de
tina. Casele sunt pleostite, pomii de prin gradini inaltd
ramuri pustii in ceatd, de pe cari picura lacrimi lungi,
dese, in baltoacele de jos. Cele doud biserici din grui
sunt patrunse si ele de apa si frigul vizduhului. Pe tur-
nul uneia o pereche de corbi isi tot cautd agezdmant,
miscand acusi o aripd, acusi alta. Fiind spre sari, cel
putin pe vale, prin mijlocul satului, mai vezi cate-o fiinta.
Ici colo, se deschide cate-o portitd gi apare vre-un mos-
neag sau vre-o femeie, ducind, de funie, la apa, o vaci
cu capul plecat. Ori doi juncani, potoliti si ei de vreme
si de hrana siracd. Rasunad si cate-o vorbid domoali,
inadusitd par’ca. ,

— Hai Viroani, hai!

Dela boltita cu ferestri cit palma a lui Simion,
unde altfel nu se gdsesc de vanzare decat catranite si
mai doua-trei negoate marunte, iese o fetita invelita
toata intr’o maramd groasd, veche, si o ia pe sub gard,
pe vale in jos, inotand prin tina. In opincute are multe
carpe, caci deabia le trage dupd sine, dar glodul tot
o patrunde la :degete, caci bietele opinci sunt sparte.
Se vede ci sufera, sarmana, cdci e umeda pe la ochi
si aproape scanceste. O mani s-o tine varati in sin,
intre bulendrute, iar in ceealaltd duce sticla cu targuiala:
uleu de lampi, de patru bani.

Se grabeste cat poate, cacise face noapte acusi,
dar se pazeste din greu la lunecusuri, cici de s’ar in-
tampla si cadid e vai de lume: se sparge sticla si se
varsa uleul si, atunci, Doamne, ar fi rau de tot. Cici
i-a dat bine in grija mama-sa de-acasi:

— Maricuta, s& nu cazi cumva sa potopesti uleul,
c’atunci nom aved sara lumind o siptiméani intreagi,
nu mai pot coasd si n-o si ai cimasd noud pe Criciun.

Si biata copild se teme. Mai demult slujba asta
cu uleul n-o ficeda Maricuta, ci o ficea tat’so sau nen’so,
dar ei acum nu-s acasi, ci-s dusi la catane, undeva
departe, acolo unde se bat. Dumnezeu stie unde sunt,
nu stie nici mami-sa; nici popa Luca nu stie, nici domnii
dela cancelarie, ci n’au mai scris nici o carte de cand
s’au dus.

Marica nu s’ar teme ci luneci si cade cu uleul,
cdci ea e cuminte si se stie feri de balti, doar mama-sa
de cite-ori i-a zis ci-i copila mare ‘acum, dar i-e frica
de céni. Cici canele e dobitoc hain, sti dupd gard si
tace, iar cind te simte ci treci, oricat ai pisi de tiptil,
odatd izbucneste:

— Ham! ham-ham-ham!

Si asa de ristit latrd cénii, asa de fioros! Ei nu
al.eg pe copil de omu’ mare. Ce au cinii cu oamenii?

I mai ales, ce au ei cu copiii oamenilor? Fetele nu
se hariie nici cand cu canii si totug dau si la fete.

. .Cﬁni rai in sat are Carciu, Toma de sub biserici
1 N.lstoroaie. Aceia de te prind, tot te sfartici. Pe
mul{i j-ay si muscat de picior.
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Popa din deal incd are un citel, mic si negru.
Céane bun gi de omenie. Ala nici nu latra cind te vede,
ci da din coada si leagdna din cap. Te linge pe mana
daca-l lasi. Pe la poarta popil sa tot treci.

Ce bine e ca Nistoroaie sade in coasta si Carciu
departe! Dacéd ar fi sa treacd Marica pe acolo, n’ar
ajunge acasa cu uleul si ar mai duce si vre-o placinta
doud pe polcute. Asa n’a latrat-o decdt canele lui
Crisu, tiganu’, dar de ala nu se teme, ci-i slab si jigarit:

Pe cand a sosit mogandeata de copila la poarta
lor, aproape s’a fnserat. Casa unde ged pare ca nu
are decat perefi, coperisul de paie afumate s’a facut
una cu vazduhul. Sura si cotetul par niste matahali
mari, negre, tot un trup, fara cap, fara ochi. Cutuli,
canele lor, tot un cine de omenie, nu chiar ca al popii,
cici la strdini d&, s’a adunat colac pe podmol si nu-si
ridicd capul decat rar, cind aude usa dela tindi si-l
ajunge miros de mdmaligutd calda. .

Ajunsa la usa, copilita bate tare din picioare si se
scuture de glod, apoi intri. In casi e intunerec, mai
ales prin colturi §i pe sub liviti. Pe vatri palpiie ca-
teva gradele, fiacand sd joace limbi mari, rosii, sub
grindd, pe la icoane. Undeva, intrun colf, pe pat abuna-
seamd, se aud otrocaieli, sopote de copii, din cand in
cand miorlait plangator de pisica, ras infundat si ra-
bufneli. Copfii n’au adormit inca si-si trec vremea cum
pot, saracutii de ei, In agteptarea mamaligii. O umbra
mare se desprinde dela vatra si se apropie de fetita
care a intrat. . ‘

— Al sosit, Marica maichii ?

. — Sosit, mama. Si nam fiacut nici o placinta.
Nici nu m’am umplut de tind. Langa poarta lui nenea
Culita era sa alunec, dar m’am prins de stilp si n'am

cazat. Nu m’a latrat nici un cane. Si n’am varsat uleul.

Imi cosi acum cimagi noud, mami ?

— Cos, draga, cos.

Peste putin, sub o grinda afumata, neagra, intr'un
piron mare, atirnd lampa, cu flacira gilbuie, ascutita.
Lumina sdracd, pe care o raspandeste, umple casa, in-
valuind toate Intru’'n vl palid, subtire.

Un pat mare, cu pernele pana la grindd, cu pa-
turl tesute frumos, o masa de brad, caiteva laviti, un
alt pat larg, aproape de vatrd, icoane batrine, oale,
vase, intr'un cui o ciciuld mare i un suman birbatesc.
Acestea din urma stau ca zugravite, ca si cand ar fi
de lemn boit, nu le-a atins nimeni de multi vreme.

O femeie ca la patruzeci de ani, Catalina, se misca

. prin casd ca o stafie, ingrijind de cind. Pe patul de

langa vatra, cocolositi, in toale, doi copii, mai mici ca
Marica, rimin o clipid nemiscati la nivala luminei. Fac
ochi mari, negrii, apoi se intorc iaris citrd pirete si
dau din picioarele desculte, cum ar bate notul, vara, in
pardul morii. lon, cel mai marisor, bate i din mani, ca
si cand aerul din casd ar fi o apa nevazuta. Cel mai
mic, Minu, Simion, face si el asemenea, dar nu se vad
din hainele patului decat doua palmute, cat doud labe
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de géansac... =ub un col{- d¢,perind lucesc bland doi
ochi de metan st mai la vale, pe sub trupusorul lux
Minu, rasare un cipetel de coadi tircata...

Marica s’a dat linga vatrd, aproape de foc, si-si
prijeste manile. A patruns-o frigul umed de afara si,
dupa isprava ce-a facut, e vrednici de-un pic de cil-
durd dulce. De cizut n’a cizut in noroi, dar hiinutele
ei totus sunt numai stropi de ciorofleaci. Pe soldul
stang are o pata cat un ban de hartie, iar opincile nu
se mai cunosc dacd sunt de piele ori din turtd de meal.
Cativa stropi au trecut si de curele si s’au furisat pe
sub cimagutd pand la genunchii rotunjori. Se iuti si
dansa la polcuta inpestritatd de glodul cenusiu si e
multumitd cd a scdpat numai cu atita. Se putea intdm-
pla, Doamne fereste, si mai rdu, si vie acasi toati
placintita. Ei, si ce se alegea atunci de uleu? Tot e
bun Dumnezeu. Si nu-s chiar asa de rai nici cénii oa-
menilor.

In- sfarsit, pe ‘masa de sub lampi abureste. mama-
liga. Pisotul din:pat migca din mustate, apoi zbugheste
dintre copii si o tine atd la masi. Cutuli de "afari a
simiit si el ceva, cd se freaca de usd si latra domol.

Un blid mare de bors agteapta cu lingurile langa
el. O ridiche albid zimueste in sare. Citilina lui So-
lomon isi aduni copilasii pe langd dansa si se pune la
masi, cu Vetuca din bratele manesii, care s-a supt de-
getutele in leagdn pand acuma, dar masa tot nu e de-
plin incungiurati. In frunte, in locu lui tat'so s'a pus
acum lon, in a lui nen’so Minu (abia se {ine drept pe
lavita si lingura aproape nu-i incape in gurd), apoi
Marica, mama-sa cu Saveta, micuta, dar masa totus e
pustie...

- Copiii sorb lacom din bors, apoi pescuiesc prin
blid cu lingurile. Se mai incurca uneori si atunci se a-
menintad unul pe altul, ridicind lingurile deasupra ca-
petelor ca pe niste maciuci mici.

~— Mam3i, Minu. imi ia bucatura meal!

— Ba bucitu/a mea, mama! — intareste Minu.

Marica se uita la fratiorii pricinosi c’un aer bi-
tranesc. Si cu ochisorii ei albastri par'cd i-ar mustra:

— De ce nu sunte{i buni si cuminti ca mine,

lel'voastra ? Nu vedeti cd tata nu-i acasa si n’are cine-

va desparti ?

Catalina inghite a sila.
ménanca. Imbuciturile §i stau in gat. Vetuca, mica si
negtiutoare, suge domol cu ochii la lampa. Tutulea,
pisoiul, se tot lingdreste pe linga Minu si uneori ii furd
miamaliguta din mana, sare hoteste sub masa si molfaie
acolo. Cutuli latrd tot mai nerabdator afara.

Mai mult se face, decat

in sfezile copiilor, fericiti in nevinovitia lor, ne-
- gtiutori de durerile lumii, cina se gatd, cu toatecd ma-
miliga mai este. Minu cucue pe coltul mesii, iar mo-
tanul ii toarce la ureche. Catalina e tot impietritd pe
scaunul ei, cu ochi si.cu gandul departe. Marica sti
si ea ca o bitrini, cu manufele incrucigate in poali.
Si dela o vreme intreabi:

-
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— Maicuta drags, de ce nu mai vine titutu si
nenea din citane? Catalina tresare, €a si cand i-ar fi
cetit copila gandul, de care se fraimanta si dansa.

— Or veni ei, scumpa. Lasi, grijeste Dumnezeu
de ei.

Apoi ticere. Se aude numai torsul lui Tutulea si
picurii de ploaie in fereastra. ' :

Si intreaba iaras copila:

— De ce sunt catane pe lume, mama? De ce?

Mama tace, cu ochii pironiti intr'un colf. Nu prea A
stie nici ea ce sa raspunda. 4

— De ce se bat oamenii, mamd? De ce se bat? 1}

Aceeasi tacere adanci. Se aude par’cd si bataia .
alor doua inimi, muncite de aceeasi intrebare. Una co-
plesita de durere, alta frageda, copilareasca, neintele-
gatoare, de inger. .

..In curand.copiii se asazi la culcare. Vetuca in }
leagan, c’un suris ceresc pe buzutele cédrnoase, lon si |
Minu in picel, cu pisoiul intre dangii. Marica s'a des- °

. cultat de opincile noromase si std acum in pat, pe ‘f:
“tolul" aspru‘-de ‘lana, in’genunchi,  si ‘sé roagi lui Dum- |

nezeu. Se uitd spre Rasarit, la icoana lui Domnu Hristos §
i zice Tat3l nostru, Nascatoarea. Apoi: Ingerelul.

Inger ingerelul meu

Roaga-te lui Dumnezeu,

Totdeauna fii cu mine

St ma ’nvata sa fac bine.

Eu sunt mica,

Fa-ma mare.

Eu sunt slaba,

Fa-ma tare.

in tot locul ma ’'nsofeste

Si de rele ma fereste.

Doamne tine pe mama,
Pe tata, pe nenea.
Pe catane...

Catalina asculta nemiscata, cu manile la ochi. A-

fara bate vantul, sund ploaia. Se aude fosnet umed,

de pomi. Cutuli, canele, urla dureros, prelung.

L3
jert]‘a.

Cdnd, primdvara, soarele sarald,
[-aduce firea cdntece si flori

Si grdu curat, din jerifa ei bogatd
Sd sature sdrmanii muncitori.

Da cdntec tdinuitelor izvoare

Si florilor potire cu parfum,

Sz codrilor da tinere vidstare

St freamdt sd-l. intdmpine in drum.
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PARI

Jar tu, cdnd vii,
Al visurilor mele soare drag?

Ce jertfd poate-aduce slavei tale
Din lumea lui un suflet de pribeag?

Ecoul, care s’a resfrdnt intrdnsul
Din gemetele celor mulfi $i buni?
Vapaia care tremurd in pldnsul

Din doina credinciosilor strabuni?

Duioasd ’ntinde mdnile spre mine
Si binecuvinteazd-al meu cuvdnt,

Sd simt cdldura 'n val de foc cum vine

Pe strunele ce poartd al meu cdnt!

Ca jertfele naturei cdtrd soare
Spre tine sd se ’nnalfe luminos
Toti cari au pldns uitafi in asteptare,
Sd simtd al caldurii lui prinos.

lar eu, vdzdnd pe gura-fi fermecatd
Al zdmbetului dulce rdsdrit,
S’adorm, sd mor cu inima 'mpdcatd
Cd jertfa, jerifa sfdntd ai primit!

I. U. SORICU

Parisul acuma-i o carte inchisd

Nu-i nimeni la pandd sub vechile-arcade,
Nu-i nimeni in parcuri, pe poduri nu-i nimeni
Si nici o lumind pe ape nu cade...

ficepe un clopot prelung si résuni...
Din clopot in clopot chemarea péfrunde,
Si 'n unde, sub bolfile vechilor poduri,
Profunde acorduri ecoul raspunde.

Se tese deasupra Parisului, plasd
De sunete grele si 'n valuri s’asterne,
Vizduhu-i un fluviu de-arami sonord
Ce curge de-asupra Cetdfii-Eterne.

..oi zgomotul face. E liniste iards...

Ce buze de ghiafd in noapte sdrutd?
— Alunecd Sena sub vechile poduri
Técutd si neagrd in noaptea tdcutd!

N

Victor Eftimiu.
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cu ce sd-ti ies in cale,

iN ZILE DE PUMINEL:

G. N. T. VARONE

Zilele acestea s’a implinit un an de atunci.

in fiecare Duminecid mi duceam la catedrala ca-
tolicd. Acolo am vizut o femeie taniri si frumoasi.
Eri in doliu. Intimplarea a ficut si fiu aproape tot-
deauna de dansa. Erd o femeie de vre-o 30 de ani.

Ce trista eral o

Avea figura fiacuta par’ca pentru melancolie. Si
ce infitisare distinsd avea! Privirea noastrd s’a intalnit
de multe ori. In biserici seded in genunchi si cetea
rugiciuni.

Era una din acele femei frumoase, pe care nu le
intalnesti de doua ori in viata.

Nu stiam cine este, unde sade si nici cum o
chiama.

Nu vi s’a Intdmplat si dv. sd intalniti, sia vedeti

© pe strada, la teatru sau aiurea, o femeie pe care si n’o

cunoasteti, n'ati mai vazut-o niciodatd si totus si va
impresioneze si si va placd? N’ati intors capul dupi
ea s'o mai privifi inca odata? Nati stat pe loc s’o
admirati ? N’ati fost niciodata obsedati de chipul unei
femei frumoase, pe care n’ati vazut o poate decat o
singura datd ?

In celelalte zile n'o vedeam. De multe ori mi
gindeam la déansa, la necunoscuta mea simpatie. Si
asteptam cu nerdbdare sa vie Duminé‘ca.

Céand o vedeam ca intrd in biserici si venea spre
mine, inima-mi batea cu putere §1 tresiream de bucu-
rie. De ce? O iubeam poate.

Erd maritatd ? Era vaduva ? Nu stiam nimic.

O salutam. [mi rispundea.
imi da sperante.

intr'o Duminecd m’am hotirat s'o urmirese. Dupi
ce s’a terminat serviciul religios, a plecat. Era lume
mai multd ca de obicei. N’am izbutit. A disparut.

N’am mai vazut-o doud luni.

Si asta md bucura.

Ma duceam regulat la biserici. Eram trist. De ce?
Imi pirea riu ci n’o mai vedeam ? Poate.

Pe la sfarsitul lui Octomvrie — intr'o Dumineci —
ma plimbam pe jos la gosea.

Decorul trist al toamnei ne predispune la melan-
colie. Anotimpurile au mare influintd asupra noastra:
Ne inveselesc si ne intristeaza.

Pe alee se asterneau frunze moarte, par’c’ar fi
fost ruginite. Se desprindeau de pe ramuri una cite
una si se risipeau ca si iluziile noastre...

Urmiream cu priviri discrete siluetele unor indré-
gostiti ce se vedeau intre copacii ce pareau pudrati
cu aurul razelor de soare, cari se stingeau in zare.

in urma mea venea cineva.

Pe langa mine a trecut nec

tie, pe care n'o mai vazusem d¢mult.
noastri nu era nimeni. [-a cazut, sau a l?sat sa-i cada, |

oscuta mea simpa-
In apropierea
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geanta. I-am ridicat-o, am intrat in vorbi cu déansa si
am devenit prletml. @) mtrebal dupé cine poarta doliu.
Ea a oftat si-a zis: ‘ ‘

— E o poveste trista si banali.

Am rugat-o si mi-o spuni, apoi continui:

— Sunt cinci ani de atunci. Stam impreuni cu
sora mea. Déinsa e mai mare ca mine. E maéritata si
are un baiat. Nepotul meu urma atunci la liceu. Era
in clasa VI-a. El avea un bun prietin: Un coleg bur-
sier, care era orfan, — un scolar silitor si cuminte. Mi
l-a prezentat si mie.

Ce baiat frumos si inteligent era!

Duminecile si vacantele le petrecea la noi. Tot-
deauna avea pentru mine o deosebitd atentiune.

in casa noastri venea si un oficer. Acesta m’a

cerut in casdtorie. M'am logodit cu el.

intr'e Dumineci logodnicul meu n’a venit la noi.

Mi-a spus cd e de serviciu la casarmd. Toti “ai casei

au plecat. Am riamas acasd singurd. A venit si prieti-
nul nepotului meu. Am stat de vorba cu el. Stia ci
sunt logoditd. Mi-a cdzut in genunchi. Mi-a sirutat
manile, picioarele §i marginea rochiei. $i m’a rugat cu
lacrimi in ochi s3 nu md marit §i sa-l astept pe el
Am méngaiat pe acest nefericit copil sentimental,
care ma iubea si suferea pentru mine. l-am explicat ci
e prea mic, e prea tandr si ca trebue sd invete si sd
munceascd multd vreme, pand cand isi va face o si-
tuatie sociald buand. De geaba.
- A iasistat. M'a mduicgat cv

hxe amile gl oo rugd

mintile lui. Si ca si scap de el, i-am promis ci-l voiu

PR

astepta. Ce multumit se arita!

Timpul trecea.

" Logodnicul meu venea aproape in fiecare 7 la
noi. Se ficeau pregatmle de nunta. Baiatul a aflat ziua
cand era si ne ducem la oficerul starii civile.

Intr o Miercuri, dupa pranz, el a venit la noi. Era
acasi numai servitoarea. S’a dus in camera mea de
culcare si s’a otravit. Servntoarea nu stid nimic. it cre-
dea plecat.

Eu eram in orag. Pe drum am vizut pe logodni-
cul meu la brat ¢’o femeie. Credeam cd ma 'ngel. L-am
urmarit. Erd el. Au intrat intr'un hotel.

Ce decep’gxe' Si catd durere sufleteascd am sim-
tit atunci!

Am venit acasi si-am gasit pe ,mon mari“, — cum
ziced el, — culcat in patul meu. M’am mirat. M'am a-
propiat de'el. Credeam ci e bolnav si poate ci doarme.
Voiam si-l destept. Era mort. Am tipat A venit ser-
vitoarea. Am ingtiintat autorltatlle. I s’a facut perchi-

zitie. Intr'un buzunar s'a gisit portretul meu. Cauza

sinuciderii era inteleasa.
A doua zi, — erd Joi, — trebuid sd@ ma cunun cu

logodnicul meu. Am renuntat pentru totdeauna la ca-
sétorie.
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De atunci am ramas si sunt ca si viduvia. De a-
tunci ¢i dupa el port doliuv. El m’a iubit, nu e aga?
N’as fi crezut niciodata cd ma iubeste atat de mult si
ca nu puted sa traiasca fard mine.“

A inceput si planga. Plangea si suspina. Sufe-
rea, nu simula. inte]egeam_ si-i respectam durerea. Su-
feream si eu cu ea.

Se aprindea lumina electrica. Am traversat so-
seaua. Globurile electrice ingirate si suspendate dealun-
gul si in mijlocul soselet, pireau un gir de mirgele albe.

Ne-am intors in oras. Pe strade era lume, zgo-
mot si lumina.

A chemat un birjar. La despartire am rugat-o
sa-mi spue cum o chiama. N’a voit. Am insistat zadar- -
nic. Mi-a spus:

— Mane plec in strdinatate. Poate n’am si mai
mé ’ntorc niciodatd in {ard. La ce bun si stii de soar-
tea unui suflet amirat ? Uiti-mi. Adio.

A plecat. Am ramas uluit pe stradi multd vreme.
N’am mai vizut-o de atunci.

-Cine va fi fost aceasta femeie frumoass, eleganti
gi atit de sentimentalda ? Voi mai vedea-o vreodati?

Cine stie!
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