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M O R Ţ I I N O Ş T R I 

f Nicolàe Muntean, 
notar d ip lomat , din H e n i g (comit . 
Albe i inferioare), v o l u n t a r în re­
gim, de infanterie 64 din Orăş t i e , 
a căzut în luptele grele cu Sârbii 
!a 3 Decemvr ie 1914, fiind lovit în 

p iept de un g lonţ duşman. 

f Ioan Ciuleiu, 
j ude cercual în B a t o n y a , (de loc din 
comuna Fântâna , corn. Tâ rnava mare) , 
sub locotenent în rezervă, avanzat cu 
1 Nov. 1914 d e loco tenent , lovit în 
pân tece de mai multe g l o a n ţ e , la re­
luarea Belgradului de câtrâ Sârbi, a 
murit pe urma rănilor g re le , d u p ă 6 zile 
d e suferinţe, în spitalul din Ujvidek. 
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Spiíalul românesc „Sf. George" din Blaj. 

Poporul românesc din această 
ţară, precum şi din alte ţinuturi ale 
monarhiei ausfro-ungare, nu numai 
că dă preţiosul tribut de sânge cald 
pe câmpiile de luptă din toate păr­
ţile, ci arată totodată şi strălucite 
dovezi de caritate umană şi creşti­
nească. Aceste admirabile fapte de 
caritate, cari au început să se ma­
nifesteze încă delà pornirea ostili­
tăţilor, au culminat cu deosebire din 
prilegiul sfintelor sărbători ale Cră­
ciunului. Sunt mişcătoare şi duioase 
rapoartele pe cari le publică ziarele 
noastre, despre dragostea şi gingă­
şia cu care publicul românesc a 
ştiut să însenineze pe eroii atâtor 
lupte crâncene şi să aline durerile 
cumplitelor răni, ce au primit sol­
daţii noştri în luptă vifejască. Pre­
tutindeni în centrele noastre, unde 
au fost răniţi, societatea românească 
a fost la culmea chemării sale. Fe­
meia română a dovedit de nou că 
are o inimă providenţială, un suflet 
cald şi înţelegător. Onoare ei, şi 
onoare neamului, care se poate mân­
dri cu astfel de femei! 

între centrele româneşti, Blajul, 
orăşelul de muncă culturală făcută, 
roditoare, a fost şi este, şi în a-
ceaslă privinţă, între cele dintâi. Mai 
mult chiar. Blajul se poate mândri, 
cu dreptate, că are primul spital 
românesc C U caracter de permanenţă 
delà noi. Spitalul Sf. George, des­
chis în luna Maiu 1914, pus acum 
la dispoziţia crucii roşii, a fost în­
temeiat cu scopul să avem şi noi 
un spital permanent, cum au Saşii 
atâtea şi alte neamuri din ţară. în­
temeietorul, proprietarul şi directo­
rul spitalului e dl Dr. Vasile Hăncu, 
medicul arhidiecezan şi al institu­
telor din Blaj. Ideia dlui Dr. Hâncu, 
de a întemeia la Blaj un spital, a 
fost minunată. Acest lucru, nouă ne 
lipsea cu adevărat. De aceea, însu­
fleţirea şi silinţele d-sale trebuesc 
apreciate după cuviinţă. Făcând stu­
dii de medicină, farmacologie şi chi­
rurgie în străinătate, în Paris, unde 
a fost şeful unui sanafor, la Berlin, 

Bonn, Londra, d-sa, numit medic 
arhidiecezan la Blaj, a văzut numai 
decât, că acolo, unde sunt atâtea 
institute şi este un jur românesc 
atât de întins, trebuinţa unui spital 
este imperioasă. Sosit la Blaj, a su-
levaf numai decât ideia şi a căutat 
mijloace să o întrupeze. A cumpă­
rat teren, a adaptat pavilioane şi în 
Maiu 1914, spitalul era deschis. De 
prezent spitalul are două pavilioane 
mai mari, cu 16 camere, şi un al­
tul, în grădină, pentru boli conta­
gioase. Total 60 — 70 de paturi. De 
prin August a fost oferii spitalul 
pentru răniţi, servind acestui scop 
în tot timpul războiului. Fireşte, tot 
sub direcţiunea dlui Dr. V. Hâncu. 

Având omul cale în partea Bla­
jului numită „Republică", peste ca­
lea ferată, îi bate la ochi numai de­
cât un edificiu curat, cu fanionul 
crucii roşii. E „Sf. George". Din clipa 
când a sosit la spital cel dintâi tran­
sport de răniţi, dl Dr. Vasile Hâncu 
Şi-a găsit în „Reuniunea femeilor ro­
mâne din Blaj" un colaborator din­
tre cei mai idealişti şi mai neobo­
siţi. Jertfele pe cari le-au oferit da­
mele române din Blaj, în interesul 
răniţilor, întrece ori ce închipuire. 
S'au grupat numai decât în serii 

săptămânale, provăzând toate ser-i 
viciile spitalului. Pare de necrezut, 
dar e adevărul absolut. La culină.j 
la curăţit, în cancelarie, pretutindeni] 
sunt doamnele şi domnişoarele din] 
Blaj. în cea dintâi lună, chiar hrana] 
răniţilor a fost oferită, pe rând, de 
doamnele din Blaj. Un prânz, o cină, 
lua asupra sa să dea, în câte-o z i | 
pe săptămână, fiecare damă, din a/j 
sâul Ajutoare însemnate în victualiiî 
a dat şi dă Curtea metropolitană.} 
Preoţimea din jur ajută foarte mult] 
spitalului prin colectele sale. E în-] 
nălţător să vezi cum vin la spital,! 
mai ales Joia, fice de preoţi de pe j 
safe, domnişoare drăgălaşe, încăr-j 
cate de colecte, ouă, lăptarii, al-1 
bifuri, etc.l 

Am fost şi eu la spital. Prinfreî 
cei şaptezeci de răniţi, am văzuţi 
pretutindeni domnişoarele Blajului,! 
zimbiloare şi senine surori de cajl 
rifafe, în frunte cu o damă, soţie 
de profesor, sau alt intelectual dini 
Blaj. Curăţenie şi rânduială. Răniţii] 
admirabil îngrijiţi. Flăcăi de ai n o ş - | 
tri din jurul Blajului şi de mai d e - | 
parte. E o plăcere să vezi familia--! 
rifafea ce domneşte în spital. Doc- j 
forul-direcfor Hâncu, ca un părinte,! 
în mijlocul distinsului său personal 
calitativ şi a soldaţilor mulţumiţ i 
de toate. 

Dintre damele din Blaj au obo-
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Caritatea românească. — Spita lul „Sf. Georg-e" din Blaj. D o c ­
torul Hâncu , d i rec toru l spitalului , şi dist insul său personal ca-

ri tat iv, domnişoare le din Blaj,Jîn mijlocul răniţ i lor. 
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Spitalul „Sf. Georg-e", clin Blaj 
unui grup 

sit mai mult în serviciul caritativ 
faţă de răniţi şi spital, cu deosebire 
doamnele: Dr. Pop n. Maniu, pre-
zidenta „Reuniunii", Livia Domşa, 
Virginia Precup, Cămila Dr. Pop, 
Maior, Ca'.iani, Trifan. Apoi dşoarele: 
Valy, Miluş şi Genica Pop, dş. Vic­
toria Avramescu, în permanenţă la 
spital, dş. Miţi Pop, dş. Cheţi Mol-
dovan, dş. Maior, dş. Aurelia Mol-
dovan, dş. Nagy, dş. Vict. Vezean. 
Precum şi toate doamnele şi dom­
nişoarele din Blaj şi jur, al căror 
nume îmi scapă. 

La Crăciun li-s'a oferit răniţilor 
o sară minunată, cu pom de cră­
ciun şi daruri. Dl profesor Alex. 
dura a ţinut o duioasă cuvântare 
ocazională, care a mişcat până la 
lacrimi. Răniţii înşişi, cari au fost 
maj bine, au format un cor, debu­
tând cu mai multe colinzi. în săr­
bători şi la anul nou soldaţii au 
primit vin şi mâncări alese, gătite 
de dame, cari conduc în perma­
nenţă menajul. Organele adminis­
trative din Blaj arată spitalului multă 
bunăvoinţă 

Vizitând acest spital ai un sen­
timent de adâncă mulţumire creşti­
nească, văzând căldura bună şi 
amoşia părintească care stăpâneşte 
'ntransul. Simţi că cei 70 de răniţi 
sunt îngrijiţi cu dragostea pe care 

. Doc toru l H â n c u în mijlocul 
d e răniţi 

o merită nişte eroi, graţie silinţelor 
doctorului Hâncu, a damelor şi pu­
blicului blăjean. A M e J î r u 

H a n g a r e l e 
dirigeabilelor germane. 

Experienţele nenumărate făcute 
în Germania în marile manevre, do­
vediseră că dirijabilele (baloanele) 
şi aeroplanele erau sortite să joace 
cel mai mare rol într'un eventual 
războiu. 

Războiul nu a întârziat să vie, 

iar constatarea făcută în ce priveşte 
rolul flotei aeriene, s'a adeverit. 

în marile lupte ce s'au dat până 
acum, unităţile aeriene au adus ser­
vicii considerabile în recunoaşteri 
şi cercetări. 

Şi Germania pătrunsă de nece­
sitatea flotei aeriene şi-a organizat 
un bun serviciu de dirijabile, cu 
atribuţiuni speciale şi în localităţi 
anumite. 

De sigur că norma ce a servit 
la fixarea reşedinţelor serviciilor de 
dirijabile, a fost dictată de împreju­
rări strategice şi după un anumit 
plan de concentrare al statului ma­
jor german. 

O revistă franceză care se ocupă 
de numărul şi distribuinţa hangare­
lor pentru dirijabile, dă în această 
chestiune următoarele cifre: 

La 1 Aprilie 1914 Germania a-
veâ 47 de hangare pentru dirijabile. 
Dar socotindu-se că numărul este 
restrâns, se puseseră încă 8 în con­
strucţie, care de bună seamă că 
sunt terminate. 

Din aceste 47 de hangare, apar­
ţineau armatei germane 13, marinei 
2 iar statului 3, deci în total 18 
depinzând de guvern, restul apar­
ţineau diferiţilor particulari, pentru 
experienţe. 

împărţirea lor pe sectoare eră 
următoarea: 6 hangare militare erau 
presărate pe următoarele puncte în 
apropiere de frontiera franceză: 

Spitalul „Sf. G e o r g e " din Blaj. Doc to ru l Vasi le H â n c u şi d o m ­
nişoarele din Blaj, în serviciul crucii roşii . 
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Spitalul „Sf. G e o r g e " din Blaj. Domnişoare le din socie ta tea 
aleasă a Blajului, îngri jesc un soldat rănit. 

Strasburg, Metz, Rickendorf (Colo­
nia); iar spre Rusia la Königsberg 
şi Thorn. Al şaselea se găsea la 
Liegnitz, în apropiere de graniţa 
austriacă. Alte 3 hangare militare 
se găseau la Tegel (Berlin). Apoi 
se mai găseau 4 hangare transpor­
tabile, cu o lărgime de 80 metri şi 
erau astfel construite că pot fi mon­
tate de 150 oameni în 24 ore. 

Celelalte două hangare ale ma­
rinei se găsesc situate la îmbucă­
tura fluviului Elba, la Cuxhaven şi 
au : unul 40 metri lungime, iar cel 
de al doilea 180 metri, ambele fiind 
turnante. 

Cele 3 hangare ale statului sunt 
situate la: Dresda, Düsseldorf şi 
Gotha. 

Hangarul din Dresda este al 
doilea din toată Germania în ceea 
ce priveşte mărimea, având 193 m. 
lungime, 58 m. lărgime şi 30 m. 
înălţime. 

Vin apoi hangarele aparţinând 
particularilor. Dintre ele cel mai 
mare este acela din Leipzig cu 195 
metri lungime, 60 metri lăţime şi 
25 metri înălţime. 

• • • 

Răvaş în tabără. 
Tu-ai şfiut întotdeauna 
Cât mi-ai îosf de scump şi drag, 
însă cât crescu iubirea 
De când ai plecat sub steag... 

Azi, când casa mi-e pustie 
Şi când lucrul stă pe loc, 
De când mi-a bătut în poartă 
Ceasul fără de noroc... 
...Zilele pustii şi grele 
Le petrec gândind la tine, 
Dar copiii 'ntreabă 'ntr 'una: 
„Unde-i tata şi când v ine?" 
Tac, căci nu le ştiu răspunde 
Şi-apoi ies plângând afară, 
Dau la vite, dreg prin curte, 
Fac ce pot — şi-apoi de sară 
Intru 'n casă... Focu 'n vatră 
Dacă cumva aţipeşte, 
Pun găleje multe-multe 
Şi când el de nou vorbeşte, 
Mă 'ngrijesc de rândul cinii. 

Torc şi-mi chem copiii-aproape, 
îi sărut, le spun povestea 
„Cea cu umede pleoape." 
Tu o ştii? - O, nu, e basmul 
Cel mai nou ce ni 1-a spus 
Glasul vremilor de astăzi, 
Ce ni-e domn de când te-ai dus... 
Dar de nou întreabă Sandu: 
„Unde-i fata şi când v ine?" 
— Tata, dragă-i dus să lupte 
Cu puterile străine, 
Cari ar vrea să ne răpească 
Tara, casa şi moşia... 

Tac copiii, doarme fusul, 
Iar în inimile lor 
Să aprinde focul sacru: 
Sângele străbunilor... 

Când se culcă 'n toată sara 
Sub icoană ei se 'nchină, 
De pe dealuri troienite 
Tala mult dorit să vină, 
Căci destul a fost furtună, 
Jale 'n sufletele noastre. 
— Vezi, bobocii cei mai mândrii 
Cum i-a scuturat din glastre?!; 

Nu mai pot, mi-s umezi ochii, 
Căci rn'apasâ multe, mulfe... 
— Ruga noastră înfocată, 
Dumnezeu să ne-o asculte 1... 

Livia Rebreanu. I 

n a n 

1 

Spitalul „Sf. G e o r g e " din Blaj. Doc to ru l Hâncu , ajutat de dom­
nişoarele din Blaj, schimbă legătur i le unui rănit . 
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Spitalul „Sf. G e o r g e " din Blaj. 
Blaj pr imesc pe-un 

The man in the street. 

Se discută, de un răs t imp, prin 
ziare, dacă es te b ine ca localurile 
de noapte să se închidă mai d e v reme 
şi dacă autori tăţ i le au dreptu l să 
pue diferite îngrădir i , celor ce îşi 
pe t rec viaţa prin cafenele şi berări i . 
Chest iunea dacă o tavernă urmează 
să se închidă cu o oră mai nainte 
ca de obicei a făcut obiectul discu-
ţiunilor a tâ tor oameni serioşi. Şi 
s'au găsi t unii cari să spună lămurit , 
că localurile de pe t recere t r ebuesc 
lăsate deschise până la z iuă! D e c e ? 
Pent ru o miie de motive, care se 
reduce la unul s i n g u r : sunt indivizi 
cari au slăbiciunea să-şi facă d e cap 
până văd albind ziua. 

Alţii s'au în t rebat de ce se pun 
taxe pe consumaţii le din berări i şi 
nu şi pentru târguel i le care se iau 
acasă. în ţe leg i : to t mânia celor cari 
t rândăvesc prin asemenea localuri şi 
cărora acasă la dânşii nu le es te 
nici foame, nici sete , căci acolo n 'ar 
pu tea bea s ingur i ! în Angl ia , — 
după cum cetim în car tea dlui I. 
Botez despre civilizaţia acelei ţări, 
— dela orele 1 din noap te nici un 
^ c a l public nu mai es te deschis . 
Ceva mai mult, după aceas tă oră, 
s? da drumul conducte lor d e apă 
ca să spele s t rada — şi cărările sunt 
ap roape inundate . C e bine ar fi să 

Doc to ru l Hâncu şi damele din 
so lda t g rav rănit . 

se facă şi la noi acelaş lucru ! Mulţi 
din cei ce ţin să a ibă g h e t e cura te 
şi frumoase ar fi siliţi să se în toarcă 
mai d e v reme acasă. Ba, prin unele 
car t iere , apa ar înnecâ pe întârziaţi , 
chiar pe cei obicinuiţi . . . să înoate , 
iar alcoolicilor le-ar face rău şi s'ar 
hotăr î să se culce mai d e vreme, ca 
să n-o mai vadă . 

Formula caracter is t ică a vieţii pu­
blice în Angl ia es te „ T h e man in 
the s t ree t" , adecă bă rba tu l în s t radă , 
la muncă, nu în cafenele. La noi, 
din nenoroci re , sunt t ipuri cari n 'au 

altă profesiune decâ t aceea de a 
putrezi prin localuri şi aceşt ia p r o ­
tes tează când li se r ăpeş te o oră d e 
t rândăvi re sau când sunt obl igaţ i să 
p lă tească 20 d e bani pen t ru „Fami ­
lia Luptă tor i lo r" , d u p ă c e au chefuit 
o noap t e în t regă . Cu toa te aces tea 
închiderea localurilor d e v reme a 
da t foarte bune rezul ta te şi la noi şi 
măsura a fost a p r o b a t ă d e toţ i oa­
menii cinstiţi . Celor cari cer cât 
mai multe favoruri pen t ru stâlpii ca­
fenelelor să le amintim formula en­
gleză : 

The man in the street. 

Pen t rucă â venit t impul ca for­
mula să se pot r ivească şi la noi. 

O D • 

CJn animal curios. 
Mulţi c red , că în preajma cercu­

lui polar nordic , e cea mai mare 
pus t ie ta te , că nu există nici p lante , 
nici animale, că nimic nu t u rbu ră 
pacea acelor locuri î nghe ţa t e . 

Dar nu e a ş a ; în scurta vară a 
acelor locuri , lumina şi culorile sunt 
în sp l endoa rea lor, p lan te nenumă­
ra te , de a semenea şi animale, ba 
încă unele foarte cur ioase , cum e 
de pildă lemingul, p e care un ex­
p lora to r al Scandinavie i de nord , dl 
prof. Dr . Adol f Koch din He ide l -
b e r g , 1-a s tud ia t cu deamănun tu l . 

V e d e r e din spitalul „Sf. G h e o r g h e " , din Blaj. D o c t o ­
rul Vasile Hâncu, d i rectorul spitalului p a n s â n d răniţ i . 
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Lagăru l de concent ra ţ iune al prizoneri lor ger ­
mani , internaţ i în insula Man, în nordul Angl ie i . 

C e e a ce es te cur ios , e că acest 
animal vine uneor i în număr mare, 
d e mii şi zeci d e mii şi nu se ştie 
nici d e u n d e vin, nici u n d e d ispar . 

D . Koch a văzut lemingi pen t ru 
pr ima oa ră în vara anului 1907, în 
Laponia suedeză şi anume, întâi 
la Abisko jak , la 68 g r a d e la t i tudine 
nordică . Nu erau în număr p rea mare , 
da r în al tă local i tate i-a găs i t nenu­
măraţi şi anume spre J o k m o k , pe 
u n d e cu rg dou i afluenţi ai fluviului 
Lulealf, din cascadă în cascadă , ce-
iace dă o ideie d e frumseţea acelor 
locuri. 

A c o l o a văzut lemingi în număr 
colosal d e mare , din fiecare tufiş, 
lângă fiecare pom, v e d e a acele ani­
male mici, v ioae, d r ă g u ţ e , ca re să­
reau, se jucau , se luau la în t recere , 
ca niş te copii zburdalnici . 

Brehm spune că lemingul se t e m e 
d e apă , da r dl Koch i-a văzut săr ind 
în apă şi îno tând , apoi în torcându-se 
iar p e mal. 

Nu numai că nu le e frică d e 
apă, da r încearcă o adevă ra t ă plă­
ce re . 

In 1908 înnsă dl Koch nu a mai 
văzut un s ingur leming din sute le 
d e mii, d in milioanele din anul t r e ­
cut, într 'un s ingur loc a găs i t d o a r 
câ teva cadav re d e lemingi în nisipul 
fluviului. A în t reba t pe laponi," p e 
vânător i , pescar i , ţ ă rani , funcţionari ; 
nimeni nu văzuse în acel an un sin­
g u r leming. 

încă din veacul al 16-lea s'a o b ­
serva t aceas tă emigrare c i u d a t ă ; 
Linné s'a ocupa t şi el cu acest fapt, 
în urmă Brehm şi alţii, căci e curios, 

ca din mil ioanele d e lemingi d in-
t r 'un ian, să nu mai r ămână în ace­
leaşi locuri nici unul până în anul 
viitor, neşt i ind nici ce s 'au făcut. 

C â n d vin, vin ca lăcustele , izolaţi 
n ic iodată , sau nu vin d e loc. Şi nu 
au un drum d rep t , vin din t o a t e 
păr ţ i le , de ici şi colo, vin în masse 
enorme d e te speri i . Nu poţi să p re ­
zici, dacă în t r 'un an vor veni lemingi, 
sau nu. 

Sun t animale b la j ine ; se joacă , 
se ameninţă , ş i -arată colţii, d a r nu 
se ba t , nu se muşcă, nu se omoară . 

R Â N D U R I M R R U N T E 

— Acesta e cel din urmă număr 
care se mai trimite celor ce nu şi-au 
înoit abonamentul pe anul 1915. 

— Rugăm pe restanfieri să-şi 
achite datoria şi fără provocări 
speciale. 

* •' - ' 

Cum sunt trataţi prinsonerii 
în Austro-Ungaria. „ N e u e F reue 
P r e s s e " a publ ica t rapor tu l amba­
sadorului Spaniei, d e s p r e condi ţ iu-
nile taber i lor de pr insoneri d e răz-
boiu, vizitate de el în Aust r ia şi în 
Ungar ia . A m b a s a d o r u l a cons ta ta t 
că s i tuaţ ia t abe re lo r a fost b ine a-
leasă, în ap rop ie re d e o raşe mari , 
în nişte localităţi sănă toase şi în lo­
caluri bine aerisi te şi încălzite, p re ­
văzute cu lumină electr ică. Ofiţerii 
sunt repar t izaţ i în nişte casteluri şi 
îngrijiţi într 'un m o d convenab i l ; ei 
au la dispoziţ ie t oa t e insti tuţiunile 
sani tare , ca băi , e tc . 

A m b a s a d o r u l s'a a ră ta t mulţu­
mit mai ales d e modul cum sunt 

t ra ta ţ i rani ţa şi cum sunt hrăni ţ i . 
Ofiţerii şi soldaţi i au depl ină liber­
t a t e d e a între ţ ine c o r e s p o n d e n ţ ă ; 
toţi prizonierii se a ra tă mulţumiţi şi 
nici o rec lamaţ ie nu s'a făcut am­
basadoru lu i , ca re cu ajutorul unui in­
te rpre t , a pu tu t convorbi cu pr izo­
nierii ruşi . 

A m b a s a d o r u l a părăs i t t abe re l e 
d e prizonieri cu impresia că A u s t r o -
Ungar ia îndepl ineş te în t r 'un m o d 
g e n e r o s t o a t e st ipulaţ iunile conven-
ţ iunei din H a g a 1907 şi că face to t 
ce îi s tă în put in ţă sp re a îndulci 
soar ta ofiţerilor şi a soldaţ i lor pr i ­
zonieri . 

D-rul Caîmette prinsoner. -
D-rul A l b e r t Ca îmet t e , d i rec torul 
institutului Pas t eu r din Par i s , î nda tă 
ce a început războiul şi-a luat pos tu l 
său de med ic inspec tor al t rupe lo r 
coloniale . 

D e câ tva t imp însă d ispăruse şi 
abia acum s'a aflat, că mare le învă­
ţ a t francez a fost făcut prizonier d e 
Germani şi că în prezent se află la 
Miinster, în Germania . 

* 
Progresele medicinei . — A u ­

tor i tă ţ i le medicale din a rmata fran­
ceză au ho tă râ t să t r imeată la spi­
talul rusesc din Bordeaux p e toţ i 
răniţii, ale căror oase au fost zd ro ­
bi te în urma rănilor pr imite , de oa­
rece d-rul Woronoff, a descoper i t un 
p r o c e d e u admirabi l pen t ru a înlocui 
oasele şi anume prin oase luate fie 
dela oameni morţi d e curând , sau 
dela maimuţe . 

Pr ima opera ţ ie , făcută asupra 
unui so lda t francez, a reuşi t admi­
rabil . 

' ' " * ' . - ' ; 

Cei şeapte cocoşaţi . — A c u m 
câ teva săptămâni a murit la Lierre 
(Belgia) un notabi l care avea r epu­
taţ ia , de altfel neexagera tă , d e a fi 
omul cel mai cocoşa t din pa r t ea 
locului. 

In g a r d e r o b a lui moştenitori i g ă ­
siră ş eap te cos tume c o m p l e c t e ; da r 
nu ştiau ce să facă cu ele, din pri­
cina croelei lor deoseb i t e . 

D a r nişte soldaţi din a rmata d e 
ocupa ţ iune , mai puţin dificili se fo­
losiră d e aces t prilej unic d e a se 
t raves t i pen t ru a dezer ta . Ei lăpă-
da ră uniformele lor, îşi umflară spi­
narea , apoi îmbrăcară hainele r ăpo ­
satului şi astfel erau schimbaţ i în 
ş a p t e cocoşa ţ i autentici şi apoi şi-au 
văzut liniştiţi d e drum. 

• • O 

1 
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DOAMNA MUNŢILOR 
PIESĂ TEATRALĂ ÎN 4 ACTE, ÎN VERSURI, DE /. U. SORICU 

A C T U L I. 
• SCENA IV. 

Femeia, Dragoş , Imbroane . 

FEMEIA: 
Dumnezeu te alduiască!... 

DRAGOŞ, o r id ică : 
Scoală, nu mai plânge, mamă!... 

FEMEIA: 
N'ai luat nimic din daruri, uite, ia astă năframă, 
Peste care 'n nopţi de trudă a plâns ochiul meu bătrân, 
Să-ti aduci aminte, Doamne, peste noi c'ai fost stăpân, 
Să-ti aduci aminte, Doamne, de sărmanii robotaşi, 
Nici de-acuma înainte la nevoie să nu-i laşi. 
Că sunt multe zile grele şi nevoi pe capul lor, 
Şi le trebue 'ncă multă vreme un apărător. 
Să-ţi aduci aminte, Doamne, credincioşi că te-am slujit, 
Că, de-ai fost milos cu dânşii, ei din suflet te-au iubit!... 

In timp ce ea vorbeş te , Imbroane închină singur, ciudin-
du-se 'n glumă. 

IMBROANE: 
Doar vinarsul din ploscuţă ; a ra tă spre mulţime. 

azi au holde, lanuri ei. 
Eu cu ce m'aleg? Râzând. 

Cu plosca şi c'o sculă d e bordei !... 
Bea, se uită împrejur, vede pe ceilalţi plecând veseli , 

se 'ndreaptă cu ochii spre Dragoş . 

IMBROANE: 
Eu bordeiul doar şi plosca, o bea să trăieşti Măria Ta !... 

Mângâind plosca, o b l a s t ă m ă : 
Blăstămată fii să nu seci câte zile oi avea ! 

Pleacă râzând. 

Cine vrea ca să nu moară 
Poarte plosca subsuoară, 
Cine vrea ca să trăiască 
Ploscuţa să .ş i -o 'ngrijească... 

Fuge şi bea la popasur i . 

DRAGOŞ, ia năframa dela bă t rână şi-i sărută mâna : 

Mulţumesc, măicuţă dragă!... 
Vede pe Imbroane fugind cu popasur i în care bea . Zâm­

beşte şi arată cu mâna spre e l : 

Uite-1, nu-si mai află locul... 
FEMEIA: 

Suflet bun, dar slab d e gură, i s'apropie sorocul !... 
Dragoş împătură năframa, o pune în buzunar şi-i dă bă ­

trânei un galben. 

DRAGOS: 

Uite, pentru ziua asta... M'a mişcat cuvântu-ţi bun, 
, ! să ştii că totdeauna pentru voi am să mă pun. 
Acum du-te bucurată. 

FEMEIA, p lecând: 

Să te ţină Dumnezeu!.. 

DRAGOŞ: 
Dela Solomon, ce veste? 

FEMEIA, în torcându-se spre e l : 

E la şcoală, la Ţipau!.. 
Se depăr tează. 

SCENA V. 
Dragoş , Pintea. 

Pintea, cu ochii sp re sat , pr iveşte spre ţăranii , dintre 
cari unii n'au ieşit încă din parc, ci mai s tau bucurându-se de 
ves tea cea bună. . . . . 

PINTEA: 
Cum se bucură, săracii!.. 

DRAGOŞ: 
Pentru ei acestea-s Paşti; 

La sărutul libertăţii simţi cum că din nou te naşti. 
Dar tu ştii că eră vorba nişte prietini să ne vie, 

Vese l : 
Gata, Pinteo?.. Să bem şi noi din cinstita slobozie!.. 

PINTEA: 
Toate-s gata!.. 

D R A G O Ş : ' 
Mergi atuncea la părintele şi-1 chiamă, 

Nu cumva chiar azi să uite şi să nu ne bage 'n seamă!.. 

PINTEA: 
Chiar acum!., iese. 

DRAGOŞ, singur: 

Sunt vremuri nouă şi să le ieşim cu plin, 
Merită în a lor cinste un pocal să bem de vin!.. 

După ce pleacă Pintea, vin oaspeţi deputa ţ i i : Revai, Kope, 
Csiri şi viceşpanul George Sântha. Ei vin din casă pe te rasă . 
Revai şi Csiri au aceleaşi cos tume ca şi Dragoş , ceilalţi sunt în 
cos tume civile. 

SCENA VI. 

Dragoş , Revai, Kope, Csiri şi Sântha. 

DRAGOŞ: 
Bine aţi venit la mine, dragi prietini de idei!.. 
Şedeţi!.. le oferă scaune. 

REVAI, luând loc, se aşează leger : 

Servus!.. Dar ţăranii?.. 
CSIRI: 

Bucurie ce-i pe ei!.. 
D R A G O Ş : 

Gustă şi ei fericirea dintr'a libertăţii cupă. 

SÂNTHA: 
Ce de veacuri mai trecură lanţul până să se rupăL 

Se aşează cu toţii la masă . 

DRAGOŞ, lui Sân tha : 

Vii acuma dela Pesta?. . 

SÂNTHA: 
Nu... Viu dela Dobritin, 

Lucrurile merg spre bine. Numai veşti de 'nvingeri vin. 



Pag. 36 C O S 1 N Z E A N A Nr. 4. 

DRAGOŞ: 

Admirabil se mai luptă polonezul ăla Bem!.. 

CSIRI: 
Când asupra ţării tale a căzut amar blestem, 
Când aveai o ţară mare cu trecut strălucitor 
Şi-ai perdut-o, şi eşti singur prin străini rătăcitor, 
E firesc să lupţi în contra celor ce-au robit pe-ai tăi. 

DRAGOŞ: 
Drept e. Adversarii noştri pentru el au fost călăi! 
Când îşi pierde mama pruncul, se mângăie de-un străin. 

RÉVAI: 
Nobil om!.. A spus chiar Kossuth: „înaintea lui mă 

['nchin". 
DRAGOŞ: 

De-acum n'avem nici o teamă de-ale neamţului armate. 
Desrobit, poporul nostru luptă pentru libertate. 
Şi de câte-ori poporul a luptat pentru pământ, 
Pentru libertatea-i scumpă, n'a fost niciodată, 'nfrânt! 

In acest timp o fată din casă vine şi aşează o sticlă 
mare de vin şi pahare , apoi iese. 

SÁNTHA: 
Tot ce ne îngrijorează e puterea lui*Urban. 

DRAGOŞ, toarnă vin în paha re : 
O să se predea, că-i între nicovală şi ciocan!., 
între Dunăre şi Tisa noi suntem stăpânitori, 
în Croaţia ai noştri au pătruns biruitori. 
E atâta 'nsufleţire ca la cincisprezece Marte: 
O s'ajungem pân' la Viena... încep să bea. 

CSIRI: 
Vremea asta nu-i departe 

Ca să vadă lumea 'ntreagă, să 'nţeleagă şi să ştie 
Cum Maghiarii pot să prindă ursul viu în vizunie. 
E atâta foc în piepturi şi atât ceresc avânt, 
Că nu-1 poate opri nici chiar trăznetul din cerul sfânt. 
Prea a fost fierbinte lava, ce prin versu-i inspirat, 
Petőfi peste mulţime ca vulcanu-a revărsat. 

Ciocnesc şi beau . 

DRAGOŞ: 
Da. Parcă-1 aud în piaţă detunând peste mulţime: 
„Glasul patriei te chiamă, sus la luptă, maghiarime!.." 

RÉVAI, câtră D r a g o ş : 
Tu cu Petőfi al nostru eşti prietin, mi se pare. 

DRAGOŞ: 
Şi eu l-am purtat pe umeri în triumf prin piaţa mare. 

KŐPE : 
Pare că-1 aud, un Hermes de lumină vestitor, 
Cum ştia s'aprindă focul libertăţii în popor. 

SÁNTHA: 
Da. Tu ai parcă la tine manifestul. 

KÖPE: 
îl aveam, 

Şi chemarea lui la arme lângă inimă o am! 
Beau. Kőpe scoate din buzunar chemarea şi o ce t e ş t e : 

„A sunat ora supremei 
încercări. 

Vin duşmanii, vin duşmanii, 
Iată-i răsărind din zări. 
Judecata cea din urmă 

A sosit, 
Dar eu nu mă tem de dânsa 
Si nici neamul meu iubit!.. 

„Sus, voi toti ai ţării mele 
Dragi copii, 

A sunat ora supremei 
Datorii. 

Din colibe, din palate 
Alergaţi, 

Azi Ungaria întreagă 
Fie-o mare de soldaţi!.. 

„Şi tu, Doamne, scut al nostru 
în nevoi, 

Fii cu cei viteji, cu cei buni, 
Fii cu cei bravi, fii cu noi!.. 
Oţeleşte pieptul nostru, te rugăm, 
Şi-al tău fulger îl trimete 
Armelor ce le purtăm!.." 

Beau 

CSIRI, cătră D r a g o ş : 

Şi Valahii tăi se luptă inimoşi la noi în oaste. 
DRAGOŞ: 

Cine-a pus lui Bonaparte junghiul cel mai crunt în 
[coaste?.. 

Să-i auzi cântând ei singuri în amurg, pe câmp departe, 
Ce-au păţit şi cum luptat-au în război cu „Bună-parte". 
Când au arme, fiecare parcă este un Cezar. 
P'ăştia să-i trimeţi să 'nfrunte pe hainul Svetozar!.. 

în acest timp Pin tea intră cu alte sticle de vin. 

Dela cei rămaşi acasă. 
D e A L E X A N D R U L U P E A N U 

Iernile neg re nu sunt p lăcute nici când , căci a-
pasă sufletul, îl s t r ivesc. Norii mohorâ ţ i , gre i , par oşti 
de balauri pân tecoş i , cari se lasă asupra pământului ca 
un b lăs tăm ceresc . A b i a te t ragi prin g lodul drumului 
şi pr in noroiul vieţii . 

Nu p rea ai v reme să bag i d e seamă când t rece 
ziua. T e scoli, t e învârti de două- t re i ori în casă , a-
fară, şi ceasul vechiu din pe re t e ves teş te amiaza. A p o i 
puţ in şi e noap t e iarăş. Un în tunerec umed , pe care 
îl simţi par ' că nu numai cu ochii, ci şi cu sufletul, cu 
inima, cu în t reagă fiinţa. T e cutremuri , când ieşi pe pr ispă . 
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Iarna d e acum însă, când lumea g e m e sub a tâ ta 
osândă, e şi mai apă să toa r e . Satul , sub coas ta lui d e 
deal cenuşiu, pa re o mână d e pa ie în t r 'un p o t o p d e 
tină. Casele sunt p leoş t i te , pomii d e prin grădini înalţă 
ramuri pustii în ceaţă , d e pe cari p icură lacrimi lungi , 
dese , în bă l toace le d e jos . Ce le d o u ă biserici din grui 
sunt pă t runse şi ele d e apa şi frigul văzduhului . P e tur­
nul uneia o pe reche d e corbi îşi to t caută aşezământ , 
mişcând acuşi o ar ipă, acuşi al ta . Fi ind sp re sară, cel 
puţin pe vale, prin mijlocul satului, mai vezi câ te -o fiinţă. 
Ici colo, se de sch ide câ te -o por t i ţ ă şi apa re vre-un moş­
neag sau vre-o femeie, ducând , de funie, la apă, o vacă 
cu capul plecat . Or i doi juncani , potol i ţ i şi ei d e v reme 
şi de hrana săracă. Răsună şi câ te -o vorbă domoală , 
înăduşi tă par 'că . 

— Hai Viroană , h a i ! 
Dela bol t i ta cu ferestri cât palma a lui Simion, 

unde altfel nu se g ă s e s c d e vânzare decâ t că t răn i te şi 
mai două- t re i n e g o a ţ e mărunte , iese o fetiţă învelită 
toa tă în t r 'o maramă groasă , veche , şi o ia pe sub g a r d , 
pe vale în jos , îno tând prin tină. In opincuţe a re mul te 
cârpe , căci deab iâ le t r a g e d u p ă sine, da r g lodu l to t 
o pă t runde la d e g e t e , căci b ie te le opinci sunt spa r te . 

.Se vede că suferă, sărmana, căci e u m e d ă p e la ochi 
şi ap roape scânceş te . O mână ş-o ţ ine vârâ tă în sân, 
între bu lendru ţe , iar în ceealal tă duce sticla cu t â rgu ia la : 
uleu de lampă, de pat ru bani . 

Se g r ăbeş t e cât poa t e , căci se face noap t e acuşi , 
dar se păzeş te din g reu la lunecuşuri , căci de s 'ar în­
tâmplă să cadă e vai d e l u m e : se s p a r g e sticla şi se 
varsă uleul şi, a tunci , D o a m n e , ar fi rău d e to t . Căci 
i-a da t b ine în grijă mamă-sa d e - a c a s ă : 

— Maricuţă, să nu cazi cumva să po topeş t i uleul, 
c 'atunci n 'om avea sara lumină o săp tămână în t reagă , 
nu mai po t coasă şi n-o să ai cămaşă nouă p e Crăciun. 

Şi b ia ta copilă se t eme . Mai demul t slujba asta 
cu uleul n-o făcea Maricuţa , ci o făcea t a t ' so sau nen ' so , 
dar ei acum nu-s acasă, ci-s duşi la că tane , undeva 
depar te , acolo unde se bat . Dumnezeu ştie u n d e sunt, 
nu ştie nici mamă-sa ; nici p o p a Luca nu ştie, nici domnii 
dela cancelarie, că n 'au mai scris nici o ca r te d e când 
s'au dus . 

Marica nu s'ar t e m e că lunecă şi c a d e cu uleul, 
c a c i ea e cuminte şi se şt ie feri d e bălţ i , doa r mamă-sa 
d e câte-ori i-a zis că-i copi lă mare acum, dar i-e frică 
de câni. Căci cânele e d o b i t o c hain, stă d u p ă g a r d şi 
tace, iar când te simte că treci , or icât ai păşi de tiptil , 
oda tă i zbucneş te : 

H a m ! h a m - h a m - h a m ! 
Şi aşa de răsti t latră cânii, aşa d e f ioros! Ei nu 

aleg pe copil de omu' mare . C e a u cânii cu o a m e n i i ? 
Şi mai ales, ce a u ei cu copiii o a m e n i l o r ? Fe te le nu 
se hârăie nici când c u cânii şi t o tuş dau şi la fete. 

Câni răi în sat a re Cârciu, T o m a de sub biser ică 
Şi Nisţoroaie. Ace ia de te pr ind, to t t e sfârtică. P e 
m u l ţ > i-au şi muşcat d e picior. 

P o p a din dea l încă are un căţel , mic şi negru . 
C â n e bun şi d e omenie . A la nici nu latră când te vede , 
ci dă din c o a d ă şi l eagănă din cap . T e l inge pe mână 
dacă-1 laşi. P e la poa r t a popii să to t t reci . 

C e b ine e că Nis ţoroa ie şade în coas tă şi Cârciu 
d e p a r t e ! Dacă ar fi să t r eacă Marica pe acolo, n 'ar 
ajunge acasă cu uleul şi ar mai duce şi vre-o plăcintă 
două pe po lcu ţe . A ş a n 'a lă t ra t -o decâ t cânele lui 
Crişu, ţ iganu ' , da r de ala nu se t eme, că-i slab şi j igăr i t : 

P e când a sosit m o g â n d e a ţ a de copilă la poa r t a 
lor, a p r o a p e s'a înserat . Casa u n d e şed pare că nu 
are decâ t pere ţ i , coperişul de paie afumate s'a făcut 
una cu văzduhul . Şura şi coteţul par nişte mătăhăl i 
mari , neg re , t o t un t rup , fără cap , fără ochi. Cuţuli , 
cânele lor, to t un câne d e omenie , nu chiar ca al popii , 
căci la străini dă, s'a aduna t colac pe podmol şi nu-şi 
r idică capul decâ t rar, când aude uşa dela t indă şi-1 
ajunge miros de mămăl igu ţă caldă. 

Ajunsă la uşă, copil i ta ba t e t a re din picioare să se 
scu ture d e g lod , apoi in t ră . In casă e în tunerec , mai 
ales prin colţuri şi pe sub lăviţi. P e va t ră pâ lpâie câ­
teva g rade l e , făcând să joace limbi mari, roşii, sub 
gr indă , pe la icoane. Undeva , întrun colţ, pe pat abună-
seamă, se aud otrocăiel i , ş o p o t e de copii , din când în 
când miorlăit p l ângă to r de pisică, râs înfundat şi ră-
bufneli. Copiii n 'au adormi t încă şi-şi t r ec vremea cum 
pot , sărăcuţi i de ei, în a ş t ep ta rea mămăligii . O umbră 
mare se desp r inde dela va t ră şi se ap rop ie de fetiţa 
care a intrat . 

— Ai sosit, Marica maichii ? 
— Sosit , mamă. Şi n ' am făcut nici o plăcintă . 

Nici nu m'am umplut d e tină. Lângă poar t a lui nenea 
Culi ţă era să alunec, da r m'am prins d e s tâ lp şi n 'am 
căzut. Nu m'a lătrat nici un câne . Şi n 'am vărsat uleul. 
îmi coşi acum cămaşă nouă, mamă ? 

— C o s , d ragă , cos . 
P e s t e puţ in , sub o g r indă afumată, neagră , în t r 'un 

piron mare, a târnă lampa, cu flacăra gă lbu ie , ascuţ i tă . 
Lumina săracă, p e care o r ă spândeş t e , umple casa, în­
văluind t oa t e întru 'n văl pal id, subţ i re . 

Un pat mare , cu perne le până la g r indă , cu pă­
turi ţ e su te frumos, o masă d e b rad , câ teva lăviţi, un 
alt pa t larg, a p r o a p e d e va t ră , icoane bă t r âne , oale , 
vase , în t r 'un cui o căciulă mare şi un suman bă rbă t e sc . 
A c e s t e a din urmă stau ca zugrăvi te , ca şi când ar fi 
d e lemn boit , nu le-a at ins nimeni de mul tă v reme . 

O femeie ca la patruzeci d e ani, Cătăl ina, se mişcă 
prin casă ca o stafie, îngrij ind d e cină. P e pa tu l d e 
lângă vatră, cocoloşiţ i , în ţoa le , doi copii , mai mici ca 
Marica, rămân o clipă nemişcaţ i la năvala luminei. Fac 
ochi mari, negrii , apoi se în torc iarăş căt ră p ă r e t e şi 
dau din picioarele descul ţe , cum ar ba t e notul , vara, în 
părăul morii . Ion, cel mai mărişor, b a t e şi din mâni, ca 
şi când aerul din casă ar fi o apă nevăzută . Cel mai 
mic, Minu, Simion, face şi el asemenea , dar nu se văd 
din hainele patului decâ t d o u ă pă lmuţe , cât d o u ă labe 
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d e gânsac . . . ** "Mţb un colţ• if-,perină lucesc b lând doi 
oehi d e motan şi mai l a vale , p e s u b t rupuşoru! lui 
Minu, răsare un căpe te l d e c o a d ă tărcată . . . 

Marica s'a d a t l ângă vatră , a p r o a p e d e foc, şi-şi 
pră jeş te manile. A pă t runs -o frigul umed d e afară şi, 
d u p ă isprava ce-a făcut, e v redn ică de-un pic de căl­
dură dulce . D e căzut n 'a căzut în noroi , dar hă inuţe le 
ei t o tuş sunt numai s t ropi d e ciorofleacă. P e şoldul 
s t âng are o pa tă cât un ban d e hâr t ie , iar opincile nu 
se mai cunosc dacă sunt d e piele ori din tur tă de meal. 
Câţ iva s t ropi au t recu t şi d e curele şi s 'au furişat p e 
sub cămăşuţă până la genunchi i rotunjori . S e iută şi 
dânsa la po lcu ţa înpes t r i ţa tă d e g lodul cenuşiu şi e 
mulţumită că a scăpa t numai cu a tâ ta . Se pu tea în tâm­
pla, D o a m n e fereşte, şi mai rău, să vie acasă t oa t ă 
plăcinti tă . Ei, şi ce se a legea atunci d e uleu ? T o t e 
bun Dumnezeu . Şi nu-s chiar aşa de răi nici cânii oa­
menilor . 

In sfârşit, p e masa d e sub lampă abureş te mămă­
liga. Pisoiul .din pa t mişcă din mus ta ţe , apoi z b u g h e ş t e 
d in t re copii şi o ţine a ţă la masă. Cuţuli d e afară a 
simţit şi el ceva, că se freacă d e uşă şi la t ră domol . 

Un blid mare d e bo r ş a ş t eap tă cu lingurile l ângă 
el. O r id iche albă zămueş te în sare . Cătăl ina lui S o -
lomon îşi adună copilaşii pe lângă dânsa şi se p u n e la 
masă , cu Ve tuca din b ra ţ e l e mânesii , ca re ş-a sup t d e -
ge tu ţ e l e în leagăn p â n ă acuma, da r masa to t nu e d e ­
plin încungiura tă . In frunte, în locu lui t a t ' so s 'a pus 
acum Ion, în a lui nen ' so Minu (abia se ţ ine d r e p t pe 
laviţă şi l ingura a p r o a p e nu-i încape în gu ră ) , apoi 
Marica, mamă-sa cu Saveta , micuţa, dar masa t o tu ş e 
pust ie . . . 

Copiii sorb lacom din borş , apoi pescuiesc prin 
blid cu lingurile. S e mai încurcă uneori şi atunci se a-
meninţă unul pe altul, r id icând lingurile deasup ra ca­
pe te lor ca pe nişte măciuci mici. 

— Mamă, Minu îmi ia bucă tu ra m e a ! 
— Ba bucă tu / a mea, m a m ă ! — întăreş te Minu. 
Marica se uită la frăţiorii pricinoşi c 'un aer bă ­

t rânesc . Şi cu ochişorii ei albaştr i par ' că i-ar m u s t r a : 
— D e ce nu sunteţ i buni şi cuminţi ca mine , 

le l 'voastră ? Nu vedeţ i că t a t a nu-i acasă şi n 'a re cine 
vă despăr ţ i ? 

Cătă l ina înghi te a silă. Mai mult se face, d e c â t 
mănâncă . îmbucătur i le îi stau în gâ t . Ve tuca , mică şi 
neş t iu toare , suge domol cu ochii la lampă. Ţu ţu lea , 
pisoiul, se to t l ingăreş te p e lângă Minu şi uneori îi fură 
mămăl igu ţa din mână , sare ho ţe ş t e sub masă şi molfăie 
acolo . Cuţuli latră to t mai n e r ă b d ă t o r afară. 

In sfezile copiilor, fericiţi în nevinovăţ ia lor, ne­
şt iutori d e durer i le lumii, cina se ga tă , cu t o a t e c ă mă­
măligă mai es te . Minu cucue pe colţul mesii, iar m o ­
tanul îi t oa rce la u reche . Cătă l ina e to t împietr i tă p e 
scaunul ei, cu ochii ş u c u g â n d u l d e p a r t e . Marica s tă 
şi ea ca o bă t r ână , cu mânuţe le încrucişate în poa lă . 
Şi dela o v reme î n t r e a b ă : 

— Măicuţă d ragă , d e ce nu mai vine t ă tu ţu şi 
nenea din c ă t a n e ? Cătă l ina t resa re , e a şi c â n d i-ar fi 
ceti t copila gându l , d e care se frământă şi dânsa . 

— O r veni ei, scumpă . Lasă, gr i jeş te Dumnezeu 
d e ei. 

A p o i t ăce re . Se a u d e numai torsul lui Ţu ţu lea şi 
picurii de ploaie în fereastră. 

Şi în t reabă iarăş cop i la : 
— D e ce sunt că tane pe lume, mamă ? D e ce ? 
Mama tace , cu ochii pironiţi în t r 'un colţ. Nu p rea 

şt ie nici ea ce să r ă spundă . 
— D e ce se b a t oamenii , m a m ă ? D e ce se b a t ? 
Aceeaş i t ăcere adâncă . Se a u d e pa r ' că şi bă ta ia 

alor d o u ă inimi, munci te d e aceeaşi î n t r eba re . U n a co­
pleşi tă de dure re , alta f ragedă, copi lărească , ne în ţe le­
g ă t o a r e , d e înger . 

...In curând copiii se aşază la culcare . Ve tuca în 
leagăn, c 'un suris ce resc p e buzuţe le cărnoase , Ion şi 
Minu în păcel , cu pisoiul între dânşii . Marica s'a des ­
culţat d e opincile noro ioase şi s tă acum în pa t , pe 
ţolul aspru ' d e lână, i în genunch i , şi s e r o a g ă lui Dum­
nezeu. S e uită spre Răsări t , la icoana lui D o m n u Hr i s tos 
şi zice Ta tă l nos t ru , Născă toa rea . A p o i : Ingerelul . 

înger îngerelul meu 
R o a g ă - t e lui Dumnezeu , 
T o t d e a u n a fii cu mine 
Şi mă 'nva ţă să fac b ine . 
Eu sunt mică, 
Fă-mă mare . 
Eu sunt s labă, 
Fă -mă t a r e . 
m to t locul mă 'nso ţeş te 
Şi de rele mă fereşte. 

D o a m n e ţ ine pe mama, 
Pe ta ta , p e nenea . 
P e cătane. . . 

Cătă l ina ascultă nemişcată , cu manile la ochi . A -
fară b a t e vântul , sună ploaia . S e a u d e foşnet umed , 
de pomi . Cuţul i , cânele , urlă du re ros , p re lung . 

Jertfa . 
Când, primăvara, soarele s'arată, 
l-aduce firea cântece şi flori 
Şi grâu curat, din jertfa ei bogată 
Să sature sărmanii muncitori. 

Dă cântec tăinuitelor izvoare 
Şi florilor potire cu parfum, 
Si codri/or dă tinere vlăstare 
Şi freamăt să-l întâmpine în drum. 
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Iar ta, când vii, cu ce să-ţi ies în cale, 
Al visurilor mele soare drag? 
Ce jertfă poate-aduce slavei tale 
Din lumea lui un suflet de pribeag? 

Ecoul, care s'a resfrânt întfânsul 
Din gemetele celor mulţi şi buni? 
Văpaia care tremură în plânsul 
Din doina credincioşilor străbuni? 

Duioasă 'ntinde manile spre mine 
Si binecuvintează-al meu cuvânt, 
Să simt căldura 'n val de foc cum vine 
Pe strunele ce poartă al meu cânt! 

Ca jertfele naturei cătră soare 
Spre tine să se 'nnalţe luminos 
Toţi cari au plâns uitaţi în aşteptare, 
Să simtă al căldurii lui prinos. 

Iar eu, văzând pe gura-ţi fermecată 
Al zâmbetului dulce răsărit, 
S'adorm, să mor cu inima 'mpăcată 
Că jertfa, jertfa sfântă ai primit! 

I. U. SORICU 

Parisul acuma-i o carte închisă 
Nu-i nimeni la pândă sub vechile-arcade, 
Nu-i nimeni în parcuri, pe poduri nu-i nimeni 
Şi nici o lumină pe ape nu cade... 

începe un clopot prelung şi răsună... 
Din clopot în clopot chemarea pătrunde, 
Şi 'n unde, sub bolţile vechilor poduri, 
Profunde acorduri ecoul răspunde. 

Se ţese deasupra Parisului, plasă 
De sunete grele şi 'n valuri s'aşterne, 
Văzduhu-i un fluviu de-aramă sonoră 
Ce curge de-asupra Cefăţii-Eterne. 

...Şi zgomotul face. E linişte iarăş... 
Ce buze de ghiaţă în noapte sărută ? 
— Alunecă Sena sub vechile poduri 
Tăcută şi neagră în noaptea tăcută! 

* Victor Eftimiu. 

ÎN ZILE DE DUMINECĂ 
G. N. T. V A R O N E 

Zilele aces tea s'a împlinit un an d e atunci . 
In fiecare Duminecă mă duceam la ca tedra la ca­

tol ică. A c o l o am văzut o femeie t ânără şi frumoasă. 
Era în doliu. în tâmplarea a făcut să fiu a p r o a p e to t ­
deauna d e dânsa . Era o femeie d e vre-o 30 de ani. 

C e tr is tă e r â ! 
A v e a figura făcută pa r ' că pent ru melancolie . Şi 

ce înfăţişare dist insă a v e a ! Privirea noas t ră s'a întâlnit 
de multe ori . In biser ică ş e d e a în genunchi şi ce tea 
rugăciuni . 

Erâ una din acele femei frumoase, pe care nu le 
întâlneşt i d e d o u ă ori în viaţă. 

Nu ştiam cine este, u n d e ş ade şi nici cum o 
chiamă. 

Nu vi s'a în tâmplat şi dv. să întâlniţi , să vede ţ i 
p e s t radă , la tea t ru sau aiurea, o femeie pe care să n 'o 
cunoaşte ţ i , n 'aţ i mai văzut-o n ic iodată şi t o tuş să vă 
impres ioneze şi să vă placă ? N 'a ţ i în tors capul d u p ă 
ea s 'o mai priviţi încă o d a t ă ? N 'a ţ i s ta t pe loc s 'o 
admiraţ i ? N 'a ţ i fost n ic iodată obseda ţ i de chipul unei 
femei frumoase, pe care n 'aţ i văzut-o p o a t e decâ t o 
s ingură d a t ă ? 

In celelal te zile n 'o vedeam. D e multe ori mă 
g â n d e a m la dânsa , la necunoscu ta mea simpat ie . Şi 
aş tep tam cu n e r ă b d a r e să vie Dumineca . 

C â n d o vedeam că intră în biserică şi venea sp re 
mine, inima-mi b ă t e a cu pu te re şi t r esă ream d e bucu­
rie. D e ce ? O iubeam poa t e . 

Erâ măr i ta tă ? Erâ văduvă ? Nu ştiam nimic. 

O salutam. îmi r ă spundea . Şi asta mă bucura , 
îmi da spe ran ţe . 

Intr 'o Duminecă m'am ho tă râ t s 'o urmăresc . D u p ă 
ce s'a te rminat serviciul rel igios, a plecat . Erâ lume 
mai multă ca d e obicei . N ' a m izbuti t . A d ispăru t . 

N ' a m mai văzut-o d o u ă luni. 
Mă duceam regula t la biserică. Eram trist . D e c e ? 

îmi pă rea rău că n 'o mai v e d e a m ? P o a t e . 
P e la sfârşitul lui O c t o m v r i e — în t r 'o Duminecă — 

mă pl imbam p e jos la şosea . 
Decoru l trist al toamnei ne p red i spune la melan­

colie. Anot impur i le au mare influinţă asupra n o a s t r ă : 
N e înveselesc şi ne într is tează. 

P e alee se aş terneau frunze moar te , pa r ' c ' a r fi 
fost rugini te . S e desp r indeau d e pe ramuri una câ te 
una şi se r is ipeau ca şi iluziile noas t re . . . 

Urmăream cu priviri d i sc re te s i luetele unor îndră­
gos t i ţ i ce se vedeau în t re copaci i ce pă reau pudra ţ i 
cu aurul razelor d e soare , cari se s t ângeau în zare. 

In urma mea venea cineva. 

P e lângă mine a t recut necunoscu ta mea simpa­
tie, pe care n 'o mai văzusem demul t . In aprop ie rea 
noas t ră nu erâ nimeni. I-a căzut , sau a l i s a t să-i cadă , 

/ 
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gean ta . I-am r id ica t -o , am intrat în vo rbă cu dânsa şi 
am deveni t priet ini . O întrebai d u p ă cine poar t ă doliu. 
Ea a oftat şi-a z i s : 

— E o poves t e t r iş tă şi banală . 

A m ruga t -o să mi-o spună , apoi c o n t i n u ă : 
— Sun t cinci ani de a tunci . S tam împreună cu 

sora mea. Dânsa e mai mare ca mine. E mări ta tă şi 
a re un băia t . Nepo tu l meu urma atunci la liceu. Eră 
în clasa Vl-a. El avea un bun p r i e t in : Un co leg bur­
sier, ca re eră orfan, — un şcolar silitor şi cuminte . Mi 
1-a prezenta t şi mie. 

C e băia t frumos şi intel igent e r a ! 
Dumineci le şi vacanţe le le pe t r ecea la noi. T o t ­

deauna avea pent ru mine o deoseb i t ă a ten ţ iune . 
In casa noas t ră venea şi un oficer. A c e s t a m'a 

ceru t în căsă tor ie . M'am logod i t cu el. 
Intr 'o Duminecă logodnicul meu n 'a venit Ia noi . 

Mi-a spus că e d e serviciu la casarmă. Toţ i ai casei 
au p lecat . A m rămas acasă s ingură. A venit şi priet i ­
nul nepotu lu i meu. A m s ta t d e vo rbă cu el. Şt ia că 
sunt logodi tă . Mi-a căzut în genunch i . Mi-a săruta t 
manile, picioarele şi marg inea rochiei . Şi m'a ruga t cu 
lacrimi în ochi să nu mă mărit şi să-1 a ş t ep t p e el. 

A m mângâia t p e acest nefericit copil sent imenta l , 
care mă iubea şi suferea pen t ru mine. I-am explicat că 
e p rea mic, e prea t ână r şi că t r e b u e să înveţe şi să 
muncească mul tă v reme , p â n ă când îşi va face o si­
tua ţ ie socială b/,ină. D e g e a b a . 

A insistat . M'a înduioşat cu Ia. . ămi l s şi ci rugă­
minţile lui. Şi ca să scap d e el, i-am promis că-1 voiu 
aş tep tă . C e mulţumit se a r ă t ă ! •'. *, 

Timpul t recea . 
Logodn icu l meu venea a p r o a p e în fiecare zi la 

noi. Se făceau pregăt i r i le d e nuntă . Băiatul a aflat ziua 
când erâ să ne ducem la oficerul stării civile. 

Inţr 'o Miercuri , d u p ă prânz, el a venit la noi. Erâ 
acasă numai servi toarea . S'a dus în camera mea d e 
culcare şi s'a o t răvi t . Se rv i toa rea nu ştia nimic. II c re ­
dea p lecat . 

Eu eram în oraş . P e drum am văzut pe logodni ­
cul meu la b ra ţ c 'o femeie. C r e d e a m că mă 'nşel . L-am 
urmări t . Erâ el. A u intrat în t r 'un hote l . 

C e d e c e p ţ i e ! Şi câ tă du re re sufletească am sim­
ţit a t u n c i ! 

A m venit acasă şi-am găsi t pe „mon mar i" , — cum 
zicea el, — culcat în patul meu. M'am mirat. M'am a-
p rop ia t d e el. C r e d e a m că e bo lnav şi p o a t e că doa rme . 
Voiam să-1 deş t ep t . Erâ mor t . A m ţ ipat . A venit ser­
v i toarea . A m înşt i inţat au tor i tă ţ i le . I s'a făcut perchi -
ziţie. într 'un buzunar s'a găs i t por t re tu l meu. Cauza 
sinuciderii erâ în ţe leasă . 

A d o u a zi, — erâ Joi , — t rebu ia să mă cunun cu 
logodnicu l meu. A m renun ţa t pen t ru t o t d e a u n a la că­
sător ie . 

D e atunci am rămas şi sunt ca şi văduvă . D e a-
tunci şi d u p ă el por t doliu. El m'a iubit , nu e a ş a ? 
N ' a ş fi crezut n ic iodată că mă iubeş te a tâ t d e mult şi 
că nu pu tea să t ră iască fără mine ." 

A început să p lângă . Plângea şi suspina. Sufe­
rea , nu simula. în ţe legeam şi-i r e spec t am durerea . Su­
feream şi eu cu ea. 

S e ap r indea lumina electr ică. A m t raversa t şo ­
seaua . Globur i le e lectr ice înşirate şi s u s p e n d a t e dea lun-
gul şi în mijlocul şoselei , păreau un şir d e mărge le a lbe . 

Ne-am în tors în oraş . P e s t r ade erâ lume, zgo­
mot şi lumină. 

A chemat un birjar. La despă r ţ i r e am ruga t -o 
să-mi spue cum o chiamă. N ' a voit . A m insistat zadar­
nic. Mi-a s p u s : 

— Mâne p lec în s t ră ină ta te . P o a t e n 'am să mai 
mă 'n to rc n ic iodată în ţa ră . La ce bun să ştii d e soar-
tea unui suflet amărâ t ? Ui tă -mă. A d i o . 

A plecat . A m rămas uluit p e s t r adă multă v reme . 
N ' a m mai văzut-o d e a tunci . 

C ine va fi fost aceas tă femeie frumoasă, e legan tă 
şi a tâ t d e s e n t i m e n t a l ă ? Voi mai vedeâ -o v r e o d a t ă ? 
Cine ş t i e ! 
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