
Escadronul de gardă în mare ţinută, deschizând convoiul ce duce pe Regele Carol dela Palat spre gară. 
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Sicriul cu Regele Carol e scos din Palat , pur ta t pe umeri de generali şi adjutanţi re
gali ; coborâ t pe t rep te le mari, în curte, e apoi aşezat pe afet... 

Cetăfile. 
j - \ -bolul d e faţă, părer i le 

ii ) j c e t ă ţ i l o r s 'ar pă 
lu

mi i i- : a c e t ă ţ i l o r s a r p ă r e a 
că s 'au s c h i m b a t î u c â t v a înt r 'acolo , 
că ce tă ţ i l e nu m a i fac a s a mul t , 
căc i războaie le se d ă r â m ă în a fară 
de ce t ă ţ i , în c â m p u l l iber şi că 
d o a r ă a r fi a p r o a p e n u m a i ban i 
p e r d u ţ i aceia , ca r i s 'au b ă g a t î n 
cele z idur i s i c a z a m a t e a le cetâ-

- f 

tilor. 
P ă r e r e a a c e a s t a a î ncepu t a 

p r inde m a i a l e s la î n c e p u t u l a c e s 
tu i războiu , c â n d mişcă r i l e repez i 
a le a r m a t e i g e r m a n e , şi folosirea 
t u n u l u i u r i a ş cu g loan ţe de 42 cm. 
gros ime, făcu să c a d ă în 7 zile, în 
10 zile, m u l t î n doue s ă p t ă m â n i , 
c e t ă ţ i ca Lti t t ich, N a m u r , şi a l te le . 

Ajunsese deja d o m n i t o a r e pă
rerea, că şi veacu l cetă ţ i lor a a p u s , 
că de a c i încolo n u m a i l u p t a cea 
om la om, p e p t la pep t , în c â m p 
desch i s , si mar i le c a n o n a d e ale tu-
nurilor, s u n t car i vor hoa t r î o l u p t ă 
în o p a r t e ori în a l t a ! 

To tuş i p ă r e r e a a c e a s t a e p r ea 
p r ip i t ă şi e a n u se p o a t e spri-
gini pe p r ea mul t e dovezi . Din po
t r ivă , m u l t m a i m u l t e s u n t dovezile 

ca r i vo rbesc altfel, — chiar şi în 
războiul de fată, da r m a i a les în 
i s tor ia m a r e a războaielor t r ecu te . 

Războiu l de fa tă n e a r a t ă , că, 
de p i ldă , o a s t . a franceză, dacă un
deva a fost greu de înfrânt , ba 
u n d e a r ă m a s cu to tu l nebi ru i tă , apoi 
e t ocma i pe linia ca re a r ă z i m a t pe 
cele m a i b u n e ce t ă ţ i a le F ran ţ e i , 
p e l in ia de ce t ă ţ i ş i forturi : Ver-
dun-Toul-Belfort . î n v reme ce în 
a l t e p u n c t e , a c e a s t ă a r m a t ă a pu
t u t fi, m ă c a r t recă tor , r e sp insă şi 
înv insă , — pe a c e a s t ă linie, l inie 
a s u p r a că re i a ş i -a vă r sa t t o a t ă 
ş t i i n ţ a f ranceză i scus in ţe le sale, 
— n ic i n u a u p u t u t fi înfrânţ i lup
tă tor i i ce r ă z i m a u pe ele. Măca r 
că, d a c ă n u e ră aces t b r â u de ce
t ă ţ i si forturi la ho t a r e l e f ranceze 
spre Alsaţ ia , — e m a r e î n t r e b a r e 
d a c ă ost i le g e r m a n e , în a v â n t u l cu 
ca re se porn iseră , n u a jungeau 
deja d e m u l t s u b z idur i le P a r i 
sului , pe ca re le c u t r ă m u r a u şi 
le s i leau a se d a c ă z u t e ! Şi doar 
to t Ge rman i a u l u p t a t şi s u b z idu
ri le aces tor fortăreţe , ca si sub cele 
a le Li i t t ich-ului şi Namur-u lu i . 

Că ce tă ţ i l e sun t to tuş i de foarte 
i i 

m a r e p re ţ în u n războiu , o v ă d e s c 
m u l t e dovezi a le is tor iei ca si a le 

zilelor noas t r e . Cine s ă fie m a i m a r e 
m e ş t e r î n d i r igui rea războaielor , c a 
si German ia , a ce s t u r i a ş ce t i n e 
pep t cu 4 vec ie i ta r i ? ! Si t o tu ş i 
G e r m a n i a a aflat că e u n lucru cu 
to tu l de t r e b u i n ţ ă pen t ru b u n a s a 
pază . să-şi z i dească şi ea în ju r de o-
r a s e l e Met z şi S t r a s s b u r g oraşe 
pe v r e m u r i f ranceze, a c u m g e r m a n e , 
d e c â n d e g e r m a n ă şi Alsa ţ ia -Lorena . 
Da, şi Germani i au în t ă r i t b i n e a-
ces te ce tă ţ i ale lor spre ho t a r e , 
p r e c u m au în tă r i t vecini i lor fran
cezi în t reg petecul de h o t a r d in t re 
ei si Germania . Cetă ţ i le M e t z si 
S t r a s s b u r g d in Alsa ţ ia -Lorena , 
s u n t az i î n t ă r i t e de se î n t r e c în 
î n t ă r i t u r i cu cele f ranceze cu cari 
se pr ivesc în faţă p e s t e ho tar . De 
s igur n u p e n t r u c ă c o n d u c e r e a ar
m a t e i g e r m a n e ar fi de c r ed in ţ a , că 
ce t ă ţ i l e n u m a i s u n t de folos! 

De altfel i s to r ia războa ie lor a-
deve re s t e aces t lucru m a i m u l t ca-
ori-ce vorbe şi socotel i p e h â r t i e . 
Se d a u c â t e v a p i lde m u l t doved i 
t o a r e : 

î n războiu l d in 1870, în t re F r a n -
c ia si German ia , ce tă ţ i l e a u avu t 
un rol î n s e m n a t în t i m p u l luptelor , 
cel p u ţ i n în c e e a c e pr iveş te lupte le 
Francezi lor . E d e a juns s ă se a r a t e 
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Rege le Ferdinand, venit în urma sicriului, se -opreşte pe t rep te le de sus şi salută si
criul până ce e aşezat pe afet. La d reap ta sa are (se vede ca fiindu-i la spate) p e 
Principele d e coroană Carol , la s tânga pe al doilea Pr incipe Nicolae, — apoi miniştri, 

înalţi magistraţ i , general i , e tc . 

s p u n e scri i torul mi l i t a r Mordaco , că 
în războiul franco g e r m a n c e t a t e a 
Metz a a v u t u n rol deosebi t de 
î n s e m n a t , — sau ar fi p u t u t să-1 
a ibă . P e n t r u a c e e a Garman i i au 
si ţ i n u t să iee delà F r a n c a z i a c e a s t ă 
ce t a t e , d u p ă războiu , ca în vi i tor 
să le fie lor de folos şi pu t e rn i c 
scut , — p r e c u m le e as tăz i . 

Dacă în războiu l d in 1870 Ba-
za ine , c o m a n d a n t u l a r m a t e i f ranceze 
d in a c e s t punc t , ar fi folosit-o m a i 
b ine , c e t a t e a Metz i-ar fi fâcut cele 
m a i m a r i slujbe bune . Spr i j in indu-se 
pe ea , el p u t e à m a i în tâ iu , sâ-ş i 
î n t i n d ă în m o d s imţ i to r frontul c â -
t r ă nord, ceeace ar fi făcut mişca
rea de înconjurare g e r m a n ă cu m u l t 
m a i grea, ori pe s t e p u t i n ţ a ! P e d& 
a l t ă p a r t e pr in spr ig inul , pu t e rn i c 
ce-i d a c e t a t e a î n sp re sud. el pu
t e a d u c e t o a t ă p u t e r e a lucrări lor 
sale , î n sp re nord, acoperi t , spri j ini t 
şi a ju ta t de î n t r eaga cava ler ie . A-
t u n c i G e r m a n i a s 'ar fi lovit de un 
front pu t e rn i c , t a r e , a p ă r a t de for
tur i le , de în t â r i tu r i l e ce tă ţ i i Metz . 

E a d e v ă r a t că în cele d in t â i 
luni ale războiului , ce tă ţ i l e n ' au 
p rea d a t m a r e ajutor a r m a t e i fran
ceze , î n t i m p u l re t ragere i însă , ele 

a u j u c a t u n rol m a i î n s e m n a t . Aşa , 
Arras , Lille, C a m b r a i , Douai, Valen
c i ennes , Saint-Qraer , Pé roné , Laon 
şi Soisson, au fâcut cu p u t i n ţ a a r m a 
te i genera lu lu i Fa idherbe să s cape 
nu n u m a i de s t r â n g e r e a Germani 
lor, da r sà-si si r î n d u i a s c ă de n o u 
şirele, să le î n t r e g e a s c ă şi s ă t r e a c ă 
apoi s t a to rn ic la a t a c a r e . Cetă
ţ i le a u format pen t ru a c e a s t ă ar
m a t ă o a d e v ă r a t a b a z ă d e lucrări , 
şi o b a z ă a t â t de sol idă şi puter
n i c ă şi s igură , încâ t German i i n ' a u 
î n d r ă z n i t n i c ioda tă să se azvâr l e 
a s u p r a ei. F a i d h e r b e ş t iu de altfel 
s ă folosească ce tă ţ i l e , n e c à u t â n d în 
ele locuri de refugii, de s căpa re , ci 
p u n c t e de sprijin, car i î n g ă d u e t ru
pelor s ă , răsufle, s ă se r e c u l e a g ă 
şi să r e i a l up t a . 

Àlte p i lde . ÎQ războiu l delà 
1877—1878, în t re Rus ia şi Turcia , 
a r m a t e l e t u rceş t i a u c ă u t a t să se 
sprrjine m e r e u pe ce t ă ţ i . F ă r ă în
doia lă t r e b u e să r e c u n o a ş t e m , c ă 
n u o „ c e t a t e " în în ţe lesu l de azi 
al cuvân tu lu i , a d e c ă u n oraş cu 
b râu r i de în tă r i tu r i grozave , a fost 
a c e e a care ar fi p lu t i t ca m â n t u i 
t o a r e de - a su p ra în t regulu i războiu, 
ci o î n t ă r i t u r ă n a t u r a l ă a fost a-

ceea , c a r e în a c e s t războiu a d a t 
r az imu l de m a r e împot r iv i re Turci
lor: P l e v n a . P l e v n a e r â m a i m u l t 
u n loc î n t ă r i t a t u n c i în pr ipă, p r in 
s ă p ă t u r i şi movi le r id i ca te i s t e ţ , 
ca să dea coperi re a r m a t e i tu rceş t i . 
Şi to tuş i ce s t ră luc i t a dovedi t Os
man-Pa sa , că de ce folos î t i e si o 
astfel d e ce ta te , în l u p t a de a p ă 
r a r e fa ţă de i n imic ! Câte r â n d u r i 
pe s t e r â n d u r i d e c reş t in i a u t r e b u i t 
s ă cadă , p â n ă să c a d ă pe u r m ă ş i 
m â n a de p ă g â n i ce se a s c u n d e a u 
d u p ă în t ă r i tu r i l e ace l ea s imple de 
p ă m â n t , m a i m u l t n i ş te ş a n ţ u r i şi 
m o v i l e ! 

— î n războiu l din Maac iu r i a în
t re Ruş i şi J a p o n e z i (1904—19C 5), 
c e t a t e a Po r t -Ar thu r a a v u t u n rol 
foarte î n s e m n a t în a p ă r a r e a Ruş i 
lor con t r a J aponez i lo r ! I a r în răz
boiul ba l can i c din 1914, Adr i ano 
polul a a v u t ace iaş i c h e m a r e m a r e . 

S t ra teg ia , ş t i i n ţ a mi l i t a ră , a r a t ă , 
c ă şi la Por t -Ar thur , şi la Adr ia -
nopol, s 'au făcut î n se greşe l i . Dar 
a c e a s t a n u s c a d e î n s â m n ă t a t e a pre 
ţu lu i ee lă ţ i lo r înseş i . Totul s t ă în 
ş t i i n ţ a î n t r ebu in ţă r i i lor, fie că ele 
s u n t p u n c t e de r a z i m , fie că s u n t 
p u n c t e a t a c a t e . 
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Metropoli tul Pr imat , încungiurat şi urmat de înaltul cler, în convoiul ce duce pe R e g e spre ga ră . 

Sforţări fără păreche! E lue ru l ămur i t , s p u n e scr i i torul 
mi l i ta r Mordacq, că d a c ă s t a t u l 
major t u r c , a r fi l u a t î n a i n t e de răz-
boiu toa te m ă s u r i l e de l ipsă p e n t r u 
a p u n e Adrianopolul şi Kirk-Kil isse 
în cea m a i b u n ă s t a r e de a p ă r a r e , 
ca să n u p o a t ă fi cuce r i t e de Bul
gar i î n c â t e v a zile, ci, opăc ind aci 
p e Bulgar i , s ă dee r ăgaz oştilor 
tu rceş t i de a se a d u n a şi a se 
r â n d u i b ine , — t o a t ă a r m a t a tur
c e a s c ă n ' a r fi suferi t zdrobi rea dela 
Lule-Burgas . 

Bulgar i i la r â n d u l lor a u făcut 
greşa la că , d in t re i a r m a t e a u lă 
s a t u n a d in ele la î m p r e s u r a r e a 
Adr ianopolulu i . De ac î n e i z b â n d a 
lor la Tohatalja, ca re n u s 'ar fi iv i t 
d a c ă Bulgar i i n ' a r fi l ă s a t . pu te r i 
a t â t de m a r i sub Adrianopol . 

Aşa dar , î n c ă oda tă , to tu l e să 
t e st i i folosi de ce tă ţ i , fie în răzi -
m a r e a pe ele, fie în a t a c a r e a lor. 
Valoarea ce tă ţ i lor si va loa rea î m -
p resu ră r i i lor, a t â r n ă t o c m a i de a-
c e a s t ă ş t i in ţă . Genera lu l de Mol tke 
s p u n e a în u r m ă t o a r e l e cuv in t e a-
c e a s t ă ş t i i n ţ ă a î n t r e b u i n ţ ă r i i ce -
ta ţ i lor : 

„Ele nu-ş i d o b â n d e s c şi nu-ş i pot 
văd i t o a t ă va loa rea lor, d e c â t d a c ă 
s u n t în legai u r ă cu a r m a t a lup tă 
toa re î n s a s i " . 

Aces t ea sun t c r ed in ţ e l e vechi , 

î n t e m e i a t e pe p ă ţ a n i a d in războaie-
în t recu t . 

Se v a v e d e a d a c ă războiul a-
ces ta , cel m a i m a r e , regele în t re 
războaie , va s c h i m b a ori nu ceva 
d in c r e d i n ţ a v e c h e a s u p r a î n s ă m n ă -
t ă t i i cetă ţ i lor . Multă l ume crede că 
nu . Doar e ap roape p ipă i t , că Ger
m a n i a , cu ur iaşu l lor val de a r m a t ă , 
g rea de se zgudu ie p ă m â n t u l sub 
ea, şi t e m u t ă pen t ru fa ima ei m a r e 
d in t r ecu t , — n 'a r fi a v u t l ipsă s ă 
ca lce Belgia s u b picioare, sculân-
du-şi p r in a s t a u n nou i n i m i c în 
cap , d a c ă n u ş t i a că la ho t a ru l 
francez, . î n t r e ea si F ranc ia , o aş-
t e a p t ă u n rând , b a t re i r â n d u r i de 
ce tă ţ i , p r in t r e ca r i a t r ece e de-o-
pot r ivă cu a ce rca să t rec i p r in t r e 
gur i de c u p t o a r e de foc a r z â n d ! Şi 
de n u si s t i a în cale a c e s t e ce t ă ţ i 
— brâu l Verdun-Toul-Mancy-Epinal-
Belfort, — apoi cu o s ingură az-
vâr l i re m a r e a s u p r a hotaru lu i fran
cez, i zbea la p ă m â n t a r m a t a fran
ceză ce i-ar fi s t a t în cale , ca u n 
u r i a ş pe u n om de rând . C e t ă 
ţ i l e f ranceze n u m i t e însă , a u fă-, 
cut-o să cerce a s t r ă b a t e în Fran
cia p r i n a l t ă p a r t e : peş te Bel
gia, sp re a căre i ho ta r F r a n c i a n u 
a r e a s a m u l t e si a s a în tă r i t e ce tă ţ i . 

î n s e m n ă t a t e a cetăţ i lor o v ă d e ş t e 
si a c e a s t ă m i ş c a r e m a r e a Germanie i . 

S'a mai văzut şi în a l te războaie , 
că un punc t oa recare de luptă, un 
oraş , un sat, o întăr i tură , să cadă 
în m â n a inimicului şi, la o v r e m e , 
să fie de nou recucer i tă de ce} ce 
a p e r d u t o , — dar mai mul t aproa
pe nu . 

Aceea însă ce războiul aces ta 
mare european — adecă azi mai 
m u l t ca eu ropean , căci şi Azia e 
deja în hora focului prin I n t r a r e a 
în el a T u r c i e i şi a l a p o n i e i , 
— ce a c e s t războiu a ra t ă lumii, 
e t o tu ş fără păreche în i s tor ie! 

Cet iam acum câteva s ăp t ămân i , 
că o locali tate din Francia, sp re h o 
tare le Belgiei, t r e c u s e de trei ori 
din manile Francezi lor în a G e r m a 
nilor şi i a răş napoi în a Francez i 
lor. Căci. frontul l up t ă to r acolo e 
ca un lanţ de ba ione te încrucişa te , 
lanţ îngrozi tor , ce se împinge de 
puteri le de pe cele două laturi ale lui, 
când na in te , când napoi , şi nu se 
poa te rupe , — şi în împingerea lui 
a şa îna in te şi înapoi , câte un oraş 
pe care îl a t inge, e când dincoace , 
când dincolo de lanţ. T o t u ş aceea 
ce ves t e ş t e o t e l egramă sos i tă s ă p 
t ă m â n a t recută , de pe câmpul de 
lup tă din B e l g i a , u n d e German i i 
fac cele mai mar i sforţări a a junge 
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Regele Ferdinand, la d reap ta cu Principele d e coroană Carol , la s t ânga cu Prinţul 
Nicolae, păşesc după sicriu în marele convoiu.. . 

la ţ ă rmul mări i iar Belgienii întăriţi 
acolo cu Englezi şi Francezi, le s tau 
în faţă, —• aceea nu s'a mai p o m e 
nit nici în aces t războiu fără soţ. 
Iaca ce s p u n e a şt i rea din Rot te rdam : 

, Armate le al iate dau înt re Ypern 
şi Roussela i re , con t ra -a t acu r i t u r 
ba te ! Luptele ţin aci ziua şi noap
tea neîntrerupt! E cel mai sânge
ros războiu din câte a pomenit 
istoria lumii! 

„Sate şi poduri singuratice peste 
râuri şi canaturi, ce despart pe 
luptători, au fost luate nu mai 
puţin ca de opt ori de inimic şi 
de nou cucerite de aliaţii ce le ţi
neau mai nainte!" 

Iar u ra adâncă şi ne ţ ă rmur i t ă 
ce umflă peptur i le celor două t abe re 
ce-şi s t au faţă în faţă, se ogl indeşte 
viu în u r m ă t o a r e a poruncă de zi, 
da t ă căt ră a r m a t ă de Principele de 
Coroană al Bavariei , Rupprecht , care 
pr int re altele, zice os taş i lor s ă i : 

»Sun tem norocoşi , că a v e m în 
faţa frontului nos t ru şi E n g l e z i , 
t r upe ale acelui popor , care prin 
m i z e r a b i l i t a t e a s a a lucrat ani 
de zile să ne încunjure cu duşman i , 
ca să ne s u g r u m e ! Acestui popor 
a v e m îna in te de toa te să- i mu l ţu 
mim aces t războiu s ânge ros şi grozav. 

«Deci m e r g â n d a c u m în cont ra 
acestui d u ş m a n , r ă z b u n a ţ i - v ă pen
t ru viclenia sa d u ş m a n ă , pent ru a-

tâ tea jertfe, arătaţ i- i că Germani i 
nu pot fi ş terş i cu una cu două din 
istoria lumii şi dovediţi-le aceas ta 
prin l o v i t u r i d e o s e b i t e g e r 
m a n e ! Aici se află d u ş m a n u l , care 
mai mul t ca ori care al tul , s t ă în 
calea p ă c i i ! . « 

Aşa îşi vorbesc azi oameni i ce 
îşi s tau fată 'n tetă în aces t războiu. 

R Â N D U R I M Â R C J N T E 

I o a n M. M o l d o v a n , învăţatul 
şi nobil simţitorul canonic gr .-cat . 
român dela Blaj, a cărui fotografie şi 
biografie aprec ia toare am adus 'o în 
fruntea numărului 28 (dela 19 Iulie 
a. c.) al „Cosinzenei" — s'a făcut 
nemuri tor încă fiind în v i a ţ ă ! Bol
nav zăcând, sfinţia sa, bă t rân în al 
82-lea an al vieţii, bănuind că e 
ap roape d e sfârşitul zilelor, — a a-
dresa t Exc. Sale Mitropolitului Mi-
hali o scrisoare, prin care îi face 
cunoscut , că lasă în t reagă averea sa 
d e a p r o a p e un m i l i o n d e c o 
r o a n e pent ru scopuri nobi le , bise
riceşti şi cul turale, naţionale române . 

Ves tea a fost primită cu mare 
bucurie d e to t sufletul românesc , — 
şi cu toţii rugăm pe Dzeu să dee 
încă zile nobilului băt rân, ca să-1 
putem admira în aceas tă viaţă şi 

pent ru fapta Iui aceasta , prin care 
se ridică foarte sus pes te muncitorii 
d e r â n d ! 

Dă, D o a m n e , poporului ' român 
mulţi fii cu gând i re şi simţire no
bilă ca cea a marelui „Moldovănu ţ" 
dela Bla j ! 

La Silistra, Bazargic 
şi Turtucaia, rugăciuni 
pentru Regele Carol. 

Moartea Rege lu i Carol a fost u r 
m a t ă în t o a t ă Ţara , în t o a t e bise
ricile, de p a r a s t a s e sluji te cu p o m p ă 
şi ev lavie , î n c ă p â n ă n u a fost în
m o r m â n t a t şi apoi în cele m a i apro
p ia te D u m i n e c i d u p ă îng ropa re . Că 
a c e s t e slujbe s 'au făcut în t o t lar
gul ţă r i i vech i , n e p a r e lucru d e 
s ine în ţe les , — da r deoseb i t a t r ă 
gă to r aflăm felul c u m s 'au făcu t 
a c e s t e slujbe în nou l h o t a r c u p r i n s 
de R o m â n i a : î n Cadr i la ter , p r in t r e 
Bulgari , Turci , Tă t a r i . I a t ă ce s p u n 
z iare le desp re slujbele î n ace le p ă r ţ i : 

La Silistra. In 2 Oct. v. cu pr i -
legiul î n m o r m î n t ă r i i Regelui Carol, 
a u a v u t loc şi a ic i s ă rbă r i cuvioase . 

In d r u m u l spre b i se r i că , cor te
giul format de m u l ţ i m e , a v e a înfă
ţ i ş a r e a u n e i a d e v ă r a t e p roces iun i . 
S t răz i le e r a u ce rn i t e pe to t locul . 

Monitoarele (corăbii le) de p e Du
n ă r e a u t r a s 101 sa lve de tunu r i , 
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Generalul H â r j e u , ducând sabia de onoare a Regelui Carol, cea bă tu tă în petri scumpe, 
având la s tânga sa un alt general , la d reap ta un adjutant regal , — iar după ei Generalul 
C u l c e r , pur tând pe o periniţă Coroana de otel, la fel însoţit de un general şi un adj . r eg . 

la ea re r ă s p u n d e a u canon ie re (tu
nur i ) . 

La oa ra 5 d. a. s 'a oficiat ser
v ic iu divin la b i se r i că d e c â t r â pro-
toe reu l (protopopul) jude ţu lu i , î n 
conjura t de to ţ i p reo ţ i i r o m â n i şi 
b u l g a r i . Clerul a r m e a n , i z 
r a e l i t ş i m u s u l m a n , a l ua t 
p a r t e d e a s e m e n e a . 

L u m e a e r â foarte m i ş c a t ă , căc i 
a b i a cu c î t eva l u n i n a i n t e , Regele 
Carol ce rce t înd Si l is t ra , fusese de 
fa tă în a c e a s t ă b i se r ică la o s c u r t ă 
slujbă făcu tă în t ru s ă n ă t a t e a Lui... 

La lurtucaia. Azi la oare le 5 
d. a m . s 'a ţ i n u t în oraşul nos t ru 
s ă r b a r e p e n t r u î n m o r m î n t a r e a M. S. 
Regelu i Carol I. î n c ă de cu v r e m e 
s'a a d u n a t în p i a ţ a Victoriei ofiţerii 
®u t rupele d in ga rn izoană , i n s t i t u 
tor i i ( învăţător i i ) cu scoale le , dero
gator i i le civile, clerul şi u n m a r e 
n u m ă r de c e t ă ţ e n i d e t o a t e n a 
ţ i o n a l i t ă ţ i l e ce c o m p u n popu
l a ţ i a oraşulu i . 

Oraşul e îndol ia t p r e tu t i nden i , 
P răvă l i i l e î nch i se şi drapele le cer
n i t e . Ofiţerii în ţ i n u t a de ceremo-
nie cu decora ţ i i le şi f ireturi le î ndo 
l ia te . 

Mai î n t â i s 'a s ăvâ r ş i t în p i a ţ a 
Victoriei, u n d e t rupe le e r au a ş e z a t e 

în careu , servic iu l religios ec ten ie , 
de că t r ă p reo tu l Niculau, şi clerul 
din loca l i ta te . 

R ă s p u n s u r i l e a u fost d a t e de 
corul b i se r i cesc . 

S'a fo rmat apoi un cortegiu m a r e 
de ce t ă ţ en i şi so lda ţ i ca r i p lecînd 
din p i a ţ a Victoriei spre b iser ică , 
m u z i c a mi l i t a ră a c â n t a t m a r ş u l fu
nebru , la a u z u l că ru ia pe feţele tu
tu ro r se v e d e a u cu rg înd lacr imi de 
dure re . Ajuns la b i se r ică la orele 5 
rL a. s 'a oficiat u n p a r a s t a s pen t ru 
od i chna sufletului mare lu i mor t . 

După t e r m i n a r e a servic iului re
ligios, în t reg convoiul s 'a î n d r e p t a t 
c ă t r ă m a r e a g e a m i e (biser ică tur 
cească ) „Su l t an H a m i d " , din capu l 
o r a ş u l u ; , u n d e cad iu l (preotul turc) 
oraşului , Hafuz Ahmed , a făcut o 
r u g ă c i u n e , r e c e t i n d v e r s e t e 
d i n C o r a n î n l i m b a arabă. 

Super ioru l g iamie i , S u l e i m a n 
Hilmi, oficiază apoi servic iul reli
gios p e n t r u o d i c h n a sufletului Re
gelui Carol, la ca re to ţ i m u s u l m a n i i 
i a u s t a r e a p e n t r u r u g ă c i u n e a r ă t î nd 
o s ince ră p ă r e r e de rău . 

In t i m p u l so lemni tă ţ i i , dela orele 
5 p â n ă la a p u s u l soarelui , canon ie ra 
„Gr iv i ţa" şi ş a l u p a „ Z m â r d a n " , ce 
s t a ţ i onează în port , a u t r a s ne în
t r e rup t sa lve de tunu r i . 

La Bazargic. L a orele 5 d. a. 
s 'a oficiat la c a t e d r a l a oraşului , u n 
servic iu rel igios pen t ru od ichna su
fletului Regelui . Au fost de fa ţă 
prefectul j ude ţu lu i , c o m a n d a n t u l 
garnizoanei , t o ţ i deregâtor i i , oflţe-
ţ e r i i şi foarte m u l t ă popu la ţ i e b u !-
g a r ă din loc. 

Ofiţerii, funcţ ionar i i şi d o a m n e l e , 
e r au în doliu m a r e . 

Onorări le mi l i t a re a u fost d a t e de 
t r u p e d in ga rn i zoană . 

Tot a şa în a l te păr ţ i ale noului 
cap de ţ a r ă , s 'au făcut slujbe pen
t ru Regele Carol, ca re e ra iubi t d e 
tot i . 

* 
Rugăm pe toti abonaţii noştri, a 

căror abonament a expirat, să bine-
voiască a se îngriji de reînoirea a-
bonamentului, ca expedarea revistei 
la a adresa dănşilor să nu înceteze. 
Asemenea sunt rugaţi şi restanţierii, 
ca sâ-şi achite restanţele fără amâ
nare, căci altfel li se sistează trimi
terea pe mai departe a revistei şi 
se iau măsuri împreunate cu spese 
pentru incassarea prelenziunilor 
noastre ! 

* 
- N u m e r i s i n g u r a t i c i d i n „Co-

s i n z e a n a " se găsesc spre vânzare în 
toate locurile unde se află de vânzare 
„Libertatea"! 
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Steagur i le cari au t recut prin sfântul botez de foc în războiul neatârnării la 1877, pur ta te 
de ofiţeri, în convoiul de înmormântare , — un impunător codru d e s teaguri sfinte, zdrăn-

ţu i te ! . . (în numărul viitor vom aduce alte 8—9 vederi dela aceeaşi măreaţă înmormântare). 

^Dorinţa din urmă. 
Cât am trăit, pribeag în lume, 
Am fost tovarăş cu amarul; 
Când firul vieţii mi se curmă 
Şi am golit întreg paharul — 
Dorinţa mea, cea mai din urmă, 
Vă rog să mi-o 'mpliniţi anume: 

Presimt că voi muri în floare, 
Când frunza veştejită moare... 

— Cu carul să mă duceţi, tată, 
In sat la noi, la noi acasă, 
Şi să mă aşezaţi pe masă 
Cu faţa 'n grinda afumată. 

Sâ-l vază satul — vină roi! — 
Pe cel înstrăinat de voi. 

...Iar când purcedeţi spre mormânt 
In viersul clopotelor sfânt: 

Să-mi poarte flăcăii pe umăr coscigul 
Cu pasul domol, precum ară cu plugul, 
La toată răscrucea convoiul să crească 

Şi iar să pornească... 

Dar când ajungeţi la mormânt 
Să mă şi puneţi în pământ: 

Să trageţi ţărâna cu sapa 
Să urle cosciugul şi groapa! 

La cap un lemn împodobit 
Cu prapore de sânge... 

Cât e viscol şi ninge 
Să dorm în pace, părăsit... 

— Ori, poate, numa 'n primăvară 
Să v amintiţi de mine iară: 
Să vină m a m a pe 'nsârate 
Să mă deslege de păcate; 
Şi daco fi pe codru lună 
La căpătâi cărbuni să-mi pună, 
La giesne busuioc să-mi frângă — 
Dar numele să nu-l rostească 
Şi fânul să nu mi-l plivească,. 
Sâ-l simt cum creşte pe movilă... 

Şi nimănui sâ-i fie milă . 
De mă voi îmbrăca în ceaţă, 
— Căci n am fost vrednic de viaţă.. 

...Vă rog să-mi împliniţi anume 
Dorinţa mea, cea mai din urmă, 
Când am golit întreg paharul 
Şi firul vieţii mi se curmă; 
Cam fost tovarăş cu amarul 
Cât am trăit pribeag în lume... 

CASSIAN R. MUNTEANU. 

Muscalii şi Memţii cu coadă 
d e I. D R A G O S L A V 

Eram ca de şap te ani, — începu să poves tească coana 
Si ta Filipeanu, gazda mea, un piciu de copilă —şi stara 
la Călăraşi. Părinţii mei, Dumnezeu să-i ierte, ţ ineau 
cârciuma şi cantina în oraş . A m u într 'o zi, aşa numai 
ce auzirăm că vin muscalii. Ti-i, ce zor, au şi început 
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bejenii le; care cu cât au putut . Dar părinţii mei ce 
s'au gândi t şi şi-au z i s : 

„Noi să rămânem aici. Ce-au să ne facă". 
Ş'am rămas, ş'a rămas multă lume, dela care nu 

aveau ce cere muscalii. 
Nu ştiu, altul i-o fi aş tepta t să vie ori ba , dar 

eu, minte de copil, nu visam de cât muscali şi zilnic 
eşeam la bariera oraşului să-i văd d e vin ori ba . Voiam 
să-i văd şi eu cum îs. 

Da n'am aş tepta t mult, şi în t r 'o zi numai că auzii 
dela nişte oameni din cârciumă, că ruşii sunt ap roape 
de tâ rg . 

Atunci , eu cu un verişor al meu, ce ne sfătuirăm, 
să le ieşim înainte şi să-i vedem cum vin. Şi am eşit 
din oraş . 

In adevăr am şi auzit muzici şi t o b e şi goa rne . 
Şi părea că dacă ne-am duce mai încolo, îi vedem. 
Şi to t ne-am dus , ne-am dus, ca din şoseaua Vitanului 
din Bucureşti la biserica Sf. Vineri . 

Timpul eră bun, uscat, nu ne sinchiseam, când 
numai ce-i văzurăm pe şosea, veneau care pe jos , care 
călări, cu baionetele şi săbiile şi suliţele la soare sclipind 
ca sticla, şi mulţi, D o a m n e ! 

Da mie nu mi-a fost frică, nici vărului, şi stam 
aşa de-a minunea să-i vedem. Dar că de ce veneau, nu 
ştiam, nu prea înţelesesem bine. 

întâi veneau cazacii cu spăngi lungi şi eu căciuli 
cât nişte bani ţe în cap, apoi puşcaşii, cum le z i ce : 
„Fanter ie" , şi după ei „Anti ler i i" , şi mai la urmă că
ruţe , şi căruţe cu lumea, cu ruşi şi muscăloaice, care 
cu ce gândise să înlesnească oastea cu de-ale gurei . 

In fruntea lor mergeau colonei, căpitani, maiori, 
mai marii oşt i lor; care cum au ajuns în dreptul nostru, 
s'au oprit . Şi unu din ăştia mari, un general se vede , 
un om ca de 45 de ani, mă chemă şi s'a aplecat şi 
m'a apucat pe mine de mână şi m'a t ras la el, pe cal 
şi a început să-mi vorbească în limba lui, şi să mă ne
tezească şi să mă pupe . A p o i a ridicat pe verişorul 
meu şi ne ţ inea cu o mână pe unul şi cu o mână pe 
altul şi ne săruta. 

Apo i , b ă g â n d mâna în buzunar, a scos o rublă 
şi mi-a da t -o mie şi una lui văru meu, după care , a 
chemat un soldat , to t călăreţi şi nu ştiu ce i-a spus 
pe ruseşte a ră tându-ne şi ne-a da t jos , şi ne-a depăr t a t 
d e marginea şoselei, iar generalul cela, cine o fi fost, 
a t recut înainte cu toţi ai lui, rămânând noi cu că
lăreţul. Da noi nu ne-am temut , ba rublele aşa ne-a 
bucurat , că veşnic ne uitam când la ele, când unul în 
ochii altuia plini d e mulţumire. 

Şi am stat vreo trei ceasuri cu călăreţul până a t recut 
oştirea, iar cum au venit căruţele, călăreţul ne aruncă 
în una din ele, unde erau nişte ruşi şi vreo două ru
soaice, spunându-le nu ştiu ce şi a fugit înapoi . 

A p o i să fi văzut femeile cum ne mai desmierdau, 
ne sărutau şi ce nu ne-au dat , bunătăţ i şi parale . 

Pricina că ne-a ogăit ei cu a tâ ta d ragos te , am 

aflat-o pe urmă. Cică dacă intră unde-va şi le iese în 
cale copii nevinovaţi , prunci , ei c redeau că le-a merge 
bine. 

Şi am ajuns în piaţa oraşului. Aici au început să 
sune tobele şi se ci tească unii o hârt ie , prin care spu
neau la oameni să stea liniştiţi, că n 'au venit să facă 
nimănui nici un rău, ci să scape ţara şi creşt inătatea 
de turci. 

Dar lumea se ascunsese acum prin pivniţi prin 
podul caselor şi numai când au văzut că ruşii se poar tă 
frăţeşte cu lumea, au îndrăznit să iasă unul câ te unul. 

Ruşii au împânzit t oa te uliţele iar căruţele cum 
au ajuns în piaţă, hop şi călăreţul, când colo, hop şi 
ta ta cu cumnatu-său, bărba tu l sorei mamei mele. Nu 
ştiu cine le spusese că ne-a văzut în căruţa ruşilor, da 
cazacul să ne ia călare, când şi tata pune mâna pe noi 
şi mai multe nu. Cazacul nu ştiu ce vorbeş te şi spune 
părinţilor noştri nu ştiu ce, spuindu-i să meargă cu el. 
Dar ta ta şi cu cumnatu-său, o sfeclise, c redea că cine 
ştie ce-am făcut noi, că om fi vorbit şi cât a ţ inut 
drumul tot ne-a probozit . N o i : nu da ta tă , că n 'am făcut 
nimic. 

Şi călăreţul ne-a dus la primărie unde acum eră 
generalul cela cu primarul acolo şi un tălmaciu, toţi 
vorbeau afară. 

Călăreţul duce mâna la căciulă şi arată că ne-a 
adus şi arată şi pe părinţii noştri . 

Generalul a făcut semn să ne apropiem şi a spus 
tălmaciului să în t rebe al cărui din doi sunt eu. 

Tălmaciul a în t rebat româneş te . Şi ta ta a spus : 
„ A m e u " ! 

Cela i-a spus generalului şi el i-a răspuns înapoi, 
să spue, că eşirea noastră înaintea oştilor e un bine pen
tru el şi vrea să găzduiască la noi şi şi-a şi chemat 
ordonanţe le , că avea trei , şi le-a spus să-i ducă baga
jul la noi chiar îndată . 

Ce-a mai fost pe urmă nu ştiu, decâ t că a doua 
zi fiecare casă avea câ te cinci soldaţi în cfartir. Apoi , 
au început a curge şi a curge oşti, şi umpluse câmpu
rile de corturi . . 

Şi la câ teva zile, am auzit tunur i l e : Ruşii bă teau 
în Silistra cu ele şi turcii la noi, şi-au bătu t pânăce 
ruşii au mântuit de făcut podul peste Dunăre . P e urmă 
s'au pus pe t recut dincolo muscălimea. Mergeau sănă
toşi , şi veneau căruţe pes te căruţe pline cu morţi şi 
răniţi. U n d e e acuma biserica Sf. Njcolae din Călăraşi, 
au făcut o g roapă , mare la gură, largă şi de ce mergea 
în jos , de ce se s t râmta până au lăsat-o ca o gură de 
puţ , şi acolo îi t r â n t e a ; unii to t mai dădeau din mâni, 
oftau şi gemeau . 

Apoi , oamenii dacă au auzit că ruşii nu le fac 
nimic, s'au întors înapoi, că nu făceau la nimeni rău, 
iar ce cumpărau to t plăteau şi să zici că or face mâr-
şăvenii, ferească sfântul, ci toa tă ziua cântau popeş t e 
şi se închinau, se aşezau câ te cinci jos şi gură la gură 
cântau ruseşte . întâi nu . ş t i am ce zic, dar mai pe urmă 
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să vezi, că învăţai şi eu ruseşte to t s tând cu ei, acum 
nu-mi prea amintesc, că am uitat, dar cam aşa spu
neau ei, dacă le tă lmăceam pe r o m â n e ş t e : 

N'avem mamă, n'avem tată, 
N'avem fraţi, n'avem surori 
N'avem drăguţă sa strângem 
Şi dacă nu-i, nici nu-i nevoe. 

Şi a stat ruşii vreo t re i ani în Călăraşi ciorovăin-
du-se cu turcii şi to t t rânt ind morţi în g roapă şi astu-
pându- i cu pământ , mă făcusem acum de zece ani. Şi 
comandantul pr insese mare d ragos t e d e mine că învă
ţasem ruseşte , şi dăduse poruncă ordonanţe lor lui, nu 
cumva să-mi facă vre-un rău, să mă supere şi eu ţ ineam 
la el şi d ragos tea asta a lui ajunse aşa de mare că voi 
să mă înfieze. , 

Bătaia cu turcii se isprăvise tocmai la trei ani, 
ruşii au avut doi general i , pe Suder ich şi Paschevici , şi 
ăştia i-au vândut turcilor, şi numai aşa i-au bă tu t pe 
ruşi. Dar i-a p r i n s : i-am văzut eu cum îi duceau în 
lanţuri, că au t recut prin Călăraşi . Apoi , am auzit că 
mi-a spus într 'o zi Nichifor, unul din o r d o n a n ţ e : 

„Sita, s'a dus Paschevici , care a vândut pe ruşi, 
turnat p lumb pe g â t . " 

Nu mult după asta s'a făcut p a c e ; am văzut pe 
generalul care era la noi, t a re supăra t şi se plimba 
prin og radă grăbi t , dar nu ştiu cum făcu că-i căzu 
punga din buzunar, şi s'a dus în casă fără să b a g e d e 
seamă, eu o văzui şi o ridicai şi o dusei : la dânsul . 

El să mă mănânce de bucurie , m'a luat pe ge 
nunchi, m'a sărutat . In pungă erau numai lire de aur, 
şi mi-a da t şi mie numai una. 

Apoi , la vre-o trei zile, s'au găt i t de drum şi cum 
e mâne avea generalul să se ducă. Seara în ajun a che
mat pe ta ta şi i-a s p u s : 

„Să-mi dai pe Sita, o înfiez eu chiar pe loc. Eu 
nu am copii şi toa tă averea a ei rămâne. Eu îţi dau 
cinci mii de lire, şi nu zic să nu vii să ţi-o vezi, dar 
să nu spui la nimeni că eşti tatăl ei. Eu am scris ne
vestei mele şi a primit cu bucur ie" . 

Dar , ta ta nu a vrut. Şi a plecat bietul general 
mâhnit pământului . 

Mai mult îmi părea rău după Nechifor, că nu mai 
aveam pe cine face cal şi cine mă lua după gâ t , şi 
a-mi da brot , pâne de a lor. 

Bietul Nichifor de multe ori se juca cu mine şi 
mă necăjea, iar eu îi s p u n e a m : 

„Nichifore, du- te dracului, are să te taie turcii, 
şi am să scap de t ine" . 

Da el să supără şi zicea-: 
„ D e ce, Sita, şă taie turcu, eu- venit să păzesc pe 

t i n e : eu creştin, tu creştin, fraţi, fraţi. 
Şi au plecat , acum poa te or fi murit . . ." t : 

La asta cucoana Sita, gazda mea, oftă adânc şi 
g r ă i : 

„ A m fugit de noroc . Acum aş fi cine ştie ce 

cucoană. In ce bine n 'aş fi. Nu aş fi ajuns, ca azi, să 
mătur, să spăl, să fac paturi le şi să mă cert cu toţ i 
să-mi dea chiria. Of ! O f ! Of ! Şi ce-am păţit de a-
tunci. Toa tă viaţa până m'am măritat am fost necăjită. 
Am muncit la fraţi şi surorile mele crescându-le copiii. 

Apo i , după ruşi, îndată au întrat tu rc i i : par 'că 
îi văd cu s teaguri la su l i ţ e : Lumea le-a eşit înainte cu 
pâne şi sare , iar eu, au spus să steie lumea liniştită, că 
nu fac nimănui rău. Şi am văzut cum au înconjurat 
târgul şi au întins corturile. Apoi , au intra* în t â rg . 
Mai rămăsese o strajă de vreo trei sute de ruşi, care, 
cum au văzut pe turci, s'au şi ascuns care pe unde 
au putut . Dar s'au s trecurat noaptea printre corturi şi-au 
fugit. Şi au to t curs turcii, că nu mai încăpeau nici pe 
câmp şi au mai dat şi în cfartir. La noi aii venit un 
paşă şi cinci turci . Şi au s tat şi ei vreo trei ani, au 
avut şi cimitir pe malul Borcei şi cu ei mă învăţasem 
d o a r ă : toa tă ziua mă jucam cu e i ; îi bă team, îi t ră
geam de urechi şi ei nu ziceau nimic. 

D e acolo Ia trei ani au avut bătaia cu nemţii cu 
coadă şi i-au bă tu t pe turci şi i-au fugărit din Călă
raşi, dar nu s'au atins nici unii, nici alţii, de un fir de 
păr din capul nimănui, nici să zici că ar face o stri
căciune. Şi în locul lor au venit nemţii, parcă îi văd 
cu cozi lungi, ca la femei. 

Câ t au mai stat ei în Călăraşi, nu ştiu, căci ta ta 
a murit şi ne-am mutat la Ol teni ţa cu toa tă familia. 

D e atunci îs ani şi iată parcă ar fi fost toa te 
întâmplările celea ieri...' 

(§arte poştală. 
— Aceleiaşi femei. — 

Din satul meu porneşte azi scrisoarea. 

Tu no aştepţi şi mâni când vei primi-o, 

Râzând, lângă fereastră, vei ceti-o, 

Ş'apoi din nou te va 'mbrăcă uitarea. 

Căci astăzi alte doruri te alintă 

In braţele de vis, tremurătoare, 

Pe când departe iot mai greu s aprinde 

Iubirea mea cea pururea în floare. 

O vei ceti şi nu-i pricepe-anume 

Ce stă închis.în scrisul care-ţi vine 

Şi no să crezi că 'ndepărtat în lume 

E cineva ce plânge pentru tine! 
D. IOV 
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^Dorinţa. 
Când albastrele izvoare 
Plâng în neguros amurg, 
Dorurile-mi călătoare 
Revărsate 'n lacrămi curg, 

Şi se ndreaptă în spre tine 
Ca izvoarele spre mări: 
Tu eşti marea pentru mine 
Licărind departe 'n zări. 

Pătimaşă şi curată, 
Prinde-mă 'n ţărmul enorm 
Să ajung şi eu odată 
Unde visurile dorm. 

VA SILIESCU-PERIOS 

SUB NOURI 
G. G A L A C T I O N 

P e şiragul de garoafe, care ocoliau ceardacul , 
soarele punea o gra t ie de aur. Satul amuţise în miezul 
zilei; cosaşii dormiau sub mesteceni , pe deal . S tă team 
în ceardac şi mă uitam în zarea capricios tăiată de re
lieful munţilor. S tă team şi mă uitam la nourii albi, că 
lători, depăr ta ţ i şi fără ploaie. Era vreme frumoasă şi 
culmile scăpărau în cerul luminos. 

ZI NENOROCOASA 
V. D E M E T R I U S 

Fluerâ şi şuerâ în mijlocul pădur i i , călare pe un 
buş tean . Mierlele t ăceau îngr i jorate şi pe vâslele ar i 
pelor lor, zburau căt ră alte locuri . H o r b o t a frunzelor 
se făcea u m b r ă d e a s ă d e a s u p r a creş te tului , şi t o tuş 
des tu lă lumină p ă t r u n d e a pieziş în codru , pen t ruca 
„omul" vesel să împ le t ească un bici strajnic. 

Omul, porecl i t T răznae , un flăcău nici de d o u ă 
zeci de ani, eră bouaru l vitelor boereş t i . îş i luase 
dob i toace le şi venise să se afunde în codru, întâi 
cam speriat , apoi se a p u c a s e de lucru. 

Cu două ceasur i mai înainte, „ c o c o n a ş u l " îl ză 
rise pe T r ă z n a e izbind nemilos t iv în boi, cu bâ t a lui 
g r o a s ă cât piciorul şi, călare cum se află, boerul se 
repezise cu cal cu tot la boua r şi—1 croise cu c r a 
vaşa , şi pe spa te şi pe faţă. T r ă z n a e , luat pe n e a ş 
tepta te , nu r id icase nici din umere , da r furase lacom 
cu ochii biciul s t ăpânu lu i . îi p l ăcuse g rozav . 

Şi-acum, în pădure , şuerâ şi fluerâ a vesel ie , că 
avea să a ibă şi el un ha r apn i c , aşa ca al coconaşu lu i . 

Isprăvise de împlet i t şi-i făcuse şi sfârc b ic iu 
lui, dar gh ioga lui nu ş i -o l ăpădase . Se scu lă de pe 
b u ş t e a n şi, încet , se s t recură a lene pr in t re copaci . 
„Măi, că cine o f i ? " se î n t r ebă nederu l , auz ind un 
p a s pe a p r o a p e . T r ă z n a e se d ă d u d u p ă un c o p a c din 
marg inea poteci i . Pr iviâ ţintă, ochii îi s t ic leau. 

„Badea V l ă d u ţ u ! " îl c u n o s c u bouaru l pe omul 
care, pe semne , îşi avea drumul pe acolo. „Dar ce 
ghemotoc bagă în sân , h o ţ u l ? " se ' n t r ebă T r ă z n a e . 
„ T i ! norocul meu pe ziua de azi, Sfânta V i n e r i ! " se 
des luş i el. 

Vlăduţu avea să t reacă pr in dreptul ascunzător i i 
lui. Călca nepăsă to r , cu fruntea p lecată , cu pr iv i rea 
par 'că pe vârful opinci lor . T r ă z n a e luă bâ t a de l ângă 
el în mâni . Când Vlăduţu veni în dreptul copaculu i 
din marginea potecii , bouaru l îl pocn i scur t pes te 
ochi cu măciuca , cu pu t e r ea n e b u n ă a ambe lo r lui 
b ra ţe . Capul , picnit , pocni ca un tuci , şi Vlăduţu se 
r ă s t u r n ă b lană pe spa te . 

„Te-am dat ga ta , b a d e ! " m u r m u r ă T răznae , şi 
r epede se plecă să s co tocească la peptul mortului . 

în ghemotocu l d u p ă care se lăcomise el, c ând 
îl de snodă , T r ă z n a e nu găsi d e c â t : o c iapă, o fărâmă 
de mămăl igă şi un d rob de sare . 

Mirat pes te m ă s u r ă privi uc igaşul la rodul i s 
prăvii lui. î n t inse b a s m a u a în care fuseseră s t r ânse 
la un loc rămăşi ţe le mesei unui om s ă r a c ; o în toa r se 
pe a m â n d o u ă feţele. Zvârli depar t e de el b a s m a u a în
şelă toare , s i -s i s cu tu ră mani le înfricoşat. 

I se pă rea acum că văzuse l impede pe Vlăduţu 
legând un pumn de ban i , în făşurându- i în c â r p ă şi 
vâ rându- i în sân . Cum de nu mai erau ? Cum de să 
făcuseră b a n i i : ceapă , mămă l igă şi s a r e ? 

T r ă z n a e s imţi că i se taie pic ioarele . Desch i se 
ochii mari , să vadă pe ce lume t răeş te . în neş t i re 
u rmă pâr t ia poteci i . 

Hotărât- că dracul îşi bă tea joc de e l ! „Maica 
Domnulu i " , bo rboros i păcă tosu l , da r îşi aduse amin te 
că omorîse un om şi că nu pu tea să-1 a ibă pe D u m 
nezeu de par tea lui. 

P ă d u r e a se răr iâ . P r imăr ia sa tu lu i î n c e p u s e să 
se ză r iască pr in t re frunzele crăngi lor . „ U n d e să mă 
duc a c u m ? " se în t r ebă ucigaşul , şi se în toarse în 
codru . 

Fără veste , se trezi în faţa mor tu lu i . în t ins pe 
spa te , cu gura căsca tă , cu şiroaie de sânge închega t 
pe l ângă ochi , a şa înc remenise Vlăduţu. Un roi de 
muş te s t ră luc i toare zbâ rnă i â pes te obrazul r ăposa tu lu i . 

„N'am vrut, mă b a d e ! n 'am v r u t ! " şue ră T r ă z 
nae, pr intre fălcile-i c lănţăni te de friguri. Nu s tă tu 
mult în faţa celui ucis de el, se zmulse îngrozit , a-
r u n c ă c iomagul şi, ga ta să urle ca lupii, se afundă 
în pădu re . 

în aceeaş zi s'a p reda t şi s'a mărtur is i t la p r i 
mărie . 
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Nu ştiu dacă te-ai pl imbat v reoda tă prin aceste 
văi, în care se zvârcoleşte Argeşelu l , pe aceste coaste 
unde cresc aglicele, drăgaica , romăniţa şi unde astăzi 
creşte , mai cu seamă, dorul meu. Natură fericită şi fe
cundă, pădur i care se caţără până sub piscurile de tu
nate şi pleşuve, stufişuri şi dumbrăvi , care p o g o a r ă 
până în prăpăst i i le greu văzute de soare şi mereu sco
bi te de to ren te , livezi încântă toare , pe cari s'au sfărâ
mat şi au căzut, în chip de flori, mii de curcubee şi 
mii de aurore ! . . . Da r ce folos, căci înţelesul acestor 
frumuseţi nu mai este în s tăpânirea mea, ci în s tăpâni
rea d - ta le ! 

A m plecat din locul meu şi m'am mişcat încet, 
spre cărarea livezilor. In soarele intens, umbrele erau 
negre , ca pete le de păcură . Prin gardur i le înecate de 
ierburi înflorite, sfârâiâ din când în când câte-o vietate 
nevăzută. Livezile începeau. A r s d e soare şi învăluit 
d e mirosul florilor, legănam gânduri le mele triste pe 
drumul pr iporos . Simţiam o plăcere amară să privesc, 
ca într 'o cumpănă, această minunată zi de Iulie şi a-
ceastă bia tă inimă pr ibeagă . A m ajuns pe un platou 
şi m'am odihnit . 

Mi se părea că devale , în locul Argeşelului , e 
un iezer adânc , adormit sub umbrele ho rbo ta t e ale a-
rinilor. In faţa lui verzue se sprevedeau liane şi som
nul lui ferice eră mângâia t d e libelule, dar în fundul 
lui zăcea un înecat. Şi nimeni nu-1 ştia pe acest îne
cat, afară de mine. A m întins bra ţe le în fânul nalt şi 
plin de flori şi am căutat o floare, care să-mi aducă 
aminte de oarecari ga lbeni trandafiri . îmi erau nespus 
d e dragi şi într 'o bună zi nu i-am mai văzut. Dar nici 
o floare nu voia să semene cu acei trandafiri galbeni . 
Şi atunci am simţit şi mai greu p ierderea lor şi aspri
mea d-tale. 

In coasta casei, unde găzduesc de câtva t imp, se 
arată, în azurul dimineţii, un vârf întunecos de pira
midă şi acelaş vârf apare sara uşor liliachiu. M'am în
cercat să ajung până acolo. A m suit, întâi, un munte 
turt i t de dolofan şi când am ajuns pe spinarea lui am 
văzut că vârful de piramidă s tă tea deasupra mea în 
slava cerului, dincolo de o vale profundă. Eram şi aici 
destul de sus, fiindcă de jos , din depăr tăr i , codrii , pă-
raele şi satele păreau mici, ca nişte jucării. Vechiul 
oraş domnesc , îngropa t între dealuri , se arătă, în lu
mina orbi toare , nedeskişi t şi risipit. Munţii din miază
noapte , ridicau coamă după coamă, negri , verzi şi suri, 
după cum purtau păduri , livezi sau numai glugi de cal
car. A m ţinut să urc până pe vârful văzut de acasă. 

Pă rea acum o ce ta te de piatră, încununată cu 
turnuri scur te şi întărită înt r 'o par te cu un zid puter
nic. Aces t zid neregulat şi larg, s tăpânea valea Dâm-
boviţei şi de pe el privirea cădea în gol şi în p răpas 
t ie . Dar nu eram încă pe vârful muntelui. Am biruit 
urcuşul aproape perpendicular şi am ajuns însfârşit pe 
înălţimea sură şi trufaşe. Eram între nouri şi pământ 
şi de jur-împrejur, pe variaţia infinită a imensei per

spective, se risipiau umbrele nourilor şi strălucirea soa
relui. Numai într 'o par te , o culme, cu nume neştiut, 
intra deadrep tu l în nouri şi făcea un fel de ţâ ţână 
uriaşă acestui duplu pergament , scris deasupra cu no
urii cerului şi dedesub t cu revărsarea munţilor. M'am 
adăpos t i t între stânci d e vântul cu glas de flaut şi-am 
visat şi-am cugeta t . Şi pe când nourii fără ploaie, t re
ceau deasupra mea, gândur i fără de noroc şi fără ve
selie, umpleau cugetul meu. 

C e înţeles să mai dau acestei întâlniri şi ce mân-
găeri şi ce făgăduinţe să mai cer acestei zile de Iulie, 
acestor munţi neclintiţi, acestor livezi o n d u l a t o a r e ? . . . 
M'am simţit slab, slab ca păişul care creştea acolo 
pr intre stânci, şi glasul umilinţelor creşt ine a plâns în 
mine. O , nu îţi ascund, că trandafirii d-tale creşteau 
mai sus decâ t toa te miile d e flori, de pe acele coas te 
fericite, că amintirea d-tale biruia în mine ori-ce altă 
frumuseţe şi că înţelepciunea mea dormiâ acasă, în căr
ţile năpust i te . 

Şi cu toa te acestea, — admiră această inimă ţ e 
sută din a tâ tea fibre inimice! — toa te aceste gândur i 
şi toa tă această floră viguroasă şi subită, care mă înă
buşe astăzi, începură să mi se pară ca o inzulă într 'un 
ocean, ca o fragedă oază într 'un pustiu... Şi pustiul 
sever şi oceanul fără ţărmuri erau laolaltă, t recutul meu 
şi închegarea mea sufletească, irevocabil creştină. Deci, 
pe acea culme, unde urcasem tr is te ţea mea şi dorul 
galbeniori lor d-tale trandafiri , mi-a coborâ t clar, în a-
mintire, dumnezeescul episod din muntele Quaran tan ie i : 

„...Şi suindu-1 Diavolul într 'un munte înalt, i-a ară ta t 
deacolo toa te împărăţi i le lumii şi toa tă sp lendoarea lor. 
Şi i-a z is : „Iţi voi da toa tă puterea aceasta şi t oa tă 
mărirea aceasta , căci mie îmi sunt da te şi le dau cui 
voesc . Deci , dacă tu te vei închina mie, vor fi toa te 
ale ta le" . Şi răspunzând Isus i-a z i s : „Lipseşte , ispiti-
to ru le ! căci scris e s t e : „Domnului Dumnezeului tău să 
te închini şi numai pe el s ingur să-1 serveş t i !" 

Aceas t ă pagină este cea mai nepăt runsă din t oa t ă 
Evanghel ia şi ani în şir am privit s trăduinţele comen
tatori lor , izbindu-se şi f rângându-se de ea, ca nişte va
luri neputincioase, de o stâncă deapururi neajunsă. P e 
această pagină, am sprijinit, ani de zile, durerile mele, 
nesiguranţele inimii mele şi fragila mea pace sufletească. 

Mi-am lăsat fruntea pe s tânca aspră şi am aco
peri t cu manile florile şi amintirea d-tale, nu spre a nu 
le mai vedea, ci spre a le vedea numai întru nestrică-
ciune şi evangélica lumină. 

In cerul plin de nouri , începea să se simtă pa
loarea serii. O ceaţă aurie şi subtilă se revărsa dinspre 
apus, înecând capricioasele lor conture albe şi t empe
rând clari tatea zărilor. Cu farmec, din fundul văilor 
umbra începea să urce pe coastele scă lda te în flori. 
M'am simţit atunci, cum nu mă simţisem de multă 
vreme, odihni t şi împăcat . A m culcat uşor, î n i n i m a 
mea, ca pe un copil care a ţ ipeş te , această durere 
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scumpă, legănată sub nouri, şi am închinat-o să doarmă 
dulce. 

La scoborât, am luat o altă cale. Nişte ciobani, 
înalţi, spătoşi şi negri, ca nişte statui antice, scoase 
dintr'un incendiu, mi-au arătat o potecă a lor, deadrep-
tul prin fânaţe. A m mers pe poteca aceea, de multe 
ori deabiâ ghicită, prin fânul până la piept şi prin flo
rile de soiuri uriaşe şi ne mai văzute. 

Pacea, resignarea, calmul serii, resfirat pe vecer
nia greerilor, îmi impuneau şi mă biruiau. Şi sara a-
ceea s'ar fi sfârşit uşoară, trecând şi stingându-se ca 
visul unui iezer, ajuns de noapte, — măcar că în fundul 
lui este un tainic înecat. Dar în fânul pe care îl des
făceam cu manile, am văzut deodată galbenii d-tale 
trandafiri!... Era o tulpină ierboasă, plină de boboci 
galbeni şi cari semănau surprinzător cu florile tranda
firului. Am cules-o cu negrăită emoţiune — şi tot ce 
am mai putut să fac, a fost să aşez acele flori zăloagă, 
în Cartea Sfântă, acolo unde este vorba de biruinţa 
de pe Quarantania. 
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CETIŢI TOŢI: 

„Ştefan-cel-Mare şi Turcii", de Ioan 
Ursu. Preţul cor. A'— 

„Ce ne învaţă cariera lui A. Vlaicu", 
de N. Iorga. Preţul cor. Oi 5 

„Orfanii neamului11 roman naţionalist, 
de Rădulescu-Niger. cor. 4*— 

„Dreptate", nuvele, de Al. Vlăhuţă. 
Preţul cor. 2*— 

„Fire de tort11, poezii de G. Coşbuc. 
Ed. nouă şi adăugită, cor. 3 — 

„Privelişti Dobrogene", de Mih. Sa-
doveanu. Preţul cor. 2'— 

„Strigăt de alarmă" nuvele, de Mau-
passant. Preţul cor. 0"30 

Să pot căpătă la 

. L i b r ă r i a D r . S. B o r n e m i s a " în Orăştie (Szászváros). 
Pentru porto să se trimită deose
bit 10—30 fii. de fiecare bucată. 

EDITOR: Dr. NICOLAE DAMIAN „TIPOGRAFIA NOUĂ" I. MOŢA. ORAŞTIE 
UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN R O M Â N I A 30 BANI 


