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Un soldat aparținea unei unități care fusese aproape 
izolată de restul frontului. Erau hotărîți să lupte cu toții 
până la moarte sau biruință, iar nicidecum să se predea. 
Soldatul acesta era rănit de moarte, dar înainte ca inima 
să fi încetat de a mai bate în pieptul său de erou, a fost 
auzit rostind următoarele cuvinte:

„Sunt fericit că nu ne-am predat!“
Chiar dacă cineva ar ajunge să fie înfrânt pe calea 

spre înfăptuirea idealului său, are multe motive să fie fericit 
că nu s’a predat niciodată vrăjmașului.

Iubiți tineri! Voi ați pornit cu avânt în lupta cea grea 
a vieții. Biruința nu este așa de ușor de câștigat. De multe 
ori veți ajunge să fiți îngenunchiați de greutăți și încercări 
mari. Vrăjmașul sufletelor voastre va aștepta un semn din 
partea voastră ca să vă ia ca prizonieri. Dar nu vă predați. 
Biruința este a voastră, dacă știți să răbdați o clipă, până 
va veni ajutorul. In cele din urmă vor răsări zorile unei zile 
victorioase, și veți putea culege roadele strădaniilor voastre.

★ * ★

Să ne aducem totdeauna aminte de aceasta: Dacă reu
șim fără să suferim, cu siguranță că cineva a suferit înaintea 
noastră; dacă suferim fără să reușim, cineva va reuși după 
noi.

***

Cu cât foc săruta ea pe bătrân ! II acoperea cu sărutări 
și cu lacrămi. Tuturor celor din jur le povestea cât de bun 
a fost bătrânul ei tată I.... Dacă ar fi dat tatălui său în 
fiecare an din ultimii zece numai jumătate din aceste sărutări, 
el ar fi plâns de fericire. Dar acum rămânea la toate rece. 
Era mort. El fusese bătrân și sărac; ea era tânără și bogată. 
Ea avea zece camere, dar niciuna pentru tatăl ei, cu toate 
că el îi pusese la dispoziție una, când avusese numai două 
camere. Bătrânul nu era educat. Ea era — pe cheltuiala lui. 
Ea fusese crescută și îmbrăcată timp de douăzeci de ani 
acasă și la școli superioare, până când a ajuns într'o so
cietate mai aleasă și mai cultă. Chiar se și căsători în înalta 
societate. Conversația și dialectul bătrânului erau prea gro-

solane. — Ea îl sărută, și îl /
frumos. Scumpul ei tată va au« ....... monumental. '"’V 
sărutare caldă în timpul vieții'^ este de mai mare valoare 
decât o marmoră rece după moarte.

*** y
Oberlin, un vestit predicator german, călătorea cu o 

ocazie oarecare spre o localitate în provincie. Era iarnă. 
Șoselele erau acoperite de nămeți j mari de zăpadă, și era a- 
proape cu neputință de umblat pe lele. Făcuse aproape calea 
jumătate, dar era așa de istovit, ca nu putea merge mai de
parte. El se așeză jos, se încredirjță printr’o rugăciune în 
brațul lui Dumnezeu, și se culcă ît| zăpadă, știind că nare 
să se mai trezească din somnul acesta. Nu știa cât a dormit, 
dar deodată a simțit că cineva îl mișcă. In fața lui sta un 
căruțaș. In drum se găsea și cărdta. Acesta îi dădii să 
mănânce spre a prinde puteri, îl ajufâ să se urce în căruță, 
și îl duse până în satul apropiat. Oberlin era foarte darnic 
în mulțumiri, și îi oferi bani. Dar fu refuzat.

— Atunci, zise Oberlin, spune-mi\cel puțin numele 
d-tale.

— Văd, zise căruțașul, că ești predicator al Evan
gheliei. Spune-mi, te rog, care este numele Samariteanului 
milos ? \

— Asta n’o știu, pentrucă nu se spune Sn Evanghelie, 
zise Oberlin. )

— Atunci, până când nu-mi vei putea spune numele 
lui, dă-mi voie să nu-1 spun nici eu pe al meu, răspunse 
căruțașul.

★ **
Un băiat cu înclinații mecanice își făcu o mică barcă 

cu motor căreia intenționa să-i dea drumul pe râul, care 
curgea aproape de locuința Iui. Dar când îi dădu drumul 
pe apă, barca se depărtă de mal, și, cu toate sforțările 
depuse, n’a mai putut s’o prindă. Era pierdută pentru el. 
Băiatul s’a întors acasă foarte amărît. Nu mult du^ aceasta 
a văzut la o vitrină o barcă cu un bilețel pe care scria: 
„Barca aceasta cu motor este de vânzare. Prețul lei 100“. 
Era chiar barca pe care o pierduse el. S’a dus și a spus 
aceasta negustorului, dar în zadar. Nu putea s’o ia decât 
dacă aducea 100 de lei. Se duse în grabă acasă și povesti 
tatălui cum stau lucrurile. Tatăl ascultă și zise: „Iată banii; 
du-te și ia-ți barca înapoi". Când o primi din mâna vânză
torului în schimbul sumei de bani, el o strânse la piept 
și zise: „Tu ești a mea de două ori: Eu te-am făcut, și 
tot eu te-am cumpărat".

Tot așa suntem și noi ai lui Hristos printr’un drept 
îndoit: El ne-a creat, și tot El ne-a răscumpărat. El ne-a 
făcut ai Săi a doua oară printr’un preț nemăsurat.

Iată apelul pe care ni-1 adresează Dumnezeu: „Voi 
sunteți ai Mei de două ori: Eu v'am creat, și tot Eu v'am 
răscumpărat 1"
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Veneția: vedere generală.

Venetia
Trenul aleargă cu mare iu

țeală, înghițând zecile de kilome
tri de pământ ca o nimica. In de
părtare se zărește o mare întin
dere de apă, ce crește necontenit. 
Trenul gonește și mai zorit, atras 
parcă de mirajul ce se desfășoară 
înaintea noastră. Pământul se în
gustează mai mult și mai mult, iar 
apa se vede acum întinzându-se 
până departe, acolo unde cerul 
pare că se atinge cu pământul.

Deodată trenul se oprește. Dar 
numai pentru o clipă, ca apoi să-și 
reia drumul mai domol către în
tinderea de apă din fața noastră, 
încet, încet, casele încep să dis
pară, țărmul la fel, iar apa se 
apropie tot mai mult de noi, în- 
conjurându-ne dintr’o parte și din 
alta. încă puțin, și nu mai vedem; 
decât apă. iar trenul își ia sborull 
înainte, voind parcă să ne ducă* 
mai spre mijlocul apei. Iată-ne'

ajunși într’un loc mai larg, unde 
ochiul se poate odihni și pe alt
ceva decât numai pe valurile veș
nic în mișcare: este piazetta Mi
nore. Dar drumul se îngustează 
din nou. Călătorim, începând dela 
stația Mestre, la care am făcut 
micul popas, pe un pod de cale 
ferată lung de 3,6 kilometri, alcă
tuit din 222 de arcuri. încă puțin, 
ș: trenul se oprește, conducătorul 
anunțând stația Veneția, orașul 
a cărui istorie plină de glorie se 
coboară până departe în trecut.

Dar teama noastră că trenul 

are să ne lase chiar în mijlocul 
mării iat-o acum adeverită. Abia 
ieși din gară și când să pornești 
mai bine la drum, observi că aci 
caldarâmul se mișcă întocmai ca 
valurile mării... ba sunt valuri 
de-a-binelea. Drept stație de 
tramvai sau de taxi, imediat lângă 
gară este un debarcader, unde 
gondolele, renumite prin frumu
sețea lor, așteaptă, ca și automo
bilele la noi, să transporte clienții 
într’o parte sau în alta a orașului, 
pe drumuri fără pulbere. Sunt și 
vapoare cari țin loc de autobuse.

Ne suim deci în autobusul plu
titor, care pornește lin pe canalul 
cel mare, lung de 3.700 de metri 
și lat între 45 și 72 de metri. O 
priveliște minunată se desfășoară 
înaintea noastră. Corăbioare de 
tot felul, vaporașe, gondole ro
mantice, vapoare de marfă, cum 
ar fi la noi autocamioanele, mi
șună necontenit prin cele 150 de 
canale ce străbat orașul Veneția, 
superba Veneție, cântată atâta de 
poeți.

Iată străduța, sau Rio, cum i se 
mai zice acolo, Albrizzi, pe care 
se văd gondolierii așteptând la

Palatul dogilor din Veneția. 
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două case, spre a-și duce clienții 
în cine știe ce parte a orașului. E 
o străduță de un ales pitoresc. 
Case cu tăieturi arhitectonice â- 
lese, poduri de marmoră ce se 
arcuesc peste îngustul loc, legând 
cele două maluri, ramurile pomi
lor din grădinile învecinate, ce se 
pleacă deasupra apei, în unele lo
curi chiar umbrind-o cu totul, fie
care adaugă ceva în plus la fru
musețea străduței Albrizzi.

Ici și colo, pe întinsul marelui 
bulevard de apă, pe care umblăm 
acum, câte o mică stație, un nou 
debarcader, ne dă ocazie a vedea 
și o oarecare întindere de pământ, 
însă nu prea mare, căci am uitat 
să spun că Veneția nu este alt
ceva decât o grupare de 117 in
sule mici. Din loc în loc trecem 
pe sub poduri frumos arcuite, 
mândrețe de arhitectură italiană, 
căci toate cele 117 insule ale La
gunei sunt legate prin 378 de po
duri, unele mai mari, altele mai 
mici.

Iată podul di Rialto, construit 
între anii 1588 și 1592 de către 
Antonio da Ponte; având o lun
gime de 48 metri și o lățime de 
22 metri, și la construirea căruia 
s’a folosit o singură placă de 
marmoră de 28 metri lățime, și 
7,5 metri înălțime. Mai deoarte, 
podul suspendat, Ponte dell Ac- 
cademia, construit în 1854.

Dar cu toate că terenul este 
format din petece mici, și apa cu
prinde aproape tot locul, găsim 
o mulțime de clădiri monumen
tale. între cari menționăm palatul 
dogilor, sau Palazzo Ducale, ce 
predomină orașul prin frumuse
țea și măestria construcției sale. 
Vin apoi la rând, muzeul civil, 
posta, arsenalul și multe altele.

Casele venețiene, construite din 
piatră si marmoră, și având pi
loni înfipți până la zece metri a- 
dâncime, pentru a da soliditate 
construcției, sunt în majoritatea 
cazurilor construite direct lângă 
canalele de apă ce străbat orașul, 
așa că locatarii ies din ușă drept 
pe strada de apă, de unde iau 

gondola sau vaporașul, cu care 
se duc Ia piață, primărie, sau la 
serviciu.

Dar dacă este- un lucru ce-ți 
produce o nespusă bucurie în Ve
neția este priveliștea pe care ți-o 
oferă Piazza S. Marco, în care 
sute de porumbei blânzi și dră
gălași vin și se așează pe umăr 
și pe mână, ciugulind hrana pe 
care le-o dai.

Privind la acești porumbei cari 
din când în când se înalță în văz-

Venefia: 
Scara Minelli.

duh, gândul îmi sboară către tim
purile străvechi, către începutu
rile istoriei Veneției, atunci când 
nu era încă vorba de un stat ita
lian în forma de astăzi. Pe acele 
vremuri, Veneția nu era doar un 
oraș încântător, ci era capitala 
unui regat întins până prin nor
dul Italiei de azi și prin Dalmația, 
dominând întregul țărm al mării 
Adriatice.

Statul venețian de pe vremuri 
și-a întins influența până departe, 
datorită înțeleptei conduceri a 
dogilor. Corăbiile venețiene au 
mers până prin Indii, legând ast
fel din timpurile cele mai vechi 
orientul cu occidentul. Veneția a 
fost patria vestitului Marco Polo 
(1254—1323) care, purtat de do
rul nemărginit spre meleaguri ne
cunoscute, a pornit pe undele miș
cătoare ale mărilor, ajungând 
până în inima Chinei. Prin el, 
aceste ținuturi tainice au fost a- 
duse la cunoștința lumii civilizate, 
mărind orizontul geografic și 
dând naștere la un interes pentru 
aceste regiuni asiatice.

Istoria Veneției n’a fost lipsită 
de sbuciumări, până mai târziu, 
în anul 1866, când s’a alăturat 
statului italian.

Acești porumbei ce se înalță 
până în slăvi de unde privesc 
până în zările depărtate, pentru 
ca apoi să vină să se așeze pe 
mâinile acelora cari îi îmbie cu 
ceva, aduc aminte de toată mă- . 
reția falnicei Veneții, care, ca o 
faclă puternică a culturii italiene, 
a luminat din timpurile cele mai 
depărtate, iar acum se odihnește 
de luptele și strădaniile sale de 
pionier pe calea progresului, în 
cadrul statului italian, a cărui 
cinste a purtat-o pe întinsul mă
rilor celor mai necunoscute.

Porumbei din San Marco! Ce 
liniștiți și blânzi sunteți voi în a- 
ceste zile de ură și mari frămân
tări. Cu câtă blândețe veniți voi 
din înălțimea cerului către fiecine, 
voind parcă a aduce un gând de 
pace și de liniște unei lumi sdrun- 
cinate! V. Florescu
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Caracterul ei divin
Biblia, deși se aseamănă la for

mă și tipăritură cu celelalte cărți, 
totuși se deosebește de ele prin 
faptul că este Cuvântul lui Dum
nezeu. Celelalte cărți sunt întoc
mite de inspirația omenească, pe 
când cele 66 de cărți ale Bibliei 
sunt scrise prin inspirația Duhu
lui Sfânt. „Căci nicio profeție n’a 
fost adusă prin voia omului, ci 
oamenii au vorbit dela Dumne
zeu, mânați de Duhul Sfânt“.

Compunerea Bibliei a durat a- 
proximativ 1.600 ani, dela ieșirea 
lui Izrail din Egipt și până la sfâr
șitul primului secol din era cre
ștină. Deși persoanele cari au al
cătuit-o ău trăit la mari intervale 
de timp și s'au deosebit prin ocu
pație, limbă, cultură și loc, nea- 
vând ocazie să se cunoască unii 
pe alții, conținutul ei formează un 
tot armonic, dovadă că toți cei ce 
au scris-o au fost însuflețiți de 
unul și acelaș Duh Sfânt. Regi 
ca David și Solomon, bărbați de 
stat ca Moise și Daniel, mari 
generali ca losua, judecători ca 
Samuel, femei ca Mariam, Debo- 
ra, Maria și Elisabeta, profeți ca 
Isaia, Ieremia, Ezechiel, Zaharia 
și Maleahi, învățați ca Ezra și 
Pavel, medici ca Luca, înalți 
funcționari la curtea imperială ca 
Neemia, păstori ca Amos, pescari 
ca Petru și loan, vameși ca Ma

tei, toți aceștia au contribuit la 
alcătuirea cărților din Biblie, cu 
toate că s’au deosebit mult prin 
cultură și neam. Ei au scris mâ
nați de Duhul lui Dumnezeu. Are 
dreptate profetul Isaia când se 
exprimă în felul următor: „Cău- 
tați în cartea Domnului și cetiți; 
niciuna din acestea nu va lipsi, 
niciuna nu va da greș, căci acea
sta a ordonat gura Mea și sufla
rea Sa le-a adunat". Isaia 34, 16 
(tr. de Nitzulescu).

Biblia vorbește direct inimii 
omenești, pentrucă oamenii sunt 
creați în așa fel, ca ei să caute 

pe Dumnezeu. Nimic altceva nu 
poate potoli dorul inimii și satis
face foamea și setea sufletului, 
decât numai Cuvântul lui Dum
nezeu, Biblia.

„Simplă și modestă, potrivită 
întocmai cu trebuințele și nevoile 
omenești, Biblia desfășoară ade
vărurile divine în. așa chip, încât 
cel mai simplu și cel mai modest 
om poate înțelege calea mântu- 
irei. Și totuși aceste adevăruri 
simple cuprind lucruri atât de 
înalte și cari se întind atât de 
departe, încât întrec cu mult pu
terea de concepție a minții ome-

Mulți au încercat 
de-a-lungul veacu
rilor să distrugă a- 
ceastă stâncă. Dar 
ea a rămas și va 
rămâne veșnic, pen
trucă este Cuvân
tul lui Dumnezeu.

Un om leneș este un mort pe care nu-1 poți îmmormânta 5



nești, rămânând apoi ca noi să 
credem lucrurile acelea, pumai 
pentrucă sunt vorbite de Dum
nezeu. Astfel, planul de mântuire 
ăl lui Dumnezeu ne este descope
rit atât de clar, încât orice inimă 
poate găsi ușor calea pocăinței 
către Dumnezeu și credința în 
Domnul Isus Hristos, și să caute 
mântuirea sa numai pe această 
cale, arătată de însuși Dumnezeu. 
Și totuși, prin aceste adevăruri 
atât de ușoare 'de înțeles, se gă
sesc tainele, cari cuprind în ele 
mărirea lui Dumnezeu, taine cari 
covârșesc spiritul cercetător în 
Scriptură, și umple în acelaș timp 
cu respect și cu credință pe cel 
ce cercetează și caută cu sinceri
tate după adevăr. Cu cât unul ca 
acesta cercetează mai mult Biblia, 
cu atât mai mult se va convinge 
că ea este Cuvântul viului Dum
nezeu, iar spiritul omenesc va 
trebui atunci să se plece adânc 
înaintea maestății revelației lui 
Dumnezeu“.

Cine simte o dorință după cer
cetarea lucrurilor cerești, deschi
zând Biblia după ce a cetit alte 
cărți, poate auzi de pe paginile 
ei cea mai dulce melodie — o 
melodie ce aduce pace și liniște 
inimii omenești, deșteptând con
știința spre b nouă vieață mai 
bună. Atât în coliba păstorului, 
cât și în palatele bogatului, atât 
în cămăruța celui sărac, cât și în 
cortul din pustiu, ea are pentru 
toți aceiași influență binefăcă

toare. învățăturile ei sunt de mare 
valoare în toate împrejurările 
vieții, și pentru toate vârstele și 
clasele sociale; în timp de sufe
rință, de boală, de necazuri, pen
tru cei mici ca și pentru cei mari, 
pentru cei tineri ca și pentru ce: 
bătrâni, pentru bogați ca și pen
tru cei săraci, ea aduce mângâiere 
și nădejde și îndreaptă privirea 
muritorului către o răsplătire ma; 
bună. La toți deopotrivă le desco
peră iubirea cea mare a lui Dum
nezeu și calea către împărăția 
cerurilor. Ea vorbește către regi 
și cărturari, dându-le ocazie să 
vadă nedesăvârșirea omenească 
dar totodată o pocăință sinceră 
însoțită de iertare din partea lui 
Dumnezeu, Ea se adresează pes
carilor și păstorilor cari, ascul
tând glasul ei, devin servii viului 
Dumnezeu, chemați să ducă ves
tea cea bună la cei doritori de 
mântuire.

„Vieața în familie, mărturisi
rile conștiinței, rugăciunile as
cunse ale inimii, călătorii, pro
verbe, relațiunile adânci ale ini
mii. calea de urmat ă unui copil 
al lui Dumnezeu, slăbiciuni date 
pe față, căderea în păcat, întoar
cerea dela rele, experiențele ini
mii. pilde, scrisori intime, diser- 
tațiuni teologice, explicări sfinte 
ale pasagiilor vechi, statistice po
litice. cronici naționale, raporturi 
militare, descrieri despre Dumne
zeu, despre îngeri, viziuni cerești, 
sfaturi practice, reguli de vieață,

Torente de lumină se revarsă asupra 
cercetătorului sârguincios.

udecățile lui Dumnezeu, cântări 
sfinte, profeții despre evenimen
tele viitoare,etc. — toate acestea 
se găsesc în Biblie într'o variație 
foarte plăcută reprezentând un 
întreg, a cărui maiestate este co
vârșitoare ca și a unui templu,,.

Un alt autor, referindu-se la 
conținutul Bibliei, se exprimă în 
felul următor: „Prin bogăția sti
lului și subiectelor ei. Biblia are 
în sine ceva care interesează pe 
orice suflet și care mișcă orice 
inimă. In paginile ei găsim istoria 
cea mai veche, cea mai de cre
zare biografie a vieții, principii

Chiar și copiii găsesc aci mângâiere.
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de cârmuire pentru conducerea 
statelor, pentru conducerea cămi
nului. ■— principii cărora înțelep
ciunea omenească niciodată nu s’a 
putut asemăna. Ea cuprinde filo- 
sofia cea mai adâncă, poezia cea 
mai dulce, cca mai simțită și mai 
mișcătoare. Scrierile Bibliei con
siderate ca atare, sunt de o va
loare de nemăsurat, mult mai 
mare decât lucrările oricărui au
tor omenesc; și ele au o sferă in
finit de largă și o valoare de a- 
semenea cu mult mai mare când 
sunt privite din punct de vedere 
al legăturilor lor față de marea 
idee centrală. Privit în lumina a- 
cestei idei, fiecare subiect are o 
nouă însemnătate. In adevărurile 
arătate în chipul cel mai simplu, 
se cuprind principii atât de înalte 
ca și cerurile și tot atât de vaste 
ca și veșnicia". Educație, p. 121.

Dr. Henry von Dyke. vorbind 
de limbajul universal al Bibliei, 
zice: „Născută în Orient în forme 
și figuri orientale. Biblia merge 
prin toată lumea și la toate po
poarele. simțindu-se pretutindeni 
ca la ea acasă. Ea știe să vor
bească inimii omenești în sute de 
limbi. Ea vine în palat să spună 
regilor că ei sunt servii Celui 
Prea înalt: intră în colibe să spu
nă săracilor că ei sunt fiii lui 
Dumnezeu. Copiii ascultă cu plă
cere istorisirile ei, iar înțelepții 
găsesc multe de cugetat asupra 
acestor învățături ale vieții. Bi
blia are cuvinte de pace pentru 
timpuri grele, cuvinte de mân
gâiere pentru timpuri de nenoro
cire. cuvinte de lumină pentru 
ceasuri turburi și întunecoase. 
Cuvintele ei sunt vestite tare în 
adunări mari si sfaturile ei sunt 
șoptite la urechea celor singura
tici. Pretinșii înțelepți și îngâm
fați tremură în fața avertismen
telor ei. dar cei întristați si porniți 
spre pocăință aud într’însa o 
voce ca de o mamă iubitoare. . . .

„Ca și mărgăritarele, cuvintele 
ei sunt cu atât mai prețioase, cu 
cât sunt ținute mai aproape de

In vremea aceasta 
de surprize dureroa
se în rândurile tine
retului, părinții și 
educatorii ar trebui 
să indrumere pe ti
neri la învățăturile 

Bibliei.

inimă. Omul care a dobândit a- 
cest tezaur, nu e niciodată sărac, 
sau nefericit. Când orizontul se 
întunecă și peregrinul se apropie 
de Valea Umbrelor morții, el in
tră în ea fără teamă, sprijinit de 
toiagul Scripturii. Prietenilor săi 
le zice ,La revedere’, și scoboară 
cărarea singuratică în speranța 
luminii arătată de Scriptură“. ■—1 
In Umbra Marilor Evenimente, 
p. 18. 19.

Cea mai de seamă temă a Bi
bliei. subiectul către care țintesc 
toate cărțile ei. este planul de 
mântuire și refacerea chipului lui 
Dumnezeu în sufletul omului. 
Dcla prima făgăduință despre un 
Mântuitor, dată în paradis, și 
până la ultimele cuvinte aducă
toare de multă nădejde din Apo
calips. ■— „Ei vor vedea fața 
Lui", — Biblia ne conduce pas 
cu pas în desfășurarea și împli
nirea planului de mântuire. Prima 
pagină a ei desleagă cea mai grea

problemă, existența, și ne arată 
că Dumnezeu este creatorul tutu
ror lucrurilor. In prima pagină ne 
spune de unde venim și ne vor
bește despre un paradis pierdut, 
iar ultima pagină a ei ne spune 
unde mergem și ne dă asigurarea 
unui pământ nou, care va fi câști
gat prin Isus Hristos. Toate ace
stea le prezintă în modul cel mai 
simplu și mai atrăgător, așa că 
orice suflet doritor de mântuire 
poate s'o înțeleagă.

Biblia este o carte unică în felul 
ei. Ea este Cuvântul lui Dumne
zeu. Iubite Cetitor, ai auzit vreo
dată melodia cea dulce de pe pa
ginile ei ? Dacă vrei să trăiești 
clipe fericite, și să îngădui spiri
tului tău momente de reculegere 
și odihnă înviorătoare, atunci 
consacră o parte din timpul tău 
cetirii și studierii acestei cărți, 
singura între milioanele din vre
mea noastră, care ne aduce o 
pace dăinuitoare. M. Manea

Noi știm ce suntem, dar nu ce putem fi 7



Minunate sunt 
lucrările Talel

Au fost două zile de ger aspru 
în șir. Vântul făcea să fie totul și 
mai rece. Răsuflarea îngheța în 
nări și era 6 mare vitejie să umbli 
mai mult în bătaia crivățului.

Dar iată că a treia zi gerul s’a 
muiat deodată, iar vântul s’a o- 
prit. Am plecat tot îmbrăcat cu 
haine groase și am avut două dru
muri de făcut în aceeași zi pe 
afară. Pe haina mea neagră am 
văzut niște lucrușoare minunate, 
ce cădeau din cer.

Intr’un rând cădeau niște pene 
mici, lunguiețe. Erau toate la un 
fel în ce privește chipul. Pe un 
firicel erau înșirate ca la pene, pe 
laturi, alte firicele mai mici tot 
mai scurte, înfipte oblic. Veneau 
multe, multe, și îmbrăcau pămân
tul.

Mai târziu, din nou umblând 
pe afară, haina mea a fost împo
dobită cu cele mai drăgălașe de
corații, cari veneau tot din cer. 
Erau niște steluțe. Câteva ramuri 
egale în jurul unui punct și pe 
ramuri, rămurele, regulat și fru

mos așezate. Am privit cu multă 
bucurie la ele și de aci am pornit 
să gândesc: „Minunate sunt fap
tele Tale, Dumnezeule!"

E multă frumuseță, și multă 
rânduială în tot ceea ce face 
Dumnezeu, și e de folos să privim 
la ele.

Unii oameni și-au luat timp să 
cerceteze mai de aproape firice
lele de zăpadă și au descoperit

că zăpada este formată din cris
tale de ghiață. Cu ajutorul foto- 
grafierei la microscop s’a văzut 
că firicelele de zăpadă au chip de 
mici tăblițe, de mici stâlpișori, și 
uneori de tăblițe și stâlpișori. 
Formele acestea se deosebesc 
unele de altele, așa că cercetăto
rul Bentley a fotografiat cam 
1.000 de forme diferite.

S'au descoperit în firicelele de 
zăpadă mici tuburi cari sunt pline 
cu aer. Tuburile acestea au des
chidere afară. Nordenskiold a 
descoperit în ele chiar și apă la 
temperatura de minus 8 grade. 
Se știe că apa înghiață de obiceiu 
la 0 grade.

Chiar dacă iarna aduce un fel 
de moarte în natură, în ce prive
ște plantele, totuși ea aduce cu 
sine o vieață — a acestor mici 
cristale — care pe vreme caldă 
nici nu pot să existe. Poți găsi 
frumusețe în acești mici fulgi de 
zăpadă și în toată mantia albă 
care acoperă pământul. Plugarul 
se bucură dacă semănăturile lui 
sunt acoperite iarna de un strat 
de zăpadă, deoarece aerul dintre 
firele de zăpadă și din cuprinsul 
lor, fac un strat izolator care păs
trează pentru plante destulă căl
dură ca ele să-și păstreze vieața 
în somnul lor de iarnă. Nu numai 
atât, dar prin stratul de zăpadă 
mai trec raze de lumină cari a- 
jung până la pământ. Acesta se 
încălzește și începe să topească 
firicelele de zăpadă și dă ume
zeală pământului. Dar coaja de 
zăpadă nu se topește deasupra. 
Aceasta face ca stratul de zăpadă 
să scadă de jos în sus. Și haina 
scade pe măsură ce căldura cre
ște, dar ea tot mai rămâne. Haina

(Urmare la pag. 10)



Pregătirea economică
Căsătoria nu este numai o fe

ricire cerească ci este și o ocu
pație. Tânărul și tânăra cari in
tenționează să se căsătorească 
trebue să se gândească la faptul 
că privesc spre cea mai serioasă 
ocupație a vieții •— serioasă, dar 
nu posomorită; plină de activitate, 
dar fericită. Ei intră pe tărâmul 
unei experiențe, nu numai în 
vieața socială, ci și în vieața 
practică. Ei n’au să găsească 
numai fericire în dragoste, 
ci și răspundere în materie de 
economie gospodărească. Cu 
toate că banii nu constitue lucrul 
cel mai important în căsătorie, to
tuși au importanța lor. Dacă so
cietatea noastră ar fi caracteri
zată printr’o mai mare simplitate 
de vieață și o mai mare consa
crare față de lucrurile de dome
niul minții și spiritului, ar fi mai 
ușor în ce privește chestiunile bă
nești, și partea financiară ar putea 
ocupa un loc oarecum mai secun
dar. Totuși, în unele cazuri, a- 
ceastă parte nu poate fi neluată 
în seamă. Banii și averea trebue 
să fie dovada muncii și econo
miei. De aceasta poate fi vorba 
numai când banii au fost câștigați 
prin muncă, iar nu dăruiți. Un 
bărbat și o femeie cari plănuesc 
să întemeieze un cămin, trebue 
să-și facă socotelile ca prin înde
mânarea lor să producă și să gos
podărească înțelepțește bunurile 
lor materiale.

Niciun om nu este gata pentru 
căsătorie până când nu are o a- 
scmenea pregătire și experiență, 
încât să arate că este în stare să

producă în deajuns spre a face 
față obligațiilor crescânde, pu
nând și ceva deoparte pentru în
tâmplări neprevăzute. De sigur că 
fiecare își alege ocupația ce-i a- 
duce un venit. Dacă dorește, își 
poate alege una din ramurile de 
activitate mai slab plătită, și poate 
că prin aceasta vrea să arate un 
spirit mai ales și o demnitate mai 
mare; dar în orice caz el trebue 
să fie sigur de destoinicia în a-și 
rândui vieața în așa fel încât să 
reducă cheltuielile în cadrul veni
turilor. Mai mult încă, el trebue 
să se gândească la aceea care va 
avea să-i fie soție, și să fie atent 
ca să-și aleagă o tânără care să-și 
fi dovedit puterea ei de cumpătare 
și economie.

Tânărul trebue să înceapă să 

se susțină singur, cel puțin în 
parte, cam de pe la vârsta de șa- 
sespr^zece ani. Dacă poate sau 
nu să facă aceasta, depinde în 
mare măsură de educația pe care 
a primit-o dela părinții săi; dar 
în orice caz el trebue să se prindă 
de problemele ce-i stau în față ca 
un bărbat, și dacă n’are încă în
demânarea, să caute a o dobândi. 
El trebue să-și aleagă o ocupație, 
o meserie sau o profesiune căreia 
să se devoteze, și să înceapă să 
lucreze pentru ea. El poate să 
facă aceasta în răstimpuri pe mă
sură ce își continuă educația in
telectuală. Dacă își alege o ocu
pație care cere o perioadă mai 
îndelungată 'de învățământ, a- 
tunci, în timp ce își face studiile, 
să lucreze și la altceva. N’o să-i 
strice câtuși de puțin dacă se pri
cepe la două sau trei meserii. 
Dacă începe programul acesta 
cam pe la jumătatea adolescenței 
sale, atunci când va fi destul de 
în vârstă ca să se căsătorească, 
va fi în măsură să susțină o fa
milie. El nu trebue să se căsă
torească înainte de a fi ajuns aci. 
Cei cari totuși o fac, au timp o 
vieață întreagă să se căiască!

Și o tânără trebue să aibă a- 
ceeași pregătire gospodărească în 
vederea căsătoriei. Ocupația ei 
poate să fie sau nu aducătoare de 
câștig. In vremurile acestea ușile 
ocupației sunt tot așa de larg des
chise și pentru femei ca și pentru 
bărbați. Profesiunea de steno
grafă deschide un câmp larg fie
cărei tinere, și femeile umplu rân
durile diferitelor ocupații. In pro
fesiunile didactice și artistice, fe-

Succesul este piatra de temelie pe care se clădește fericirea 9



meile sunt tot așa de active ca și 
bărbații. Chiar ocupațiile meca
nice atrag destule femei, iar ate
lierele și fabricele întrebuințează 
un mare număr dintre ele.

In toate aceste ramuri, valoa
rea experienței depinde de atitu
dinea femeii față de ocupația ei. 
Dacă stenografa se mulțumește 
să facă a-lene lucrul ei de fiecare 
zi, gândindu-se numai să pună 
mâna pe salariu la sfârșitul fiecă
rei săptămânii sau luni, ea nu nu
mai că-și va păgăbi punga, fă
când a fi cât mai puțin prețuit 
lucrul său, ci încă își va micșora 
și prestigiul ei de femeie, jefuind 
vieața prin nedisciplinarea minții 
și voinței. Dar dacă ea dorește să 
devină cât mai capabilă, cât mai 
sprintenă și îndemânatică în ocu
pația ei, dacă ea învață să lucreze 
sistematic, cu râvnă și priceput, 
nu numai că va ajunge la o po
ziție economică mai înaltă, dar va 
împlini adevăratul scop al lucru
lui în ce privește desvoltarea ca
racterului și a puterilor ei. Tot la 
fel este și cu toate celelalte ocu
pații în cari s’ar putea angaja fe-

Natura dă na
ștere in inimile 
celor tineri la 
simțăminte cu
rate și înălță
toare. Ea anihi
lează otrava in
jectată de vie
țuirea în cen
trele prea popu

late.

Hăinuțe pentru păpușică !__ 
încă din fragedă copilărie, cei mici 
pot să fie îndrumați spre ocupații 
practice, pregătindu-se astfel pentru 

o vieațâ folositoare.

meile. Priceperea, consacrarea 
pentru lucrare, iar nu pentru 
bani, iată ce o pregătește din 
punct de vedere economic pentru

vieață și pentru căsătorie. Ca re
zultat al experienței sale, ea va 
fi o mai bună conducătoare a ca
sei, o mai bună tovarășă a soțului 
său, o mai bună învățătoare a 
copiilor săi.

Cu toate acestea, asupra edu
cației casnice a fetei vom accen
tua în mod deosebit. Va rămâne 
pentru totdeauna un adevăr, că 
cea mai mare ocazie de manifes
tare și servire a femeii este în 
cămin, cu toate incursiunile pe 
cari le mai face în chestiuni de 
afaceri sau politică. Fiecare fată 
trebue să fie pregătită în ce pri
vește meșteșugurile practice ale 
gospodăriei, să pregătească mân
care, să coasă și să îngrijească de 
grădină. Așa se desvoltă. în parte, 
acea indescriptibilă artă a formă
rii căminului, care are elementele 
sale nedespărțite de lucrare, aran
jament și împodobire, totuși care 
trăiește mai cu seamă în atmo
sfera iubirii unei soții și a unei 
mame. O fată trebue să primească 
o așa educație din partea mamei 
sale, încât să-i placă să îngrijea
scă de casă, să gătească, să coasă, 
să lucreze cu plantele și cu flo
rile. Numai îndemânarea iubi
toare în ocupațiile femeiești poate 
să formeze un cămin.

Spalding

(Urmare dela pag. 8) 
aceasta, care pe deoparte ține 
căldură, fiind totuși ea însăși rece 
are nevoie de multă căldură dela 
soare până să se topească deplin. 
In timpul topirii face serviciul că 
ține răceală și aceasta întârzie 
trezirea puternică a vieții în 
plante. Dacă vine apoi un nou 
val de frig, plantele nu suferă 
prea mult. Pomicultorii chiar o- 
bișnuesc să grămădească zăpadă 
la rădăcina pomilor, ca să-i întâr
zie din creștere.

Frumoasă este zăpada, minu
nate sunt micile alcătuiri ale firi
celelor de zăpadă, mult folos a- 
duce ea omului! Ea ne vorbește 
despre un Tată bun și iubitor.

D Florea

10 Religia care nu costă niciun sacrificiu, n’are nicio valoare



Din vieața oamenilor mari

Samuét
Sîlorse

Intr’o zi de toamnă, acum o sută și 
■ceva de ani. vaporul Sttlly plecase în 
•cursă obișnuită dintr’unul din porturile 
.Angliei spre New York. In sala de mese 
■a' vaporului vreo câțiva pasageri se an 
-gajase intr’o conversație foarte intere
santă. Intre ei era și doctorul Carol Jack 
son din Boston și bine-cunoscutul artist 
Samuel Morse, din New York. Dr. Jack 
son aduse vorba despre electricitate, care 
pe vremea aceea era o știință încă în 
fașă.

— Electro-magnetul inventat de engle
zul Sturgeon este un obiect minunat 
zise el. Și e un lucru așa de simplu 1 O 
simplă bucată de fier. îndoită ca o pot 
coavă !

— Auzi 1 Și cum funcționează, dom
nule Jackson ? întrebă Morse.

— O sârmă de aramă este înfășurată 
în jurul acestei bucăți de fer, și ori de 
câte ori trece un curent electric prin 
sârma aceasta, bucata de fer are pro- 
prietatea unui magnet.

— Domnule Jackson, fiindcă veni 
vorba, care este iuțeala cu care elec
tricitatea trece printr’o sârmă ? întrebă 
un altul din cercul lor.

— De odată, răspunse Jackson. Fran
klin a și făcut experiențe în privința 
-aceasta în Filadclfia. El a întins o sârmă 
peste un râu. Când atingea firul cu o 
sursă electrică pe un țărm. în acclaș mo
ment se producea o scânteie la celălalt 
capăt al firului, pe partea cealaltă a râu
lui.

Toți tăcură un timp. Fiecare părea 
preocupat de aceste lucruri. De odată 
artistul Morse bătu ușor cu pumnul în 
masă. El se rezemă cu coatele de masă, 
■apoi cu tonuri măsurate începu:

— Doctore, ai fost vreodată la fron
tiera italiană ?

— Cum să nu I
— Ai văzut semnalele pe cari le dau 

scinaforii ?
— O, da, zise doctorul Jackson. Ei

pot să dea semnale pe calea aceasta la 
mai mulți kilometri. Dar ce vreai să spui 
cu a.'ut 7

Morse tăcu o clipă. Apoi, foarte a- 
dâncit zise:

— Dacă prezența electricității poate 
fi făcută vizibilă într’o parte oarecare a 
circuitului, de ce n am putea semnala 
mesagii pe calea aceasta? Am putea 
transmite vești la o mie de kilometri în
tr’o secundă ....

Privi întrebător în jurul său. Toți 
zâmbeau neîncrezători. Morse își dădu 

seama că este socotit ca unul care vi' 
sează ziua nămiaza mare.

Se retrase în cabina sa. Restul călă
toriei și-l petrecu în singurătate, fie în 
cabină, fie pe bord, dar tot mereu de
sena in albumul său. Era hotărît să rea
lizeze ideca de a folosi electricitatea 
pentru transmiterea de mesagii.

Vaporul ancoră in sfârșit la New 
York. Morse ajunse la locul unde tre
buia să coboare de pe vapor, se opri în 
fața căpitanului și zise:

— Domnule căpitan, dacă al să auzi

Un cuvânt bun poate să țină de cald trei luni de iarnă 11



O schemă a aparatului Morse.

curând vorbindu-se despre .telegraf ca 
fiind una din minunile lumii, să știi că 
descoperirea s’a făcut pe vaporul Sully.

Odată ajuns în New York, Morse se 
apucă numaidecât să lucreze la telegraf. 
Iși făcuse planul ca toți banii pe cari îi 
va câștiga din vânzarea picturilor sale, 
să-i folosească pentru experiențe. Timp 
de trei ani stătuse în Europa ca să se 
perfecționeze în arta sa. In locul său se 
ivise însă alți artiști cari devenise po
pulari. Nimeni nu venea să-i ceară să 
picteze un portret. El se găsi prins în 
ghiarele puternice ale sărăciei. Cu toate 
că locuia într’o cameră și se hrănea ex
clusiv cu ceaiu și scrumbii, proprietarul 
și băcanul îl apăsau mai mult decât 
orice alte experiențe științifice.

începu să predea lecții de artă, dar 
avea elevi puțini. Nimeni nu știa cât de 
mult suferea Morse în realitate. Odată 
se duse să predea o lecție unui elev care 
îi datora bani. El îl întrebă curtenitor:

Ei, tinere, cum stăm cu banii?
— Sper că săptămâna viitoare să ne 

descurcăm cu socoteala noastră, dom
nule profesor, răspunse elevul.

— Săptămâna viitoare! repetă Morse 
cu un aer de amărăciune. Până atunci 
am să mor.

— Să muriți 1 ?
— Da 1 de foame.
Uimire amestecată cu durere umbreau 

fața tânărului elev. Apoi zise cu grabă:
■— Ți-ar fi de ajuns zece dolari?
■— Zece dolari! exclamă Morse cu 

un aer bine dispus. Mi-ar salva vieața I 
Aceasta ar fi tot ce ar face pentru mine.

Plini de bucurie, cei doi, profesorul și 
elevul, se îndreptară spre un restaurant. 
Serviră o masă modestă.

•— Aceasta este prima masă pe care 
o iau după douăzeci și patru de ore, zise 
Morse pe un ton glumeț. Ascultă, dra
gul meu să nu te faci artist. A fi artist, 
înseamnă a fi cerșetor.

In acelaș timp Morse își continua și 
experiențele sale. Cât despre bani, n'a- 
vea nevoie de prea mulți. El avea un 
spirit inventiv, și putea să lucreze cu 
materialele cele mai simple: o ramă dela 
un tablou vechiu, rotițele dela un cea
sornic, trei cutii de lemn, puțină sârmă, 
câteva cartonașe, o bucată de fer — lu
cruri aproape fără valoare, dar pe cari 
nu le putea găsi pe stradă ca pe niște

gunoaie. Aci în această cameră sărăcă
cioasă care era în acelaș timp și cameră 
de culcare, și studiou, și cameră de lu
cru și cameră de locuit — el s’a trudit 
timp de luni de zile cu astfel de mate
riale.

In cele din urmă modelul său era gata, 
și a plecat numaidecât la Washington. 
El se prezentă cu aparatul în fața unor 
reprezentanți ai Congresului și le de
monstra cum funcționează.

— E minunat, își dădură ei părerea. 
Și e așa de simplu! Atingi un buton 
la un capăt al firului. Rat-tat-tat, se au
de la celălalt capăt; și mesagiul este 
transmis. Cum? Printr’un alfabet conven
țional: trei sunete scurte ■— A, unul lung 
și două scurte — M, și așa mai departe.

— Minunat! ziseră oamenii Congre
sului.

Morse era foarte fericit că pe calea 
aceasta putea să apropie pe oameni în- 
treolaltă. El era fericit că poate să fie 
de folos omenirii prin această invenție, 
dar avea nevoie de 30.000 de dolari ca 
s’o pună la încercare. Oare îi va pune 
stăpânirea 'la dispoziție suma aceasta.

Toți cei ce asistase la demonstrația 
sa credeau că va primi. Morse aștepta. 
Nu putea să facă altceva. Soarta sa și 
soarta telegrafului era în mâinile unui 
Congres prea ocupat. Multă vreme aș
teptă sărmanul Morse, trăind de azi pe 
mâine. In cele din urmă, complet descu
rajat, scria foarte amărît unui prieten 
al său:

„Mă găsesc fără simpatie și fără aju
tor de nicăieri. Doi ani încheiați mi-am 
irosit timpul și mijloacele mele sărăcă
cioase, renunțând la toate plăcerile mele 
și chiar la hrana necesară. Sunt ruinat.

Dacă n’am numaidecât mijloace de un
deva, sunt silit să las toate baltă. Nimic 
altceva nu m’a sprijinit decât conștiința 
că am o invenție care va contribui la 
fericirea a milioane de oameni".

In Martie, 1843, chiar când averea sa 
era aproape pe sfârșite, când tot ce mai 
avea pe lume se reducea la mai puțin 
de un dolar, Congresul i-a acordat su
ma de 30.000 de dolari, pentru experi
mentarea unei linii telegrafice. Hotărî- 
rea s’a luat în ultima oră a sesiunii, cu 
89 de voturi pentru, și 83 contra.

Morse era cel mai fericit om de pe 
lume. El începu să lucreze la întinderea 
firelor între Washington și Baltimore. 
Lumea nu cunoștea aproape nimic de
spre invenția lui. Cei ce știau ceva, se 
îndoiau de importanța sa. Când toate 
operațiile vor fi terminate, și primul me
sagiu trimes, atunci lumea va putea să 
judece, se gândea Morse.

24 Mai, 1844.
Iată că a fost întins și' ultimul fir. 

Morse sta alături de instrumentul său în 
Washington. In Baltimore — la 64 de 
kilometri depărtare — alături de un alt 
instrument, sta prietenul său Alfred Vail. 
Curioșii se adunase și într’o parte și în- 
tr'alta. Morse era vădit emoționat. Ma
rea încercare venise. EI trebuia să trans
mită un mesagiu.

— Ce să zic ?
— Zi așa: Ce a făcut Dumnezeu ! îi. 

dădu ideea o tânără care se găsea ală
turi.

Cu degetele tremurânde. Morse în
cepu să apese pe buton....

In Baltimore, privirile tuturor erau în
dreptate asupra aparatului nemișcat, care 
începu să scoată un sunet: rat-tat-tat..



Extraordinar! Aparatul se opri.
— Ce zice ? întrebară cei de față, cu 

respirația întretăiată.
Vail descifră mesagiul.
— Zice: Ce a făcut Dumnezeu!

: Publicul era prea uimit ca să priceapă 
înțelesul lor. Dar peste două zile, când 
s’a întrunit adunarea democratică, a fost 
convins. Adunarea alese pe James K. 
Polk ca președinte și pe Silas Wright 
ca vice-președinte. Acesta din urmă era 
la Washington la data aceasta.

Alfred Vail transmise această veste 
lui Morse la Washington, care comu
nică numaidecât lui Wright. Wright re
fuză să primească această însărcinare. 
Cu câteva minute mai târziu, Vail co
munică aceste lucruri Adunării din Bal- 
timore.

Membrii Adunării au rămas buimă
ciți. Nu le venea să creadă cu niciun 
chip. Numaidecât s’a trimes p delegație 
ca să ia contact direct cu Wright. Spre 
surprinderea lor, constatară că mesagiul 
■era adevărat.

.— Ce a făcut Dumnezeu! repetară și 
ci.

De acum înainte valoarea telegrafului 
era unanim recunoscută. Nu numai în 
Statele-Unite, dar chiar și în Europa, 
Morse era ridicat în slăvi. Regina Spa
niei îi conferi Crucea Ordinului Izabe- 
lei; regele Prusiei îi dărui un cadou pre
țios: Napoleon al III-lea al Franței îl 
primi ca membru în Legiunea de Onoa
re; iar sultanul Turciei îl decoră cu Or
dinul Gloriei. In parcul Central din New 
York i se ridică o statue. Zece state din 
Europa i-au dăruit peste 400.000 de 
franci (aproximativ 2.500.000 în valută 
românească), pentru această înfăptuire 
prin care națiunile aveau să fie unite ca 
niciodată mai înainte.

Noua experiență a profesorului Morse 
reuși de minune. El putea să transmită 
mesagii telegrafice și peste apă. A ajuns 
la această convingere când a instalat un 
cablu telegrafic în portul New York.

Dar în mintea sa avea o viziune și 
mai mare.

— Omul nu se va mulțumi să se o- 
prească aci, profetiză el. Intr’un viitor 
apropiat cablul telegrafic va lega Eu
ropa de America. Oricât de îndrăzneț 
ar părea planul acesta, am toată încre
derea că va veni ziua când se va împlini.

Cu zece ani mai târziu primi o scri
soare dela un om care avea să aducă la 
realizare proiectul său. Un oarecare Cy- 
rus W. Field îl întreba dacă cineva 
poate să telegrafieze pe o distanță așa 

de mare cum ar fi din Europa până în 
America. Field tocmai auzise despre pla
nul de a lega Terra-Nova cu New York 
prin cablu telegrafic.

■ — Un proiect interesant, se gândi 
Field. Voiu ajuta la realizarea lui.

Mai târziu, când Field sta în biblio
teca sa înaintea- unui glob pământesc, îi 
fulgeră prin minte o idee.

— Dacă putem să legăm Statele Unite 
cu Terra Nova prin cablu, de ce ne-am 
opri aci ? Oare telegraful n’ar putea uni 
cele două continente, Lumea Nouă cu 
Lumea Veche? In câteva secunde un 
mesaguiu dela Londra ar putea ajunge 
la New York 1.... Am să văd dacă cu
rentul electric poate să străbată o așa 
distanță. Dacă poate, atunci se va face 
un cablu peste ocean.

El convinse pe prietenii săi, aproape 
împotriva voinței lor, ca să învestească 
bani în afacerea aceasta.

— Un proiect fantastic, ziseră ei.
— Un plan nebunesc!
— Sunt sigur că va da greș.
— Inchipuieți că n’ai să reușești. In- 

chipuieți că ai să faci o încercare și ai 
să dai greș. Cablul tău este pierdut în 
fundul oceanului.Ce-ai să faci atunci? 
Așa i se spunea de către unul și de că
tre altul.

t

Un mare transatlan
tic se pregătește să 
străbată drumul fără 
pulbere între cele 

două lumii.

— Vom merge să punem altul, răs
punse el prompt.

Sângele său era așa de înfierbântat 
de ideea aceasta, încât era sigur că va 
reuși.

Nimeni nu-și poate închipui o muncă 
mai grea decât aceasta. Fundul oceanu
lui, dela patru până la 8 kilometri adân
cime, are văi și platouri. Iar firul cel 
subțire care trebuia să lege Europa de 
America, avea să fie format numai din 
șapte sârme de aramă răsucite laolaltă.

Se părea că ghinionul se ține morțiș 
de vapoarele cari întindeau cablul. Fi
rul s’a rupt de mai multe ori, și odată 
2300 de kilometri de cablu au fost pier- 
duți în fundul oceanului.

Dar Cyrus Field nu se dădu bătut. In 
sfârșit, la 17 August, 1858, cablul tele
grafic transmise primul mesagiu peste 
Atlantic: „Europa și America sunt unite 
prin telegraf. Slavă lui Dumnezeu în lo
curile prea înalte, și pe pământ pace, 
între oameni bună învoire".

Dar vai! cablul se rupse din nou. To
tuși Field nu se descurajă nici de data 
aceasta. In 1866 lucrarea sa a fost în
cununată cu succes. Astfel s’a realizat 
și visul lui Field dar și al omenirii.

I. C.



Un tată 
iubitor

Intr’un oraș din Noua Anglie 
locuia odată un slujitor al Evan
gheliei. El avea un fiu de patru
sprezece ani care urma la școala 
secundară. Intr’o după amiază, 
unul dintre profesorii acestui tâ
năr, care cunoștea bine familia 
părinților săi, veni acasă la ei. 
Din întâmplare se întâlni cu tatăl 
chiar la poartă.

—Bună ziua, domnule R.
— Bună ziua, domnule profe

sor; și își strânseră mâna foarte 
amical.

— Am venit să mă interesez de 
starea fiului d-tale. Nu cumva e 
bolnav ?

.— Nicidecum. Dar pentru ce 
întrebați de el ?

— Pentriică astăzi n’a venit la 
școală.

— Da !? N’a fost la școală ?
—• Nu. Nici ieri.
— Nici ieri ?!
—' Ba încă nici alaltieri nu 

l’am văzut.
— H..1...
— Am crezut că poate o fi bol

nav.
.— Nu ! Nu e bolnav.
.— Atunci tot a fost bine că 

am venit să vă fac cunoscut lu
crurile acestea.

.— Vă mulțumesc, răspunse 
tatăl. Și se despărțiră.

Tatăl intră în casă, și se așeză 
pe un scaun, foarte frământat de 
această veste dureroasă. După 
câtva timp auzi poarta mișcân- 
du-se. Privi pe fereastră să vadă 
cine este. Era chiar fiul său care 
se înapoia dela școală(!). Tatăl 
îi deschise ușa. Băiatul salută ca 
de. obiceiu pe tatăl său, dar cău
tând în privirile lui, numaidecât 
își dădu seama că cineva l-a in
format că de câteva zile n’a mai 
dat pe la școală.

Școlărița silitoare.

Vino în biroul meu, Petre, 
zise tatăl.

Băiatul intră după tatăl său cu 
inima strânsă de teamă, și ușa se 
închise în urma lor. In birou era 
o liniște de mormânt. Tatăl pri
vea în van, și pe fața lui se vedea 
că suferă foarte mult. Pentru Pe
tre clipele acestea păreau veșnicii. 
După un timp, tatăl întrerupse tă
cerea, și cu glasul tremurat, zise:

— Petre, profesorul tău a fost 
pe aici azi după amiază. El mi-a 
spus că tu n’ai fost la școală nici 
azi, nici ieri, și nici alaltieri. Noi 
credeam că tu mergi regulat la 
școală. O ! nici nu știi cât sunt 
de trist din cauza aceasta. Am 
avut totdeauna încredere în tine. 
Totdeauna îmi ziceam că pot să 
am încredere în fiul meu, Petre. 
Și acum iată că tu ne-ai înșelat 
timp de trei zile la rând. O ! Nici 
nu-ți pot spune cât mă simt de 
nenorocit din pricina aceasta 1

Lui Petre îi venea greu că i se 
vorbește așa de liniștit și blând. 
Dacă tatăl i-ar fi vorbit cu as
prime, sau chiar dacă l-ar fi bă
tut, poate că această dojană n’ar 
fi fost așa de supărătoare. După 
o scurtă pauză, tatăl zise:

— Să îngenunchiem și să ne 
rugăm.

Acum situația deveni și mai 
grea pentru Petre: el nu putea să 
se roage. Cu toate acestea înge- 
nunchie și el alături de tatăl său. 
care își vărsă tot focul inimei sale: 
de părinte înaintea lui Dumnezeu, 
în rugăciune. In timp ce asculta 
rugăciunea tatălui său. băiatul 
simțea cât de îndurerat este el .din. 
pricina purtării sale. Involuntar, 
ridică fruntea și privi în oglinda 
dela dulapul care se găsea în fața 
lor. înfățișarea lui era foarte 
schimbată. După ce termină tatăl, 
veni și rândul lui. Dar cât de greu 
ieșeau cuvintele. Parcă avea no
duri în gât. In sfârșit a terminat 
ș> calvarul acesta.

Se ridicară. Ochii tatălui erau 
umezi de lacrămi; dar nici ai lui 
nu erau fără lacrămi.

— Fiul meu. începu tatăl, exi
stă o lege a vieții, anume că ori
unde este păcat, nici suferințele nu 
lipsesc. Aceste două lucruri nu se 
pot despărți. Unde sunt suferinți. 
acolo au fost și oarecari păcate. . .

Tatăl tăcu.... Apoi continuă: 
— Tu te-ai purtat nedrept față 

de noi ca părinți. In această fa- 
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f milie eu țin locul pe care îl are 
r// Dumnezeu în lume. Vom face deci 
L f astfel: Tu te vei duce în man- 
; ' sarda casei, unde eu am să aduc 
Bo saltea și o plapomă pentru tine.

Nor o să-ți aducem mâncare re
gulat acolo sus. și tu vei rămâne 
în mansardă atâta timp cât ai 
mințit, — trei zile și trei nopți. 

, }v'^J?etre nu spuse niciun cuvânt. 
’’ fee uniată împreună în mansardă. 
"j Salteaua fu așezată, apoi tatăl 
J /sărută pe fiul său, și plecă. El 

rămase în mansardă, dus pe gân- 
] ț duri.

U Veni timpul cinei. Tatăl și ma- 
\ . ma se așezară la masă. Dar lipsa 
ț t fiului din mijlocul lor se sim- 
\ ; țea în chip dureros. Nu putură 

să mănânce. Mâncarea li se părea 
M '.tare, amară, și nici nu puteau în- 
\ |ghiți, Se ridicară dela masă și ple- 
«^Vțcapta în camera de locuit. Tatăl 
N^luă ziarul spre a ceti, iar mama 
siVluă în mână o cusătură. încercă 

să citească, dar nu vedea nimic. 
Nici n(u putea să distingă literele, 

toate că avea ochelari. Sticlele 
Ipțfreau întunecoase. El îi luă. îi 

z țCurăți bine, și încercă din nou să 
Jcitească. Abia acum observă că 

: ținuse ziarul de-a'ndoaselea. Ma
ma încercă să coase, dar ața se 

iv • rupse, și când încercă să bage firul 
yigsitș. nici nu putea să nimerească 

rȘ/^.'în urechile acului. Se putea vedea 
Că erau frământați de gânduri.

iț Bătu ora nouă .... zece........ 
j ‘ Acesta era timpul obișnuit când 
i j trebuiau să meargă la culcare.
■'' :iunul dintre ei nu făcea 

„1/ pregătire pentru aceasta, 
a. întrebă:

l! — Tu nu vrei să mergi la cul- 
xv/Mcare ?

; .— Nu. Vreau să mai stau pu
țin. Du-te tu întâiu.

Bătu ceasul unsprezece și ei nu 
se urneau din loc. In sfârșit, la 
ora douăsprezece se sculară. în- 
cuiară totul și merseră la culcare. 
Dar nu puteau dormi. Fiecare se 

. prefăcea că doarme și știa că celă- 
lalt țiu doarme. După câtăva vre
me R'iama zise:

— De ce nu poți dormi ? nu zicea nimic. Cu toate acestea 
— De unde știai că nu dorm T inimile lor vorbeau și se înțele-
■— Am simțit. j
—■ Dar tu de ce n’ai adormit ?
.— Ah 1 pentrucă nu pot. Mă 

gândesc continuu la fiul nostru.
— Aceasta mă chinuește și pe 

mine, răspunse el.
Ceasul bătu unu, apoi două ... 

dar somnul nu se lipea de ochii 
lor.

— Mamă, nu mai pot răbda. 
Mă duc sus la Petre, zise tatăl 
după câtva timp.

Fără să mai aștepte un ras.

puns, el își luă perna, ieși din o- 
daie încet, urcă scările spre pod, 
apoi tot așa de încet deschise ușa 
podului, pentru ca nu cumva să 
turbure pe tânăr. în caz că ar 
dormi. Se apropie în vârful pi
cioarelor și privi. Petre era treaz. 
In semi-obscuritatea mansardei se 
putea vedea fața lui plânsă și ur
mele lăsate de lacrămi pe obraji 
săi. Tatăl intră înlăuntru și se vârî 
sub planomă alături de fiul său. 
Isi încolăciră brațele în jurul gâ
tului unul altuia. Tatăl îl sărută. 
Amândoi plângeau, dar niciunul 

geau. Au dormit.
In seara următoare, când veni 

ora culcării, tatăl zise:
—■ Eu am să mă culc tot sus 

la Petre în noaptea aceasta.
La fel s’au petrecut lucrurile și 

în a treia noapte. Tatăl a dormit 
alături de fiul său Ia locul pe
depsei, în mansardă.

Pedeapsa s’a terminat și vieața 
acestei familii a intrat în normal. 
Fiul se schimbase cu desăvârșire, 
și bucuria se putea vedea pe fețele 
tuturor.

Cât de minunat ilustrează po
vestirea aceasta ceea ce a făcut 
Dumnezeu pentru noi oamenii I 
Din cauza păcatului omul a tre
buit să fie izgonit din casa Ta
tălui, ca să locuiască în valea 
umbrei mor ți, în durere și sufe
rință. Dar câtă durere a produs 
aceasta lui Dumnezeu ! EI n’a lă
sat pe om în părăsire, ca să-șî 
ispășească pedeapsa, ci a venit în 
persoana Fiului Său, Isus Hristos, 
ca să locuiască împreună cu noi, 
să ne mângâie în durerea noastră, 
și să ne pregătească mântuirea. EI 
vine și astăzi alături de cei greșiți, 
și îi îndeamnă cu iubire să urască 
răul și să iubească ceea ce este 
bun și înălțător. A avea deplină 
încredere în El. a trăi în atmo
sfera prezenței Sale, a petrece fie
care zi cu El, — aceasta este 
vieața cu adevărat normală.

Adaptare de M. lonescu

„Dumnezeu a legat inimile noa
stre de Dânsul prin nenumărate 
dovezi ale iubirii Sale. El a cău
tat să ni Se descopere nouă prin 
lucrurile naturii și prin cele mai 
intime și mai gingașe legături cu
noscute inimii omenești. Și încă 
acestea oglindesc numai în mod 
necomplet marea Lui iubire către 
noi“.—Calea către Hristos, p. 13.

Oamenii mari au planuri, ceilalți numai dorințe 15



Anul trecut, în orașul San Francisco, 
a murit un bătrân de 89 de ani, care 
s’a făcut celebru datorită întrebuințării 
a trei cuvinte din vocabularul englez. 
Este vorba de Thomas Gray, inventa
torul pancartelor fixate la toate răspân
tiilor drumurilor din Statele-Unite. Pe 
acestea se poate ceti următoarele cu
vinte: „Stop, look, listen" (stai, prive
ște, ascultă). Thomas Gray, care timp 
de patruzeci de ani a fost în serviciul 
căilor ferate Sdufhern Pacific, și-a făcut 
o situație foarte frumoasă, cu această 
scurtă formulă. De multe ori noi trecem 
nepăsători pe lângă lucrurile mici, cre- 
zându-le fără nicio valoare. Acestea a- 
șteaptă pe omul practic care să știe cum 
să le valorifice. Și de ce n’ai fi tu acela ?

Se spune că Musolini, creatorul Italiei 
de astăzi, nu folosește băuturile alcoolice 
și nu fumează. Mesele sale se compun 
numai din lăpturi și fructe. '

Un linotyp se compune din 2.800 de 
piese.

Nu de mult, într’un sat din partea 
de apus a provinciei Ontario, din Ame
rica de Nord, s’a găsit o monedă care 
datează din secolul al 4-lea (400—300) 
în. de Hr. Se știe în chip sigur că este 
o tetra-drachmă din Cartagina, având 
data emisiunii înainte de războaiele pu
nice. Pe o parte este gravat capul Per- 
sefonei cu trei coroane, iar pe dos un 
cap de cal și un palmier. Concluzia ar 
fi că acești comercianți îndrăzneți ai 
antichității, Cartaginezii, urmașii Feni
cienilor, au ajuns cu corăbiile lor până 
în aceste părți. Rămâne ca noui desco
periri de natură arheologică să confirme 
pe deplin această ipoteză.

Societatea Biblică britanică și străină 
a răspândit numai anul trecut 10.933.203 
exemplare din Sfintele Scripturi, dintre 
cari 220.000 în limbile și dialectele afri
cane. In cei 130 de ani dela înființarea 
sa, societatea a răspândit mai mult de 
453 de milioane de Biblii.

Cu toate că învățații ateiști din zilele 
noastre, din nefericire prea mulți, pun 
această carte pe aceeași treaptă cu po
vestirile mitice ale popoarelor păgâne, 
și o socotesc o carte pentru proști, în 
veacul acesta de luminare este cartea cea 
mai răspândită și cea mai mult gustată. 
Efectele sale sunt dintre cele mai bine
făcătoare asupra societății omenești. Nu
mărul „proștilor“ crește cu fiece zi. 
Doamne, Te rog fă ca să crească tot 
mai mult 1

Un adult bea în medie 1000 de litri 
de apă pe an.

Uzinele Vickers-Armstrong au con
struit un tun anti-aerian de 75 mm. Tu
nul acesta bate orizontal pe o distanță 
de 15.350 m., iar vertical 10.350 m. Obu
zele folosite cântăresc 6,5 kg., și pleacă 
cu o viteză inițială de 805 m. pe secundă. 
Noul tun este de o eficacitate extraor
dinară. Totuși, în Statele Unite se caută 
să se construiască un tun cu un tir ver
tical de 16.000 de metri.

Numărul orbilor din lumea întreagă se 
ridică la 5.000.000. Dacă ar fi numai 
ațâți !

Doamna Roosevelt, ținând conferințe 
la radio, a obținut timp de cinci luni 
suma de 150.000 de dolari, pe care îi 
va folosi exclusiv pentru lucrări de bine
facere.

In cetatea Vaticanului, sunt reprezen
tate, fie prin ambasadori, fie prin mini
ștri, 37 de națiuni.

China este singura țară din lume care 
n’are imn național. t

Guvernul chinez a dat un decret pen
tru desființarea poligamiei. Numărul fe
meilor cari vor simți urmările acestei 
măsuri se ridică la patru milioane.

Orologiul cel mai exact din lume esie 
acela al Observatorului din Greenv-ich, 
Anglia. El are trei cadrane și nu variază 
decât cu un sfert de secundă pe an. 
Este un dar făcut de un amator de astro
nomie din Londra.

Cel mai vestit lingvist pe care l-a cu
noscut vreodată lumea a fost cardinalul 
losef Casper, născut la Bolonia, în Ita
lia, în anul 1775. El cunoștea la perfecție 
114 limbi și 72 de dialecte. Pentru. învă
țarea limbei chineze i-a trebuit csl mal 
mult timp: patru luni de muncă asiduă. ’ 
Și lucrul cel mai interesant este că acei," 
maestru lingvist n'a- plecat niciodată diri 
țara sa natală.

Numărul sinucigașilor din toată Eu-, 
ropa în veacul al XlX-lea, a fost între 
1.500.000 și 2.000.000. Numărul acesta 
a crescut considerabil în cursul veacului- 
al XX-lea. Sociologul german Hans 
Rost, care s’a consacrat studiului acestei 
mala’dii a societății, face constatarea că 
dela începutul veacului al XX-lea, nu
mărul sinucigașilor în Europa s’a ridicat 
la 60.000 sau 70.000 pe fiecare an, 
mai mult de două milioane până în anul 
1935. Ce socoteală lugubră vor face 
sociologii la încheierea acestui secol, mai 
ales că proporția sinuciderilor crește în 
fiecare an !

La Serajevo, orașul unde a avu* 
atentatul în urma căruia a isbucnit i» 
boiul, s’a format un club al sinucigașilor > 
De curând s’a găsit asupra a doi studenți, 
cari se spânzurase, cărțile de aderenți 
ai acestui club, pe cari era scrisă deviza: 
„Cea mai mare crimă a omului este de 
a se fi născut".
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