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538 DUMINICA

■AIEA NOASTRĂ ȘI REGINA MARIA
Această mare de mult a noastră, dar descoperită în 

1877, când, fără să știm, spune Emanoil Bucuța, am 
făcut răsboiul pentru ea, este o nouă bogăție adaosă 
rodnicului pământ al țării.

Marea stă înaintea noastră plină de gloria vechilor 
drumuri.

O drumurile noastre pe mare de la pânzarele moldo-. 
venești din Chilia și Cetatea Albă, de la bolozanele 
turcești ce ne duceau ca ostatici ori ca umiliți la Ța- 
rigrad și până la albele năvi de astăzi cari sunt palate pe 
apă cu gospodărie de mare lux și confort!

Văd apropiată, în depărtate vremuri, vechia Argo cu 
temuții pirați din’Argolida ; văd galerele romane aducând 
pe Ovidiu la Tomis ori descărcând legionarii cari veneau 
să desfunde pământul Sciției mici și să samene în Do- 
brogea, cultura Romei; văd mai târziu corăbiile din Ge
nova, Venezia și Ragusa cari veneau'cu toată „merceria“ 
italiană în schelele euxine și intrau pe Dunăre până la 
Giurgiu și mai departe; văd trihandinele grecești cu 
negoț nou și avar și de la 1400 caicele și barabaftele 
turcești cari aduceau păgânătatea'roșie, cu tuiuri și cu 
hangere să ucidă, să prade, să stoarcă și să umilească.

întinsă și nebnișiită ca marea e și istoria — pragma
tică și anecdotică — a mării noastre.

Turcească eri, azi e a noastră. Noi i-am deschis pentru 
bogățiile din adânc și pentru cele pe cari le trimitem 
după uscat pe drumul de pe valuri, în atâtea părți din lume, 
porturi mari de adăpostire, de civilizație și frumusețe.

Marea întregește fericit paradisul pământului nostru. 
A iubit-o politic bătrânul Rege Carol care s’a bătut 
pentru ea; a iubit-o romantic Regina Elisabeta care’și 
făcuse casă între valuri, pe digul de putere al Constanței, 
a iubit-o artistic Regina Maria care la Balcic, oraș de 
arhaică frumusețe, a legat-o cu prihodurile de piersici 
și migdali, cu prispele iluminate de flori, cu poezia 
fântânilor, a morilor și a minunilor decorative din jurul 
unei geamii și al unui paradis ortodox, cu sfinți și flori 
de artă proaspătă. Sunt acolo grădini de sirenă, grădini 
din funduri de mare și de vis, ridicate pe prispa de 
pământ a unui liman cu povârnișuri de trepte, de arbori 
și de vânt. Regina Maria iubește marea ca o corsară, 
ca Ulisse și ca Menelaos, ca Grecii și ca Amfitrite, ca 
Poseidon și ca străbunii ei.

A spus cândva că dragostea Ei de mare este instinc

tivă. S’a născut într’o insulă. A văzut de copilă pânze 
de corăbii, catarguri și sfori de navă, panașele de fum 
ale vaselor engleze de aventură, cari porneau spre 
Thule, spre Lumea Nouă, ori spre vis. A căutat marea 
în Scott, în Byron, în baladele scoțiene și’n literatura 
popoarelor de apă In casa- Ei a văzut bicornul de amiral 
al tatălui său, fracuri și spade de mateloți, gravuri de 
mare și de expediții engleze, portrete de amirali și de 
flibuștieri.

„Tata, scrie regina, era amiral și de la Malta ajuta 
Britania să stăpânească valurile. Copilă, am fost cu Regina 
Victoria, bunica mea, la Valetta în Malta. Mai târziu-am 
fost în .Devenport și Plymouth unde tata comanda flota 
metropolitană.

Am crescut în neînfrânată dragoste de mare, de va
poare, de mateloți, de valuri, de vânturi și de pavilionul 
victorios al Britaniei..“

Regina Maria când a venit în țară avea ceva de zeiță 
marină, blondă ca o algă și cu două picături de mare 
în ochi. Regina Maria legând marea cu pământul într’o 
comuniune de poezie la Tenha Juva și la Caca Dalga 
rămâne după ctitoriile de acolo Madona mării noastre.

I se vor ridica odată statui de piatră pe diguri și pe 
promontorii de coaste și se va așeza în firide de slonuri 
și de case la mare, icoana ei de Madonă a mării, ca în 
porturile italiene cu tradiții de mistică marină.

Cel d’ntâi vas alb de călători, către zările de vâlvoare 
ale Orientului a primit numele Ei, — Principesa Maria 
și cel din urmă vas de răsboi din marea epocă a victo
riei românești poartă tot numele ei, — Regina Maria.

In orice călătorie, dincolo de graniți, drumurile Ei nu 
se sfârșesc în peisagii de câmp, în metropole sau în 
munți, ci, la mare. In Franța drumurile Reginei se res
firă de la Paris spre coastele bretone, spre zările din 
Saint Mălo, spre limanurile landelor gascone ori pe 
riviera cu dantele de palmieri a Mediteranei. In Italia, 
când nu coboară în porturile de glorie marină, caută 
grădinile și liniștea lacurilor. Acum chiar cred că-și ci
tește paginile din Stendhal, în ninsoarea glicinelor de la 
Bellagio, într’o luntre pe Como.

Regina Maria știe să călătorească. Ea face din drum, 
fericire și artă. Nu umblă ca să risipească cî călătorește 
ca să câștige. In inima ei vibrează versul de rezonanță 
al lui Tennyson: Sunt o parte din ceia ce-am văzut.



DOMNUL DE PESTE DRUM
Dacă — pe vremuri — domnul Ieremia Dobrotici ajun

sese o celebritate a târgușorului nostru, o datorase 
unor fapte pe care nu le-a bănuit niciodată, și nu le-a 
aflat — cred — nici după moarte, când înfățișarea-i spec
trală a chinuit atâta vreme, sufletele potolite ale con
cetățenilor mei, de odinioară,

Cum zic, această celebritate avusese trei temeiuri., 
întâiul fusese că locuitorii târgușorului nostru, obișnuiți 
cu nume neaoșe, românești—lonescu, Popescu, Vasi- 
lescu ș. a. m. — nu izbutiseră niciodată să-i țină minte 
denumirea exotică, sau — cel puțin — nu i-o putură pro
nunța niciodată corect. Al doilea temeiu era că d. 
Ieremia Dobrotici a fost cel dintâi tecucean care a pur
tat... mănuși, și mai ales albe. Iar a treia pricină — și 
pe care eu, unul, i-o socotesc 
drept cea mai de căpetenie — a 
fost megieșenia sa cu cucoana 
Anica Frâncu — ori, mai pe 
scurt, cu „Frânculeasa“ cea mai 
bine informată persoană a târgu
șorului nostru și limba cea mai 
neobosită, după umila mea pă
rere, dintre toate contimporane
le ei, de pe chiar câteși șasele 
continente ale globului pămân
tesc.

Domniei sale îi datora bietul 
Ieremia Dobrotici și porecla 
sub care — poate și astăzi — îl 
mai pomenesc bunicile tecu- 
cene, când vor să potolească 
zburdălnicia nepoților prea sprin
țari : „ Astâmpărați-vă helbetelor, 
că la noapte vine... „Domnul 
de peste drum!“

De bună seamă înfățișarea 
teribilă, pe care-a luat-o în ima
ginația posterității persoana 
„domnului Ieremia Dobrotici“, 
nu are întru nimic aface cu 

E. Stoenescu
Portretul A. S. R. Principele Nicolae

realitatea faptelor, care a scăpat de demult putinței unui 
control, de oarece încă din vremea copilăriei mele, 
„Domnul de peste drum“ își doarme somnul liniștei 
veșnici în umbra clopotniței lui Sf. Ilie, din pitorescul 
cimitir al urbei mele natale.

Ieremia Dobrotici — cum l-ar numi astăzi istoria, dacă 
și domnia sa ar fi binemeritat intrarea numelui său în 
pagini de cronică, prin vre-o trădare de neam, prin vre-o 
vărsare inutilă de sânge — ca orice mare diplomat, ori 
mărunt potentat — ori numai chiar prin vre-o simplă 
escrocherie de... câteva zeci de milioane — Ieremia 
Dobrotici a fost, pe vremea lui, omul cel mai retras 
din cuprinsul zărilor, care se înccrcuiau în jurul ființei 
sale potolite.

Poate tocmai acestui fapt s’a datorat și interesul 

deosebit, pe care i l-au purtat iubiții mei concetățeni și, 
în special, cucoana Anica Frâncu, fără să fi izbutit, însă, 
să pătrundă în „misterul“ vieții omului aceluia, pe care 
dacă ingrata istorie l-a ignorat, domniasa i-a dat o frân
tură din aureola nemurirei prin porecla pe care i-o scor
nise : „Domnul de peste drum!“.

Cum spun, Ieremia Dobrotici a fost un pașnic locui
tor al orășelului nostru. Dreptul de cetățenie nu-1. dobân
dise prin naștere.

Intr’o bună dimineață — din zilele străvechi ale tinerețe- 
lor bunicilor mei — un călător elegant, tras în gazdă la 
„hanul lui losub Aldea“, singurul „hotel“ al Tecuciului 
de pe atunci, începu să cutriere ulițele prăfoase, dar 
bine umbrite de salcâmii din marginea lor.

La început vânturarea asta, 
fără rost, a drumurilor Târgu
șorului Tecucian, în care fiecare 
gospodar își avea rostul lui, 
păru un lucru foarte nostim. 
Pe încetul — însă - opririle stră
inului prin fața ogrăzilor oame
nilor, cercetarea stăruitoare, 
parcă, a înfățișării caselor și 
grădinilor stârnise legiuite pro
testări. Mai ales „cucoanele“ 
care — ca pe lângă casa omu
lui— ieșiau mai cu picioarele 
goale, în papuci,... mai cu câte-o 
„polcuță“ mai destrămată, în 
care pudicitatea ori cărei ma
troane, de pe vremuii, nu admi
tea de cât privirile soțului le
giuit, și— în unele cazuri — pe 
ale alesului inimei lor,... cucoa
nele, de pe vremea răposatei 
mele bunici, ajunseră până a 
protesta în fața polițaiului urbei.

Domnul Nicu Albu „un poli
țai și jumătate“ se interesă de 
rostul plimbărilor pomenite și

nu află de cât că... străinul își căuta o locuință, pentrucă... 
avea de gând să se așeze în Târgușor. Om bine crescut, și 
ca un cunoscător al locurilor, domniasa se oferi să-l con
ducă, însuși, la câteva odăi, pe care le știa de închiriat. 
Streinul îl refuzase însă : căuta singur, ceva care să-i placă, 
într’un loc cât mai liniștit, chiar în colțul liniștei celei mai 
depline, care a fost, este, și cred că va rămâne, de-apururi, 
străvechea așezare a vestitului nostru orășel.

Dar, ca un necunoscător de locuri și de oameni, străi
nul din îndepărtata vreme amintită nimerise să-i placă o 
veche curte, tocmai de peste drum de casa în care cucoana 
Anica — în anii aceia lipsită de noutățile gazetelor își 
sporovăia de dimineață, până la cele mai târzii ceasuri de 
noapte, noutățile pe care le aduna din toate unghiurile 
Târgului.



Astfel, viața discretă, pe care — de bună seamă — 
căuta s’o ducă străinul, adică domnul Ieremia Dobrotici, 
căpătă cel mai desăvârșit auxiliar, în megieșia cu cea 
mai discretă ființă, pe care-au pomenit-o locurile noastre : 
cucoana Anica. Și tot astfel, dacă răposatul Dobrotici 
nu a binemeritat paginile istoriei scrise, cucoanei Anicăi 
îi datorește pomenirea vieții sale, prin... tradiția orală.

Cele dintâi întrebări — foarte firești, de altfel, față de 
un om care nu îngăduie semenilor lui să-i intre în intimi
tățile vieții - și pe care și le-a pus Frânculeasa — au 
fost: cine-i omul acesta?... De unde vine?... Ce l-a 
împins să vină de pe cine știe.unde - și să se ascundă 
în „hardughiile părăsite de pe vremea bunicăi“, de peste 
drum de domnia sa? De ce trăește atât de retras?..

„■Mare poznă trebuie să fie și cu Domnul ista, de peste 
drum“ — dar îi dau eu de rost, lăsați pe mine! — va 
fi răspuns, celor ce-o descusau cu privire la străin. Și, 
în adevăr, spiritul său iscoditor, va fi aflat multe lucruri 
și multe fapte, pe c..re le-a adăugat analelor orale ale 
orașului copilăriei mele. Afară doar — dacă nu cumva 
ca orice fapt „istoric“, toate cele spuse... n’or fi de cât 
simple scornituri dușmănoase. Căci d. Ieremia Dobrotici 
nu jucase nici un rol de vază, între semenii lui, pentru 
ca ;,scrisa istoriei“ să nu fie, față de pomenirea trecerii 
sale prin viața pământească, simple și scârboase laude 
interesate, ca pentru mai marii omenirei.

După tradiția orală, pe care o reproduc cu sfințenie, 
și pe care informațiile precise ale răposatei cucoanei 
Anica, le fixase odată pentru totdeauna, iată „misterul“ 
vieții „Domnului de peste drum!“

In tinereța sa, nu prea îndepărtată-de zilele așezării 
sale în vecinătatea cronicărei lui, Ieremia Dobrotici 
avusese o „afacere“ nelămurită cu-o femeie tânără, 
măritată după un bătrân, care-o iubea...“ ca pe ochii din 
cap“. Fata unei slujnici, „soro“!, soiu rău, și care... „nu 
știu ce fel și nu știu cum“... „l-o fi plătit, o fi trăit cu 
el?“ a pus pe „ista de peste drum“, să-i facă de petre
canie bătrânului, care-i eră — „să n’am parte să mă mai 
scol de-aici“ — chiar Tată Adică... „un păcat din tine- 
reță,... treabă încurcată, fie la ei, acolo!“ De-atunci i-o 
rămas lui un semn roș, pe mână,., „de-aceia umblă cu 
drăciile acele pe mână“.. „Ce vrei! — Sângele părintesc 
nu se șterge !“..

A șezut și la ocnă vre-o câțiva ani, până s’o măritat 
„muierea“ cu o mărire din Iași, și... l-a făcut scăpat ca 
pe-un pui nevinovat. Apoi, mai de rușine, mai de piatra 
de pe suflet, străinul „și-a pătat locul ista, unde nu-1 
cunoaște nimeni“, și-și duce zilele, în chinuri,.. mut ca 
piatra,.. până l-o chema, cine l-o chema, la altă jude
cată, de care... „1-he-hei! — nu mai scapă el, cum crede 
c-o scăpat de răzbunarea omenească!“...

...Dacă ar fi să continuu cu tradiția orală, ar trebui 
să pomenesc, încă... multe alte lucruri de seamă. Nopțile 
de nesomn ale răposatului Dobrotici, care cât a trăit 
în vecinătatea, cucoanei Anicăi - n’a dormit un ceas 
„ca amu,.. laolaltă“. Ar trebui să vorbesc de lăzile cu 
„doftorii“, pe care le aducea,.. „doar și-o spăla pata 
de pe mână“... De misterioasele fumuri, care icșiau — 

fără nici o pricină — pe ferestrele casei ■ „în toiu de 
vară, când nu-i zare de foc în casă“.

Las „însă de-o parte tradiția orală referitoare la răpo
satul Ieremia Dobrotici și mă refer la... simple amintiri 
personale.

Adolescent, muncit de multe curiozități, citeam avid, 
într’o noapte de iarnă, o ciudată carte cu peripeți din 
îndepărtatele vremuri ale alchimiștilor veacului de mijloc. 
Nu știu de ce, dar ceva din mine, începu să-mi vor
bească de toate cele citite, ca de niște lucruri trăite de 
mine,... poate numai văzute undeva, dar... văzute aivea, 
ca fapte trăitoare, răsfrânte în realitatea lor prin ochii 
amintirei mele.

Multă vreme, problema aceasta a rămas o întrebare 
încâlcită: am trăit, oare pe-atunci ?... am mai văzut 
undeva decoruri de-acele, de maci cântători de aur, de... 
pietre filosofale.

Târziu, după aceia când amintirile copilăriei ajung 
paginile de poezie ale maturității o priveliște ciudată s’a 
desfășurat din negura zilelor celei mai fragede copilării: 
casa părăsită, de peste drum de „Frânculeasa“ în care 
nu îndrăzniau să intre de cât „haiducii“ jocurilor noas
tre copilărești, râridunicile verilor și păianjenii ori căror 
vremuri.

Am revăzut, în clipa reamintirii, odăile largi, pline de 
cioburi de retorte, de vase de pământ ars, de chimicale 
cristalizate, pe care le căutam, ca pe niște nestimate, 
în molozul curților și ’n colbul gras pus de timpuri...

Și-am reconstituit, într’o târzie zi de bărbăție posibili
tatea unei vieți medievale, rătăcită în veacurile târzii, 
pe care le deapănă vremea de azi!

In ceasul acela, bătrânul magistrat, cu care-mi depă- 
nam amintirile, și cel dintâi președinte de tribunal al 
târgului nostru, rămâne o clipă tăcut, apoi îmi vorbi, 
ca și cum ar fi cetit cu greu din cartea amintirei lui:

— Curios pm a mai fost și Ieremia Dobrotici! Când 
a murit, i-am sigilat casa,... un adevărat cuibar de 
vrăjitor. N’a lăsat nici o avere. Uu maniac, care, Dumne
zeu știe ce făcea, dar.. nici lucruri curate nu punea el 
la cale... Cine știe ce spion! - și începu să zâmbiască 
blajin. — Dar n’a lăsat nici o avere, — doar cinci galbeni, 
atât s’a găsit în casă,... Și-o scrisoare încâlcită!... Și-acum 
trebuie să fie în arhiva tribunalului!..

— Și ce spunea în scrisoarea ceia, cucoane Naum ?
— Mai știu eu... ce spunea?... O scriea, se vede • 

unei femei... Era vorba de-o avere, pe care cerca s’o 
dobândiască,... de zile când, cu cercetările lui, va dobândi 
„un suflet“!... Vorbe de om nebun,... un maniac! și 
bătrânul magistrat al Tecuciului nostru, schiță un gest 
larg, de definitivă apreciere, ca și cum ar fi vroit să 
spulhere toate poveștile năstrușnicei tradiții orale, con
cetățenilor mei de-odinioară - carc-au izbutit să des
prindă amintirea unui maniac, din desfășurarea pașnicei 
și anonimei lor viețuiri.



I N T R ’ O DUPĂ AMIAZĂ
— Măi fii cuminte... — Unde ?
Ei, ajunge... ajunge măi baete... mă supăr, să știi !
Râde și el cu poftă, râd și eu cu lăcrămi — om în 

toată firea.
— Ei du-te-acum de ’nvață, că eu mai am de corec-

tat niște teze.
— Am învățat tăticule și pentru
— Atunci du-te la Bubică de te 
Se ’ncruntă ușor și tace.
— Nu cumva te-ai certat iar cu 
— Nu, da’ nu mai mă duc pela 
— Dece să nu te duci, bre ? 

S’a întâmplat ceva ?
— M... da, tăticule.. Dar nu 

te superi dacă-ți spun ?
— Nu mă supăr... spune..
— Ticule dragă, duminică m’a 

trimis mămica la Bubică să ne 
jucăm. Ne-am jucat noi ce ne-am 
jucat, când vine Frăulein de dincolo 
și ne spune : „haidem copii până 
la Mironel“. Haidem“, zicem și 
noi și plecăm. Se oprește deodată 
din spus și mă privește pieziș.

— Mai departe...
— Eu, tăticule, am plecat fără 

să-mi cer voe dela mămica mea... 
vezi, de asta te-am întrebat că 
dacă nu te superi...

— Altă dată să nu te mai duci 
fără voe... înțelesu-m’ai ?

— N’am să mai mă duc.. da’ 
de rândul ista ești supărat?

— De rândul ăsta nu... nu sunt...
O undă de ’nseninare i-a ’mproș- 

cat toată fața.

Joi! 
mai joacă.

Bubică ?
dânsul. — Pe urmă ?

, E. Stoenescu
Portretul D-nei Dr. Leonte

Leagă pe loc firul povestirii și ’ncepe să depene mai 
departe — și mai precipitat parcă.

— Fräulein, tăticule ne oprește în dreptul unei prăvă
lii și ne ’ntreabă dacă vrem bomboane. -Eu am spus că 
nu vreau... Bubi, de colo, că vrea.

Am intrat cu toții, în prăvălie și ne-a cumpărat: mie 
un cornet, lui Bubică altu. Când să plecăm, negustoru 
o strigă pe Fräulein și-o ’ntreabă că de unde are ea 
banul cela și-i tot arăta un ban nou de 20 de lei. Ce a 
mai vorbit Fräulein cu negustoru eu nu știu, că noi 
am rămas lângă ușă. Fräulein, saraca, a ’nceput să 
plângă; negustorul făcea gălăgie marc și-așa, cu gălăgie, 
nc-a dus pe toți vizavi la secție...

- Cum se poate măi! ?
— Zău, tăticule. . zău că ne-a dus !
— Și dece v’a dus?
— Spunea că-i banu falș.
— Și acolo ce a-ți făcut ?

— La secție, unde vrei ?
— Am stat și noi pân’a venit un comisar.
— Cum ați stat ?
— Pe-o laviță,., mai era o servitoare și-un băiat de 

prăvălie,., da’aceia stăteau în picioare.
— Fräulein ce făcea ?
— Fräulein plângea... am plâns și noi la urmă ..
— Comisarul când a venit ce-a zis ?
— Ne-a întrebat ai cui suntem și ce' căutăm acolo.

— Pe urmă a’nceput să răc
nească la negustor și la gardiștii 
dela secție.

— Și altceva ?
— A vorbit și cu Fräulein, da’n- 

cet... ne-a mângâiat pe obraz la 
plecare și i-a spus lui Fräulein 

- asta am auzit-o eu. bine —: 
„Cum am face, domnișoară dragă, 
să n afle nici d-1 prefect (prefectul 
poliț ei e unchiul lui Bubică), nici 
d-1 profesor“?. Ce-a răspuns 
Fräulein n’am putut auzi... a vorbit 
prea’ncet și tot mai sc'ncea.

— Dar vouă ea v’a spus ceva ?
— Daa.. ne-a rugat frumos să 

nu scăpăm vre-o vorbă acasă... 
da’eu, vezi tot ți-am povestit ție !

— Dece nu mi-ai spus deatunci ?
— Așteptam să te văd mai vesel, 

tăticule, ca să nu te superi tare.
— Aha! și mă junghie râsul.
— Altceva e mai nostim, tăticule 

dragă...
— Anume ce ?

— La plecare ne-a întrebat comisarul: „Vreți bom
boane puilor“ ? „Nu“ zic și eu și Bubică. „Șă vă dau 
atunci un sergent ca să vă ducă acasă“. „Las’că știm 
noi drumu“, îi zice Bubi, iar eu : „Ca să ne apere de 
muște, domnule comisar“? Râde cu poftă; râd și eu, 
nu-i vorbă, mi-a trecut tot necazul.

— Du-te de te’mbracă și hai să te tund.
— Da’ să nu mă tundă domnișoara ceia.
— Dece măi ?
— Nu știe bine, tăticule.
- Ei, asta-i acu!
— Pe urmă tot îmi zice că am păru scurt... Ce sucit 

e păru meu, nu e creț ?
— Creț măi, creț.
- Ș’apoi mă întreabă mereu: de tine, de mămica, 

de Nclu. de domnu profesor...
— O schimbăm atunci.
— Deacolo mergem la un cinema?



— Mergem măi! (propunerea asta îmi surâde).
— Mămicăi să nu-i spunem c’am fost la cinema.
— Nu-i spunem, nu.
Mă sărută pe amândoi obrajii și se pregătește de 

spălat, fredonând, pe o arie improvizată desigur „Preda 
Buzescu“.

Eu din prag :
— Cu săpun, măi, cu săpun !
— Zăăău!?,.. De două ori pe zi? Știi că ești nostim 

tăticule ?
— Altfel nu te iau... Ce, vrei să râdă lumea de tine ?... 

Ești cogeamite băiat acum! Se oprește d:n spălat și 
oftează; în lumina ochilor și la 
colțul buzelor i s’alege par’că o 
fărâmă de zâmbet șiret.

— Bine, mă spăl...mă spăl și’n u- 
rechi, da’mi iei o cutie de acuarele ?

— Alta ?
— Da :ă le-am terminat, tăticule !
— Iți iau, dar dă bine.. cu 

spumă multă!... Așa!...
Cercetarea tezelor ajunge plicti

sitoare și obositoare, iar eu m’am 
apucat de corectat numai decât 
după masă. Mi se pare mie, ori 
de dincolo nu se mai aude nicio 
vorbă : nici „Tabla înmulțirii“, nici 
„Plantele de baltă', și nici „Preda 
Buzescu“? Crap binișor ușa. Costel, 
cu fruntea lipită de geam și cu 
mâinile înlănțuite strâns, la spate, 
privește cu atenție în stradă.

— Dece oftezi măi tăticule?
— Tresare, se ’ntoarce spre mine 

și schițează un început de zâmbet, 
care se topește într’o undă de tristeță 
ce i s’a ’ntins pe toată fața.

— La ce priveai, tăticule?
— II duce pe Enache, tată.
(Enache a fost bărbatul spălătoresei noastre. Invalid 

de război, cu răni încă neînchise. uitat de cei mari, 
nepriceput ca să-și caute singur drepturile, a zăcut ani 
de zile până s’a ’ndurat Ce' de Sus curmându-i canonul).

Mă uit și eu îmboldit de curiozitate. Dricul sărăcăcios 
al primăriei; pe capră vizitiul și preotol. In urma dricu
lui, se rânduesc cu sfială doi bărbați și trei femei.

Marița, nevasta mortului, plânge cu hohote.
Ploaie măruntă, însămânțată rar cu fulgi chirciți; 

vânt îndoelnic.
— Tăticule !
— Ce-i tată ?
Se apropie de mine, mă ia de braț și se lipește strâns 

de parc’ ar căuta un reazăm, o apărare sigură.
— Tăticule.... eu când-oi muri, pe mine să mă ardă... 

să nu mă ’ngroape...
Caut să mă stăpânesc și reușesc să-l întreb liniștit;
— Dece nu vrei tu să fii îngropat?

Tace; se uită iar pe fereastră și netezește de zor cu 
vârful ghetei, marginea covorului. E contrariat și ener
vat. II întreb deaceia, și mai calm, și mai zâmbitor:

— Dece nu vrei, tată dragă?
— Mi-i teamă să nu fiu îngropat de viu! Și-și pleacă 

iar capul, rușinat.
— Cine ți-a mai spus astfel de lucruri ? !
— Veta, tăticule.
(Servitoarea cea nouă, adică).
— E o mare proastă, tatule !
Să nu mai vorbești cu dânsa fleacuri de astea, că 

mă supăr rău... să știi!
(Trebue să-i dau o gură bună, 

ca să-mi lase băiatul în pace — 
îmi zic eu în gând).

— Veta știe bine 1
— Ce să știe ? Ce ?
— Că poți fi îngropat numai 

leșinat.
- Minciuni, tată.... minciuni!
— Să-ți povestesc tăticule o 

’ntâmplare, ș’ai să vezii.
— Hai, povestește... s’aud...
— Mă așez pe scaun, îl urc pe 

genunchi și-l înlănțui după mijloc.
— Veta noastră a avut, tăticule, 

un frate mai mare... a murit săracu 
demult.. ea era cât sunt eu acum... 
poate și mai mică...

— Ei, mai departe...
— într’o zi s’a dus cu mama 

ei la cimitir ca să-l tămâie și cum 
sta ea aplecată, a auzit bine, din 
pământ, un glus slab, slab de tot...

— Fugi deaicea măi, băiate... 
astea-s minciuni!

— Nu-s, tăticule, zău nu!
S’a ’mbujorat și-i scăpără ochii 

în bătaia pripită a pleopelor.
— Și ’ncă ce mai minciuni, măi!
— Nu, zău nu! Când l-au desgropat era întors cu 

fața ’n jos... veezi ? !
— Fugi deaici!... Să nu te mai aud vorbind astfel 

de fleacuri! .
Pe cucoana Vela am s’o scutur eu de coade, ca să-și 

caute de treaba dumneaiei!
S’a lipit și mai strâns de mine. După cum se uită și 

dă din picioare, știu că e cu gândul îndreptat tot într’a- 
colo. II strâng la piept și-i mângâi ușor, cu mâna stân
gă, cârlionții.

Gândul îmi fuge îndărăt, și ca ’n unele clipe hotărâ
toare, începe să-mi defileze pe dinainte cumpenile care 
i s’au pus cândva viața în primejdie.

— Tăticule !
Tresar și cerc să zâmbesc.
— Da, spune.
- Tu știi cc-i un moroi ?
— Ți, ți, ți !... Iar prostii de astea măi ?



— Bunicu Vetei a fost moroi... zău c’a fost!
— Nu mai pot răbda. II dau jos de pe genunchi, 

aproape îl smucesc. Mă ridic încruntat și pufnind încep 
să mă plimb în lungul dormitorului.

— Tăticule!
— Ce mai vrei?
— Ești supărat pe mine?
— Da, sunt, fiindcă nu vrei să m’asculți.
Dă din umeri, întoarce capul și mă spionează cu 

coada ochiului.
— Tăticule !
- Ce e ?
— Vrei să-ți spun o istorie caraghioasă, cu Florica 

și Sultan ?
— Cine-i Florica ?
— O pisică a naibei i
— Dar Sultan ?

— Sultan i-un câne mare, ciobănesc...
— Spune-o tatule.
S’a ’nseninat deodată; ochi-i scapără iar. Cu mânile 

dinapoi și pășind agale, își începe povestirea.
Din când în când se oprește și mă privește cercetă

tor — să vadă, probabil, dacă sublinierea sau comentarea 
făcută, a avut sau nu efect.

„ Și unde-a ’nceput tăticule să se sbârlească Flori
cica, să toarcă, să scuipe, să-l plesnească peste bot cu 
lăbuțele ei*!....

— Ahaa 1
— Iaca să presupunem că tu ești Sultan, iar eu 

Floricica...

AȘA AI UMBLAT

Atunci, marea rostogolea brațele albe, 

că să întoarcă în larg jocul delfinilor, 

ca ■ să-i ascundă ’n adâncuri, unde stele de mare, 

atârnate de legănarea tulpinelor, 

luminau straniu visul pădurilor roșii. 

Trist, alb, lunecau pescărușii țipând. 

Sufletu-mi îngemănat 

cu sufletul verde al mării, 

gemea înfundat, 

după corăbii mari ce se vedeau trecând, 

apele verzi spintecând, 

lunecând în zare, tăcute, 

către legenda țării albastre și necunoscute.

Apoi s’a întins cărare de aur pe mare, 

îngenuchiau în mine căprioare, 

și te închipuiam venind, 

pe tălpi de lumină din soare. 

Insă talazul nu s’a culcat 

sub umbletul fără vină, 

în suflet nu mi-au călcat, 

paș i tăi de lumină.

Așa ai umblat pe o mare moarte odinioară, 

dar de atunci, plutești, troiță cu brațele ’ntinse. 

peste somnul câmpiilor ninse, 

peste legănarea lanurilor verzi din țară.

Radu Boureanu



P ED EA P S A C U
de Lev Maxim

M 0 A B T E A
Traducere de

ȘT. BALJALAR3KI

Această poveste a Șeherezadei, care nu face parte 
din cele 1001 de nopți, mi-a povestit-o bunul meu 
prieten, învățătorul turc luzuf Aii. La începutul războ
iului, grecii din Salonic hotărâseră să-l spânzure, dar 
luzuf Aii fiind împotriva pedepsei cu moartea, s’a refu
giat pe vaporul, cu care eu mă întorceam în Rusia.

Mi-a povestit această legendă pentru a dovedi că pe 
vremuri, oamenii erau cu mult mai înțelepți și niciodată 
nu luau hotărâri pripite și necugetate. .

„Am auzit, stăpâne, că odată Harun-al-Rașid, care 
era un mare iubitor de poezie, 
s’a supărat pe Abu-Novas, no- 
etul din Moșul, fiindcă acesta 
îi citise niște versuri proaste.

— Pui de hienă! — strigă 
califul, — ce mi-ai citit ? Oare 
mă iei drept un vânzător din 
piață, a 1 e cărui urechi sunt 
deprinse cu răgetele de mă
gari ? Nu știu ce să fac: să pun 
să-ți tragă patru sute de nuele, 
ori să-ți taie capul ? Abu-Novas 
modest, spuse: -

— Mai bine nuele.. Tăin- 
du-mi capul, o să-ți pară rău 
mai târziu.

— O, fiu și nepot de viclean, 
nu cumva crezi că în Bagdad 
se dau pedepse fără să fie me
ritate ?

- O, izvorule de înțelep
ciune, de data asta ai ghicit: 
într’adevăr viața unui om se 
prețuiește puțin în Bagdad.

Fața lui Harun-aLRașid se 
făcu neagră ca noaptea.

— In numele lui Alah, — răcni 
cuvinte nu pot fi svârlite în vânt.

E. Stoenescu
Prințul Grigore Ghika

califul, — asemenea rului dalta, cu care
Trebuie - dovedite. că era beat.

Și întorcându-se către marele vizir ^Dgiafar și către 
călăul Masrur, zise:.

— Voi amândoi fiți martori! Dacă numai unul dintre 
cei executați astăzi în Bagdad se va dovedi nevinovat, 
voiu face tot ce va cere Abu-Novas. Iar dacă spusele 
lui vor fi clevetiri — Ie va plăti cu viața.

Apoi citi cu glas tare primul capitol din Coran în 
semn că hotărârea sa rămâne nestrămutată,

Iși schimbară hainele, toți patru, ca să nu-i recunoască 
nimeni și ieșiră din palat pe o poartă dosnică.

Lângă piața mare le ieși în drum o grămadă pe 
oameni, cari strigau și alergau în toate părțile.

Harun-al-Rașid se opri:
— Cerul să te aibă în para lui, — vorbi el către unul.
— Ce s’a întâmplat în Bagdad și încotro alergați ?

— Se vede că ești străin, venerabile șeic, dacă nu 
știi că azi va fi judecat spoitorul de vase.

— Dar ce-a făcut acest spoitor de vase?
— Fie uitat numele lui — a spart noaptea hambarul 

vameșului și a furat un sac cu mălai.
Harun-al-Rașid se luă după oameni. Când sosiră în 

curtea, unde trebuia să se țină judecata, cadiul ședea 
la locul lui, iar criminalul drept în față, înconjurat de 
străji.

— E adevărat ceiace spun oamenii? întrebă aspru
judecătorul.

— Da, răspunse încet spo
itorul de vase, - însă Allah știe 
mai bine ca noi!

Cadiul se mânie :
— Uitați-vă la acest fățarnic ! 

răcni el. — O, fiu de ș a c a 1, 
dacă toate s’au petrecut așa, 
de ce-1 amesteci pe Allah - 

' fie binecuvântat numele său ? 
Ești condamnat nu numai pen
tru furt, ci și pentru sacrilegiu ! 
Să se îndeplinească legea !

— Și la semnul Cadiului, 
capul spoitorului căzu.

— Cadiul a judecat drept, 
șopti Harun-al-Rașid, spoitorul 
și-a primit pedeapsa pe care o 
merită.

In timpul acesta se auziră 
niște strigăte și-un om le ieși 
înainte, plângând, lovindu-se în 
piept și rupându-și hainele.

— E prea târziu! Să știi 
cadiule, ai tăiat capul unui 
nevinovat. Eu i-am dat spoito- 

a spart hambarul, deși am văzut

— Omul acesta a spus adevărul, — șopti iarăși Harun- 
al-Rașid. Dacă nu dădea bețivului dalta, furtul nu se 
mai întâmpla. E vinovat de două ori: a făptuit o crimă, 
și a făcut și pe altul criminal! Merită pedeapsa cu 
moartea.

Cadiul a hotărât la fel.
Dar de abia a căzut capul condamnatului, și sosi 

stăpânul unui han.
— Vai mie ! — strigă el, văzând cele două capete. 

Eu sunt vinovatul, fiindcă l’am îmbătat cu vin pe spo
itor, în loc să-i dau să mănânce. Vinul l’a făcut rău ca 
un bivol și nesocotit ca un catâr.

— Drept vorbind, zise cadiul, și omul acesta merită 
osânda cu moartea, fiindcă-i vinovat de trei ori.

După hangiu veni brutarul și strigă că el e vinovat, 



fiindcă n’a vrut să-i dea pâine spoitorului, când i-a cerut. 
După brutar veni morarul și dovedi că și el e vinovat, 
deoarece n’a adus brutarului făina necesară pentru pâine.

Atunci măgarul morarului sbieră :
— Puteți să mă tăiați în bucăți, însă eu sunt adevă

ratul vinovat. Mergând cu stăpânul meu, am dat din 
picioare, sacul a căzut jos și făina s’a risipit. Am făcut 
așa pentrucă mâncând o coajă de pepene, mă frământau 
dureri grele la stomac.

Harun-al-Rașid, văzând că aleargă servitorul palatului 
strigă cadiului:

— Oprește-te! Nu vezi că vine servitorul meu, care 
a aruncat cojile, după ce mi-a servit la prânz un pe
pene ! Nu vreau să pier împreună cu tot orașul pentru 
un sac de făină și o coajă de pepene.

— O, Abu-Novas ! — zise el preotului, sunt datornicul 
tău. A avut dreptate spoitorul de vase, spunând că 
numai Allah cunoaște adevărul. Nu poate fi o crimă, 
la care să nu ia parte toți locuitorii din Bagdad. Fie

care dintre noi poartă o parte din vina altuia. E proastă 
legea noastră și nu-i făcută după voia lui Allah. Nu 
avem dreptul de a lua viața unui om. *

— Fii scutit de orice durere și supărare, stăpâne al 
tuturor drept credincioșilor. Ai face bine dacă ai întări 
printr’o lege dreaptă cele spuse, fiindcă dreptatea e 
virtutea celor puternici.

— Să fie așa! — zise califul, și cuvintele sale au fost 
auzite de lume și duse în toate colțurile Bagdadului. 
Și-a fost bucurie mare. Toată ziua și toată noaptea au 
ars focuri, oamenii au băut, au mâncat, și au petrecut 
ca în ziua Bairamului, proslăvind dreptatea califului și 
înțelepciunea poetului vestit.

Deatunci, cea mai mare osândă în Bagdad era o mie 
de nuele. Vinovatul însă primea numai o sută: celelalte 
nouă sute se cuvineau celorlalți, cari însă nu veneau 
să-și ia și ei pedeapsa, după cum s’a întâmplat cu 
spoitorul.

PRIMĂVARĂ ACUARELĂ
A tresărit de primăvară !

a tresărit într’un fior prelung, 

svâcnind din țărna crudă și amară 

spre zările ce nu se mai ajung 1

Pe crăngi a năvălit viața 

și visurile toate-au înflorit! 

Pământul, și-a spălat cu soare fața, 

și cânturile din adâncuri, s’au pornit.

Și brațele "se’nalță grele, 

grele de suflet...»de tăceri... de gând ! 

O! doamne!... pogorîndu-te pe ele, 

rămâi al celui mai plăpând.

Virginia Gheorghiu

Lângă scorburi, sălcii lungi 

mlădițe moi în joc de plete 

proptind profilul zării scund 

ca’ntr’un tablou muiat în basm.

Izvoare moi, încolăciri 

de cântec veșnic peste pietre 

sobor de gâze, mâna umbrei 

alintă mușchiul pe’ndelete.

Răsar palate mici de flori 

în valul ierbii de cascadă 

și-un drum de-o șchioapă, ca un fur, 

ochește șesul plin de seară.

Alexandru Marius



N O R A
Jupân Stanică Ciribon era supărat foc.
Cu mâinile proptite ’n brâu peste șorțul verde, - care-i 

învăluia ca o fașă, pântecul slab și sec, ca al unui pepene 
scobit de miez,— măsura prăvălia ’n lung și ’n lat 
vânăt de mânie și ’și dojenea odrasla, un tânăr de vreo 
25 de ani, înalt și lălâu, căruia îi abătuse așa nitam- 
nisam, să se însoare.

Răducu, îl asculta smerit, cu capul plecat clipind des 
din ochii lui largi și blegi, sau strâmbând din cobiliți 
de nas, lung și încovoiat de-i intra în gură. De sub ea 
țâșnea țanțoșe — mângâind cele două gtmănări umflate 
și păroase, — o mustăcioară subțire și răsucită ca scârli- 
onții din cozile tățoilor.

Măcar că prăvălia era plină de 
mușterii și cu toate că printre ei 
se găseau și obraze mai simandi
coase ca ale d-lui Niculiță, comi
sarul șef al -secției, pentru care 
jupân Stănică avea cea mai mare 
venerație, sau Pișcu, inginerul cel 
pântecos și învățat, ori conu Lică, 
boer get beget și cel mai mare 
bogătaș din mahala, — totuși ju
pân Stănică, nu vrea să țină soco
teală de nimeni și-și cățăia mereu 
băiatul, pe Răducu lui care-i era 
mâna dreaptă în prăvălie și la care 
ținea mai mult decât la celelalte 
odrasle ce i le dăruise Atotpu
ternicul.

In jurul tejghe ii, împodobită 
cu alămuri lucitoare și încărcată 
cu garafe și ulcele chihlimbarii și 
ruginii, pe cari iubitori de sângele 
Domnului, le goleau repede, repe
de, — se adunase o ceată de muș
terii tineri, prietenii lui Răducu. 
Ei susțineau cat el să ia fată dela 
oraș, cultă, din pansion de, franțu

E. Stoenescu
Vânzătorul de stampe

zită și pianită, cu care să-i fie drag să iasă în lume; să 
n’o pățească la fel cu Nițică, feciorul bogasierului de 
vis-a-vis, care se lăcomise la avere și luase o fată dela 
țară cu pământ mult, dar ciupită de vărsat, urâtă ca 
muma pădurii și toantă de trântea vorba hodoronc 
tronc, ca nuca ’n perete, de-ți crăpa obrazul de rușine, 
nu altceva...

Cum ii auzi jupân Stănică se supără și mai rău. O 
droie de sudălmi și categorisiri căzu ca o ploaie grea, 
a;upra tinerilor, cărora le arăta, precum una și cu una 
fac două, că n’au dreptate.

— .mucoșilor, așa să știți voi: numai o fată dela 
țară cu zestre și cu pământ mult poate să aducă deplin 
progres și celelalte într’o gospodărie, căci ca a fost 
crescută cu prin(ipttri sănătoase, expre pentru așa ceva, 
și deci care va să zică, știe cum să apuce tigaia de 

coadă, cum să se învârtească pe la bucătărie, cum să 
lucreze la igliță și să țeasă la răsboiu, sau cum să scoată 
orătănii, cari’s sațiu mare la casa omului...

Noră dela țară, vrednică, curățică și cu zestrișoară 
frumoasă, așa vreau eu să-i găsesc lui Răducu.

Urâtă sau frumoasă ? Mă rog, mă rog nu importează. 
Zestre să aibă și minte ’n cap, și să fie vrednică să 
muncească și să-și agonisească.

Alea dela țară, crescute ’n credința lui Dumnezeu și 
puse la muncă de mici, alea suntără fete d-Ie, — viitoare 
mume cu tragere de casă și gospodine bune, nu .. „papine“ 
ca astea din capitală, cari nu știu de cât să se suleme
nească, să stea tolănite cât e ziulica de mare, să le vină 

toate de-a gata, din mâna slujnici- 
lor care le jecmănește gospodăria".

Răducu îl asculta plictisit dar 
supus, moțăind din cap în semn 
de aprobare. Tăcea chitic cu gân
dul dus la Lenuș, fata tinichigiului 
de peste drum cu cari era încurcat 
în relațiuni de dragoste înaintate...

Zentler, tinichigiul de vis-a-vis 
tatăl ei, era cel mai mare bețiv 
din mahala, sărac lipit pământului 
și avea șapte fete cari mai mult 
ele țineau casa.

Cu perciuni sbârliți și cu nasul 
în cana cu vin, plictisea pe toată 
lumea lăudându-se că el are numai 
gineri creștini, „care-1 adoră și-l 
stimează dija, ca socru“...

*

Au trecut ani. Răducu s’a în
surat, adică l’a măritat jupân Stă
nică: A dodit Mnealui prin „pre- 
teni și rubedenii“ o fată bogată, 
într’un sat vecin cu Capitala — tot 
fată de cârciumar, — dar, cu zestre 
mare, cu pământ mult.

$i într’o bună zi l’a luat pe Răducu de mână și i-a, 
zis: „Haidem 1 Ți-a sosit și ție ceasu’ băete. E vremea 
să te astâmperi. Uite îți pun de zece mii lei marfă în 
prăvălie — asta e zestrea ta — și te fac tovarăș cu mine. 
Mâine, mergem la vedere!“

Lui Răducu i s’a strâns inima, și-a început să-i bată 
cu putere de credea că-i sparge pieptul.

O clipă numai, i a trecut pe dinaintea ochilor, ca un 
gând, chipul frumos și ’ncondeiat al Lentilei, a simțit 
un gol în piept, a scăpat un oftat ușor și deabia a 
îndrăznit să întrebe pe jupân Stănică, despre fată.

Nu că dorea să știe cum e, dar ași ca să zică și el 
ceva., să se mai ușureze ..

— „Fata? Ei, hei, procîctulc I Pai meriți tu de ca? 
Cum e fata, hai? Mai și întrebi, ai? (hun să fie? 
Este... sântără .. cinsprczece mii de leuscani, bătuți pe 



muche și cincizeci de pogoane de pământ... zestre 
boerească zevzecule și asta ajunge ..

A făcut zaiafet mare, jupân Stănică la nunta lui 
Răducu. Se adunase toată „crema“ onorului. Nora ? 
De treabă și pre cinste, cum îi plăcea lui, și cum mai 
plăcea și altora. Că îi ziceau toți invitați: — „Halal să-ți 
fie jupân Stănică. Știm, că ai fost șmecher: ai luat și 
noră frumoasă și pricopsită“...

Parcă, nici acum, când au trecut ani și ani și s’au 
schimbat lucrurile și tot nu poate uita d-lui cum îl 
complimentau sătenii:

— „...Ai luat un „căpitan“ de noră“.
— „E frumoasă și voinicuță ca un jandarm călare“..- 
— „Halam, să-i fie de noră !

—...așa cevașilea mai rar“...
— „...Un ochiu îi face o mie 

de lei“., (erau bani peatunci!)
— ...„Uite ce năsuc cărnuț si ce 

sprâncene, încondeiate? Bre, bre, 
bre“..!

— „...Și fața ca spuma laptelui 
s’o tai c’un, fir de păr'1...

Vinul curgea din berechet, pa
harele se goleau cât ai clipi din 
ochi, „gâscă pe varză călită“, și 
„mușchiuleții de purcel“ se repe
tau mereu și laudele curgeau ca 
ploaia

Numai o babă, uitată de bă
trână, o rubedenie de departe, 
tăcea și asculta privind cu ochi 
neîncrezători la ceilalți. Și când 
unul din oaspeți trântea o laudă 
nouă și mai gogoneață ca să și 
plătească vinul și mâncarea cari 
curgeau gârlă, — Babei îi înflorea 
un surâs batjocoritor frânt parcă 
între crețurile sbârcite ale gurei...

F. Stoenescu
Portretul D-lui Argetoianu

Atât! Dar gura n’o deschidea. Numai ea singură nu 
făcuse nici o urare însurățeilor și socrilor.

Dar, într’un târziu cam pe la mijlocul mesei, când, 
petrecerea era în toi, se ridică și ea clătinându-se, întinse 
gâtu-i lung de cocostârc, slab și sbârcit ca o ciupercă 
uscată, rânji cu înțeles și zise:

„De frumoasă, maică, e chiar Ileana Cosinzeana, de 
voinică e mândrețea pământului, ama nu știu cum i-o 
fi suflețelul și cum o tăia-o căpșorul“...

Ar fi vrut să mai spună ceva Baba, dar uralele au 
început să curgă cu nemiluita, s’a făcut larmă mare 
ciocănit de pahare și strigăte, cari au acoperit glasul 
sfrijit al bătrânei.

Și nimeni n’a luat în seamă vorbele ci, — afară de nora, 
care a pironit’o cu o privire de fiară, aspră și dușmă
noasă de parc’ar fi vrut s’o sugrume, — și de jupân 
Stănică, care a înmărmurit locului. Lui cuvintele ’n doi 
peri ale Babei, i s’au înfipt în suflet ca un cuțit cu 
două tăișuri și a simțit parcă o trosnitură ’n urechi, și 

apoi în creer și încă ceva, ca o greutate, care-i apasă 
năvalnic pieptul. Nici dumnealui n’a știut dece i-a pierit 
toată voea bună și de ce s’a întristat așa deodată când 
a zărit, fără să vrea, privirea cruntă și dușmănoasă a 
nurorei lui, care o schimbase de n’o mai cunoștea.

De atunci i-a venit lui o bănuială și i-a intrat în 
suflet o umbră de îndoială și-o frică de parcă-i băgase 
un fier roșu în inimă. Și nu și-a dat seamă dece s’a 
pomenit scăpând printre dinți ca- o ușurare: bietul 
Răducu!... .

Și dacă s’a înșelat jupân Stănică asupra nurorilor 
dela țară, apăi nu s’a înșelat asupra viitorului.

Binișor, binișor, întâi cu o vorbă mai blândă și apoi 
mai aspru, nora a început să facă numai ce vrea ea și 

să nesocotească orice sfat îi da 
jupân Stănică.

— ... . fugi tăticule, nu te mai 
obosi, lasă că facem noi... Ba nu 
tăticule, e așa cum zic eu ..

Vai tăticule, ai îmbătrânit și nu 
mai înțelegi nimic. Sau: te-ai 
ramolit tăticule și ai dat în mintea 
copiilor.

Și azi așa, mâine așa, până Ce 
într’o zi la dat afară din prăvălie 
și mai târziu și din casă, atât pe 
jupân Stănică, cât și pe consoarta 
d-lui, coana Frusina, mama lui 
Răducu.

Și jupân Stănică a tăcut chitic 
și a înghițit tot ca să nu mai facă 
„râs de lume“.

Cei drept vrednicuță și cinstită 
a fost ea, din partea asta nu s’a 
cam înșelat el, dar rea ca muma 
pădurii!

Că nu trecuse mai mult de un 
an dela nunta lui Răducu și nu 
mai călcau, nici Stănică și nici 

altcineva din neamul lui, prin casa lui Răducu. In schimb, 
rudele noră-si se lăfăiau, erau bine primite și cinstite 
îmbelșugat.

Și jupân Stănică își frângea mâinile și suferea groaz
nic din pricina asta. Se mai ducea el prin prăvălie, din 
când în când, mai mult așa, de ochii lumei, dar cât îl 
vedea nora ’1 lua la rost, îl rușina în fața clienților cu 
tot felul de vorbe nesocotite, până ’1 făcea să plece.

Dar într’o zi jupân Stănică nu mai putu răbda și-și 
descărcă și el sufletul, — mai ales că era de față și 
Răducu lui, — dojenindu-și blajin nora: că se crede prea 
mult, că se uită chiondorâș la clienți și-i face cu ou și cu 
oțet, pentru lucru de nimic și că e „antepatecă“ tutulor..

Atât i-a trebuit noru-si ca să-l și ia la rost. Vânătă 
de mânie ca începu să-l ocărască așa, — ca Ia țară, - și 
voinică cum era, ridică papucul și-l măsură de câteva 
ori pe ceafa și spinarea bătrânului, zicându-i:

— „Mulțumcștc-tc că sunt vrednică să vă țin hama- 
lâcul, și nu mă mai da în stambă. . Eși afară !



. Bietul jupân Stănică! N’a știut cum să iasă mai de 
grabă dm prăvălie, sfichiuit de râsul batjocoritor al 
mușteriilor. Cu ochii încremeniți într’ai lui Răducu care 
se îngălbenise ca șofranul și rămăsese prostit locului, el 
a înțeles că nu-i de glumit cu noru-sa...

De atunci n’a mai călcat prin prăvălie. Răducu îi 
aducea socotelile acasă la d-lui și atâta tot

Din clipa acea în locul lui, la tejghea sta înfiptă noră-sa.
Ea oglindea și învârtea prăvălia și, să fi ferit sfântul 

să-l vadă intrând, că era bocluc mare.
* * *

Au trecut iarăși ani nenumărați, Răducu are cinci copii; 
coana Săftica consoarta d-lui a devenit și mai corpo
lentă, — deabia mai intra pe ușe, — au muncit și au făcut 
avere mare,'dar jupân Stănică și celelalte neamuri din 
partea lui n’au mai călcat prin casa lui Răducu.

Și bietul jupân Stănică a slăbit și a îmbătrânit de nu-1 
mai cunoști.
' Umilit, timid și uscat ca o sperietoare aflând deunăzi 

că noră-sa era plecată în Lipscani pentru târgueli, îndrăzni 
să mai intre și el în prăvălioara unde muncise o viață 
întreagă.

In prăvălie erau aproape aceeași clienți ca și altădată, 
dar și mulți noui pe cari nu-i cunoștea. La masa de lângă 
tejghea văzu însă un bătrân pensionar, pe d-nul State, 
mușteriu vechi cu care se cunoștea din tinerețe.

— „Ce mai faci jupân Stănică, — nu te-am mai văzut 

de-un veac", zise d-nul State ieșindu-i înainte. „Hai să 
ciocnim un păhărel amândoi".

Jupân Stănică îl privi cu tristețe, îi întinde mâna timid 
și nu se așeză pe scaun de cât după ce mai aruncă o pri
vire spre tejghea, apoi, cu lacrimi în ochi și cu glas 
stins, răspunse:

— „Mulțumesc prietene. Suntem bine".
Dar, n’apuca să termine vorba și deodată tresări, începu 

să tremure și rămase năuc cu ochii pironiți spre ușa prăvă
liei. Tocmai atunci își făcuse apariția noră-sa, care intra în 
prăvălie urmată de doi băeți cu brațele pline de târgueli. 
Cât îl zări, veni drept la el, îl lua de mână, îl zgudui cu 
putere și-i zise supărată foc :

— „Iar te-ai apucat de băutură ?... Șterge-o mai re
pede, bețivule. Până mă întorc din casă să nu te mai 
văd aici“... și plecă mâniată.

Jupân Stănică se făcu galben cum e ceara Cu ochi 
rătăciți privea îndurerat mușterii din prăvălie cari nu mai 
știau ce să creadă...

Vroi să plece, dar d-nul State îl opri zicându-i:
„Ce mai fuse și asta nene Stănică? Te știam om 

cuminte. Ce vrea să zică noră-ta ?
— „Ce să-ți mai spun neicuțule, zise jupân Stănică, 

dând să plece. Eu mi-am făcut’o, eu s’o pătimesc: 
Pământ am vrut să iau, pământ am luat.....

GEORGE SCRIOȘTEANU

CEAS DE TAINA

Un fulg înstreinat de mea 

Pe geana cerului te poortă, 

Iubito, ’n amintirea mea 

Speranța azi de-apururi moartă.

Cum trece noaptea din caval 

Și’n fața ta plec ochii iarăș, 

Mă doare gândul ca un mal 

Sub care zace un tovarăș.

Râvnesc pierdutul paradis: 

Ți-am fost drag și eu poate-odată— 

Și mă cufund adânc în vis 

Ca o corabie ’necată.

CINA DE SUFLET

Culesul pentru cină a putrezit în blid 

Și amforele albe de vin le aflu sparte - 

Mai scutură văzduhul mătănii de molid 

Ce cad în seara largă spre-adânc și mai departe.

Din fund mai vechiu ca zarea de dincolo de zid 

Se troenesc miresme pe litera din carte 

Aroma-i a pământ, cuvântul agurid 

Și vremea pîn’la mine suită ne desparte.

Lumina ’n crucea nopții de-acum nu s’o aprinde — 

Icoană mai străină și par’că mai bolnavă 

Călăuzind pe ape noui sarcini de merinde — 

Ci albă tămiere de floare de salcâm, 

Părelnică plutire de navă după navă, 

Cădea-va amintire, pe suflet... pe tărîm..

Dumitru Olariu
Florea Călin



PICTORUL EUSTAȚIU STOENESCU
Oriunde l-ai întâlni pe pictorul Eustațiu 

Stoenescu, — la Paris, la Londra, la San- 
Francisco sau la Florența, — te întâmpină 
cu aceeaș bonomie egală, simplă, cuceri
toare. neoxidată de contactul cu gloria 
internațională; și dacă mai ai și norocul 
să fii și român, ai în plus, ocazia să simți 
în strângerea mâinii pe care ți-o întinde 
fără rezerve, căldura francă a unei epider
me oltenești.

Steaua sub care s’a născut el a clipit, 
de sigur,— în momentul venirii lui pe 
lume —din imensitatea lilială a singurătă- 
tății ei, ca un ochi șiret a cărui pleoapă 
se încrețea plină de taine și de „subînțe
lesuri“ către pământul Craiovei, ca în spre 
un prieten vechi.

De-atunci, copilul, încrezător în fitul de 
lumină pe care steaua lui i-1 așternea sub 
pași, ca un fir de beteală desucit me
reu înnainte, dintr’un ghem de aur 
dumnezeesc,— a pornit pe drumul 
care îi era deslușit de sus, ca un semn.

Fără să-l învețe nimeni, încă dela 
vârsta cea mai fragedă, și-a petrecut 
degetul adolescent al mâinii stângi 
în inelul de umbră al unei palete cu 
vopselile uscate, a prins în mâna 
dreaptă un penel vechi și a început 
să frământe și să învieze pasta, din 
care — aveau să scapere mai târziu — 
cremene cromatice — culorile lui 
calde, nouă, cari i-au difuzat faima 
în două continente.

Nu e în intenția acestor rânduri 
să îmbrace domino-ul convențional 
al unei „cronici plastice“ în primul 
rând, pentrucă de sub domino-uri 
nu se vede, în deobște, nimic și în 
al doilea rând pentrucă bănuesc că 
nimeni n’are nevoe să cunoască 
competența plastică a subsemnatului.

Rostul acestor rânduri este acela 
al unei jerbe de flori, la o aniversare.

De data aceasta insă e vorba de 
aniversarea unui talent.

A unui talent care a încetat de a 
mai fi al proprietarului (numitul 
Eustațiu Stoenescu) ci a fost expro
priat în favoarea țării și neamului 
din care acesta face parte.

Viața și cariera artistică a pictoru
lui Stoenescu, se pot povesti în 
câteva cuvinte.

Dupăce s’a născut la Craiova, a 
școala de belle-arte la Paris.

făcut

Aci a locuit împreună cu un alt conce
tățean al său. Un oarecare Niculae Titu- 
lescu, astăzi, dacă nu mă înșel, simplu 
avocat al României Wari, la bara civilizației.

Elev al lui Jean-Paul Laurens, pictorul 
Stoenescu expune pentru prima oară, în 
1905, la „Salon“.

La a doua expoziție, în 1911, obține o 
mențiune cu tabloul „Laia de țigani“ (astăzi 
proprietatea muzeului Aman din Craiova).

In 1914, pune piciorul în pragul „Salonu
lui“ și își umflă pieptul ca să primească 
„medalia de aur“ cu „le dejeuner“.

Prima expoziție „personală“, o deschide 
în 1921, la Berhein. Alt ghinion E decorat 
cu „legiunea de onoare“ în gradul de 
cavaler, iar dupăce portretul maestrului său, 
Jean-Paul Laurens, executat în 1925, trece 
în Muscul Luxemburgului, se pomenește 
înaintat în grad și devine „officicr de la 
Légion d'IIonncur“.

După Paris, urmează, bineînțeles, „tur
neul în provincie“ : Londra, San-Francisco, 
Ncw-York.

Și peste tot, gloria se (ine după el, ca 

un țigănuș de-al nostru, care vrea neapă
rat să-i cânte unui „barosan“ din vioară.

Dar pictorul Stoenescu, n’a uitat nicio
dată să-și ție și țara în curent cu activita
tea lui artistică.

In 1016 a expus la „Tinerimea Artistică“ 
în București: în 1923 la Ateneu și-apoi la 
Craiova (ca să arite concetățenilor ce e 
în stare să facă un „juvete“) în 1928 ex
pune la „Cartea Românească“ iar în cursul 
anului acesta — după un mic popas artistic 
la „Automobil-Club“ — ne dă expoziția 
actuală din palatul „Universului“.

Această expoziție e prima, Ia noi în țară, 
în care un artist are curajul să expună 32 
de portrete, vândute.

De-altminteri înclinarea artistului pentru 
„portret“ nu mai e o noutate pentru nimeni.
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A avut prilejul 
Laslo de 1 ombo, 

și marele 
a nemurit

s’o constate 
pictorul care

imaginea Papei'Leon al XlII-lea și toate 
fețele heraldice' ale aristocrației ungare, 
germane și austriace.

Ba chiar, de curând, Laslo și Stoenescu, 
s’au întâlnit—față în față — pe doi pereți 
de onoare ai „Salonului“ la Paris.

Cel dintâi expunea - portretul regelui 
Fuad al Egiptului, iar cel de-al doilea, 
portretul Regelui Ferdinand al nostru.

Din acest duel mut, în care două glorii 
se priveau fix, ca două vipere verzi și 
crispate, Laslo a eșit rănit, cel puțin în 
amorul Iui propriu. Și asta pentrucă majori
tatea criticii franceze, consacră pictorului 
român, articole mai multe, mai elogioase
și mai entuziaste.

In aceste condițiuni, cred că oricine în
locul meu, n’ar fi putut rezista ispitei de 
a cunoaște - în linii mari — părerile Pic
torului Stoenescu despre genul atât de 
discutat al „portretului“.

— „Am observat“ îmi spune el „că ntulți, 
foarte, mulți, prea mulți din cei cari îmi 
privesc „portretele“ se uită numai la asemă
narea lor cu modelul fără să observe, sau 

să caute să observe, preocuparea mea per
manentă de a creea o armonie între culoare 
și caracte.ul modelului/

Este adevărat că un portret trebue să 
semene, însă nu poate fi vorba de ac a 
asemănare fotografică, atât de mult gus
tată de majoritatea privitorilor.

Principalul pentru mine, într’un portret, 
este caracterul modelului. Vreau ca un 
bancher, să nu aibă aerul unui diplomat 
și vice versa.

Deaceea, pe cât, — când pictez un por
tret de femee corectez unele lucruri și 
caut să dau frumusețea, — pe 'atât, când e 
vorba de portretul unui bă: bat, caut să 
scot caracterul mergând până într’atât, cu 
această preocupare, încât să arăt chiar 
defectele modelului.

Niciodată nu mă las influențat de per-
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soanele care pozează fiindcă, dacă 
cedez modelului, atunci, în opera 
mea, nu mai poate fi sinceritate și 
sinceritatea este primul lucru care 
se cere unui artist.

■ In artă, cel care creează, trebue să 
fie convins de ceace face chiar cu 
riscul de a se înșela.

Privește portretele din școala en
gleză a secolului XVllI-lea.

Vei vedea că toate femeile sunt 
frumoase.

Crezi că toate aceste femei au 
fost așa cum le-au redat artiștii? Nu.

Și-acum să-ți fac o mărturisire.
Toate portretele pe care le pictez, 

nu sunt, în definitiv, decât portretele 
mele; vreau să zic, reflexul sufletu
lui meu, așa în cât pot să-ți spun: 
când te uiți la un portret nu mai ai 
nevoe să cunoști artistul fiindcă 
opera lui, vorbește pentru el.

Nu există o artă, mai indiscretă 
decât pictura“..

încetățenit în republica fără fron
tiere a plasticei mondiale, pictorul 
Stoenescu s’a întors între noi — ca 
o rândunică călătoare, primăvara, 
la cuib, — pentru ca să desăvârșea
scă o operă începută — dacă mi-aduc 
bine aminte — acum doi ani.

E vorba de biserica Sf.-Gheorghe- 
Nou, din Craiova, pe care artistul 
o zugrăvește cu intenția de a face — 
de-opotrivă, o faptă creștinească și-o 
operă de artă.

E locul să constatăm că forurile superi
oare bisericești de cari — mi se pare — 
depinde, într’o bună măsură, alegerea ar
tiștilor însărcinați cu pictarea interioruri- 
lor bisericilor noastre, — au făcut de data 
aceasta o fericită alegere.
^De-altminteri, alegerea va fi fot atât de 

rericită, oridecâteori, pentru o lucrare ca 
aceasta, menită să înfrunte veacurile, se 
va alege un pictor înzestrat, conștient de • 
misiunea ce i se încredințează, în locul 
atâtor felceri ai picturii românești, cari 
spurcă sfintele imagini de pe zidurile 
locașurilor de închinăciune, smângălind 
nepriceperea și totala lipsă de înțelegere 
a înaltei lor chemări.

închei aceste rânduri cu regretul de a 
nu fi putut scrie despre Pictorul Stoenescu, 
mai mult decât o serie de date și cons
tatări telegrafice, ca pentru o prefață de 
volum.



V I T R I N
CÂRTI VECHI DESPRE ȚARA NOASTRA

Domenico Sestini, frate trapist în 
mănăstirea Buonsollazzo, s’a născut 
la Florența în anul 1750 în care 
oraș și-a câștigat o temeinică repu
tație de erudit prin publicațiile sale 
de filologie și epigrafie.

Pasionat călător îl găsim în 1774 
făcând o călătorie în sudul Italiei și 
de acolo la Constantinopol unde 
șade până în 1778 când are ocazia 
să vadă ravagiile pe care le făcea 
acolo epidemia de ciumă; în șase 
volume de scrisori, savantul Sestini 
are prilejul să-și desvolte spiritul 
său de observație și numeroasele 
sale cunoștințe de zoologie, bota
nică, numismatică, istorie și chiar de 
medicină. El veni în țara românească 
în Octombrie 1779, chemat de Vodă 
Ipsilanti, dar din cauză că, deși i se 
făgăduise postul de secretar al 
Domnului, nu se bucura de un tra
tament prea mulțumitor, ba nici 
salariul nu și-l lua destul și regulat, 
fu nevoit să plece la cel dintâi pri
lej. Era cu atât mai nemulțumit de 
purtarea lui Ipsilanti față de dânsul 
cu cât nu venise în țară, din Cons
tantinopol, unde își făcea vilegia
tura, de cât rugat și fără alt gând 
de . cât acela, desinteresat, de a cu
noaște un popor care îi deșteptase 
curiozitatea și interesul prin originea 
sa latină, prin poziția sa geografică 
ca și prin soarta sa vitregă și ne
meritată.

Faima sa de numismat și arheolog 
depășise de mult Italia și, marele 
Duce de Toscana și Cristian VIII 
regele Danemarcei, îl socoteau ca 
bun prieten cu care întrețineau le
gături științifice și corespondențe 
amicale. Numit în 1778 trimes extra
ordinar și ministru plenipotențiar al 
Regelui Neapolului pe lângă Poarta 
Otomană, făcu cunoștință în Turcia 
cu Sir Robert Ainslie, ambasadorul 
englez, împreună cu care făcu o 
colecțiune numismatică devenită ce
lebră. După cercetări strălucite în 
acest domeniu, în Ungaria, faima 
sa de numismat devenind europeană, 
Ferdinand III se hotărî să-l recheme 
în Italia și îi încredință catedra de 
arheologie și numismatică dela Universita
tea din Pisa.

Făcând numeroase călătorii, Sestini a 
lăsat câteva interesante relațiuni asupra 
lor dintre care menționăm, în primul rând, 
două din ele, în care se ocupă de noi, 
românii. Prima: „ Viaggio da Constantino- 
poli a Bukoresti, fatto l’anno 1779,'con 
l’aggiunta di diverse leite re relative a varie 
produzioni ed osservazioni asiatiche” — 
Roma, 1794. —Antonio Fulgoni, în 8° pe 
care o vom studia-o cu altă ocaziune. Și 
a doua: „ Viaggio curioso, scientifico e 
arheologico în Valachia, în Transilvania e 
în Ungheria fino a Vienna" al cărui titlu 
îl dăm aci în facsimil. Afară de aceste 
două, care privesc în special (ara noastră, 
mai menționăm : „Lettere seriile dalia Si
cilia e dalia 1 urchia" apărute în 1777; 
„Lettere di viaggio dall’Asia minore", în 
1785; „Viaggio da Constantinopoli a Bas- 
sora e ritorno" precum și o scrie de dife
rite opuscule în legătură cu aceste călă-
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torii, lucrări de erudiție și „causerie" în 
genul favorit sfârșitului prețiosului secol 
al XVIIl-lea.

Despre noi și țara noastră, abatele Ses
tini nu are cuvinte de laudă și în rându
rile sale transpiră neplăcerea traiului dus 
pe lângă Ipsilanti neatent la susceptibili
tatea florentinului nostru. Venind dinspre 
Bulgaria a cărei fertilitate și frumusețe o 
laudă, Sestini se oprește, după Giurgiu, 
în satul Daia unde locuitorii îi par atât 
de urâți și atât de mizerabil îmbrăcati în 
cât îi se pare arheologului nostru că vede 
într’ânșii sclavii cu aspect respingător care 
se văd îngenunchiați înaintea romanilor pe 
Columna lui Traian dcla Roma.

Troițele puse la răscrucea drumurilor 
nu-i plac de loc și crede că ar semăna 
mai degrabă cu niște furci patibulare des
tinate criminalilor.

O tot atât de proastă impresiune îi face 
o casă din satul Călugăreni unde se oprește 
o noapte; oamenii înghesuiți unii peste 

alții în odăile neaerisite și rău mi
rositoare, greerii care îl asurzesc cu 
țărâitul lor plictisitor, toate îl in
dispun pe călătorul nostru și îl face 
să și pună în scris nemulțumirea.

Pe frontispiciul cărței de care 
vorbim, Sestini imprimase un afo
rism grecesc din care reeșea puțina 
încredere ce trebue acordată „fal
șilor amici greci” aluzie transpa
rentă Ia Ipsilante în casa căruia nu 
se putuse simți bine, poate și din 
pricina 1 u i Raicewich, ragusanul 
care dădea lecții fiilor Domnului și 
care îi făcuse, timp de opt luni, zile 
amare.

Sestini nu scapă nici o ocazie 
spre a fi răutăcios cu acest secretar, 
din pricina căruia el pierduse făgă
duitul post pe lângă Domn dar a

, cărui documentată operă, apărută 
la 1788, o folosește cu prisosință în 
cartea sa.

In fond, despre populația română 
Sestini vorbește puțin, el avea ce 
avea cu Domnul și cu anturajul său. 
Țara o străbate tot prin locuri nu 
prea umblate în căutare de plante, 
flori, animale și minerale a căror 
descriere, lungă și pedantă umple 
paginele operei sale. Așa, el con
sacră câte-va pagini porumbului și 
felului cum se face mămăliga, în 
timp ce vorbește mult mai pe scurt 
de casele boerești sau de Curtea de 
Argeș. .Despre limba românească, 
Sestini are o idee cu totul superfi
cială și spune că ea este compusă 
din cuvinte latine, slavonești, ungare, 
dacice, sarmate și turcești. De altfel, 
este vorba de limba românească din 
Transilvania nu de cea din Valahia. 
Sestini văzând unde-va furcile pentru 
spânzurat tâlharii, acelea cu care 
comparase .troițele din drumul Giur
giului, furci în care se legănau în 
vânt trupurile tâlharilor condamnați 
de Ipsilanti, are cuvinte de apro
bare, conchizând că acest fel de 
execuție e în perfectă concordanță 
cu firea noastră barbară, așa precum 
e țeapa la turci.

Deși pornit să vadă lucrurile prin
prizma unui om pretențios, vanitos 

și jicnit în amorul propriu, Sestini notează 
și unele lucruri interesante care au scăpat 
călătorilor ce l’au precedat. Așa descrie 
mormântul de la Argeș al lui Neagoe, 
dând și câte-va vechi inscripțiuni, copiate 
corect. Viața poporului românesc din Ar
deal este descrisă cu oarecare amănunțime 
și subliniază elementul curat românesc pe 
care îl constată Ia Sas Sebeș, la Orăștie, 
la Dobra, la Lugoj, citând numiri de loca
lități românești sau românizate, și notând 
numirile românești ale plantelor și ani
malelor.

Cartea mai conține un ghid al Transil
vaniei, o disertație asupra vinului de Tokai 
și două stampe cu inscripții romane.



C A B Ț I
POVESTEA VULPOIULUI ȘIRET

d e G o e t h e
Versiune românească de Eug. Boureanul 

Editura ziarului Universul
In ultim i ani s’a agitat și la noi p-o- 

biema cărților pentru copii șt tineret.- In 
vitrine s’au ivit sumedenie de cărți morale 
traduse prost sau adaptate și mai prost. 
Scriitorii cu h.ir necot>orându-se să com- 
pue cărți pentru tineret, câmpul, rămas gol, 
a fost năpădit de toți nechemații. Unii 
dintre aceștia au arătat multă bunăvoință. 
Dar aceasta nu e de ajuns. Esențialul 
înti’o carie care se adresează tineretului 
este ca osatura ei morală să fie îmbrăcată 
în cât mai mult pitoresc, acțiunea cât mai 
variată și cât mai vie, elemmtele cât mai 
firești și totuș cât mai neprevăzute. Mo
rala servită ca atare nu numai că mi place 
dar repugnă, i teeaceia cărțile pentru copii 
și pentru tineret, într’adevăr bune, sunt 
așa de rare că în literatura lumii chiar se 
pot număra pe degete. Celor trei - patru 
căiți din acestea care circulă și în versiuni 
lomânești aproape onorabile, editura zia

rului Universul le adaogă încă una. E 
minunata poveste a Vulpoiului Șiret pe 
care bătrânul Goe.he s’a amuzat creind o 
și după el, t neretul veacurilor și al con
tinentelor. In această poveste sălbătăciu- 
nile codrilor se iubesc, se urăsc și se 
viclenesc între ele cu atâta iscusință și 
simț omenesc încât e cu neputință să nu 
vadă oricine că în limpedea oglindă a 
basmului e reflectată, cu num; și piele 
schimbată, omenirea Spiritul adânc, spiri
tual și satiric al lui Qoethe s’a risipit a- 
bundent în Povestea Vulpoiului Șiret. Car
tea, împărțită în douăsprezece cânturi fo- 
iește de pitoresc și humor. Geniul lui 
Goethe e prezent pe fiecare pagină. Ver- 
sur le clare și lapidare ale originalului eu 
fost redate în românește cu o exactitate, 
frumusețe și frăgezime care ne face să re
gretăm că traducătorii’, d. Eug. Boureanul, 
nu ne-a dat încă și o vcrsim.e românească 
a celeilalte capodopere a lui Qoethe : 
Faust. Povestea 'vulpoiului Șiret în ver
siunea d-lui Eug. Boureanul, e o carte 
care nu trebuie să lipsească din nici o 
mână. Ea poate fi citită cu egală plăcere 
la orice vârstă și de oricine.

ARDEM SAU ÎNGROPAM MORȚII ?
de Pr. Ec. I. Popescu-Mâlăești București, 1931

Decanul Facultății noastre de teologie, 
plecând de la modernizarea municipalității 
și in ce privește cultul morților, găsește 
prilejul de a face un interesant studiu 
asupra acestei chestiuni.

Ș I B E
In primul rând trece în revistă proce- 

deile diferitelor popare în ce privește în
grijirea față de trupul morților. S cunosc 
patru felmi de practice. 1) Expunerea 
trupului la aer, la soare. 2) Aruncarea în 
; pă. 3) Incinerarea parțială sau totală. 4) 
îngroparea în pământ, Facă nu se știe 
precis care e cea mai veche practică, e 
sigur că chipul , îngrijirii de tiupul mirtu
lui stă în legătură cu felurite credințe piivi- 
toare la moarte și la soarta sufletelor după 
moarte“. La popoarele vechi se practica 
și arderea și îngroparea. La unele din ele 
îngroparea tra în mare cinste iar neîngro- 
parea se so.otea ca o pedeapsă. Se vede 
aceasta în Homer, Plato, Euripide, Cicero, 
Virgiliu, Tacit și Phniu.

îndreptarul creștinătății e în Scriptură și 
în literatura patristică. Vechiul așezământ 
ne arată dovezi că îngroparea era „semn 
al iubirii, al pietăți ; chiar o datorie“. 
Arderea era o pedeapsă pentru curvie și 
alte fapte urâte.

Deși creștinismul are această practică: 
a îngropării în pământ. Arderea nu este 
nici oprită nici îngăluită expres de noul 
așezământ și nici nu contrazice, cum s’a 
spus, dogma despre înviere. „Puterea ființii 
divine în care noi credem este aceiași și 
față de țărână ca și față de cenușă“.

Arderea nu poate fi însă un simbol al 
învierii de cât în mitul Păsării Phoenix. 
Numai îngroparea este condițiunea pentiu 
încolțire și răsărire (Ev. loan 12,24).

Autorul combate argumentele lipsei de 
Ioc, argumentele igien ce și economice cu 
mărturia unor învățați din țările cu veche 
practică a arderei cadavrelor, conchizând 
că arderea este o pagubă trupească și 
sufletească.

CIOCOII VECHI ȘI NOI 
Roman social de N. Fiiimon. Comentat d , 

Gecrge Baiculescu. Editura „Scrisul Ro
mânesc“ Craiova

Editurile noastre au înfățișat de când le 
știm și unele conți n.u ă încă să în
fățișeze cărți rău imprimate. Una sau 
două case de editură care au înțeles să 
dea căiții un vestmânt cuviincios au urat 
s’o aleagă. Circulă astfel pe piața literară 
cărți slăbănoage cu straie împărătești și 
altele de înaltă valoare în vestminte sără
cuțe. Editura nu e o întreprindere negus
torească ci una de cultură. Editorul ar 
trebui să alătuie iscusinții lui comerciale 
o sinceră pasiune a cărții în sine ca obiect 
de artă și cultură. Dacă aceste lucruri 
simple ar fi fost pricepute mai de vreme 
poate că am fi fost scutiți de rușinea lipsei 
unei colecții a clasicilor noștri cu care ne 
tot mândrim dar pe care se pare că i-am 
uitat N’a fost până acum pare-mi se nici 
o editură care să nu-și aibă totuși colecția 
ei de clasici. Aceștia pe lângă că sânt 
autorii cei mai comozi (nu-și mai cer drep
turi) sânt și cei mai căutați. Manualele 
școlare impun cel puțin răsfoirea lor 
Avantajele aduse de neplata dreptului de 
autor și de o desfacere sigură ar fi trebuit 
să impună editorilor o deosebită grijă la 
tipărirea clasicilor. La noi s’a întâmplat 
tocmai dimpotrivă. Nici un fel de cărți 
n’au fost mai urât tipărite și mai prost

„DUMINICA UNIVERSULUI” 
apare sub îngrijirea d-lor: 

Al. Lascarov-Moldovanu, 
Gh. D. Mugur, Al. P. Necșcști și 

V. Voiculescu.
---------------------------------

V I S T E
corectate ca acestea. S’a mers până acolo 
că o ediție a fost pur și simplu culeasă 
și imprimată după alta. Greșelile s’au 
transmis și s’au multiplicat până la desfi
gurarea totală a textului.

Cine vrea să-și facă o cât de măruntă 
dovadă alăture și compare la întâmplare 
ultim. Ie două ediții ale romanului lui 
Fiiimon: ediția „Ancora“ și ediția „Scrisu
lui Românesc“. In ediția „Ancora“ nu 
cuvinte s >u fraze ci ceeace e și mai < e 
condamnat căci face textul de nepriceput, 
jumătăți de fraze, lipsesc. „Scrisul Româ
nesc“ a înțeles că obiceiul batjocoririi 
clasicdbr trebuie să încetez . Colecția pe 
care această editură o tipărește sub tit ul 
„Clasicii Români Comentați“ a fost pusă 
sub atenta supraveghere a profesorului N. 
Cartojan. Mulțurmtă acestui tapt am avut 
.până acum proza lui Alexandri magistral

N. Fiiimon

prezentată de Alexandru Maieu, scrierile 
poliiice ale lui Eminesca comentate și în
fățișate de D. Murărașu și acum în urmă 
„Ciocoii vechi și noi“ savurosul roman al 
lui Nicolaie Fiiimon. Cu prezentarea aces
tui roman a fost însărcinat harnicul bibliote
car al Academiei Române d. George Baicu
lescu. Felul cum s’a achitat de această 
muncă, d. George Baiculescu e o înaltă lec
ție de corectitudine dată editoiilor de până 
acum ai lui Fiiimon. d. George Baiculescu 
a lucrat cu metodă, râvnă și pricepere. A 
restabilit mai înainte de orice, textul; în 
conturarea peisonalității lui Fiiimon a adus 
date și lămuriri inedite care pun în cu 
totul altă lumină chipul ciudat al celui 
dintâi romancier român și a alăturat 
„Ciocoilor“ bogata și uimitor dc variata 
bibliografie a tuturor scrierilor până acum 
nici măcar bănuite, ale acestuia. Ediția 
„Ciocoilor“ îngrijită de d. George Baicu
lescu c cea mai bună care se putea face 
și e definitivă. Dintre toate edițiile existente 
ale romanului lui Fiiimon ea e singura 
care ar trebui să capete largă circulație.

Ne temem însă că aceasta nu se va în
tâmpla. Prețul ci (120 lei) e cu mult prea 
mare pentru tineretul căruia i se adresează 
in primul rând.



Fetița D-lui Puaux, ministrul Franței £• stoenescu

NELLO M AN Z A T T I
Desigur, numele lui Nello Manzatti, nu 

e o surpriză pentru nimeni.
Postul Societății de Radio-Difuziune din 

Capitală l-a transmis de nenumărate ori, 
prin vocea egală șl explicită a speakeru- 
lui de serviciu.

Și mulți dintre ascultători (abonati și 
mai ales clandestini) auzind acest nume 
pentru prima dată, s’au așteptat să asculte 
în „urechelnița“ sau haut parleurul res
pectiv, vocea cine știe cărui faimos italian,-- 
care în turneu artistic prin București — a 
primit, umflându se în gușă, invitația Soc. 
de Radio-Difuziune de a sacrifica în fața 
microfonului și a casierului cincisprezece 
minute din prețiosul său timp și tot atâtea 
note din prețioasa sa voce ....

Dar, dcla primul cuvânt după Introduce
rea orchestrei —ascultătorii au rămas, fără 
îndoială, uluiți.

Și asta pentrucă Nello Manzatti n’a fost 
niciodată nici italian, nici tenor. E numai 
român și bariton....

Ba, e ceva mai mult decât atât: e pri
mul bariton român, care a îndrăsnit să-și 

închine darul său vocal unui gen muzical 
ridicat la rangul de „artă“ numai de 
simandicoase gâtlejuri de vedete inter
naționale.

Nello Manzatti e „diseur“....

fn limba lui maternă, fie în fața micro
fonului Soc. de Radio-Difuziune, fie în 
fața celui din Studiourile Soc. „Columbia“ 
(care într’un moment de bună și rară in

spirație l’a invitat la Viena, unde a impri
mat o serie de plăci de gramofon), fie 
într’un salon tapetat cu prieteni, fie singur 
în odaia lui de lucru (căci e și compozi
tor), știe să îmbie sunetul cu vorba și să 
toarne deasupra fiecărei fraze muzicale, o 
picătură de suflet, ca o picătură de par
fum rar și turburător.

E credem, tot ceeace se cere unui 
„diseur“.

înzestrat cu o voce caldă, cu un timbru 
agreabil și cu o deosebită artă a nuanțării, 
Nello Manzatti e un artist adevărat, în
născut.

Nimeni nu l-a învățat să cânte și el 
singur n’a avut nici măcar rafinăria să 
imite pe vreunul din marii săi înaintași 
europeni.

(Ii cunoaște, oare?)
Nello Manzatti, cântă pentrucă s’a năs

cut cu melodia în el; melodia, pe care o 
împrăștie tot așa de firesc cum o floare 
singură își exală parfumul.

Tudor Mușatescu


