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MONUMENTUL REGILOR
Inițiali va, care intră atât de 

bine în firea și tradiția ziarului 
Universal, a unei subscripții 
publice pentru monumentul 
celor doi mari Regi ai Româ
niei, vine ca o satisfacție dată 
setei obștești de ideal, în aceste 
vrejnuri de groaznic materialism 
și lipsă de pietate. >

Inițiativa presupune o cute? 
zătoare încredere în suflete, o 
forță de entusiasm și un focar 
de optimism care vor birui, cum 
biruie totdeauna spiritul. Ea 
are o însemnătate care o depă
șește cu mult. E o .trezire din 
amețeală de vârtej în care sân- 
țem târâți de patimele zilei și 
ale oamenilor mărunți. E o che
mare către înfăptuirea unui 
monument simbolic, care va 
întrupa una din cele mai mari

Aquarelă de Rodica

m a s ș e 1 o r, în , inima cărora 
trebue să vădești cu orice 
preț, o credință creatoare, un 
scop înalt, fie. ele măcar du- 
rarea unui monument simbolic 
de glorie, în timpuri de năruire 
și destrămare.

Cum va fi monumentul, vom 
vedea. Ce perspectivă nou tăiată 
îl va urca pe un soclu de zare 
într’o piață mângâiată de soare 
se va hotărî când-va.

Ce mâini inspirate se vor 
învrednici să plăsmuiască i- 
coana Regilor după monumentul 
ideal ce le-am durat fiecare 
din noi în suflet, se va alege 
atunci.

Dar noi trebuie să trăim, să 
credem, să luptăm și să spe
răm până ce’l vom vedea 
înălțat.

și atât de apropiate epoci de 
eroism moral, muncă și jertfe
plămăditoare de neam. E o sfidare aruncată Răului se

Va fi un nobil pretext, o
Man'u țintă văzută, în dosul căreia
ascunde o adevărată școală de energie bărbătească,.

aproape biruitor, urâciunii atot cotropitoare. de cinstire a valorilor și de practică a virtuților fără de
Dar e și gestul unui subtil psiholog, cunoscător al care pierim.

I D I L A A N T I C A

Pe mal de râu scăldat în soare 

Visez o horă de naiade 

Fermecătoare, zâmbitoare 

Cu frunze verzi în cingătoare! 

Și ochi de basme și balade ! 

Prin pânza verzilor răchite 

Pândind la șolduri și la sâni 

;Vă,d-ochi de .fauni, ochi păgâni 

Și mâini și guri nestăpânite ! 

Dar faunii din umbră sar

Și joc fantastic se încinge... 

Și ierburile lungi tresar 

Când o naiadă se descinge: 

Și sare ’n apa de cleștar... 

Și vântul bate ’n apa clară 

Nisipul pare lac de aur. 

E primăvară, primăvară, 

Natura face să tresară 

Sub voluptatea ei de taur 

Nisipul roșu, lac de aur.



LA MOARTEA VERONICĂI
Dascălul Mărunțeii! intră în clasă mai târziu ca de 

obiceiu/ m dimineața aceea. Era supărat, părea mai mic, 
mai bătrân, cu capul lăsat în piept, cu pasul încet și 
pipăit. Barba-i era bătucită de țepi rari, nerași de mult.

Școlării și școlărițele se ridicară din înțepenirea lor, 
dascălul le făcu semn pentru rugăciune. Glasurile se 
amestecară la început, apoi se limpeziră în acelaș ton, 
dar răsunară mai aspre ca de obiceiu. In clasă părea 
că spun rugăciunea copii streini.

Mărunțelu șezu la masă, scrise ceva în registru, apoi 
ochii săi mici cari dealteori licăreau cu neastâmpăr, 
părea , că se pierd în zări fumurii, cum privea peste clasă.

Multă vreme rămase mut. In liniștea din clasă fiecare 
elev își auzia răsuflarea.

In banca a doua, la stânga, un loc, între două fetițe, 
era gol. Dascălul, dela o vreme. începu a privi întins 
la locul,acela, Ca atrași de un magnet puternic ochii 
școlarilor se îndreptară după privirea dascălului. Știură 
îndată pețitru ce ațintește Măi unțelu’ locul aceia. Două 
fetițe din banca a treia începură a plânge. Apoi altele. 

rău pe cari le-a lăsat aici pe pământ, din pricina lacri
milor care se varsă pentru ea. Nu numai părinții ei p 
plâng, nu numai noi tovarășele și tovarășii ei de școală, 
ci iată și eu, un biet bătrân, lăcrimez și-mi: simt inima 
grea pentru plecarea Vironicăi dintre noi. Și eu ar trebui 
să fiu mai cuminte decât părinții ei și decât voi, pen
tru că sunt mai bătrân și mai învățat, și am văzut lucruri 
minunate în viața mea. Dar îndată ce trupul ei de floare 
se va hodini în pământ, îndată ce părinții ei vor fi pus 
pomenile, iar voi va trebui să învățați iar, îndată ce 
vom începe cu toții să ne vedem de lucrurile noastre, 
așa cum a rânduit Dumnezeu în marea lui înțelepciune, 
Vironica va zbura prin rai luminoasă, fără nici o grije.*  
Gândul nostru nu va mai ajunge până la ea decât rar, 
s’o tulbure, ' și ea va sbura din floare în floare, ca 
albinele harnice. Numai gândul cu părere de, rău tul
bură pe cei morți. Dacă ne gândim la ei ca la o amintire, 
morții se bucură că nu . i-am uitat și fac și ei ce pot 
pentru noi: se roagă Atot puternicului. <-

Mărunțelu tăcu, își zbici ochii cu o batistă lungă,

și de ici și cțe colo. Unele suspinairnumai și dădeau cu 
mâna pe la nas. In ochii câtorva copii se iviră lacrimi. 

Mărunțelu’ află, clătină din cap, și zise cu glas schimbat: 
— Vironica Munteanu ne-a părăsit băeți.
Copiii știau cu toții vestea. Auziră de dimineață 

clopotul și știură că ea murise, bolnavă nici de-o săp
tămână. In clasă, înainte de-a intra Mărunțelu, tot despre 
ea își șoptiră înfricați.

— Locul ei a rămas de-acum pustiu în bancă, măi 
copii Glasul ei nu-î vom mai auzi aici. Glasul ei frumos, 
curat și plin de cântec. Nu ya mai spune poezii fără 
de greș.

Vecinele locului pustiu începură să plângă, uitându-se 
la banca goală.

— A fost școlăriță silitoare și ascultătoare. Și deș
teaptă a fost. Voi știți ca și mine. E pagubă că a murit, dar 
cu rânduiala lui Dumnezeu, omul trebue să se împace. El 
e mai cuminte decât lumea întreagă. Și știe ce face 1

Paguba e pentru părinții cari au crescut’o pentru noi 
toți cari am cunoscut’o, pentru lumea asta frumoasă 
care a pierdut’o. Pentru ea nu e nici o pagubă, a ajuns 
în raiul desfătării unde merg toți copiii buni și curați 
harnici și silitori. Poate o mică întristare s’o mai urmă
rească în drumurile de lumină, din pricina părerilor de 

tivită cu galben șters Un suspin adânc se ridică din 
clasă. Dascălul se ridică încet după catedră: '

— Vom spune cu toții rugăciunile câte le-am învățat 
pentru școlărița Vironica din clasa a patra, pentru ca 
Dumnezeu s’o hodinească bu copiii cei buni și cu 
sfinții lui îngeri.

Fără larmă clasa întreagă se ridică pe dată. Și. cu 
Mărunțelu în rând, rostiră în cor cu glasuri înlăcrimate, 
rugăciunile nvățate.

— Ședeți, „rosti Mărunțelu după ultima cruce. Iată 
ce trebue să știți: Ia înmormântare vom porni cu toții 
de-aici. Și fetele și băeții vor aduce flori. Gele mai 
frumoase pe care le aveți în grădină. Cine n’are în 
straturi, să culeagă de pe câmp. Dar până la înmor
mântare nime nu va merge la casa moartei să o vadă.

Nu-i bine să-i tulbure nime liniștea pe care i-a dat’o 
Dumnezeu“. După ce se opri puțin întrebă:

— Cari dintre fete i-au fost văruțe ?
Vr’o douăzeci de copile au ridicat cu sfială degetul.
- Toate i-ați fost văruțe?
— Toate, domnule?
— Văruțe în toată legea ? Ați schimbat colăcelul de 

grâu curat la Sântoader ? V’ați învârtit în. juruL prunu
lui în grădină ?



— Da, domnule ! ’ . .
— Hm! făcu Mărunțelu, încurcat că'Vironica avuse 

atâtea văruțe. Lui îi trebuiau acum odată numai patru.
— Mă bucur că sunteți atâtea. E o dovadă că Vironică 

a avut prietene dela inimă, că a fost o copilă bună.
Cari v’ați prins, însă mai întâi văruțe cu ea ? Cari 

sifriteți rele dintâi cari ați schimbat colăcelul ?
Ridicară degetul cu îndrăzneală vre’ozece, altele mai 

nesigure; Din cele zece se descurcă destubde anevoios 
care sunt cele patru dintâi. Câteva se supărară, crezân- - 
du-se neîndreptățite. ■■■■

— Nu aveți pentru ce vă supăra.-Vironică nu mai e: 
acum între noi. Cred însă că s’a- făcut bine: alegerea. 
Cele -patru? sunt de-o vârstă cu Vironică și vecine. De 
bună seamă că vecinele se prind mai întâi văruțe. Cele 
patru vor duce stând câte două, de laturile sicriului, • 
cele patru ștergare. Dacă ar fi obiceiul să să dea mai 
multe ștergare, aș pune și eu mai multe, v’aș pune pe 
toate, pentrucă fie care e vrednică. Și acum mai avem ; 
nevoe de • șase băeți cari să ducă sicriul. Aici voi hotărî - 
eu. "Și Mărunțelu’ numi patru dintre elevii-'mai mari;

— Bine am ales ?
-r- Bine, domnule, răspunse; clasa. '
Mărunțelu’ tăcu, își luă capul în palme, și după o 

vreme rosti: •
— Am învățat înainte cu patru ani un cântec de în

mormântare, când a murit școlarul Petru a Dinului. Dar 
dintre băeții de atunci și dintre fețe, nu mai văd aici 
decât șase. II vom învăța iar, și să'dea Dumnezeu să 
nu trebuiască să-l cântăm decât acum și să-l uităm iar. 
Luați-vă caetele și scrieți. Dintre cei șase, mai știe vr’unul 
vorbele cântării ?.

Nu le mai știa nime.
— Ei bine că le-ați uitat și voi. O să le învățăm cu 

toții și vorbele și melodia. De altfel veți veni cu caetele 
la înmormântare. Acum scrieți!

Dascăiu coborî dela catedră, și plimbându-se cu pași 
înceți pe dinaintea băncilor, începu să dicteze:

Floare-am fost, o floricică; ' 
Și m’a chemat Vironică, 
N’am ajuns la zece ai 
Domnul m’a chemat în rab

Mărunțelu dicta cu opriri dese. Nu-și mai dădea, 
seama dacă își aduce aminte de versuri știute odată, 
ori le improviza acum. Vreme de-un ceas se tot plimbă 
pe dinaintea băncilor. La une’e versuri copilele suspinau.

Dar nu mă duc în pământ 
Ci mă duc la Domnubsfânt 
Intre îngeri, între flori 
Cu atâtea dragi surori 
Pe pământ ne-am ofilit

•Dar îti rai am înflorit.
Mărunțelu dictă încă multă vreme. Apoi, ostenit, cu 

ochii împăigeniți, se urcă Ia catedră și începii să hor- 
năe. pe diferite glasuri pânăs ce-1 nimeri pe .cel Căutat. 
Până nimeri glasul copiilor, mai trecu o vreme. Apoi 
se puseră pe lucru, și până la amiazi învățară „versul“. 
Mărunțelu nu era tare la cântec, și félül cum cânta ■ 
corul copiilor lăsa să Í se vadă această slăbiciune. Dar 
nici el, nici școlării lui nu simțeau greșelile de^toniirb 
Și când a treia zi, îl cântară-în curtea Vironicîi, a plâns 
tot satul.

Vironică se odihnea albă în sicriul mic îmbrăcată cu 
haine’e ei de Dumineca, între flori multe si frumoase, 
și părea că ascultă întins din lumea cealaltă. Cântecul 
se poticni o singură dată,. în plânsul copilelor, când 
ajunseră la versurile:

Au eșit văruțele 
La toate portițele, 
Toate școlărițele



RADIO! N PRO VINCIÉ
Cine și-ar fi închipuit (afară de Edison) c’o să trăiască 

ș’o vadă sau mai bine zis, s’o audă și pe ăsta : radiofonia?
Și totuș, în câțiva, âhi de zile, pe nebăgate de seamă, 

noua invenție a sunetelor călătorind prin văzduh, până 
la casa omului, a ajuns la ordinea zilei, s’a banalizat 
chiar, ca și Creta Garbo, patefonul și balonul cu cârmă.

A ajuns atât de la ordinea zilei, încât a pătruns și în 
orășelul meu de baștină, izbutind să convingă pe câțiva 
cetățeni de frunte să-și instaleze, în saloane sau antreuri, 
aparate de radio. Cel dintâiu care „a făcut ruptura“ a 
fost domnul Manole Stămbulescu’primarul orașului, mare 
proprietar de moșii și de copii, printre cari duduia 
Atigelica-absolventă a cursului inferior dela.Notre-Dame 
și după aceea „fată de măritat“ la părinți era cea mai 
frumoasă, cea mai deșteaptă, 
cea mai „culta“ și cea mai 
preferată de părintele său.

Domnul Manole la început 
s’a lăsat greu:

— Lasă Angelico, tată, că 
punem și noi radio. Dar nu 
acuma Oleacă mai târziu.

; Acuma nu sunt încă perfec- 
_ ționate „bine“ aparatele. Să 

mai așteptăm. Să nu dăm 
banii de pomană că e păcat 

i de ei. .
— Cât să mai așteptăm, 

papa dragă ?
Până-,s’o inventa ulti- 

■ amul,modela țăicuțule. Nu vezi 
_ Ju.ce repede se schimbă? 

Să așteptăm pe cel mai bun, 
pe cel mai sigur.

— Tot așa zicea-i>și când 
■ -â'm vrut;să ne -luăm patefon. 
» : — Lasă, țăicuțule să-și 

pute întâi-prefectul. După ce 
; și-o pune el ne punem și noi. Nu vreau să zică că 
wtrec-peste el“.-Eu respect disciplina de partid...

Dar duduia Angelica a știut să stăruiască atât . de 
-■‘-frumos și de convingătoi,- încât domnul Manole a cedat 
’-și într’o bună zi a plecat „în interes de serviciu laBucu- 
“ rești“ și-s’a întors cu un aparat de radio dintre cele 

mai perfecționate ale‘epocii.-
" Aparâtăl a fost instalat' în salon, la loc de cinste, și 
Tlfiar de a doha 'zi Vestea s’a răspândit ca fulgerul :în 
tot târgul: „Prim'ărul și-a instalat radio“!. ...  -

Imediat prefectul a căutat prilejul să-l ardă pe domnul 
Manole și la parada de zece Mai, care a urmat peste 
câteva zile, în auzul tuturor notabilităților, i-a zis jumă
tate serios, jumătate glumind :

Ce se mai aude pe la radio, domnule primar, că 
pe la cafenea se aud multe ?

Domnul Manole n’a răspuns nimic și s’a mulțumit 
numai să se facă în obraji roșu ca un gogoșar.

întâmplarea aceasta a fost comentată de îndată, - cu 
lux de amănunte de către gazeta locală a opoziției și 
n’a lipsit mult ca domnul Manole să se vadă silit 
să-și demisia din partid. Noroc că prefectul, ca să nu 
răniâe mai prejos de cât el, și-a instalat și el radio, 
bine înțeles cu un număr mai mare de lămpi, și îh scurt 
timp și celălalte notabilități ale orașului, comandantul 
garnizoanei, protopopul și președintele tribunalului, i-au 
urmat exemplul, punându-și la domicilii- aparatele' mi
raculoase. ’ ' ■ "

’ Venind pentru o seară în orașul meu și p.lictisindu- 
mă de moarte între cofetăria din centru și cinematograful 
unic, am primit cu multă plăcere și chiar cu -recunoș- 
tiință invitația duduei Angelica care întâlhindu-mă -și 
recunoscându - mă cu surprindere m’a poftit să asist 
la o „ședință de radio“ acasă la dumneaei.

Când am intrat, la ora convenită, salonul domnului 
primar era plin de invitați.

Duduia Angelica mi-a eșit surâzând în cale, m’a luat 
de braț și a început să mă plimbe de-alungul salonului 
ca să mă prezinte. Apoi cerințele politeții fiind satis
făcute, m'a lăsat singur într’un colț. , .

Neștiind ce să fac, mi-am 
aprins o țigară și am început 

să privesc lumea din jur.
Prima observație a f o s t 

. aceea că și aici în acest salon 
politico-provincial, predomi
nă elementul tuns. Cu ocazia 
aceasta mi-a atras atenția si
lueta indecentă a unei dădui 
din „lumea bună“ a orașului 
(adică cu zestre dela două 
milioane în sus).

Duduia se refugiase, soli
tară și afectată,. în brațele

unui fotoliu. Iși desgolise pulpele până după genunchi 
și fuma dintr’o țigaretă lungă în chip de șarpe, scoțând 
fumul pe nări, visătoare, ca un marinar la pupă.

M’am apropiat curtenitor.
— Vă place să ascultați radio, domnișoară?.
Duduia mi-a aruncat o privire compusă artistic pe 

■sub genele lucrate cu „rimmel“, și mi-a răspuns muș- 
cându-și grațios buzele umede: ..

— Enorm. Se petrece admirabil la audiții. Alaltă'seară 
de exemplu a fost audiție la noi și ne-am distrat strașnic.

— Ați avut desigur șansa să1 prindeți un program 
interesant?.

— Duduia iși schimbă plastic poziția picioarelor- și 
întetetcă zadarnic să facă un colac de funii

— Ăm dansat până la trei dimineața. ‘ -
— Aaa I.'Era un ptogranv închinat muzicei de-dans ?.



— Să spun drept riu știu. Noi am dansat după patefon 
că e mult mâi clar și mai în tact.

— Cum văd eu dudue, mata în materie de radio ești 
o bună dansatoare ?.

— Duduia încreți -sprâncenele ca Marlene Ditrich și 
mă privi disprețuitor.

— Dumneata dansezi ? .
— Nu domnișoară.
— Atunci de aia în materie de dans ești radiolog.
— Nu „radiolog“ dragă „radiograf“ se amestecă în 

vorbă duduia Angelica care se apropiase de noi. „Ra
diologii sunt ăia cu razele Roentgen“.

Duduia căuta să răspundă ceva «tare» dar se mul
țumi numai să se ridice și aruncându-mi o privire supe
rioară să plece legănându-și șoldurile înalte, tocmai în 
celălalt colț al salonului. Plecai și eu căutându-mi altă 
companie fiindcă duduia Angelica dispăru iarăș de lângă 
mine la un semn discret al servitoarei. Mă apropiai de 
un cerc de cucoane „în vârstă“ care mă cunoscuseră 
pe vremea când eram la doică.

Cucoanele fumau toate și discutau cu aprindere și cu 
buze tivite, ultimul divorț din oraș. Când mă văzură 
încetară discuția, ca la o comandă.

— E! începe maică, ori nu. ^începe", mi se adresă 
surâzându-mi știrb Madam Carabulescu văduva fostului 
comandant al pompierilor civili. «Văd că tot hârâe acolo 
și nu se aude nimic» ?

— Până prinde postul, Madam Carabulescu. Astă- 
seară o să auzim Parisul.

— Trăirăm s’o vedem și p’asta, Carabuleasco!
— Păi..
— Zău, ce ți-e soro, și cu Radiumul ăsta? Cancerul 

îl vindecă, de cântat, cântă și cine știe ce dracu o mai 
fi făcând fără să știm și noi ăștia din provincie?

— Minunea lui Dumnezeu, soro. .
— Ia da-ți-1 încolo, frate, de radium? Ce-o să auzim 

de vă minunați atât? Hai mai bine să trecem dincolo și 
să facem un pokeraș...

- Nu joc cu tine că nu pui miza.
- Nu ți-e rușine să minți așa, Caliopi.

M’ai prins tu pe mine vreodată că nu pui miza ?
— Atunci cine n’o pune, că mereu lipsește miza ?
- Ei, cine și cu tine ? Carabuleasca.
— Vai, mașer, îmi pare rău! E lucru știut că eu 

înainte Să dau cărțile, pui miza ca să nu fie discuție.
— Lăsați-o încurcată, dragă, că trece timpul. Hai să 

începem, de distracție, la doi lei.
— N’avem al patrulea și cu Popeasca nu joc să mă 

tai că are noroc. Madam Carabulescu aruncă o privire 
cercetătoare în jurul salonului și negăsind ceeace îi 
trebuia mă privi dulce :

—. Joci poker, maică?.
- Joc, madam Carabulescu, cu plăcere...
— Atunci, hai! Dar să nu ne tragi caciahnale de-alea 

de București...
— Lasă-1, soro, să tragă câte-o vrea. Nu speria băiatul.
— Ne ridicarăm și trecurăm ca niște conspiratori în 

salonașul de alături. Audiția tocmai începea.

Domnul Manole Stămbulescu cu receptorul în jurul 
creștetului ca un telegrafist de vapor în naufragiu izbutise 
după îndelungi hârâeli, să prindă Viena.

— Pas. , . .
— Am «deschis» eu
— Mai încet, frate, că nu mai auzim muzica. Ai prins 

și tu odată perechi de popi și faci gură de par’că 
cine știe ce chintă regală dela mână ai avea.’

— Cip " '■
— Cirip
— Am dat zece lei ca să plătească toată lumea.
— la-i sănătoasă! Ai avut noroc că n’am'mascat eu 

un fante, că dacă mascam fantele prindeam.
— Prindeai pe dracu să te ia. Nu prindeai nimic. De 

ce- n’ai mers ca să prinzi. Ce nu te știu eu pe tine ? 
Totdeauna faci carte când nu mergi. Jocul e «rizic» 
cucoană. Dă cărțile, maică.

- Ssst! Tăceți, soro, că nu se aude nimic.
.Păi d^că ești surdă cum vrei să auzi. 

♦ * ♦ .
Când am isprăvit noi „tururile" la poker, a isprăvit 

și domnul Manole audiția.
In două ceasuri, concerte, conferințe, opere din Paris, 

din Milano, din Praga, din Viena, din toate colțurile 
Europei, se răspândiseră sonor în salon spre marea 
satisfacție a amfitrionului și a auditorului cufundat în 
fotolii și tolănit pe canapele. Numai «cucoanele» și cu 
mine, ocupați cu pokerul nu dăduserăm ascultare minu
nilor din, haut-parleur.

Deeaceia cum intrarăm în salon, madam Carabulescu, 
înghesuindu-și câștigul dela cărți se apropie de domnul 
Manole desperată și surprinsă :

— Ce s’a isprăvit ?
Domnul Manole ridică mâinele spre tavan, blesat.
— S’a isprăvit, madam Carabulescu. Dacă n’ați ascultat 

ce să vă fac? îmi pare destul de rău dar n’am ce să 
vă fac. Nu stă în puterea mea.

Madam Carabulescu făcu ochi mici și șireți:
— Păi dacă n’o sta în puterea ta, Manolică mamă, 

care ești primar, atunci într’a cui dracu să stea ? Știu 
eu că zici așa ca să mă „tachinezi” pe mine. Hai! Fii 
băiat gigea și mai pune-1 nițel ca să-l auzim și noi.

— Acum nu se mai poate madam Carabulescu, cu 
toată bunăvoință, fiindcă e târziu, e unu noaptea și dela*  
ora asta undele nu mai circulă.

— Dă-le’ncolo că circulă, Manole. .N’au ele cu cine 
să se ciocnească prin aer. Hai, maică, fă-mi mie o plă
cere și mai pune-1 oleacă. Și dacă vrei să mă dai gata 
și să mă atingi la coarda simțitoare, pune-1 să cânte 
odată, numai o singură dată „Steluța”. Și madam Cara- 
bulescul5,cu ochii ridicați spre plafon începu să fredo
neze falș, ca o sirenă de vapor eșuat .

„Tu care ești pier-du-hu-hu-tă
In nea-gra veș-ni-ci-i-e



VASUL DELA SOISSONS
A. RENNICOV Traducere din rusește 

de ȘT. BALJALARSCHI

Cu toți .am învățat ia școală despre întâmplarea cu 
yasul dela Soissons, vă aduceți aminte că după ce regele 
Francilor, Clovis, învinse pe Romani la Soissons, epis
copul orașului Reims ceru învingătorului să-i restitue 
un vas furat de către un soldat franc din biserică.

Regele Clovis voi să împlinească rugămintea episco- < 
puluij însă soldatul refuză să dea vasul înapoi și-l sparse 
cu lancea. Pentru această faptă fu omorît de însuși regele.

De curând, într’unul din 
liceele noastre veni un ins
pector și vizită clasa în tim
pul lecției de istorie. Strigă 

. pe un, elev și-l întrebă :
— Spune-mi, copilul meu: . 

cine a spart vasul de la 
Soissons ?.

Băiatul îngălbeni, începu 
să clipească din ochi, gata 
să plângă.

— Spun drept, nu l’am 
spart eu,—răspunse speriat:

Inspectorul se supără. A- 
dresându-se profesorului de 
istorie, zize indignat:

— Ascultă domnule !. Ele
vul declară că n’a spart el . 
vasul dela Soissons!.

— Domnule inspector, — 
obiecta profesorul cu vocea 
sinceră. — II cunosc pe acest 
băiat. învață bine, are
purtare exemplară, părinții săi sunt oameni cinstiți, res
pectabili. Garantez că el n’a spart vasul. Vinovatul e 
altcineva.

Primind acest răspuns, inspectorul, disperat fugi din 
clasă. Ignoranța profesorului i s’a părut atât de mons
truoasă, încât hotărî să se ducă la director.

Gândiți-vă, domnule, — se plânse el în cabinetul 

directorului. întreb pe un elev: cine a spart vasul dela
Soissons? Băiatul declară 
sez profesorului, acesta 
dreptate.

— Domnule inspector,

că nu l’a spart el. Mă adre- 
mă asigură că băiatul are

zise gânditor directorul.
scoțând bani din portmoneu. Dacă s’a întâmplat așa 
nenorocire, eu sunt gata să plătesc despăgubirile din 
banii mei proprii,: cred că guvernul va fi mulțumit.

Părăsind liceul cu blesteme 
și mânie, inspectorul alergă 
să se plângă la Ministrul ins
trucțiunii publice. Uitase de 
elevul cel nenorocit. La urma 
urmei i se poate erta unui 
elev. Profesorul deasemenea 
rămase pe planul al doilea. 
Un funcționar mic poate să 
uite câte ceva. ' Insă șeful 
liceului, un pedagog experi
mentat.

— Domnule ministru ! —■ 
începu , inspectorul, sosind 
Ia minister. — Incfiipuiți-vă 
ce s’a întâmplat... Intru în 
clasă și întreb pe un elev: 
cine a spart vasul dela Soi
ssons.?. Băiatul răspunde că 
nu. l’a spart el. Mă adresez 
profesorului,, acesta ia apăra- 

। rea puștiului..; Mă duc la 
director și-i expun cazul : e 

scoate bani ca să plătească lucrul spaft.
— Dragul meu! - glăsui Ministrul, bătându-i priete

nește pe umăr. Liniștește-te. Eu. cunosc, personal pe 
directorul liceului. E un om cum se cade, cinstit, are 
grijă de averea statului. Crede-mă că dacă el e gata să 
plătească din banii săi, înseamnă că își dă perfect de 
bine seama de valoarea obiectului spart.

E P I
D-lui LUCIAN COSTIN 

colaborator la „Luceafărul“ revistă din Brăila

Costine tu ești ca Atila,

Pe unde treci doar moarte ningi, 

Ucis’ai Ritmuri, și’n Brăila 

Azi vrei Luceafărul să’l stingi.

ACELUIAȘI, '
fost colaborator ia revista dispărută „Ritmuri“

Ai fost d’o mare perfidie " 

Cu Ritmuri. Fonduri îi găseai, 

Dar vai în schimb o ucideai 

Cu proză și cu poezie!.
. CINCINAT PAVELESCU



CE N T E N A R U L I N V A Ț A M A NT U L ü I 
LIMBEIFRANCEZE IN ȘCOALELE NOASTRE

6 -1'X' £ 3;!^/ ' , . 1

.Introducerea limbei franceze printre obiectele de studiu 
âlp;jnvățărriântuîui nostru secundar al cărui centenar l’a 
sărbătorit Miercurea trecută liceul Sf. Sava e o dată 
importantă nu numai în istoria învățământului dar și în 
a- cultiirei noastre.

Ce e drept și înainte de 1831 limba franceză a fost 
predată în țările române, dâr numai pe cale particulară. 
Preceptori francezi aruncați în Muntenia sau în Moldova 
defurtuna deslănțuită în patria lor de Marea Revoluție 
său împinși până la noi de vicisitudinele războaelor lui 

.Napoleon său dascăli greci veniți din Fanarul francizaf 
de mult, inițiăseră de mai bine de jumătate de veac 
pe fiii de boeri în cunoașterea limbei franceze. Dar 
învățământul dat de acești pre
ceptori francezi din care unii 
deschid pensioane de băeți și 
de fete fusese limitat’și clientela 
lor restrânsă.

Prin introducerea limbei fran
ceze în învățământul oficial, 
ceea-ce se întâmplă în 1831 
prin însărcinarea dată lui Vail- 
lant de a ține un’curs de fran
ceză elevilor colegiului Sf. Sava, 
cunoașterea limbei franceze se 
răspândește în cercuri largi în 
tineretul, nostru, iar posibilitatea 
de a se împărtăși de binefacerile 
acestei cunoașteri nu mai ră
mâne apanagiul claselor privi
legiate, dar stă la dispoziția și 
a .tinerilor cu mijloace ma
teriale modeste, dar cu dor de 
învățătură.

d Care erau aceste binefaceri ? 
Să ne gândim, pentru a avea 
răspunsul la această întrebare, la 
rolul pe care limba franceză îl 
avea încă din secolul al XVIII-lea și pe care l’a păs
trat în tot cursul secolului trecut. Limba franceză în 
tot acest timp a avut caracterul pe care în Evul 
mediu îl avusese limba latină; a fost o limbă care s’a 
bucurat de caracterul de universalitate, adică o limbă 
care permitea persoanelor aparținând națiunilor cele 
mai diferite și mai depărtate de pe glob să se înțeleagă 
dacă se aflau unele în prezența altora, să-și comunice 
ideile și dorințele lor. Acest caracter de universalitate 
îl datorește limba franceză în parte împrejurărilor politice 
care au stabilit în oare-care epoci ale timpurilor moderne 
hegemonia Franței asupra celorlalte state ale Europei, 
dar îl datorește în mare pafteși calităților sale; reflecte 
în limbă ale trăsăturilor spiritului francez; iubirea 

de simplicitate, și mai ales' de claritate, (ce qui n’est 
pas clair, ti est pas franțqis}',-"urmărirea, logicei în ștruc-, 
tura frazei și în construcțiile gramaticale, izgonirea 
vulgarității și a trivialității și alegerea expresiunei„ ele
gante. Din cauza acestor însușiri câre au adus .. adop
tarea limbei franceze ca limbă universală, muiți savanți 
și cugetători au recurs la limba franceză pentru a aduce 
la cunoștința lumii civilizate rezultatele.cercetărilor sau 
ale meditațiilor lor. Limba franceză al cărui studiu ,se 
introduce în mod obligator în școalele noastre secun
dare de la 1831 încolo, oferia astfel tineretului nostru 
nu numai mijlocul de a-și înmiiși cultura la care ajunsese 
Franța, popor fruntaș printre popoarele civilizate, dar 

de a-și însuși cultura apuseană 
în toate manifestările ei: . .

Printre aceste, manifestări, 
una din cele măi însemnate e 
fără îndoială literatura.,Cunoaș
terea, limbei franceze făcu un 
serviciu imens tineretului nostru 
căci îi permise să-și desvplte 
sentimentul său literar, In mo
mentul introducerei limbei. fran
ceze . în învățământul „ nostru 
secundar, adică în 1831., lite
ratura noastră era constituită 
numai din opera cronicarilor, 
a istoricilor , și; . a filologilor 
aidelem și din cărți religioase, 
care nu pot fi considera e. ca 
opere în care se desvălue fru
mosul literar; Li era' ura fran
ceză oferia tineretului nostru 
pe lângă bogata sa comoară de 
capodopere ale clasicismului, 
așa de ușor de pățruns- și de 
asimilat, căci exprimă- natura 
omenească generală și. univer

sală, și operile proaspete ale romanticilor ca Lamar- 
tine și Victor Hugo, care traduceau aspirațiile noi ale 
epocei. Dar cu ajutorul limbei franceze tinerii noștri pu
tură cunoaște nu numai capodoperile literaturii franceze 
dar și ale literaturii universale. Inca 'de 'la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea, se creaseră 'la Paris rcoleețiuni 
întregi care folosind caracterul de universalitate a limbei 
franceze daseră în traducere lucrările autorilor englezi 
sau germani: Shăkespeare, Ossian, Goette, Scjiiller. Prin 
intermediarul limbei franceze, tineretul nostru putu să 
guste capodoperile romantismului apusean, pe Byron de 
exemplu, într’o epocă în care' nimeni sau aproape nimeni 
nu citia englezește-la noi, sau pe Thomas Moore, din 
ale cărui Melodii irlandeze Costache Ncgruzzi, luându-se 



probabil după traducerea D-nei Louise Belloe, a dat 
imitâții cum a dat și din Baladele lui Victor Hugo.

Astfel limba franceză care servi tineretului nostru de 
chee cu care să deschidă ușa tezaurului științific al 
culturei europene, îi permise să pătrundă și printre 
frumusețile literare ale uhor națiuni care altfel i-ar fi 
rămas necunoscute.

In felul acesta literatura română a putut grație răs- 
pândirei limbei franceze în tinerimea școalelor noastre 

secundare, să se formeze și să șe desvolte sub influența 
mi numai a literaturei franceze dar a literaturei universale.

Iată de ce introducerea în mod oficial a limbei fran
ceze în învățământul nostru secundar înseamnă un mo
ment de cea mai mare importanță în evoluția culturii 
noastre.

C R O N I C A
... iar în acel asfințit aromi

tor a tămâioară și-a cembriță, 
în locul numit șl astăzi Vadul 

; Bourului, pus-au Dragoș, semn 
descălecătoarei, lespede cu 
slovă letinească.

COMAN DRICARUL

Când Dragoș-Vodă, fugărind un zimbru’ 
Prin codrii tăi neprihăniți, Moldovă, 
A sciis a doua letinească s’ovă 
Intr’un amurg îmbălsămat cu cimbru,

In munții Gorjului, năvalnic, buciumă 
Un duce Bassarab și Palatin, 
Și’n marea noapte slavă ce-1 chema 
Tăia cărare verbului latin.

In țara Dunării lui Dobrotici, 
Soldați ai Romei vechi, serenissime, 
Dormeau în sarcofagii anonime 
Subt mătrăgună și salcâmi pitici.

Treziți de maiile chemări fraterne 
Cei ce durară valul triumfal 
Au renviat, în nimb oriental, 
Cu fascii și cu aquile eterne.

Legionari cu ritmul suveran
Veniți din Pirinei sau văi lombarde, 
îngemănau trompete și stindarde 
In ropot rupt din marșul lui Traian.

Nisipuri albe s’au trezit în trombe 
Ducându-i peste Dunăre, în sbor..
Latinul verb rămas’a ’n locul lor 
Pe catacombe cu albe colombe.

Potopitor, sburau înspre Carpați, 
Carpații frunțile își înclinară 
Și s’a legat, din ani întraripați, 
O Românie multicentenară !

SFÂRȘIT DE DRAMA
Cuțitul svârlit de-o mână se’nfige în țărână;
Alăturea, omul, în geamăt mai stins și mai stins; 
Și-o umbră grăbită să nu mai rămână, 
Pașii, prin glod, peste câmp și-a întins.

Nu-i nici un drum — și nimeni n’a fost să mai vadă
Lupta încinsă aici între doi;
Râpi năruite stau parcă’ntr’o clipă să cadă 
Tot mai adânc pe fundul lor greu de noroi.

Și cum o stea a sclipit cea dintâi, pare-atât
De departe pe cerul mânjit cu’nserare, 
Că însuși sclipirea-i coboară urât
Pe cuțit și pe țărnă și pe cel care moare !.



C R O N I C A

SOCIETATEA NAȚIUNILOR
Ministerul Instrucțiunii organizează un 

concurs interșcolar cu un subiect relativ 
la activitatea Ligei Națiunilor. Ministerul 
vrea să vadă dacă elevii sau familiarizat 
cu rostul acestei instituții și simpatizează 
cu ea. Nu e deajuns. Liga Națiunilor 
trebue să intre în conștiința popoarelor ca 
o societate de pacificare și ordonare a 
lumii. Să știe de ea nu numai intelectua
lul, studentul și elevul, dar și uvrierul din 
uzină ca și cel ce apasă pe coarnele plugu
lui, ori paște vitele în luminișuri de pădure.

E o datorie pentru orice țară aderentă, 
să o predice pe toate căile. Broșuri de 
popularizare, presă, radio și cinematograf.

Bilanțul activității de pace al acestei 
societăți a popoarelor, trebue să intre în 
fie care casă, să ajungă până în traista de 
păr a ciobanilor din șesuri ori din munți. 
O broșură de popularizare ar trebui să 
fie însăși opera de grijă a Societății Na
țiunilor. Cartea ar trebui să înceapă cu 
Wilson, unul din cele mai nobile spirite 
ale protestantismului, omul care a dorit 
sincer pacea și care a fost ctitorul religios 
al acestei instituții de armonie a popoare
lor. Cartea ar arăta organizarea, faptele 
Societății și ar da rânduri sugestive despre 
toți aceia cari stau în slujba adevărată a 
popoarelor. Ar fi cea mai educativă carte 
a vremei.
DOUĂ MONUMENTE

Ziarul „Universul“ merită multă cinstire 
pentru inițiativa pe care a luat-o în urma 
cuvântului unui înțelept senator și care de 
mult trebuia să fie a societății organizată, 
a Statului. Inițiativa ridicării unor monu
mente celor doi Regi cari și-au cinstit 
misiunea și-au stat în slujba adevărată a 
destinelor românești.

„Universul“ dă o lecție țării care a uitat 
sufletul, silințele, dramele inferioare, leali
tatea și virtutea marilor Regi.

A uita pe Regele Carol și pe Regele 
Ferdinand’însemnează a uita trecutul a- 
propiat, acțiunile de prestigiu și de slavă, 
așezarea monarhici, neatârnarea, regalita
tea, reformele sociale și toate actele de 
victorie ale țării, de 60 de ani încoace.

In indiferența de acum, trezirea în popor 
a figurilor celor doi Suverani trebue pri
vită ca o adevărată operă educativă.
0 EXPOZIȚIE ATEE

Vântul nebuniei suflă peste tot. Bate și 
■peste stepa inculturii rusești dar bate și 
peste marea lumină a Berlinului savant. 
S’a ținut acolo un congres ateu și ș’a des
chis o expoziție antireligioasă cu imagini 
și scrieri insultătoare ale instituțiilor bi
sericești. Autoritățile au închis-o și au 
sigilat-o.

Negația creștinismului e rătăcirea cea 
mai tristă. De ea e legată toată indecența 
și cruzimea veacului, tot desfrâul spiritual 
și moral al vremii.
0 MARE RUȘ INE

Ln intelectual a bătut pe o dăscăliță, în 
clasă, în fața copiilor ei. Pe cine nu l-a 
străpuns și nu l-a durut această știre ? 
Este ceva în actul acesta care ne rușinează 
pe toți, care te face să închizi ochii și să 
nu-i mai deschizi. A lovi o dăscăliță însem
nează a lovi o mucenică, o femee trudită, 
care se sfâșie și-și distruge nervii, care 
se usucă și se ofilește înainte de vreme, 
care se macină zi de zi, eroic, în cea mai 
aspră și mai nerăsplătită muncă umană, 
aceea a instruirii și educației copiilor, — a 
copiilor ce nu sunt ai tăi.

Este de mirare cum mâna care s'a ridicat 
asupra necăjitei dăscălițe n’a rămas îm
pietrită în aer, așa cum s’a întâmplat cândva 
în catedrala din Bizanț cu un împărat care 
a ridicat brațul împotriva unui sfânt.

Ca în romanul lui von Bolanden copiii 
toți ar trebui să manifeste pentru sfâșie
toarea suferință a dăscăliței.

O astfel de întâmplare, în Elveția de 
pildă, ar fi turburat Republica.
EMINE SCU

0 „viață“ a lui, retipărită
Cu ocazia împlinirii a 25 ani dela 

moartea poetului, Oala Oalaction a dat 
la iveală in 1914 în editura „Flacăra" un 
volumaș închinat vieții dramatice a celui 
care a fost Mihail Eminescu.

Volumașul a apărut într’o noua ediție 

în 1924, în biblioteca „Dimineața“ iar astăzi 
se'retipărește în altă serie, de către aceiaș 
bibliotecă — ceiace dovedește succesul pe 
care La avut în publicul cititor: și rezo
nanța ca și actualitatea pe care le menține 
încă vii și adânci, în noi, puternicul poet.

„Viața Iui Eminescu“ n’are : pretenția 
unei monografii științifice sau a unei ar
tistice romanțări, după cum în ultimele ei 
ediții autorul n’a ținut de loc .seamă de 
noile achiziții, ceiace e un păcat, fiindcă 
paginile acestei cărți sânt scrise cu căldura 
și aurul de penel vrăjitor pe care numai 
talentul lui Gala Galaction le posedă!

Subliniind însă farmecul volumului, nu 
va fi fără folos discuția critică a materialu
lui, informațiilor și ideilor.

Galaction împarte viața lui Eminescu 
în 7 epoci:

I) Eminescu mic copil (1850-1858)
II) „ școlar (1858-1863)

III) „ hoinar (1863-1869)
IV) „ student . (1869-1874)
V) „ funcționar (1874-1876)

VI) „ ziarist (1876-1883)
VII) „ bolnav '(1883-1889)

împărțirea pare destul de acceptabilă. 
Folosindu-se mult de amintirile prețioase 

ale răposatului T. V. Ștefanelli — colegul 
bucovinean de liceu și facultate al lui 
Eminescu — și de știrile și bibliografia 
culese de N. Zaharia și C. Botez — Gala 
Galaction a reușit în mare parte să închege 
evolutiv și concret viața sbuciumată a lui 
Eminescu. .

Sânt totuși puncte care cer precizări și 
o atitudine hotărâtă. De aceia revizuirea 
cât de cât a ediției dela 1914 era necesară. 
S’ar fi evitat întâi întâlnirea atât de deasă 
a atâtora personalități cari au închis ochii 
și cari sunt scrise: d. Maiorescu, d. Vla- 
huță, d. Ștefanelli, d. Ion Slavici, etc. Dar 
contribuțiile eminesciene din 1914 până în 
prezent ? Dacă nu de toate ținând seamă 
de lipsa de pretenție a acestei „vieți“ — 
cel puțin de câteva capitole, era o datorie 
să se ia notă.

Iarăși interesantă e chestiunea culturii 
lui Eminescu.

Deși dă o explicație justă Galaction 



citează pe Anghel Demetriescu în părerea 
care circula despre pregătirea intelectuală 
de „diletant dezordonat'1 a poetului.

Socotim gratuită și părerea și citarea de 
mai sus, gândindu-ne la faptul pozitiv că 
dela Eminescu ne-au rămas numeroase

Qalaction scrisă cu pasiune și devoțiune, 
q binevenită, în special pentru cei mulți. 
Și totodată nu putem fi decât de părerea 
autorului ei, în ce privește marea și ade
vărata monografie pe care viitorul .numai 
o va închina lui Mihail Eminescu!

Mai întâi, această continuă apropiere 
nu e, de loc, legitimă. Acești doi mari 
poeți ai noștri, stau, ca să zicem așa, pe 
două terenuri poetice deosebite, — așa că 
apropierea dintre ei nu poate da un rezul
tat valabil.

Coasta de Argint Pictură de Rodica Maniu

file traduse din germană, din „Critica 
rațiunei pure“ a lui Kant, — că Emmescu 
la 26 ani a ținut în lași acea conferință 
„Influența austriacă în principatele ro
mâne“ ale cărei idei au inspirat cu câte 
ceva semănătorismul și poporanismul, - 
fără să mai pomenim de pregătirea lui 
filosofică și istorică pentru care avem, 
dovezi opera-i întreagă și mărturiile lui 
Caragiale, Maiorescu, lacob Negruzzi, 
Vlahuță și Ion Slavici, acesta din urmă 
publicând în „Amintiri“ rânduri extrem 
de interesante despre Eminescu pela vârsta 
30—32 ani, când, cu o muncă încăpățânată, 
începuse să se ocupe chiar cu matematicile 
superioare/ Dar articolele lui, tălmăcirile 
și concepția din „Sărmanul Dionis“ ?

Că n’a fost un „erudit“ sau un... exe- 
gez — e inutil să analizăm și această pueri
litate pe care doar un bun profesor pedant 
care se respectă — ca Anghel Demetriescu— 
și-o poate pune ca problemă.

Eminescu a fost înainte de toate și mai 
presus de toate poet! — cum însuși Galac- 
tion o spune vibrant de atâtea ori...

De asemenea autorul trebuia să utilizeze 
mai accentuat scrisorile Henrietei Emino- 
vici — sora poetului — în care ar fi găsit 
știri care să pondereze elanul cu care 
Qalaction vrea Să așeze într’o lumină prea 
favorabilă, pe Veronica Micle. Desigur, 
chestiunea aceasta nu este nici deplin 
lămurită și este mai ales și destul de 
delicată. Totuși, tocmai de aceia, materia
lul cât s’a strâns, trebue adânc și total 
cercetat, scrupulos cernut și fin interpre
tat. Adevărul probabil că e la mijloc.

, Cu aceste restricții, cărticica lui Oaia

BUSTUL LU I P 0 C H
Ministrul Repubiicei Franceze a dăruit 

muzeului militar al României un bust al 
lui Foch. Franța însăși așează în casa cu 
trofee a aliatei saje imaginea unui izbăvitor.

Răsboiul mondial a fost, reproducând, 
o splendidă figură a lui Paul Valéry, un 
duel în fața Universului, cea mai extra
ordinară luptă a lumii, o luptă unică și 
aproape simbolică între Germania răsboiu- 
lui și Franța umanitară care se sfâșia 
pentru dreptul popoarelor de a hotărî 
despre soarta lor.

Răsboaiele și Revoluțiile Franței au fost 
tragedii jucate în beneficiul omenirii. 
Franța nu s’a bătut numai pentru ea, ci 
pentru toți, chiar pentru aceia cu cari se 
bătea.

Sentimentul patriei s'a împletit în sufle
tul ei, generos și nobil, cu sentimentul 
umanității.

In războiul care a reparat nedreptăți 
milenare, Foch a fost un arhanghel.

Victoria noastră a fost legată de trium
ful geniului său.

De aceia, cu emoție primim în muzeul 
de pietăți istorice al României, bustul 
marelui triumfător.

REABILITAREA LUI ALEXANDRI
Ca și Regelui Carol, posteritatea i-a 

rezervat lui Alexandri, o mare nedreptățire.
Alexandri necontenit pus în comparație 

cu Eminescu, a fost, treptat, acoperit de 
praful nerecunoștinței urmașilor.

Rămân Amândoi, în definitiv primii noș
tri mari romantici. Unul de expansiune 
exterioară, — celălalt de una interioară. 
Două școli, dacă vreți, dar amândouă mari 
și bine înfățișate prin cei doi protagoniști.

Cel mult putem spune că unor epoci 
din desvoltarea spiritului românesc, le 
convine mai bine poezia eminesciană de 
cât cea alexandriană — și că azi, de pildă, 
spiritul public ar fi favorabil mai mult 
poeziei lui Eminescu. Aceasta însă nu ne 
poate împiedica să credem cu tărie, că va 
veni o altă ipostasă, în care poezia lui 
Alexandri va fi preferată.

Poezia lui Alexandri este a vremilor de 
clasică desvoltare, nu a celor de frămân
tări, cum este cea de astăzi.

Trebue să nădăjduim că valul echivoc 
de azi își va decanta cu vremea toate 
impuritățile pe care le are în suspenzie,— 
și că însuși fluxul lui neregulat și adese
ori absurd, se va transforma într’o alune
care armonioasă pe alvia vremei. Atunci — 
neîndoelnic — poezia lui Alexandri se va 
ridica din nou în lumina actualității, într’o 
bine meritară reabilitare, devenind și rod
nic isvor de inspirații pentru poeții ace
lor zile.

Dar chiar până atunci, Alexandri își are 
cetitorii și admiratorii lui. Pastelurile Iui, 
de-ar fi singure să rămână, - sau de-ar 
supravețui numai „Fântâna Blanduziei“ 
sau „Ovidiu“,— și tot nu s’ar putea vorbi 
nici măcar de perimarea poeziei alexan- 
driane. Sufletele însetate de frumos și de 
senin vor găsi oricând ostenire în poezia 
lui Alexandri, — chiar și pe vremuri cătră
nite, ca aceea prin care trecem azi.



Pe gânduri Pictură de Rodica Maniu

R 0 D I C A M A N I U
In arfă numai acele nume rămân — care 

au izbutit să desprindă și să dăruiască 
omenirei un adevăr nou. Pictura noastră 
contimporană cunoaște prea puține nume 
în această privință — dar între ele Rodica 
Maniu e întodeauna evocat — ori de câte 
ori vrei să pomenești priveliștele câmpului 
și munca țărănească. Spălătorese — Cu
lesuri de vie — Secerătoare sânt icoanele 
câmpului românesc oglindit în măreție și 
tristețe.

Un desen puternic lipsit însă de ori ce 
exagerare, o naturalețe ce în siguranța 
liniilor afirmă cinstea sufletească — și o 
coloare ce izbutește întodeauna să dea o 
viziune justă și nici o dată banală.

Un bun simț care nu zăvorește talentul 
ci îl intensifică.

Aceasta pentru pictura în ulei — pe care 

Rodica Maniu a învățat-o odinioară lângă 
maeștri francezi Lucien Simon, Cottet, 
Menard.

A expus puțin la saloanele din Paris—și 
atunci a fost remarcată deosebit de croni
carii artistici—în Le Temps.
JțDar Rodica Maniu este cel mai bun pictor 
aquarelist pe care îl are România. Numai 
câte-va foarte rare aquarele ale lui Luchian 
ar putea sta alături de paginile pe care le-a 
zugrăvit cu pensula de apă Rodica Maniu. 
Insă dacă de la Luchian nu cunoaștem decât 
câteva aquarele — mai ales naturi moar
te — la pictorița Rodica Maniu aquarela 
stăpânită cu virtuozitate a dăruit acea 
serie de portrete feminine în care o grație 
de ncimitat și o frăgezime nici când dul
ceagă caracterizează desăvârșita operă de 
mare artă.

Avem credința că în orice muzeu — 
aquarelele semnate Rodica Maniu — ar 
reprezenta cele mai de seamă creațiuni 
ale artei contimporane. Fie că sânt por
trete de o gingașe armonie — fie că sânt 
stânci sălbatice din Coasta de argint, sau 
neuitate vederi din Italia — aceste aqua
rele își au o trăinicie meritată — și nu ne 
îndoim că faima lor va merge crescând.

De ce oare nu organizează Rodica Maniu 
o expoziție de aquarele în străinătate ? Ar 
fi un mare succes românesc.



PROFESORUL DE ENGLEZA
Comedie in 3 acte de Regis Gignoux

(la teatrul Ventura)

Vă place Shakespeare?
Ați dori să știti, cum poate fi folositor 

în rezolvirea unui conflict banal ? Atunci 
ducețkvă să vedeți piesa d-lui Gignoux. 
Trebue însă să fiți preveniți, dacă aveți 
in cult special pentru acela, care a îmbo
gățit lumea cu atâția eroi, ziși și shakes- 
peare-iani și mulțumiți vă cu cele ce vi se 
povestesc despre domnul «profesor de 
engleză».

D. Gignoux e cult și are fantazie. Cu 
aceste calități d-sa a reușit să demonstreze 
două lucruri: că servit chiar în parodie, 
Shakespeare interesează mai mult de cât 
mulți dintre autorii contimporani și că o 
comedie în care eroul principal îl fac cita

tele din Shakespeare, poate fi luată în 
serios. '

Fără aceste «calități», opera d-lui Gig
noux n’ar fi decât un număr din nesfârșita 
serie a pieselor «bulevardiere» (termenul 
nu e atât de pejorativ fiindcă multe din 
aceste piese sunt foarte amuzante, ceeace 
nu-i puțin lucru) de care, atunci când ai 
părăsit teatrul n’ai altă amintire de cât., 
programul din buzunar.

Dacă ar fi să povestim subiectul piesei, 
n’am face decât să dovedim cele spuse 
mai sus, ceeace ar fi banal și de prisos.

Un cronicar trebue crezut pe cuvânt. 
Altfel, ar fi silit să vă vorbească de aventura 
profesorului de engleză Valfine (care nu-i 
prea profesor și nici englezește nu prea 
știe) un pasionat admirator al lui Shakes
peare (de unde i se trage și porecla de 
profesor de engleză), care vrea să convingă 
și pe spectatori că tot ce se poate întâmpla 
cuiva în viață, a fost prevăzut și soluționat 

de Villy. Cu o singură excepție: cazul pro-' 
fesorului Valfine, însurat cu o tânără am
bițioasă care vrea să-l facă celebru și bogat, 
cu riscul încornorării.

Acest caz este piesa d-lui Gignoux, care 
are un mare noroc : interpreții.

D. lancovescu, în rolul profesorului Val
fine, inutil să-l mai lăudăm...............

D-na Maria Mohor, soția d-lui profesor 
mai bine ca oricând.

D. Timică, un bogătaș cu succes.
D-ra Deculescu, tânără amuzantă, care 

place.
D. Danielescu îi declară iubire cu talent. 

Și. apoi, d-na Fulda, d. Gh. Chamel și 
tânărul Scărlătescu, în continuu progres.



V I TR 1 N
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A
cArți vechi DESPRE Taba noastra

Philippe Camerarius, nă
scut la 1537, era fiul lui 
loachim Camerarius, con
silier la Niirenberg, sco- 
borâtor al erudiției vechi, 
favoritul lui Carol Quiritul, 
numit pentru demnitățile 
ce le a ocupat pe lângă 
împărat, camerarius, nume 
ce s’a transmis înti egii des
cendențe.

Philippe, scriitor cu o 
vastă cultură umanistă, a 
scris curioase meditațiuni 
istorice pe care le a inti
tulat : „Horarum subcesi- 
vartim centuriae iH“ operă 
vastă de erudițiunejistorică, 
literară și metafizică, ase
mănătoare cu „Essai-urile“ 
celebrului moralist francez 
Michel Aiontaigne,^contim
poranul lui Camerarius. 
Simon Goulart, ministrul 
francez, la Geneva, el însuș 
scriitor bine cunoscut, a 
tradus aceste meditațiuni 
în limba franceză, întitu- 
lându-le : „Les meditations 
Historiques de Philippe Câ- 
merarius, comprinses en 
deux volumes, qui con- 
tienent deux cente chapi- 
tres“. Este un volum mare 
în 8°, apărut în 1603, la 
Lyon, în editura lui Ant- 
toine de Harsy conținând 
două tomuri. Este o carte 
rară pe care a cunoscut-o, 
cel dintâ Hasdeu, folo
sind-o în frumoasa sa lu
crare asupra lui loan Vodă 
cel Cumplit.

Opera lui Camerarius, 
scrisă în gustul epocei sale, 
cuprinde o mare varietate 
de chestiuni; astfel găsim 
considerațiuni istorice sau 
filosofice denotând o vastă • 
cultură pozitivă, alături de 
preocupări bizare, cum ar 
fi de pildă, problema șer
pilor ce se nasc din mă
duva omului, aceia a diavo
lilor și a înșelăciunilor lor, 
despre licantropi sau oa
menii lupi și alte năzdră
vănii care ne fac să surâ- 
dem, astăzi, dar care pre
ocupa în cel mai înalt grad, lumea cultă 
a secolului XVI lea.

Camerarius atinge, bine înțeles, și marea 
chestiune a turcilor, înfricoșătoarea pro
blemă care agita lumea contimporană. 
Intr’un capitol, enumărând defectele ace
stui popor, se oprește asupra disprețului 
cu care turcii obișnuesc să umilească chiar 
pe supușii și tributarii lor cum erau voe- 
vozii Transilvaniei, Moldovei ei Valahiei, 
care snnt obligați să se prosterneze Cu 
capul descoperit, în fața demnitarilor turci 
chiar mai puțin însemnați.

Intr’un alt capitol, vorbind despre la- 
crămi și despre împrejurările în care omul 
le varsă, amintește astfel de loan Vodă 
cel cumplit:

..Lacrimi de bucurie, șiroaie întregi au
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cnrs din ochii lui luonia, sau loan voevo- 
dul Valachiei, când a eșit în întâmpinarea 
cazacilor și ostașilor polonezi ce veneau 
în ajutorul său. Spunându-le două, trei 
cuvinte, bucuria ce-1 cuprinsese, întretăiată 
de suspine, i-a făcut să-i curgă un torent 
de lacrimi și a fost pricina de n’a mai 
putut vorbi mai mult: luând pe căpeteniile 
soidațiior de mâini, a făcut semn celor
lalți să-i urmeze în corturile sale".—Sunt 
și altfel de lacrimi, spune mai departe Ca
merarius, pricinuite de mânie sau dor de 
răzbunare. Lacrimi de acestea a vărsat 
Mahomct, sultanul turcilor, când i se aduse 
vestea morții marelui erou loan Corvin, 
moldoveanul, tatăl lui Matias, regele Un
gariei. Se zice că, ținându-și ochii în pământ 
și începând să plângă, a spus că, de când 

e lumea, niciodată un prin
cipe n’a plâns lacrimi mai 
amare ca dânsul, lipsit curii 
era de putința de a se 
răzbuna de marea umilință 
ce i-o făcuse loan, câști- 
gându-i atâtea bătălii“.

Pomenind, intr’un capi- 
tot întreg, despre câțiva 
trădători celebri, din ve
chime și din timpuri'mai 
recente, autorul nostru se 
oprește și asupra pârcă
labului Jeremia Oolia. tră
dătorul : ,.Nu e mult de 
când Ieremia Zarnawieczi, 
guvernatorul cetății Cho- 
mik (Hotin) din Valachia, 
își primi prețul trădării 
sale, împreună cu aderenții 
săi. Voevodul luonia, care 
luptase vitejește și învin
sese pe turci, a trimis pe 

‘ acest guvernator cu trei
sprezece mii de oameni 
aleși, să împiedice trecerea 
Dunărei de către armatele 
turcești.

Nenorocitul, ademenit cu 
făgădueli și daruri, lăsă să 
treacă puternicele armate 
turcești, fără știrea voevo- 
dului, poruncind ostașilor 
săi, ca la începerea luptei 
să aplece stindardele, să 
ridice căciulile în vârfurile 
sulițelor și săbiilor și să-și 
plece capetele în semn de 
predare ; oastea turcească, 
obținând ceeace dărise, 
trecu Dunărea; fără ca lu
onia să prindă de veste. 
Turcii puseră în fruntea: 
trupelor pe acești trădă
tori și dacă vreunul ar fi 
șovăit, era tăiat pe loc în 
bucăți. luonia aproape că 
nu avu vreme să-și în
tocmească de luptă oștirea, 
mult mai puțin numeroasă 
ca a păgânilor ; înțelegând 
într’un târziu trădarea ace-
stor ticăloși, plin de mânie, 
își îndreptă toaie tunurile 
asupra lor: Astfel fură 
uciși mișeii, parte de focul 
năpraznic al tunurilor 
parte de căre turcii ce 

veneau din spate. Călcând
peste trupurile lor sfârticate și copleșind 
pe valahi cu numărul lor, turcii reușiră să
câștige izbânda“. .

Meditațiunile istorice ale lui Camerarius 
mai conțin diferite alte pasagii, în care, 
reproducând sau citând numai pe autorii 
contimporani pomenește și_ de poporul 
nostru față de care, ne având de unde 
să-l cunoască, mai deaproape, nu are nici 
o părere proprie.
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Cartea Misionarului. — Ce poate fi a- 
cest volum, care. are coperta în steag al
bastru al cruciatelor iubirii ? L-a scris un 
medic poet și un om de școală care a 
trecut peste zidurile ei, întâlniți de-atâtea 
ori alături, în scara timpurilor pe câte un 
drum de margine. E un îndreptar cultural 
semnat de V. Voicukscu și Oh. D. Mugur. 
Domeniul lui e sufletul, mai bogat decât 
orice mapamond. Cartea rămâne o pildă 
de gândire și de execuție grafică. Ea des- 
văluie o concepție și privește mai cu sea
mă spre sate sau spre acea periferie a 
orașelor care s’a păstrat rurală. Plutește 
peste rânduri credința că țăranul e rează- 
mul și isvorul de împrospătare, iar sănă
tatea și cui tura lui cea d’întâi grijă, pentru 
că din ele, și numai din ele, se vor înălța 
ca o emanație sănătatea și cultura restului 
țării, a orașelor bolnave și înstrăinate. A- 
genții cei măi de seamă, de apărare și 
îndrumare, confundați aproape într’o sin
gură putere nu pot fi decât învățătorul, 
preotul și medicul. Din colaborarea lor, 
ceeace ar putea să pară deosebit ca punct 
de plecare sau contradictoriu ca ideologie, 
ajunge la unitate, care ar fi omul satelor 
întreg și echilibrat.

Acest om stă ca o țintă de urmărit iu 
fundul fiecărei pagini a «Cărții misiona
rului». De ri’ar fi decât această ținere în 
vedere și menirea cărții ar fi împlinită.

Sunt în ea nesfârșite lămuriri de tot 
felul.

Problema culturală dela noi se luminează, 
mai bine, decât de-adreptul, prin tot ceia 
ce trebue să știe deslegătorul ei. E o 
carte de tehnică la îndemâna tutulor. Vine 
la vreme.

Fântâna Darurilor. — An. III, Nr. 2. 
Urmărindu-și ținta propusă de la început,

OH. O. MUGUR • V. VOt CULt SCU

CARTCA 
MIȘIONARUțUI 

INbRrPMf CULTURAL

această revistă a intrat în al treilea an de 
existență, aducând cu fiecare număr al ei, 

■ un material de o deosebită varietate și 
bogăție.

Trăim, fără îndoială, o renaștere creștină. 
Stând la confluența dintre marea expan
siune creștină a Apusului și' cruda încer
care apocaliptică din lumea sovietică, or
todoxia noastră își verifică și ea puterile. 
Zi de zi, s’au ivit, făgăduitoare, focarele 
de radiațiune creștină, adevărate vetre spi-

rituale, la focul cărora au venit să-și în
călzească inima mii de credincioși dornici 
de o viață sufletească mai înaltă. Cu toate 
aparențele contrarii, ortodoxia noastră a 
intrat într’o fecundă efervescență, necu
noscută de ea în ultima jumătate de veac: 
Bucureștiul, în special, cunoaște o rumoare 
creștină de-o putere cuceritoare. Mulți sunt 
preoții care, în jurul bisericei unde păsto
resc, au întemeiat o viață de-o vibrare 
creștină emoționantă. Chipul, viața și di
vinitatea Mântuitorului sunt readuse în 
lumina actualității cu o tot mai vajnică 
putere de expansiune sufletească, care răs
punde cu demnitate și cuviință, imundului 
val de ticăloasă stricăciune. La vremuri 
stricate, — credință puternică. — aceasta 
pare a fi lozinca vremei pe care o trăim. 
Și ce mângâiere mai mare poate avea un 
creștin decât aceea de a Vedea ridicându-se 
zorile luminei lui Isus la capătul nopței 
diabolice prin care trecem?
' Această renaștere își are înfățișările ei. 
Cuvântul celor ce cred că singur Isus ne 
va scăpa din gheena ticăloșiei de azi, ca
pătă o tot mai mare consistență. Printre 
revistele care cuprind acest cuvânt, «Fân
tâna Darurilor» stă cu smerenie, dar cu 
putere, ca o mărturisitoare a vremei.

La fețele bisericești care activează la ea, 
s’au adăogat și câțiva laici, care nu pre
getă să-și dea jertfa lor, pentru isbânda 
Mântuitorului.

Revista este scrisă mai cu osebire pen
tru intelectualitatea românească, în mijlo
cul căreia puterile lui Satan, ades fac cele 
mai cumplite ravagii.

Atragem băgarea de seamă a cetitorilor 
noștri asupra acestei reviste, — cetirea- că
reia le va fi de mult folos sufletesc.

Redacția și administrația ei se află în 
București, str. Roșea Nr. 1 bis. E. B.

I N F L 0 R I R E SAU DEC A DE NȚ A?
Răspunsurile cititorilor noștri

La cei din urmă întrebare pe care am 
pus-o cetitorilor noștri : dacă vremea pe 
care o trăim duce la o epocă de înflorire 
sau la una de decadență, — am primit 
foarte multe răspunsuri, din care, publicăm 
pe cele mai reprezentative.
Remus Scarlat: Agravarea crizei econo

mice mondiale, înmulțirea șomerilor și 
a comuniștilor mă face să cred că vre
mea noastră merge cu pași repezi spre 
decadență.

5. Criciunescu-student: Mergem spre o 
complectă decadență morală, dar la un 
apogeu de înflorire științifică și intelec
tuală

Floretie D. C. studentă: Epoca următoare 
celei pe care o trăim va fi complect lip
sită de ideia de morală, dar totodată se 
va ilustra prin știință, care-și va atinge 
apogeul.

D. Starosciuc, învățător: Stadiile epocilor 
sunt asemănătoare cu anotimpurile. Vre
mea noastră este un sfârșit de toamnă 
ai modernismului. După iarna grea, va 
veni primăvara cpocci de înflorire.

M. Bel. Țicu-student; Cu civilizația, mer 
gem, firește, spre înflorire; din punct 
de vedere moral-religios, spre scepti
cism și decadență.

G. Cercel, Spre înflorire din punct 
de vedere cultural, și spre degenerare 

. din punct de vedere fizic. .
Em. Nedelescu-, Epoca de înflorire pe care 

o visăm va sta tot departe de noi, câtă 
vreme se menține depravarea, ura’ și 
lingușirea. Parcurgem, de bună voie, 
drumul cercului vițios.

G, Corniș - Pop, învățător : Vom merge 
spre înflorire dacă spiritul omului se va 
elibera din cătușele nevoilor materiale, 
conservându-se, liber, vieții interioare.

St. Crăciunoiu Vremea pe care o trăim, 
în care științele pozitive și des
coperirile’ ridică „civilizația" spre culme 
și smulge pe omul mașină din ori ce 
preocupare afectivă, ne duce spre de
cadență, ca după aceea „civilizația” îm
pletită cu „cultură” să se ridice la cea 
mai înfloritoare epocă.

„DUMINICA UNIVERSULUI” 
apare sub îngrijirea d-lor: 

Al. Lascarov-Moldovanu, 
Gh. D. Mugur, Al. P. Necșești și 

V. Voiculescu.

Ionel Giurgea: Lipsa de morală, cât și de 
disciplină, ne duce la ruină.

Al. Ispas: Dacă politicianismul va dăinui 
în aceleași proporții de azi, mergem spre 
decadență.

Savu Avramescu : Vremea pe care o trăim 
duce la o epocă de înflorire, cu condi
ția să punem la temelie altruismul și 
pacea între oameni.

V. Iftode : Vremea de azi e un timp de 
odihnă și gândire ce-și caută drumuri 
noui — și totodată e o acumulare de 
energii a spiritului, care se va înălța 
isbucnind ca un flux.

Paul Drăghicescu-in’lner: Constituția po
poarelor este, azi, mai trează și mai 
aptă în a-și însuși marile idei inovatoare 
în politică și organizare socială; — cul
tura pătrunde tot mai adânc în massele 
popoarelor; — știința merge cu pași 
uimitori spre invenții și realizări tot mai 
folositoare, — iar peste tot plutește bine
făcător, un suflu de pace universală.

Credem că nu va scăpa nici unui cetitor al 
revistei noastre, însemnătatea acestor 
răspunsuri, care, închid în sine, suculent 
material de cugetare actuală.

Asupra învățămintelor ce se desprind ne 
propunem a reveni cu observații.



In faptul cald al scrii, când piețele deșarte 
Răsuflă ușurate de sgoinotul mulțimii, 
Porumbeii doar mai tac albastrul înălțimii... 
Cetatea doarme încă și apele par moarte.

Pe Molo nimeni, nimeni... Palatele se pleaca 
I’ustii, bătrâne, triste, cu roșu viu spoite 
Ca niște curtezane de vremuri năruite 
Ce'n dresuri și podoabe ruina își îneaea.

V. V.


