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ÎNCEPEM...
In rostul vremurilor de astăzi, în spatele celor ce se sacrifică pentru binele acestui 

pământ, mai scump nouă ca viața însăși, revista noastră ia loc în rândul surorilor mai în 

vârstă, pentru propăvăduirea binelui și frumosului, ce au format dâra de lumină înaintași

lor noștri.

Greutățile pe cari le întâmpinăm astăzi, cu scoaterea acestei reviste, ne îndoesc pu

terile de muncă pentru garantarea apariției, având toată încrederea în judecată obiectivă a 

cititorilor noștri.

Făcându-ne datoria și ținând drumul drept al programnlui nostru, ne vom strădui 

să ne arătăm demni de acei cari ne-au înțeles și ne-au ajutat să luăm ființă. Le mulțumim 

iar recunoștința noastră va fi munca depusă, spre a nu umbri o clipă măcar încredera ce 

ni s’a acordat.

In pragul anului nou, ce începe, urăm tuturor factorilor responsabili, pe umerii că

rora apasă atât de greu destinele țârei noastre, sănătate și realizarea gândurilor ce le 

zbuciumă fruntea.

Cu gândul nedespărțit la ostașii noștri de pe front, cu gândul la toți acei ce simt 

românește și cred nestrămutat în idealul nostru românesc; ÎNCEPEM.

INFORMAȚII 03
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TELEFOANELE
Apelul d-lui Mareșal Ion Antonescu Con- 

ducătoiul Statului, pentru ridicarea cât mai 
grabnică a Palatului Invalizilor casa de reedu
care și ajutorare a eroilor cari și-au sacrificat 
viața întru -împlinirea idealului milenar ul Pa- 
trieir a gäsit UH'- puternic ecou sufletesc în per
sonalul societății de telefoane, care din prima 
clipa a subscris cu toată puterea de a ajutora, 
suma de 50.000.000 lei.

Șl INVALIZII 
de Codin Lăzărescu 

cietăți pur românești, să fie un imbold și un 
îndreptar de solidaritate pentru toți românii, cu 
atât mai mult cu cât azi, în plin vifor ucigător, 
Românii stau straje neclintită în prima linie 
hotărîtoare de victorie și libertate., 
,^50.000.000 Iei, nu constitue nuqiai o cifră 
le o excepțională valoare, ci și unirea sufle
tească a uneia dintre cele mai mari societăți 
românești, răspândită în toată Țara, și care a-

MAREȘALUL ION ANTONESCU
RomâneștiSimbolul tăriei

•I
I

E înjacest mărinimos și spontan gest al 
funcționarilor și lucrătorilor Societății de Tele
foane, răsfrântă toată gratitudinea pe care o 
poartă mic și mare, acelora care cu abnegație și. 
entuziasm, fără precupețire și fără șovăire, și-au 
lăsat părți din trupurile lor pe Câmpul Onoarei 
Românești pentruca să se împlinească marele 
nostru destin al împărăteștilor noastre năzuinți.

„Palatul Invalizilor“ idee care isvorește 
din cugetul și simțirea Mareșalului Desrobitor 
de fruntarii, constitue azi pentru Neamul în 
plin marș eroic, imperativul categoric al Nației 
sângerânde și jertfelnice, care își croește drum 
de libertate și glorie prin negurile unui războiu 
fără egal.

3o.ooo.ooo lei, contribuția unei so- 

sigură spontan trainica legătură'a românismului 
pretutindeni, care nu ne poate ‘ duce decâtde 

ia

ei 
de
în

biruință.
Societatea de telefoane prin conducătorii 

și prin personalul devotat care contribue zi 
zi la legătura sufletească a întregii națiuni 
jurul Armatei se înscrie astfel printre pio- 

nerii nouilor orizonturi românești, la care Ma- 
reșaliil dăltuește gând nou de viață, trudind zi 
și noapte întru siguranța veciniciei unui ideal 
ce trebue să se îndeplinească:

Unirea tuturor românilor în cercul de 
lumină și de azur al Patriei de totdeauna.

CODIN LÄZÄRESCU



de Ing. M. Constantinescii

> Pentru o. pulsație a curentului de 5.000, 
'"impedanța caracteristică a cablelor obișnuite 

este de 300 ohmi; cea a cablelor sistem 
Krarup este 600 Ohmi, iar cea a cablelor pu- 

dtă trecvența a pinizate se ridică ia 1.600 Ohmi. Acest lucru
în domeniul comunicațiilor ne arată deci ca, din punctul șde vedere al 

transmisiune^ cele mai avantajoase sunt ca
blele pupinizate, apoi cele sistem krarup și 
în cele dm mină cablele obișnuite.

Telefonia la mare distanță luând pe zi ce ■ 
trece mai mare desvoltare, desigur că, ^-aten
țiunea tuturor este astăzi îndreptată înspre 
acest gen de comunicație. Telefonia ^multipla 
prin curenți de înaltă frecvență a însemnat 
un salt formidabil în
la mare distanță. Acest gen de telefonie se 
bazează pe transmisiunea mai multor comu
nicații simultane pe aceeaș linie telefonica.

Acest sistem însă, se aplică mai ales pe 
liniile aeriene. Cum astăzi chestiunea liniilor 
subterane în cable, devine din ce în ce mai 
actuală, cuvintele „Krarupizare“ și „Pupim- 
zareu care se aplică pentru cablele la mare 
distanță, se aud des. Chestiunea punându-se 
șî la noi, unde s’au construit de curând Imn 
în cable pupizate, credem interesant • pentru 
cititorii noștrii să dăm câteva noțiuni elemen
tare asupra acestor chestiuni. . ■/ .....

Se știe că slăbirea kilometrică a/unei Imn 
cu selfinducție uniform repartizată, este in 
funcție de 4 constante ale liniei și anume: 
Rezistența, Capacitatea, Selfinducția și Per- 
ditanța (universul' rezistenței de izolament). 
Din formula care leagă aceste 4 constante se 
deduce că: mărirea artificială a seif inducției 
este un mijloc eficace pentru micșorarea sla-
birei unei linii«

Pentru a ilustra mai bine acest rezultat te
oretic foarte important, să facem o compara
ție de mecanică elementară.
Greutatea unui corp corespunde cu selfinduc- 
ția electrică. Dacă cu aceeași forță aruncam 
o piatră și o bucată de hârtie, piatra va a- 
iunge desigur mult mai departe din cauza 
greutății sale, deci ea va învinge mult mai 
ușor, rezistența aerului. .

Prin urmare suntem interesați a introduce 
într’o linie telefonică selfinducție suplimentară 
peatru a ajunge la rezultate mai bune.

Pe de alta parte, această selfinducție mă
rește și raportul dintre tensiune și curent, a- 
dică impedanța caracteristică.

5
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[Fig. i 
j Bobină de încărcare tip Pnpla

'-.J

Mărirea selfinducției despre care s’a vorbit 
mai sus, a fost realizată în două feluri dife
rite și anume:

1 _ KRARUPIZARE. Danezul Krarup a a- 
vut ideia în 1902 de a acoperi conductorii 
de cupru ai cablului printr’o pătura magne
tică de fire formată din unul sau două mfra- 
șurări de fir de fer sau dintr’o bandă de fer 
foarte subțire. Preferabil este pentru telefonie, 
înfășurarea cu fir de fer, căci în acest caz 
pierderile sunt mai reduse. . u

Nu este bine să se întrebuințeze o pătură 
de fer prea groasă pentru a mări selfinducția, 

. căci în acest caz, pierderile suferite în această 
pătură, măresc astfet rezistența efectiva a 
conductorilor, încât micșorarea slăbirei obți- 
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ñute prin mărirea selfinducției ar fi [compen
sate de aceste pierderi.

Ferul utilizat in scopul krarupizării cablelor 
pentru mare distanță, este fer de bună cali
tate cu o permeabilitate medie de 160 uni
tăți electromagnetice. Aliajele conținând pană 
la 30% nickel dau o permiabilitate mai redusă 
însă și pierderile în acest metal sunt mai mici. 
Pentru cablele telefonice submarine s’au în
trebuințat aliaje de fero-nickel până la 75% 
nickel, care au dat rezultate foarte bune. 
^Cablele sistem Krarup sunt utilizate în ge
neral pentru introducerea la Oficii a liniilor 
aeriene interurbane, cari sosesc până la ¡pe
riferia orașului, pentru traversarea tunelurilor, 
a podurilor, a gărilor, etc. Cu alte cuvinte 
convin în special pentru continuarea liniilor

Fig. 2 
Cutii£coaținând bobine Pupin

aeriene pentrucă impedanța caracterisitică a 
acestor cable, după cum am spus mai sus, 
este 600 Ohmi, adică aproape de aceea a 
liniilor aeriene la care sunt conectate. In co- 
secință, la punctele de joncțiune între aerian 
și cablu, nu avem pierderi prin reflecțiune 
cum am avea dacă^ am întrebuința cable o- 
bișnuite a căror impedanță este de 300 Ohmi. 
Noi avem un asemenea cablu Krarup subflu
vial la Gruia în județul Mehedinți care face 
legătură peste Dunăre cu Belgradul.

2.— PUPIN1ZARE. Încă din 1886 Heaviside 
a arătat că putem mări selfinducția unei linii 
interurbane, dacă instalăm bobine de seif în 
lungul ei la distanțe egale. Profesorul iugo
slav M. Pupin dela Universitatea Columbia a 
extins această teorie și în 1899 a obținut un 
brevet relativ la distanța dintre punctele de 
încărcare.

Sistemul s'a perfecționat cu timpul, astfel 
că azi aproape toate comunicațiile la mare 
distanță se fac pe cable pupinizate.

Încărcarea se face inserând dealungul unei 
linii niște bobine de seif. In principiu o bo

bina Pupin este o combinație de două bobine 
care se înserează pe cele 2 fire ale unui cir
cuit la distanțe regulate și care au o selfih- 
ducție determinată.

Calitatea ce se cere acestor bobine este ca 
să fie de o rezistență cât mai mică și absolut 
simestrică, pentrucă pierderile să fie reduse 
iar echilibrul dintre cele 2 fire ale unui cir
cuit să nu fie stricat. Cele două înfrășurări | 
ale unei bobine Pupin sunt puse pe un sâm
bure torodial format din tole de fer moale 
sau din pilitură de fer comprimat, pentru a 
se reduce pierderile prin curenți Foucault.

Impedanța caraterisitică a cablelor pupini
zate, este aproape 1.600 Ohmi, ceeaceleface 
superioare caulelor sistem Krarup care au 600 
Ohmi. Prin urmare curentul ce trebue trans
mis poate fi mai mic pentrucă și pierderile 
pe linii sunt mai mici.

Dată fiind perfecționarea fabricării bobine
lor toroidale Pupin, azi se obține o seif in
ducție apreciabilă utilizând un număr mic de ț 
spire și deci o rezistență redusă. j

Pe cablele pupinizate să obține o slăbire j 
mai mi ă decât pe celă Krarup pentru frec-- j 
vtnța medie transmisă. ; |

Deasemenea rezistența efectivă crește mai I 
puțin cu frecvența decât la cele Krarup, iar >1 
impedanța caracteristică crește cu frecvența J 
pentru banda care ne interesează. |

lată deci o mulțime de avantagii care au 1 
făcut ca aceste cable să fie singurele utilizate | 
pentru transmisiunea la mare distanță a vocii j 

¿omenești. ■ I
La noi în țară, cable pupinizate s’au con- | 

struit între București-PIoești-Brașov și Ploești- | 
Buzău. I

Asupra caracteristicilor acestor cable . vom | 
avea ocazie însă să revenim într’unul din nu- I 
meriie viitoare ale acestei reviste. I

Ing. M. Constantinescu j
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Telefonul automat în intimitate
De pe Calea Victoriei se poate zări uneori, 

prin ferestrele largi ale Palatului Telefoanelor, 
un colț dintr’o pădure de aparate, înșirate si
metric pe panouri înalte și funcționând tainic, 
sub sclipirea sacodată a lămpilor electrice. 
In vasta sală a centralei automate se înșiră 
mai multe zeci de rânduri de panouri până 
în tavan, pline toate de instrumente și ma
șinării complicate, având fiecare o mișcare 
proprie, un ritm inedit, o inițiativă neașteptată.

Pe fiecare metru pătrat de sală sunt cel 
puțin doua panouri verticale de aparate și pe 
fiecare panou se agită zeci de organe cu 
mușchi de oțel și nervi electrici. Vacarmul 
produs de sutele de mii de relee* selectoare, 
angrenaje, osii rotitoare, nu se poate compara 
decât cu sgomotul multiplu și permanent al 
nenumăratelor vietăți ce mișună noaptea într’o 
pădure ecuatorială. Ici, colo se aprind lumini 
roșii, albe, galbene, ca niște ochi îosfores- 
cenți în semiîntuneric. Dacă fixezi, în puzderia 
de aparate înghesuite pe panouri, vre-o rotiță 
sclipitoare sau vre-un pieptene de metal lucios, 
încremenit într’o poziție ciudată, deodată, pe 
neașteptate, se pune în mișcare, face o tumbă 
grațioasă sau câțiva pași scârțâitori și încre
menește iar în altă poziție neașteptată. Ori 
unde îți arunci ochii, vezi aceleași mișcări- 
surprize, multiple și capricioase ca mișcările 
unor ființe automate.

După câteva minute de surpriză începi să 
teobișnuești cu armata asta de mașini sgo- 
motoase dar inofensive și atunci se trezește 
curiozitatea. Toată puzderia asta de fire, pe
riuțe, rotițe și electromagneți a fost concepută 
și executată de oameni, după un anume rost 
și o anume noimă. Nimic nu e făcut la în
tâmplare, ci totul se înlănțuește logic, precis, 
matematic. O minte informată poate să urmă
rească, cel puțin cu gândul, întreaga funcțio
nare complicată a acestui mecanism automat. 
Cum lucrurile logice sunt clare și principiile 
acestei funcționări sunt limpezi. Să încercăm 
deci să urmărim, cât mai limpede și mai 
simplu cu putință, mersul centralei automate.

Un abonat oarecare ridică receptorul de pe 
suportul lui. Această operație închide circuitul 
abonatului, permițând astfel să circule curentul. 
Acest curent astfel stabilit dă de. veste în 
centrală, prin atracția unuielectromagnet. Prin 
aceasta se pun în mișcare niște mașini roti
toare, care se reped să prindă apelul abo
natului. Numai una din ele, cea care a ajuns 
mai repede, îl prinde, reținându-1 cu degete

de Inginer Sergiu Condrea 

metalice. Celelalte se opresc simultan în po
ziția întâmplătoare în care au ajuns.

Aceste mașini, numite căutători de apeluri, 
sunt un fel de periuțe învârtitoare, formate 
din 4 sau 5 degete metalice fixate pe un ax, 
ce nu se învârtește decât atâta timp cât îi dă 
voe un eleefromagnet vecin. Mișcarea de ro
tație îi este transmisă prin angrenarea unor 
roți dințate dela fusul cu rotație permanentă, 
ce se găsește în fiecare panou.

Așadar, degetele metalice ale căutătorilor 
de apel încep să se rotească sub impulsul 
unui electromagnet. Aceste degete pipăe astfel 
un câmp presărat cu vârfuri metalice, vârfuri 
ce sunt legate în spate la liniile de abonați. 
Când ating perechea de vârfuri corespunză
toare abonatului chemător, sunt curentate de 
tensiunea ce se găsește acolo și încremenesc 
în acea poziție, prin acțiunea altui electro
magnet, care desface angrenajul motor.

Căutătorii de apel au la dispoziție lor un 
câmp de 200 linii de abonați, pe care le pot 
explora. Aceste 200 linii sunt multiplate, a- 
dică legate în acelaș timp pe câmpul de 
contacte a 20 de căutători diferiți. In stare 
de repaos, cele 20 de grupuri de degete ex
ploratoare se găsesc în poziții oarecare. Când 
un apel pornit din grupul celor 200 linii de 
abonați declanșează mișcarea căutătorilor, am 
văzut că numai unul prinde apelul, — acela 
care a ajuns mai repede, — dar se opresc 
toți deodată, eliberându-se în vederea altui 
apel eventual din grupul lor.

Apelul prins de un căutător este dirijat spre 
un registru, care are rolul să înregistreze nu
mărul cerut și apoi să-l caute. Aceste registre 
sunt niște aparate foarte expeditive, deoarece 
reușesc să satisfacă un apel în maximum 15 
secunde (aproape timpul cât durează facerea 
numărului cu discul). Așa fiind, pentru o cen
trală cu 10.000 de linii, având un trafic de 
aproximativ 15.000 convorbiri în ora* cea mai 
încărcată, este nevoe de vreo 90 registre. 
Pentruca să se poată realiza acest record de 
viteză, apelurile găsite de căutători ține mai 
întâi printr’un alt organ, numit căutător de 
registru, rare caută unul neocupat, legându-1 
astfel de linia chemătoare. In momentul când 
s*a găsit registrul liber și s’a prelungit linia 
până acolo, abonatul aude în receptor „tonul", 
care înseamnă în limbajul telefonic „ce nu
măr doriți?“ Toate operațiile precedente s’au 
făcut în scurtul interval de timp dintre ridi
carea receptorului și apariția tonului.



Acum începe rolul activ al registrului. Abo
natul .răspunde la întrebarea tonului prin 
semne, adică formează numărul dorit cu aju
torul discului. La fiecare cifră formată discul 
se întoarce înapoi singur și emite pe linie 
semnale electrice sub forma de întreruperi de 
curent.

Aceste întreruperi sunt înregistrate în re
gistru prin acționarea unui grup de relee.

Releele sunt niște organe, foarte prețioase 
în telefonia automată. Rolul lor este multiplu 
și variat. In centrala automată din Palatul 
Telefoanelor sunt peste 150.000 de relee. Ce 
este, în definitiv, un releu? Nu e decât un 
electromagnet, adică un dispozitiv care de- 

> vine magnet când e străbătut de un curent 
electric, și atracția lui are de efect să stabi
lească sau să desfacă anumite contacte. Prin 
stabilirea sau desfacerea unui contact se sta
bilește sau se întrerupe un curent. Releeul 
este deci un fel de dirijor al curenților.

Odată numărul înregistrat în lanțul.de re
lee, rămâne să se comande căutarea sau se
lecționarea abonatului chemat corespunzător 
acestui număr.

Până acum diversele operații electrice și 
mecanice pe care Ie-am înșirat, s’au efectuat 
sub comanda sau cel puțin sub imboldul abo
natului chemător. Din acest moment înainte 
mașinile se emancipează complect și operează 
în chip cu totul automat.

Registrul, cu numărul înmagazinat în el, va 
căuta automat, printr’un șir de alte organe, 
linia corespunzătoare numărului înregistrat. Și 
aceasta operație, care se chiamă selecție, se 
va face treptat, cu dibueli, eventual cu ten
tative nereușite, cu așteptări, cu reîntoarceri, 
dar cu perseverență și cu repeziciune, întoc
mai ca acțiunea conștientă a unui explorator 
în căutarea unui necunoscut.

Registrul comandă selecțiunea treptată a 
numărului, — începând cu prima cifră și sfâr
șind cu ultima, — prin intermediul unui șir 
de selectoare succesive, care trebue să pre
lungească linia abonatului chemător până la 
linia celui chemat.

Un selector este compus în esență dintr’un 
ax rotitor, care poartă pe el 10 degete me
talice și un câmp de contacte pe care se 
plimbă aceste degete în căutarea unei linii 
libere. Câmpul cuprinde 10 rânduri orizon
tale de câte 30 contacte, deci în total 300. 
Axul cu cele 10 degete este pus în mișcare 
printr’un angrenaj de roți dințate, ca și cău
tătoarele de apel.

Când registrul trimete prima comandă, adică 
se descarcă de primul grup de impulsiuni în
registrate, un selector numit selector primar 
se pune în mișcare. Aceasta corespunde pri
mei cifre. Punerea în mișcare de rotație a 
selectorului este precedată însă de altă ope
rație importantă, numită selecțiunea numerică 
sau de grup. Prin aceasta operație registru- 
se descarcă de prima cifră înregistrată și de
clanșează, prin intermediul unui fus cu camei 
unu din cele 10 degete ale selectorului pri
mar și anume cel corespunzător primei cifre.

Acum începe rotația axului selectorului, 
adică selecțiuneă liberă sau automată. Aceasta 
înseamnă căutarea, prin intermediul degetului 
declanșat, a unui selector secundar liber. 
Odată găsit acesta, registrul trimete impulsi- 
unite celei de-a doua cifră și declanșează deci j 
un anumit deget al selectorului secundar, j 
Apoi, prin selecțiunea automată se caută un 
selector terțiar liber și, în sfârșit, selectorul j 
final.

Dacă la unul din selectoarele precedent, j 
degetul declanșat nu întâlnește în rotația lu-j 
nici un contact revelator, — nu se descu- j 
rajează, că își continuă cursa, dela început 
și chiar de mai multe ori, până ce se libe 
rează un selector următor. j

Selectorul final are ambele selecțiuni nu-’ 
merice. Adică, ultimele 2 cifre ale numărului 
înregistrat comandă, pe rând, mai întâi de-j 
clanșarea degetului respectiv și apoi rotirea 
lui până la contactul corespunzător ultimei 
cifre, unde se oprește, Aci este linia abona
tului chemat. Registrul și-a făcut datoria și 
este liber pentru a stabili altă legătură.

In general urmează imediat apelul, adică 
soneria, care se transmite automat prin se
lectorul final. Abonatul chemat ridică recep
torul și convorbirea are loc. La sfârșitul ei, 
când amândoi vorbitorii au pus receptoarele 
pe suporții lor, toate selectoarele care au fost 
ocupate se întorc frumușel acasă, în poziția 
de repabs, și așteaptă să dirijeze altă. con
vorbire. Și munca aceasta o face de milioane 
ori, — acește. aparate complicate și delicate, 
— o face neîncetat, fără să obosească, fără 
să protesteze, iar dacă ceva s’a deranjat în 
mecanismul lor, dau singure , de veste, prin 
aprinderea unei anumite lămpi colorate. Me
canismul automat se controlează singur și la 
nevoe cere ajutor.

Telefonul automat în intimitate este cu 
drept cuvânt o minune tehnică.

lan%25c8%259bul.de


Românizarea: Un
Urmărind cu strășnicie concepția de Stat a 

guvernului d-lui Mareșal Antonescu, Societatea 
de Telefoane prin conducătorii ei, a căutat pe 
cât i-a fost cu putință să romanizeze^ întregul 
aparat de funcționare al ei. nu numai înlăturând 
pe funcționarii nearieni, ci și pe beneficiarii 
acestei institufii. abonatii evrei.

Desigur nu a fost atât de ușor să se armo
nizeze interesele economice ale sfatului cu 
tendința de românizare integrală a poporului, 
dar grafie vederilor clare și elastice ale co
mandantului militar al societății, d- Maior Că- 
păfână, s'au putut obține rezultate excepțional 
^dngrijindu-se ca nevoile curente ale Statului 

și ale Societății să nu sufere de pe urma nouei 
așezări românești, Societatea de Telefoane se 
poate număra astăzi, cu toată mândria, printre 
primele societăți mari, cari au aplicat români
zarea integral și cari au obținui rezultate mai 
presus de orice laudă. Astăzi, această Socie
tate până mai eri sub influenta capitalului străin
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imperativ național
este pur românească, în această privință, nu 
mai are absolut nici un funcționar evreu, iar 
procentajul de abonati evrei s'a redus la 10%, 
rezultat ce s'a obținut numai și numai prin ac
tivitatea românească a conducătorilor ei.

Dealtfel, și în afară de structura organică a 
Societății, activitatea și raporturile ei cu au- 
forifăfile și cu Sfatul însuși, se armonizează 
cum nu se poate mai concludent, ridicând ast
fel prestigiul național pe linia de conduită a 
existentei sale.

Sacrificiilor pe cari le face întreaga națiune, 
acolo, pe frontul de Răsărit, împotriva dușma
nului comun, îi corespunde așa dar, aci, la^ baza 
uneia dintre cele mai mari societăți românești, 
o acțiune românească, adevărată, care nu are 
altă tendință și alt rost, decât a înlătura orice 
încercare de înstrăinare a unui bun, ce nu 
poate și nu trebuie să fie decât românesc și 
numai al românilor.

c. Izr.

s. A. F. (Serviciul de aprovizionare al Funcționarilor)^
Nici odată ca în timp de război nu se 

simte lipsa alimentelor de prima necesitate. 
Cauzele principale sunt: fie că n’aexistat un 

- plan economic cari să preîntâmpine aceste 
lipsuri, prin stocuri de rezervă mai dinainte 
strânse, fie că nu s’a putut anihila tendința 
de acaparare a profitorilor și deținătorilor de 
astfel de alimente, cari atât așteapta, să ri
dice zi de zi prețurile producând perturbați! 
în publicul consumător cari își vede depășite 
toate calculele și prevederile cheltuelilor fața 
de venituri. . - . .

In astfel de situații s a simțit nevoia. m 
special pentru funcționari, ca statul sa oblige 
instituțiile oficiale sau particulare să-și orga
nizeze singure oficii de aprovizionare pentru 
salariatii lor. Prin mijloacele proprii cari dis
pun instituțiunile. s'au rezolvat în mare parte 
și cu bune rezultate greutățile de aprovizio
nare ale salariaților lor. #

Dacă aceste organizații „de sezon ca sa 
le zicem așa, nu ar mai avea nici un rost m 
timpuri normale — după unii , atata timp 
cât ele funcționează la timpul lor, trebue sa 
funcționeze bine și ca să poată exista acest 
fapt, să îndeplinească anumite condițiuni ca 
prețurile alimentelor să fie mai mici, ca pe 
piață, în afară că trebuesc bine aprovizionate 
și bine asortate.

Aceste condițiuni sunt:

1. Instituția respectivă să-i acorde absolut 
toată atențiunea. £

2. Salariații să poarte tot interesul fața de 
oficiul de aprovizionare prin: cumpărături, 
sugestii sau comunicări cari, ar putea fi puse 
în practică pentru perfecționarea, oficiului, 
anunțarea surselor diferitelor depozite de ali
mente sau chiar aducerea de oferte serioase 
etc

Este într’adevăr o muncă în plus, depusă 
și de instituții și de salariați, dar aceasta 
este pentru binele și al unora și al altora.

Mai puține distracții și mult mai puține 
pretențiuni. Gândurile noastre să fie îndrep
tate acolo unde cei mai buni fii ai țării mor 
pentru patrie. * w

.. Așa dar, atât instituțiile cât și salariații sa 
aprecieze și să dea toată atențiunea acestor 
oficii de aprovizionare. Ele au un mare rol. 
Funcționarii aleși la conducerea. lor să fie 
recrutați dintre cei mai buni. Să li se ușureze 
sarcina, dându-li-se atențiunea cuvenită la 
cererile lor pentru bunul mers al S;A.F.-u’w.

Ceilalți funcționari sau salariați să nu se 
sfiască de a semnala orice nereguli sau.aba- 
teri. Să fie însă obiectivi și documentați. In 
acest scop organul nostru va acorda loc în 
paginile lui oricăror sugestii/comunlcări sau 
semnalări, pentru bunul mers al S. A. F.-ului 
S. A. R. de Telefoane.
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Chemarea la Cina
de AL. LASCAROV-MOLDQVANU

Știm cum Cel ce-a făcut Cina cea mare a chemat 
pe toți la ea, cu strigarea înaltă: «Veniți, iată sunt 
gata toatei». Și mai știm cum cei chemați au adus 
în întâmpinarea acestei chemări felurite pricini, u- 
nul spunând că și-a cumpărat țarină și trebue să se 
ducă s’o vadă, alta] că și-a -luat! cinci perechi de boi 
și trebue șă-i' cerce, iar celălalt că s’a însurat. Atunci 
Cel care făcuse Cina a trimis pe slujitorii săi Ia răs
pântii să cheme pe toți săracii, betegii, șchiopii și 
orbii. Și aceștia au venit, — și loc încă mai era Ia 
Cină. Și Stăpânul cinei a făcut din nou chemare să 
vină toți să-i umple casa.Privind din nou această pildă evanghelică, prindem din ea bune învățăminte, mai osebit pentru vre
mea grea prin care trecem.
Vedem mai întâi cât de larg este făcută această 

chemare la Cină, adică la împărtășirea cu darurile 
Bisericii noastre. La cină aceasta este loc pentru 
toți, și oricât de mulți ar veni, nimeni nu rămâne 
pe dinafară, Cina aceasta nu-i așezată numai pentru 
unii sau numai pentru o vreme.
Dar mai vedem cum atâția nu voesc a veni la a- 

ceastă cină, punând înainte fățarnice pricini si 
stând în nepăsare față de calda chemare ce li se face. 
Aceștia sunt acei care se hrănesc numai cu mâncă
rile cele «lumești», care, știut este, aduc atâtea șt a- 
tâț*a suferințe șl neajunsuri.

Ci această Cină a bisericii noastre este singura 
aducătoare de Puteri cu care să facem față tuturor 
fălăzăuirilor vieții noastre. Numai’ gustând din acea
stă Cină vom putea să întâmpinăm cu tărie încer
cările și ishfrîle vremei.

Iată, dracii mei, trecem azi prin cea mai mare 
încercare din toate câte pot fi. Si această încercare 
es’e atât cu privire la fiecare din noi în parte, cât 
șl Ia noi toți, laolaltă, adică Ia țara și la neamul 
nostru.
încercarea este felurită. Sunt greutăți de doborât. 

Sunt impasuri de trecut. Sunt îndoeii de dat deo
parte. Sunt lacrimi care trebueșc șterse. Sunt suflete 
îndoliate, care trebueșc mângâiate. Sunt slăbiciuni 
care e cer numai decât ajutate. Sunt sarcini care 
rpbuesc îmwlinite. Dar. mai presus de toate, este o 
izbândă pe care numai decât trebue s’o câștigăm.
De unde vom lua, oare, puterile cele de trebuință 

ca să facem toate aceste isprăvi ? Din care izvor va 
trebui să alăptăm sufletul nostru pentru ca, mereu 
Întâlnindu-I să-1 avem puternic și gata de toate jert
fele și de toate devotamentele ? Cine ne va dărui 
puterea cea fără de istovire, cu care să biruim toate împiedicările? Cum vom putea să aducem izbânda? 
' Cearcă unit a ¡afirma că le-am putea afla toate a

cestea în noi înșine, dela noi înșine. Mare înșelare, 
N’avem decât să privim viața acestora care cearcă 
a avea izbânzile, cugetând că el înșiși sunt și cei 
care dau puterea și sunt și cei care primesc această 
putere. Și lesne ne-am putea da seama nu numai că 
toată această crezare e o iluzie, dar că însăși viața 
for nu capătă, prin aceasta vreo împuternicire. Și 
nicf se poate altfel. Om ca să-și dea înseși puterile 
care-i lipsesc, este cu neputință. Cum are să-și1 dea 
ceea ce-i lipsește ? E un nonsens. CI ceea ce-mi lip
sește trebue numai decât să iau din afară de mine.
Dar dovadă întru acestea, avem Însăși dăinuirea 

pe acest pământ a omului; N’avem Îecât să privim.
Nu. 'Ființa omenească are nevoie de un isvor dela 

care șă-și adape sufletul, cu apa aceea care să i dea 
întărire în ceasurile de clătinare, și de nu vine Ia 
acest isvor în clipa grea, sufletul intră în agonie.
Noi știm care este acest isvor. O știm și prin noi 

înșine, dar o știm prin cei dinaintea noastră, care 
nu mai sunt, dar care trăesc în însăși ființa noastră 
spirituală.

Noi știm că mai ales Ia vreme de cumpene în 
preajma întregului suflet românesc a stătut, lumi
noasă și tare, Biserica noastră străveche, Cina cea 
de puteri mari aducătoare. i
Este vremea să întoarcem privirea duhului nostru 

spre trecut, dacă vrem să întrezărim bine viitorul. 
Să luăm tăria pldeî de atunci, ca să fim tari si în
crezători în izbândă. Precum ei au izbândit, așa să 
izbândim și noi. Nu vedem nicăiri în trecut altceva 
decât altoire de Biserică în ceasurile cele înalte ale 
cumplitelor încercări. Nicăiri nu aflăm depărtare 
dela Cina cea bogată stravechei noastre Mame du
hovnicești.
Dar, vai, azi aflăm pe Unii din frații noștri care 

aduc, ca și cef din pildă, atâtea pricini de împiede
care, pricini, firește, fățarnice. Să nu ne înșelăm pe 
noi înșine, că pe noi înșine ne vom slăbi. Nu creadă 
nimeni că nu vine pentru fiecare ceasul grelei în
trebări : «Ce-ai făcut când te-am chemat Ia Cina ; 
mea? Unde ai fost?» ]

Și va veni, tot atât de cumplită, și întrebarea'mare ' 
a însăși Patriei noastre, a însuși’ Neamului hosiru: 
«Tu, mădular al meu, unde ai fost și ce-ai făcut| 
când eu trecut-am prin valul cel greu al războ
iului ?»' r : A ‘

Ci toți, dragii mei, întru apărarea și izbândaPa- 
trief, se cade să auzim glasul chemării la dină 
— și mergând la ea, să luă-m de acolo toate pu-
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U N I R E A
In noua concepție de organizare a Țării Românești 

cuprinzând toate categoriile profesionale, suntem si
guri că se vor creia un organim viu și un suflu de 
muncă, pentru ridicarea ei, făcând un pas destul de 
mare spre unirea tuturor forțelor în acest stat.

In acest gând) cu un plan de activitate verificat, 
cu o credință pentru Țară șl Rege, ideal cerut de 
chemarea istorică a noastră șl cu o convingere sin
ceră, credem că pornim la un drum bun, semănând 
sămânța bună și roditoare prin ogoarele desțelenite.
Noi dorim ca orice român, să știe a scoate în 

Învățături înțelepte din zilele mari petrecute acum în 
războiul sfânt, contra acelora fără credință și să vadă 
că numai o unire a tuturor elementelor de valoare 
poate duce la bun sfârșit, această concepție nouă. 
Principiul unirii tuturor forțelor politico-sociale în- 
tr’un singur mănunchiu, având ca unic scop înălțarea 
Patriei, acesta este imperativul zilei. Sub steagul sfânt 
presărat cu aur și care poate fi considerat ca un 
simbol creștinesc. Acest steag stropit cu sângele a- 
tâtor viteji ce și-au scris numele și viața pe pămân
turile îndepărtate până la Bug să credem hotarâți 
în unire în gânduri și simțiri, pentru că numai așa 

= țara va fi veșnic apărată. Se încearcă din nou fur
tuni venetice» hoarde fără credință și rost în lume, 
acei păgâni fii al stepei rusești, sa botropească din 
-nou pământul sfânt al nostru, pentru a lăți în lume 
blestemata lor mentalitate comunistă și morală.
Dar acest val barbar, care de când sunt el ca po

por, au suferit numai înfrângeri și rușlni, fiind sdro- 
biți chiar de neamul nostru neclintit, precum și de 
alte multe popoare înrudite nouă, credem că bunul 
Dumnezeu și de data aceasta nu le va da această 
bucurie, și-i va blestema să dispară, după cum au 
mai pierit și alte popoare, asemenea conceptiunii lor 
cari nu au voit să respecte legea lui, nerămănând 
din așezările lor nici piatră pe piatră.

Sfântul hotar al nostru, acum va fi hotar de granit 
iar piepturile românilor vor fi stânci peste care nici 
o putere din lume nu le vor putea trece.
Să știe acești barbari că generația de azi precum 

și cea premergătoare unite, într‘o comunitate de sim
țire va face ca prin aceste fulgere de vitejie, să 
piară această hidră ce-și găsise sălaș și crezare într'o 
populație așa de numeroasă șl pravoslavonică.
Să le urăm acestor tirani, plecarea șl Isgonirea 

din cuprlnzul Europei civilizate, precum odată de 
mult Grigore Alexandrescu, marele fabulist și poet 
al nostru, ura proconsulului rus Halciuschi, fost gu
vernator de tristă memorie în țara românească.

„ Schelet fantasmagoric, ființă infernalău 
„Geroasa-ți,tristă-ți climă, ea încă n’a produs* 
„Jiganie mai crudă, o iazmă mai fatală* 
„De, când soarele seara, se pleacă la apus”.

*•*♦*.♦••••• • * • •
Acum tuturor acestor bolșevici, le-am putea ura 

aceleași cuvinte, adăugându-le acestea:

de Prof. St lacobescu

Adio, lung adio și fără revedere,
Departe, mult departe, de țara noastră mare, 
Pustiul Siberiei v’așteaplă cu plăcere, 
Pământul să vă’n^hiță și dracu vă ia*n ghiare,

Dorim din tot sufletul nostru, ca tineretul român 
cuminte, să scoată multe învățături din aceste gân
duri și frământări ale conducătorilor noștri, deviza 
lor să fie numai „Credință'n sfântul ideal care să fie 
înțeles, după îndemnurile unui preot, ca adevăratul 
simbol al credinței, pe care îl mărturisim la fiecare 
slujbă, la fiecare sfântă liturghie. Să nu uităm și să 
nu pierdem niciodată din mintea noastră, pregătirea 
puternică și temeinică a tinerilor noștrii, cari au fo
losit neamului în anii grei de restriște 1848, mai apoi 
să ajungă la sfânta unire dela 1859 și a ne da mai 
târziu întregirea visată dela 1918.

Să-i luăm de exemple vii de virtute, cinste și pa
triotism, dăruindu-și toate calitățile lor sfinte Patrii.
Frumos ne înfățișează în versuri această unire i 

tânărul poet Zaharia Buruiană, plecat în lumea celor 
drepți, în plină vigoare î

Mocnea în suflet gândul de unire 
Mocnea ascuns, dar nu găsea pricină, 
Să crească, înplinindu-se’n lumină, 
Cum ia din sâmburi rodul zămislire.

Uniți erau prin gânduri și prin slovă, 
Cum le-o punea în carte Cronicarul.
Voiau să sece Milcovul —• hotarul, 
Visau un drum la Varciorova !...

Acestă rețea de oameni de Încredere, vă fi sche
letul, tocmai al unei altfel de organizări în Statul 
Român, de care avem nevoie destul de mare, spre 
a cuprinde șl a susține țar =t întreagă visată puternică, 
destul de largă și variată, pentru a putea face- față 
Împrejurărilor la orice cotitură și în fața oricăror- 
întâmplări neașteptate-
Numai așa Mareșalul AntonescU a putut fi biruitor 

astăzi, alături de brava noastră armată, de oarece a 
dat semnalul unirii tuturora, când a spus următoarele r
Români uniți-vă în jurul Regelui și pentru Țară. 

Fiindcă ceasurile grele nu s’ai* sfârșit, uniți-vă pentru' 
cinstirea morțil or și slavă urmașilor noștrii, pentrucă 
furtuna năprasnică din jurul nostru ne cere să dăm 
Patriei adăpost în căldura inimilor șl piepturilor 
noastre unite sub scutul și steagul armatei noastre. 
Să întărim forțele noastre morale și militare, pentru 
că numai o Românie în felul acesta, va fi respectată 
și stimată de toată lumea*.
Numai atunci, țara își va împlini frumosul ei gând 

iar pacea eternă care va veni în curând și care este 
dorită de toți, ne va scăpa de durerea de azi șl va 
crește o lume nouă, care să nu cunoască nici ură, 
nici durere ci o lume izvorâtă din Sfânta Putere a 
lui Dumnezeu.



Tancuri germane bine camuflate pornesc Ia atac pe frontul 
delà Riev. (Pk. Ob.)

Voluntari norvegieni cuceresc o înălțime. (Pk. ObJ

(Ja tanc german bine camuflat, După sunarea alarmei echipajul 
poraește să-și ia locurile. (Pk. Ob.)



Tancuri germane bine camuflate pornesc la atac. (Pk- Ob.)

Ir răsărit se trece mlașinile numai pe șinile 
Căilor ferate (Pk, Tr.) Depozitele de carburant distruse din fabrica de tractoare 

delà Stalingrad. (Pk. Ôb.)

ui german se taiere delà lawn 
(Pk. Ob.)

Drumurile din Răsărit se pot parcurge acum numai cu sania
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EROII NOȘTRIISoldatul Dan Demostene
de Serg. Ț. R. Leontin Brudâșcu 

Reporter de Război S. M. P.

Divizia de cavilerie trecuse de câteva zile Cubanul,«ou băgare de seamă. ' 'Urmărea acum cu aceiași înverșunare, inamicul că-H — Vulpoi bătrân, domnule căpitan.tre munți) Loviturile se succedau, în spatele lui, gre-^ și «vulpoiul» plecă. E o dimineață limpede de Aule și dezastruoase Trecusem în ultimele zile ale lu4jțjust, într’o zi de Vineri în 28. Roșiorii atacă acur nri August și de Krimkaja și de Kicwskaja, ocupaAcotele 103 și 143, dar inamicul șe ține dârz. Soldațul sem KiBlerowa și acum ne fixasem cu avantgărzilenDan Demostene șLa instalat observatorulpaesțe niște creste de delușoare. înaintea noastră,^ansi caise, a desprins o cărămidă din acoperiș, și-a pca e la 4—500 metri dealungul unei spinări de^£C0S luneta, ca un ochiu» săprindă taată viața și fră- dâmb, bolșevicii încearcă o nouă rezistență ca deobi ijmântarea vrăjmașului. Raportează la intervale scurte ceiu, în astfel de împrejurări, focul lor este din cale^p-rfn telefon șî precizează scurt observațiile. Observa- afară de intens și desorganizat. Devalma lovituri de :|tsrnl principal transmite mai deparie și artileria arme, apoi de tunuri. Noi ne oprita. Așa ceva ni se Incaș ră pornește prăpădul, întâmplă destul de des, dar știm bine că totul estede scurtă durată. înștiințată, artileria noastră se pregătește de intervenție. Rolul ei este în momentele] acestea de prim ordin și luptătorii noștrii salută cil bucurie bufniturile de proectile cari schiue ca ta nunta pentru ei.
Divizionul III primește însărcinarea de a aranja posturile de observatori în linia întâia a Cavaleriei. Sunt în pozițiile dușmane câteva obiective cari tre- buesc cu orice preț descoperite, pentru ca loviturile să meargă în plin.
Comandantul, cum are obiceiul, nu numește pe nimeni. In împrejurarea asta, misiunea unui observator înaintat este poate cea mai periclitată. Rușii vânează special posturile noastre și dau dovadă de o diabolică perseverență în «ocupația» aceasta. întrebă numai într’o doară, căci știe bine că zeci de glasuri 

vît răspuned deodată ca unul singur.— Eî care merge astăzi la postul înaintat ?Au răspuns toți, firește. Totuși unul se încăpățâ- neazăz într’o persistare, bine cunoscută de altfel. Este chiar în față și insistă.— Eu mă duc, domnule căpitan. Eu... Comandantul îl privește o clipă tăcut. Ostașule un băetan din c g. 1942, destoinic și cu mare tragere de inimă, un tinerel slăbuț, bălai, cu ochii sclipitori. Soldatul Dan Demosiene, de fel din București.— Nu Dan, spune căpitanul, nu se poa^. De-o buca ă de vreme numai tu ești la postul înaintat. Mai odihnește-te și tu... ' - .
— Tocma de aceia, domnule căpitan, eu am deprins acum toate rosturile. Nu mă simt bine decât acolo. Vedeți sunt și gata de plecare. Comandantul îl îmbrățișează într’o privire părintească. Apoi îl întreabă zâmbind :— Ce-ți scrie măicuța și fata? Ai primit niște scrisori eri ?
— Da, domnule căpitan. Sunt bine... amândouă., și obrajii' i se îmbujorează.— Apoi Dane, ar trebui să stai să le răspunzi... vor fi așteptând vești delà tine.‘— Să scăpăm și de- «cuiul» ăsta, domnule căpitan. Am tot timpul să scriu pe urmă, eu ași zice să pornesc.
— Bine, râde căpitanul, văd că nu-i chip. Fii însă

— Loviturile, lungi ! țipă în mfcrpfon spldațuX Daii, scurtați tirul. Mai scurt;
Ochii lui scrutează neîncetat prin lunetă. Tunurile n.asire bat din ce în ce mai precis. Călăreții români înaintează în salturi scurte? Deodată însă» o grindină de proectile se revarsă către casa observatorului. Ruș i au dibuit postul și .furia lor se sloboade asupra iui nepotolită. Soldatul Dan, nu simte însă nimic. Urmărește mereu efectul și ține legatara nn nei din urmă.— Bun! Se entuziasmează el de câte ori proectilele cad cum doresc toți.— Pentru Dumnezeu, prea scurt acum. Mai lung... Mai lung..
In jurul casei se sparg unul după altul proectilele dușmane. Nenumărate brandt-uri spulberă pământul și retează iarba din jur. Zecitade^ carl ușe.străpung, pereții și acoperișul. Preocupat de un nou obiectiv pe care-1 descoperă în dreapta cotei 103, vânjoleala marții din jurul lui îl Iasă rece. Soldatul Dan D«mos- teae nu-și părăsește postul-ci Continuă însuflețit să îndeplinească totul până la sfârșit.— Aloi sbiară glasul în pâlnia receptorului, obiectiv inamic spre dreapta 200 metri... .-r Nu înțeleg, răspunde glasul din celălalt capăt al firului;.. Nu pricep nimic...— Cum? Nu se aude!.. AÎloL. Allo!..— 200 de metri drea... și un junghiu.îi străbate tot trupul, toți nervii.
Proeciilul a trecut prin streașinăcasei,a fâbit în capul bravului soldat și a împroșcat în mH de cioburi țigla.— 200 metri dre...
— Allo!.. Allo!.. Dan» Nu înțelegem nimic. 200 meri dreapta? Dreapta? Ce-i acolo? Obiectiv inamic?Soldatul Dan Demostene nu mai poate însă răs- punde nimic. Capul i s’a frânt peste telefon și trupul s a întins alături, într’o încremenire de veci. Tși înde- plinise misiunea și murise la datorie ca Un erou.In urmă, la observatorul principal, comandantul fierbe de griji.
— Ce s’a întâmplat? Ce s’a întâmplat?Telefonistul, cu casca la urechi» palid, aMa poate îngâna:
— Nu știu, domnule căpitan... Soldatul Dan.; nu mai răspunde...



Icoană «lin Războiu
de VăsHe Militarii

Cu spărturi de-obuz in coaste, 
Dintfal luptei uragan, — 
Răslețit de-a tării oaste, 
A căzut un mbldovan»..

Unde ia fost dat să cadă, — 
Sub un cer ca de oțel, — 
Inflorit-au, pe zăpadă, 
Macii sângelui din el.

Galben-pământiu la față, — 
Ochii doar fiindu-i vii, — 
Vede numai ca prin ceață 
Albul stepelor pustii,..

împrejura-i ninge, ninge
Și se face fot mai gol... 
■Sângelui se toț prelinge... 
Corbii 'n zare dau ocol.

Umbra serii-acum se lasă, 
Și viteazul cel de foc, 
Cu cei dragi ai lui de-acasă 
Se visează la un loc..,

Nu mai știe de obuze, 
De-al războiului cadril: 
l-a ’nflorit ușor pe buze 
Un surâs ca de copil...

Paote că-și alină pruncii 
Cei rămași icoană ’n prag, 
Sau se vede 'n vatra luncii 
Lângă cine-i e mai drag..,

Dar. ■. se ’ntunecă la față, 
Iar din ochii-i de viteaz 
Curge-o lacrimă ¿și ’nghiață 
Șiruindu-i pe obraz.. ,

Gândul morții îl deșteaptă; 
Vrea să-și fac'al'crucii semn, 
Dar își simte mâna dreaptă 
Toată plumb și toată lemn...

Face ochii mari, să va lă... 
Sufletu-i insă e dus: 
Un hulub ca de zăpadă 
A sburat din el în sus...

Prin omătul ce se cerne, 
îngeri albi, cu chip bălai, 
L-au suit în slăvi eterne, 
Să-l petreacă până ’n rai...

Și, fulgi mari din larga zare 
Țes acum un giulgiu gros 
Peste trupul celui care 
A murit pentru Hristos.

Ianuarie 1943.
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M IR A
de Ah'Gr. Piepteanu

Stradă liniștită, tăcută și asfaltată. La un capăt o stație de mașini unde șofeuri strânși într una din ele, se fereau și ei să vorbească mai tare. Zgomot nu se isca decât atunci, când un client se urca în, prima mașină care pornea încet în huruitul de schimbare al vitezelor lăsând o dâră de fum la eșapament. Li- niș'ea năpădea iarăși. Dacă în cursul zilei rari pietoni treceau spre arterele principale, seara, doară câte o mașină gonea cu un fâșâit pe asfaltul oglindă. Apoi zgomotul făcut de lăsa™ a jaluzelelor și încuie- rea porților de fier, încolo liniște, liniște. Deoparte și de alta vile în Stil românesc clădite în fundul curților, iar la stradă grădinițe îngrijite. Vila delà No. 18 bis dih strada Liniște!* era îmbrăcată toată în ederă. Pe aleia principală iarba crescută printre dalelor- de piatră. Trandafiri ce străjuiau '’«-nar’iQ si de alta până la intrare, erau neîngrijit!. Se vedea că nimeni nu se ocupă de ei. Seara nici-o lumlpită un s* vedea aprinsă la stradă. Casa părea pustie. Cutia de scrisori.’ delà poartă era ruginită iar n’apa rămasă din această pricină deschisă. Un lanț nros cu lacăt negru înfășură și încuia porțile pe unde se intra la parai. Redeschise de mult, iarba năpădise 
și crescuse sălbatec.N’'mehî nu știa cine locuește în vila aceasta. De două sau trei ori pe zi, eșea doară o femee bătrână îmbrăcată curat, femeea în casă probabil și! care se întorcea de grabă, tot atât de tăcută și serioasă. Din cauza acea«’n nimeni nu îndrăznea să întrebe cine sunt locatari! și cu ce se ocupă...

Primăvara venise de timpuriu. Din mugurii um- flăți de sevă, țâșniseră frunzișoara, iar edera ce îmbrăcă vila delà No. 18 bis, prinsese a bate în verde pronunțat. Trandafirii crescuți sălbatec își îmbinau verdeie-negru cu alb-rozul florilor de eaiși ce răs- rândeau un parfum puternic. Micile gângănii învi'au sub razele soarelui dătător de viață: un fluturaș se legăna râzând în aer, ochind o floare de cais pe care să se așeze. Aerul curat de afară, impunea gospodinelor să deschidă larg ferestrele. Viața clocotea năvalnică peste toată firea.
La vila No. Î8 bis, ferestrele au rămas tot închise «i noaptea tot neluminate. Doar dimineața, dimihea ța de tot, când celelalte vile nu dau nici un semn de viață și când nici soarele nu răsărea, o femee eu o siluetă dreaptă, maiestoasă și căreia nu-i puteai preciza vârsta, eșea încet din vilă prin ușa principală ne care o deschidea încet, fără zgomot cobora Scările de marmoră și se pierdea prin grădina neîngrijită. Ișî vâra capul cărunt în coroanele caișilor, le sorbia cu nesaț aroma dumnezeiască umplându-șf părul argintiu de polenul galben-auriu. Apoi rămânea atent: la un «boul popii» privindu-1 fix cum se căznea să meargă pe răzoarele de iarbă, sau ridica o gărgăriță pe dosul mâinii șl o urmărea cu privirea după ce gâ%a sfiUva. * ”Ji "Ț’ -

De după colțul casei femeea de serviciu care eșea | de două sau trei ori pe zi după cumpărături, privea | atentă la această doamnă fără vârstă. |Când primii trecători matinali și grăbiți alergau j spre tramvaie, mfsterfoara doamnă tresărea și se | grăbia să intre în vilă închizând ușa tot așa de în- 1 cet ca la eșire. Femeea de serciciu se retrăgea și ea | în casă pe nesimțite ca și stăpâna eh |
...A' ' ..... -T—• - . n

îl, ' : 1
Safta, bătrâna femee de sedvîciu a <conițeî Mira» ■ cum îi zicea ea, mi-a spus povestea stăpânei sale, 9 prîntr’o întâmplare, în tren. Dintriun orășel de ^e | malul Dunării, plecasem la București în compari!- J meniul de clasa II unde mă aflam singur: dela o | stație intermediară, se urcase o femee curățică, tă- j cută, cu aparență de bunică a vre-unuî moșier sau j provincia! mai înstărit. Era Safta. Și întâmplarea 0 sau incidentul care a urmat după urcarea el în va- 1 gonul de clasa II, când eu i-am luat apărarea, a fă- a cut pe bătrâna femee să vorbească, sau mai bi*ne zis | să mi se destăinuiască. Din greșeală — nu mai ținea J minte de când nu călătorise cu trenul, după cum 1 spunea ea — se urcase în vagonul de clasa II deși 1 avea bilte de clasa III; La controlul biletelor, cerbe- J nil. cu cleștele de perforat în mână, vroia s’o pună I nici mai mult nici mai puțin la plata biletului, plus... I amenda. Văzând îndărătniteia ceferistului, .am luat I apărarea bietei femei și lucrurile s’au aranjat după I ce am plătit eu diferența. Mă impresionase frica ce I stăpânea biata femee, bătrână, mică la trup, cu- I minte și timidă ca Un copil între străini. Si în zgo- I moțul uniform al locomotivei, după un timp oare- J care, din vorbă’n vorbă, Safta începu să spună cine | e, de unde vine, unde se duce. N am întrebat-o ni- II mic. Am observat însă, că simțea nevoia de a vorbi, | de a se destăinui, de a împărtăși cuîvâ necazurile | ei. Șf am fost numai ochi și urechi. Interesantă, ex- j trem de interesantă a fost destăinuirea SafteH I— Vezi domnișorule, omul se schimbă de nu-1 mai | cunoști. N’ași fi crezut odată cu capul că după ast- | fel de viață Ia care am luat parte din fragedă copl- I lărie, căci am servit-o de când avea 16 ani’ — de o I seamă cu ea — conița Mira să se schimbe. Se împii- | nesc 15 luni de când s’a mutat în vila asta unde 3 stăm acum și de unde n’a eșit odată măcar din casă, | și unde n’W primit pe nimeni...Din destăinuirea Saftei, am aflat cine este Mira ?ârâlanu, Ce locuește în vila dela No. 18 bis... fiică a boarului Șerban Cruceanu și al boeresei Anca. Din viața de copil? a fiicei Cruceanului so năzărea acela a femeii mature. Cât timp era la conacul moșiei, vara în vacanță nu sta un pic locului, «Miiea vagabondă» cum îl zicea deseori boemi Șerban, își făcea de cap. Pleca dimineața de acasă, colindând pe drumeagurile întinsei moșii, prin păduri, prin lazuri, pe Ia mașinile de treerat. Mergea deseori cot la cot eu ar- 

gatul Sola coarnele pinguini, oO desfundă



caii sau boii cu o îndemânare de stârnea 
admirația argaților. Sărea pe cal fără șea, pe deșe- 
late, ținându-se cu mâna de coama roibului fără 
frâu și gonea animalul de scăpărau pietrele suu co- 
pite, cu părul răspândit, arsă de soare și pârlită de 
vânt Se cocoța în vârful tufanilor după ghindă sau 
stă seara Ia pândă cu arma în mână, pe care o mâ- 
nuia în așa fel, încât se mirau vânătorii de meserie. 
Boerul Cruceanu după ce încercase totul să stăvi
lească apucăturile fiicei sale, nu-i mai rămase decât 
s o ducă internă Ia o școală de călugărițe, un pension 
cu reputație, pentru educația severă și unde cele 
maj rebele eleve se încovoiau sub regimul strict al 
pedagogelor de carieră. Degeaba însă căci în al doi
lea an de internare. Șerban Cruceanu, fu înștiințat 
cu toate menajamentele, că eleva Cruceanu Mira nu 
mai noa'e fi ținură în internatul șco’H 
fătălău rClnă de HbeHa<e Ia moșiile

*

Tntr’o dimineață de Mai, în ocar*”/^! r”- co. 
«acului sorbeau din cafeaua arac*1* Crm.
ceanu și vecinul său de moșie Jean P^ve’-,ni.
— Iți cunosc necazul și supărarea, începu Jean 

Pârâianu, tu mă cunoști foarte bine, căci cu câțiva 
ani mai tânăr ca tine, am trăit-ca vecini șf ca prie
teni o viață întreagă. Ai fost prietenul care m’a în
curajat cu o vorbă bună, când — sunt zece ani! de

mi-a mnrit Sofia. Pentru mine nu a mai 
existat nimic în lume și nici nu am mai fost tentat 
de « însura a doua oară. Noi avem prejudecățile 
noastre, am trăit alte vremuri, erau ălte lumi și 
apoi iubite Serbane, temperamentul la femee ca șî 
la bărbat, este decisiv în calea vieții? Vreau să-ti 
vorbesc de Mira. . *
— Nu, Jean, nu-mi vorbi despre Mira, lasă-mă?
— Ba despre ea vreau să-ți vorbesc, fiindcă vreau 

să-ți ajut
Am încercat t tul, nimeni și nimic nu-mi poate 

ajuta?
Afară de mine, zise Pârâianu, numai dacă vrei 

să mă asculți.
Boemi Jean Pârâianu a vorbit mult și convingă

tor. Șerban Cruceanu nu a scos o vorbă, uluit de lo
gica prietenului și. vecinului său.
— Nu e asta ce ași fi voit, murmură înnecat în 

lacrămi, b erul Cruceanu.
— Din două rele, alegi pe cel mai puțin rău, dacă 

ți-e dat să alegi, răspunse Pârâianu. Se despărțiră 
cu o strângere frățească de mână.
După două săptămâni, Mira Cruceanu s’a măritat 

cu Jean Pârâianu. împlinea 24 ani.
"â "■ ■ .

III.

Lumea a vorbit de această întâmplare cum s’a 
priceput. Bă că n’a fost cuminte, ba că Șerban Cru
ceanu a sărăcit și că a măritat-o cu forța din interes, 
ba câte și mai câte. Toate acestea au ajuns și ja ure
chile boerului Șerban care avea deseori momente de 
revoltă contra fiici sale, contra lui, contra lumeț 
întregi. Se potolea însă gândind și răsgândid la vor
bele lui Jean Pârâianu:
— Vrei s’o vezi fugită de acasă cu te miri cine, în 

lumea largă, vrei să te arate lumea cu degetul că 
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n’ai știut să-i dai educație cum trebue singurului 
tău copil, vrei să te ajungă blestemul Mitei că nai 
putut.fi adevărat tată? Sau vrei s’o vezi măritată, 
plecată cu cinste déla casa ta. Eu am avere mare, 
n’am pe nimeni. Tot restul vi'eții mă voi căzni să 
fac din Mira, o femeê demnă de tatăl ei și de mine. 
De» mine, ca soț al ei, mai în etate mult ca ea, va a- 
vea și teamă și rușine, sau în cej mai rău caz, stimă.
Un an de zile d-na șî d-I Jean Pârâianu au colin- 

5^ ^æ^Mtate. ToaTe capriciile i-au fost în
găduite fjnerei femei. Pârâianu o observa temperân- 
du-i apucăturile și oprind-o când ei credea că Mira 
depășea în emanciparea ei drumul drept.

- ^?Grban Cruceanu primea scrisori lungi delà Pâ
râianu prin care îi comunica cum o duc, cum pe
trec și în special cum evoluiază viața Mirei pe de 
alta parte, scrisori delà ei, prin care îi comunica cât 
e de fericită.
După un an, întorși la țară, Mira născu o fetiță. 

Această bucurie fu îndoliată de moartea boerului 
Cruceanu, care muri împăcat în suflet că Mira nu 
rămăsese singură în viață și că măritată1 cu Jean a- 
vea un sprijin.

Fetita fu îngrijită cu atenție de tatăl jși mai a*es 
de mama ei. care în singurătatea patriarhală delà 
țară, găsea în creșterea copilului o îndeletnicire 
nouă. ¡
Când copila împlini șapte ani, fu dusă la un pen

sion unde o internară. Jean Pârâianu muri un an 
mai târzii. Mira rămase văduvă la etatea de 32 ani 

■ CW o avere colosală. Soțul ei, îi lăsase pe lângă testa
ment înecare jumătate din avere o lăsa fetiței «micei 
luf^Cabi» o scrisoare de îndrumare în viață,
Mîra Pârâianu își arendă moșiile si se mută la 

București. Lipsită de griji, tânără, frumoasă, um
blată și inteligentă, deveni punctul de atracție al 
înaltelor cercuri bucureșfene. înconjurată de atentii 
din partea bărbaților pe care îi zeflemisea, invidiată 
de fe¡me¡, se conducea după percepi© americane, cum 
spunea ea. nevoind să țină seamă de opinia publică. 
Și in felul acesta nici unul dintre bărbați nu ar fi 
putut spune că se bucură de favorurile ei mai mult 
decât ceilalți. La plăcerile de o clipă Mira își alegea 
partenerii și îi păstra atât, o clipă... Lua parte la 
concursuri de automobile, sbura cu avionul, colinda 
cazfnouriie, plăfile din țară și străinătate, colinda 
munții; în lunile de vacanță a fetiței, Mira" era de 
nerecunoscut. O mamă ideală, atentă, serioasă și

ACeSte W îe ^cea la țară. Și toamna, 
farași își începea cealaltă viată. Credincioasă el 
?_,f fa’nao clină. Nici n’ar fi puiuț dealt. 
IM, când f șe făcea dor de acasă, conița Mira o du- 
©ea cu mașina, și o aștepta o zi, luând-o înanoi.
— Dece nu te măriți matale, coniță Mira, îi zicea 

câteodată Bafta, bogată ești, frumoasă ești...
Deaceia nu mă mărit Safta, tocmai de aceea.

Baftă se închina și clătina din cap, neînțelegând 
nimic. 

■ ■ -

Mira Pârâianu se mutase acum 15 luni în vila de 
la No. 18 bis. Apropiațilo^ el le spuse că pleacă la 
Paris Ja fiica sa. Nimeni nu știa de prezența ei în 
București. Hotărârea aceasta o luase într’o zi, ne- 
premeditat, fără nici o cauză aparentă. Safta care

putut.fi
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era obișnuită cu capriciile stăpânei, nu o luase în serios când îi spusese să nu comunice nimănui că se află în țară.— Damblaie de femee care are tot ce-i trebue, își zicea în gândul ei.Iși vânduse mașinile, caii de curse, concedíase întreg personalul. Rămăsese singură Safta, care o servea la toate. Ce se va fi . petrecut în capul ei, de se hotărîse la izolarea asta de restul lumi?? Oboseala vieții, era o simplă pauză reconfortantă, sau vre-o deziluzie sentimentală? Nimic din toate acestea. Se părea mai degrabă că era plictisită. In serile lungi de iarnă, la gura sobei, privea țintă la dansul fantastic, ireal al flăcărilor din cămin. Le privea când Cuprindeau butucul, când ajungeau la maximum și când încet, încet scădeau. Se stingeau lăsând în urmă un pumn de cenușe. Viața individului, a ei, a alteia... la fel se aprinde, arde, se consumă, uitarea, cenușa... Ce rămâne din viață? O amintire care se ștergd și ea cu timpul. Dar despre viața ei, de ce își amintește? Și de cine? Tatăl ei, soțul ei? Amândoi o iubise, o îngrijise. Amintiți tntr’adevăr scumpe, dar care încet, încet s au stins. Pentru fiica ei avea un cult. O obseda educația, creșterea, sentimentul și lirismul ce năpădea vârsta ei fragedă. Ea nu cunoscuse nimic din toate acestea. Făcuse o excepție. E- ducația și-o formase ea, crescuse cum voise, în zvăpăiata ei nu cunoscuse nici rin sentiment afară de aprecieri vagi de frumos sau urât. De lirism, nici nu știa ce însemnează aceasta! Umblată, inteligentă, nu avea nici-o cultură a sufletului, a voinței, nici-o țintă în viață. Fractiteul este o altă latură a vieții materiale și nu are nici în clin nici în mânecă cu simțăminte nobile de mită, de compătimire și mai ales de iubire. Râdea pe vremuri de iubirile pătimașe cântate de poeții Ironiza teatrul, unde nu se ducea decât luată de alțîî. din obligații sau să-și etaleze toaletele scumpe. Spunea despre cineva că «e bine» ea si când și-ar fi admirat calul de curse, care tí câștiga Derby-urile.
La cincizeci de ani se plictisise de viată. Căutase ceva nou, (dar nu găsise. Trebuia totuși să facă ceva, să inventeze ceva. începuse să urască lumea ei de bogăție, de orgii, de viată lipsită de muncă. Ar fi muncit. Nici atât nu putea, nu avea cum și unde. In definitiv ce putea să lucreze? Ce știa să facă, când toată viața atúsese totul Ia dispoziție? Lanurile de grâu dela moșiile ei ce-i mângâiau zulufii când copilă se avânta prin ele, le munceau alfil. Alții, alții munceau pentru ea. Nimic, nu știa nimic să facă. Iar dacă conducea mașina câte odată, sau dacă călărea pe cal în goană, sau ne jos urca un murite, nri o făcea decât ca vari'atie, ca o plăcere. Fr*n aceasta nimic nu creta. Oboseala nri a alungea după o muncă ci după nopți pierdute în chefuri, foc de cărți, orgii... Toate acestea o plictisise. Iși aduce aminte din scrisoarea-testament a soțului ei: «Viata e crea când trebue să muncești din zorf până ’n nuanțe ca să trăești, dar e și mai grea și de neînțeles când ai tot ce-ti trebue șf ajungi la un moment dat să t’ se urască cu viața, să te plictisești de ea. Nu știu c^ ar putea face un individ ajuns în această situație»...Fugise de lume. De cincisprezece luni Mita Pâ- râianu se mutase în această străduță liriiștită și rămăsese cu gândurile el. Și lucru curios, ea care nu 

citise atentă nicLo carte, deși le cumpărase din orgoliu, având o bibliotecă vastă, începuse să le cerceteze. Se încăpățânase să citească orice, la rând, fără predilecție, cu toate că pe unele nu le înțelegea. Dar cetia, cetia încontinuu. începuse să cunoască autorii, cărțile, piese de teatru, poezii, și la etatea el începuse să simtă fondul și frumusețea împerecherilor de vorbe, de sentimente, de iubiri, de frumos și de bine...In această stare sufletească, se găsea Mira când într’o dimineață minunată de primăvară, când își făcea plimbarea obișnuită prin grădină, la cutia de la poartă, o scrisoare atârna vizibil. Ea nu primea decât de două ori pe lună scrisori delà fiica ei. Atât și nimic alteca, căci nimeni nu-i știa adresa. Și cu toate astea, la poartă atârna o scrisoare,
.. ..  ’ V . ' J"-

Luă plicul din çatia ruginită și citi ; Domnului George loachim, str. Liniștei 18 bis Bucarest-Roumanie, iar pe dos: Exp. Alexandru Mura, PoSte-res- tant Alger. Era adresa casei exacte, decât ca aci nu nu mai locuia nici un George loachim. Probabil că a fost locatar al imboilului înainte mult de a se fi nutat ea aci. Intră în casă învârtind scrisoarea îi mână. Ce să» facă cu ea? Unde s’o îndrumeze? Unde va fi stând acum adresantul George loachim. Cel mai bun lucru și corect în acelaș timp, era să înapoieze scrisoarea factorului. Restul n’o interesa. Totuși gândi : Ce va fi voind acest Alexandru Mura care scrie de peste mări și țări și ce va fi căutând pe meleaguril acelea îndepărtate? Curiozitatea îi depăși rațiunea. Sub pretxtul însă că va putea afla amănunte asupra adresatului, în scopul de a i-o înapoia, se hotărî S’o deschidă. Dar dacă erau chestiuni intime care n’o priveau? Cum putea pătrunde ea în intimitățile altora? Altă voce însă îi spunea: Poate vei putea fi de folos omului aceluia ce trăește departe de țară, poate!... Nu, o va deschide și de va fi eazul, se va scuza unuia dintre ei. Luă un cuțitaș de tăiat hârtie și începu încet, cu băgare de seamă să taie plicul. La mijloc se opri, i se părea că comite o impietate, că era o hoață care își însușește bunul altuia. Inima îi bătea cu putere. Avu viziunea că de scrisoarea aceasta atârna viitorul, viața ei ? Zâmbi trist, apoi dintr’o tăetură desfăuc și jumătatea cealaltă a plicului.
Era ceva nou pentru ea, o aventură, o fată, bună sau... cine știe... Trecu apei în bibliotecă și se afundă într’un fotoliu începând s’o citească.
Rămase timp îndelungat după ce citi scrisoarea, cu privirea fixă în van. In rândurile lui Alexandru Mura se împleteau dorul de țară, blestemul soartei și crâmpee din viața lui fără rost. Se destăinuia prietenului său din copilărie, fui George loachim, rugân- du-I să-i răpundă, să-i comunice vești din țară și de pe meleagurile copilăriei lor. Și Mura urma: Mă în- covoaie blestemul cerului că n’am știut să fiu om, n’am ascultat de bietul tata, n’am ținut seamă de plânsetele și rugămințile scumpei mele mame, mi-am făcut de cap și iată unde am ajuns, înrolat în legiunea străină, legiunea resturilor societăței umane. Hărțuit de foame, neputând Să-mi fac un rost căcî, fecior de bani gata, n’am învățat să muncesc, n’am știut cum se câștigă pâinea, m’am oprit totuși la 
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marginea prăpasiiei, căci n’am furat, n'am omorât M’a ajuns blestemul acelora pe cari îi sfidam, îi jigneam cu banii pe cari aruncam în vânt, bani pe care nu-i munceam și1 nu știam cum se strâng. De femei mi-am bătut joc, înșelându-le buna credință în goană după variații. Dacă mLaș fi înfiripat un cămin, un copilaș, o căsuță. Dacă -ași fi iubit o femee!Mira se gândea la ea. In destăinuirea lui Mura, se regăsea pe ea. Diferență doar că ea se măritase, avea un copil. încolo ? Și ea sfidase și' ea aruncase bani, nemunciți și ea își bătuse joc de bărbați și nici ea nu iubise vrodată. Iubire,., iubire...Exista deci între ea și Alexandru Mura o identitate a iicutului • întâmplarea îi venea în ajutor. Ce ar fi dacă i-ar scrie, Tar încuraja spunându-i că și alții pătimesc după urma greșelilor din trecut ? Se hotărî Să-i răspundă. Simțea și ea nevoia de a se destăinui cuiva care ar înțelege-o și compătimi-o poate.
VI

Și scrisorile luî Alexandru Mura S’au încrucișat cu ale Mirei din primăvară până’n toamnă. In prima scrisoare Mira i-a descris întâmplarea care a oblî- aat-0 să-i răspundă. Scuze, vești din țară și povestea de îmbărbătare delà «una» care afăcut aproape ca el, acejeași experiențe în viață. A urmat nedumerirea și mulțumirea lui Mura și încet, încet, pe nesimțit» povestea lor s’a împletit într’un romantism întârziat, ca ni.s icu; depăriărei, ca exoticul Africei, ca seninul albas.ru al Mediteranei.
In inare încurcătură a fost pusă Mira când în- tr’una din scrisori, Alexandru Mura a rugat-o fierbinte să^i trimită fotografia; să aibă imortalizat pe o bucată de carton chipul aceleia care l’a încurajat în viață, care i-a dat îndemnuri pentru tjmpwyî mat bune, după cum scria el și apoi urma : «Viața mea cotidiană nu mai interesează. Trăeșc în visul frumos că am fericirea că cineva se interesează de mine, pe acest «cineva» vreau să-l cunosc, să am imaginea ei aproape, fiindcă, «cineva» acesta trebue să înțeleagă un lucru mare pentru min^ ceva nou, dumnezeeso de frumos, pe cineva' acesta îl iubesc cu toată puterea simțurilor mele renăscute la o viață nouă, dreaptă, frumoasă... Și simțurile amorțite ale singuratecei femei eu început să se vindece, să prindă a judeca. A tresărit și inima i-a bătut cu putere când a citit rugămintea lui Mura. O fotografie, cerea o fotografie. Altă dată ar fi dat-o din snobism, indiferentă. Astăzi însă s’a schimbat ceva în sufletul ei, nu se mai recunoaște. A încercat să-și impună voința, să ironizeze întâmplarea, să-1 tempereze prin cuvinte tari și tăioase, cum numai ea știa să Ie arunce altădată unor astfel de îndrăzneți. Acum nu mai e stăpână pe ea. Revoluția simțurilor nu.o poate stăpâni. Simte cum se încpvoae sub presiunea lor. E o învinsă, o prizonieră a tumultului din inima ei. Cu frică și-a pus întrebarea : Asta e ceeace se chiamă iubire ? Da !. Căci în ultimul timp citise mult. Și despre iubire se spune că nu cunoaște îngrădiri de stare socială, de opinie, de religie. La gândul că iuba pe Alexandru Mura, s’a îngrozit. Un ilustru necunoscut, nu știa cum arată ca fizic, educație, caracter. Dar la ce foloseau toate acestea ? Uitându-se în oglindă, își mângâie cu privirea imaginea majestoasă. Totuși e prea târziu. A început a îmbătrâni. Dar n’are importanță iubirea ei în primăvara vieții, iubire târzie și întârziatul totdeauna vine grăbit, fără scuze, fără

menajamente. își amintea din călătoriile ei, câteun întârziat care venea la gară în momentul când trenul pleca și sărea în vagon, indiferent dacă lovea pe cinva, dacă avea bilet, dacă... La fel de întârziată venea iubirea ei fără să țină seamă de trecutul, de situația sau de vârstă. Niciodată nu e prea târziu, spune un proverb franțuzesc. In cazul ei însă, simțea că regula face excepție. Iubirea ei1 e ceva depărtat, ca o melodie, ca o poveste veche ca un film mut... neprihănită de patima senzuală. E mai frumoasă. I se părea ca o feerie ireală de basm. E frumoasă, e frumoasă, nespus de frumoasă.Dar fotografia ? Această fotografie întunecă tot vi? sul ei de iubire căci este o realitate crudă... chipul ei... la etatea ei, nu va putea înșela pe un pm ca Alexandru Mura. Gândind astfel se cutremura. Ii fu fiică că această iubire vine ca im blestem, ca o pedeapsă. Să-i trimită fotografia ! In definitiv depărtarea dintre ei nu ar lăsa șă se complice întrîun fel situația, iar năvala simțurilor lor, se va potoli încet, încet... Dar ce fotografie ? Nu mai avea «ici una. Când se retrăsese aci, le arsese pe toate, rupsese cu trecutul. Păcat! I-ar fi trimis lui Mura o fotografia de. când era mai tânără. II mințea astfel, dar nu voia să-l deziluzioneze. Se plimba prin cameră, în căutarea unei soluții. Deodată se opri. Apoi cu pași repezi trecu în camera alăturată, trase sertarul w^aj măsuțe și scoase un plic. 11 desfăcu și scoase la iveală o fotografie. Era fotografia fiicei sale Gabi, ce-i trimisese săptămâna trecută delà Paris. Ținu chipul fiicei sale în mâna care îi tremura nervos si o privi lung.
— Da, murmură ea, îmi seamănă leit... dar ce fac?. Sunt nebună, înșel un om, mă substitui fiicei mele! Pentruce? Pentruce fac asta? Dce nu mă pot opri? Cme mă împinge să fac astfel de fapte? Să-1 mulțumesc pe Mura, să nu-1 jignesc! Sunt subjugată de awst om pe care nu-1 cunosc, care mi-a intrat in suflet, m gânduri, în inimă...
Sbuciumată de gânduri începu să plângă. Un plâns liniștit, blând, dar cu atât mai dureros si de neînțeles,.. •
— Iartă-mă Gabi, iarță-mă fetiță scumpă, am îne- 

șă StH nimic din cele ce se în- ampla. Adâncul acestei prăpăstii mă atrage, mă chiama și nimic pe lume nu mă poate- opri, deși știu ca asța e. pierzania mea...
Chț“ dUpa ce a îrîaiis ^ografia lui Gabi la adresa lui Alexandru Mura, Mira se îmbol- 

rntmJrÎ Feb^ puiernică cu furări de vorbe ne- 
lu^XJ^ 
tor ^1?nda.^ credincioasa Safta. Un doc-fi trebue JLSa i ° W^ndu-i că Doamnei 11 ireoue liniște și numai liniște. -

dOnUlBle llOO‘Or- -oaia asia
nervoasă cauzată de o impresiune puternică, dar totul trece I r «nu« pn-

Safta își strâmbă față în semn de mirare, nu mai auzise de astfel de boală.
VII

Dupu o săptămână Mira s’a făcut bine. Era palidă și suferința îi împăienjenise ochii. Safta nu s’a mișcat de lângă ea. N’a întrebat-p nimic, căci așa îi spusese doctorul: liniște, liniște, intra și ieșea în

albas.ru
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vârful picioarelor, far nopțile veghea ghemuită la capul stăpânei sale. Slăbise și suferise și ea odată cu siăpâna ei. Singure, două femei singure, să nu le între nimeni în casă. La ce folosește averea se gândea Safta! Nu tu o rudă, un vecin?,..— La ce fe gândești, buna mea Safta ? o întrerupse Mira privind^-o cu drag.— Doamne, Doamne, își făcu cruce Safta, credeam că înebunesc. Cât ai suferit, coniță Mira, cât le-ai iărmânțat. Cum cade pacostea pe capul omului !— Adevărat pacoste, răspunse Mira și gândurile se învălmășiră în capul ei fără nici o noimă, fără nici un rost, Gaby, Mura...Iși ascunse fața în mâini și își afundă capul în pernă spre ași ascunde lacrămile de Safta, care sări dela locul ei îngrijată. Când se liniști, se ridică din paî și trecu, la fereastră privind afară. iDa înspre toamnă.. Frunzele caișilor începuseră să < îngălbenească ici colo câte una. O țigancă se opri la poartă cu un caș mare plin cu crizanteme. O fată tânără cumpără un buchet și pleca cu capul . a- dat în ele. ,
— Safto, du-te și cumpără tot coșul de crisanteme, dă i țigancei cât cere.
nemeșa eși și se înapoie cu brațul plin.
Mira î le ^ ^-^âini-și își afundă și ea capul ca tânăra fată din stradă, apoi le aruncă la întâmplare pe divan, pe birou, pe ¡jos...
Safta o. privi mută’ Apoi fără să întrebe, începu sa le strângă de pe jos, de pe scaun și le aranjă în- tr’o vază mare.
Mira nu protestă: se uită absentă lâ flori, la Safta, cu gânaurie aiurea. Apoi se îndreptă spre un calendar și rupse o foaie de eri. In fiecare zi, se rupea o filă, o zi din viață... își aminti de un cântec pe care îl fredona un curtezan din tinerețe •

Să spargem ceasul din perete
Și vremea s’o oprim pe loc I... X

Abia acum pricepea adevăratul înțeles al lor, sbu- ciumul poetului și frica lui de pierderea prezentului, a tinere.ii, a iubitei... Privi iar florile aruncate pe divan și din vază, frunzele îngălbenite ale caisului... toamnă, toamnă, toamna vieții. Iși aminti de viața ei din trecut, acum e toamnă... în gând i se fixă cu încăpățânare rândurile poetului;
Iți mai aduci aminte. Doamnă, 
Eraț târziu și era toamnă...

Toamnă, toamnă, adevărat e prea târziu și afară e toamnă.. Iubirea ei este ca înflorirea târzie a doua oară a unui măr într’o toamnă blândă, lungă. Nu mai are rost nu mai e la timpul lui; este o raritate, o excepție dar florile se scutură fără să mai rodească. Iubirea ei era Ia fel, înflorea prea târziu, toamna. Nu se gândea decât la Gaby, fetița ei scumpă, ce va zice Gaby când va afla fapta ei nebună...
Un sunet strident de sonerie, o întrerupse din gândurile ei. Amândouă femeile privesc spre poartă. Era un factor cu o telegramă. Safta eși afară să ia corespondența. Inima Mire! batea să iasă din piept. Se îngălbeni. De unde era? Sigur dela Mura. Se ho- tărg să fie tare să nu se trădeze în fața Saftei care se întoarse cu telegrama».

Ï-6 sihuise din mână și lacomă citi fu adeverință.. Telegrama venea dela Paris.
Era dela Gaby, îi anunța trecerea cu succes a examenelor și o chema la Paris,
Semnă adeverința, o deté Saftei s’o înapoieze și ducând telegrama la gură o sărută începând să plângă di’n nou.
— Gaby, Gaby, scumpa mea copilă...
—. Ce s’a întâmplat coniță Mira, întrebă Safta cu lacrămile 'n ochi.
— Nimic Safta, Gaby ne scrie că a reușit la examene și mă chiamă la Paris, auzi tu, mă chiamă acolo, la ea...
— Doamne cât m’am speriat, îngână bătrâna mee, plângând și ea acum de-abineiea.

VIII .
peste o săptămână Mira părăsi vila din strada Liniște! No, î8 bis și împreună cu Șafta, pe care abia a putut s’o convingă să meargă cu ea la Paris, măcar pentru yreo două-trei luni când se vor întoarce și se vor ștabili la țară undeva, cumpărân- du-și o moșioară, se urcară într’ un simplon. Trenul plecă încet-încet pe peron o mulțime de rude își petreceau pe ©ei ce plecau. Alături de compartimentul lor, o ceată de studenți plecau deasemeni în străinătate. Erau petrecuți de fete și băeți, urări de călătorie bună, revedere, batiste ce fluturau la geam. Unul dintre tineri, strigă din mersul trenului:
— Dacă nu voi reuși la examene, mă înscriu în> Legiunea străină. Ceilalți râd sgomotos...
Mirei i se strânse inima și simți un junghiu în piept. Afară burnița des și rece... Era toamnă. Trenul gonea acum ca o vijelie presărând în urmă, căsuțe, stâlpi de telegraf, cantoane...
Galeria tinerilor de alături se potoli și un gramofon luat cu ei, unduia în zgomotul roților de tren și acompaniat de doi dintre ei:

Iți mai aduci aminte Doamnă? 
Era târziu și era toamnă...

Mira cu ochii pe fereastră plângea sgomotos cu sughițuri...
— Dece plângi coniț. Mira?
— De... bucurie Safta,... de bucurie că mergem lai Gaby, răspunse ei înnecându-se în suspine.
O săptămână dela plecarea ei, factorul Ina înapoi o scrisoare venită din Alger adresată în str« Liniștei No. 18 bis și motiva nepăsător și stângaci pe verso plicului: «Adresanta plecată fără a-și lăsa adresa»...



Marceline Desbordes Valmore
Una din cele mai simpatice figuri de femei din li

teratura franceză, a cărei viață sbuciumată, plină di decepții și tristeți, S’a răsfrânt adânc în poezia ei de 
o sfâșietoare duioșie, — este Marceiien Desbordes 
Valmore.,—. Fiică a unui zugrav ruinat de revoluție, 
sa se născu la Douai în 1785. In casa părinților cu- 
ncscu sărăcia de timpuriu, din care cauză, la 15 ani, mica Marceline intră în teatru și timp de nu an fu 
atracția și farmecul târgului naval. Vioiciunea-i pre
coce, frumusețea și farmecul învăluitor cu care, uepe 
scenă, își vrăjea concetățenii, airaseră curând privi
rile bărbaților asupra ei. Și ța 10 ani, Marceline se 
căsători din dragoste cu unul din camarazii ei, actor.
La 20 de ani, prima dragoste, prima căsătorie și 

prima mare durere se conSumae. Acum începe pen
tru ea viața de peregrinări și aventură, caracteristică 
boemiei actoricești care nu ajunge niciodată să stră
lucească spre a se ridica deasupra mediocrității.
Cu diverse companii de teatru, colindă ea întreaga 

provincie franceză, Italia și chiar și la Paris se sta
bilește pentru o vreme. în tot acest timp, viața poeiei 
este un șir întreg de elanuri ratate, de iubiri totale și 
dezamăgiri adânci. Dintr e noua căsătorie cu nu alt 
actor, — care se dovedește un bețiv și un om de ni
mic, — are acum și copii. Am putea crede cu bună 
dreptate că de-acum cariera poetei este sfârșită — și 
ne-am aștepta să dispară, însiârșit, copleșită de ba
nalitatea unei vieți meschine. Dir nu. Acum dă ea ti
parului o parte din cele mai frumoase poezii ale ei, 
strânse în câteva volume — «Elégies» și „Domances”.
Rănile inimei ei se cicatrizează repede. O nouă iu

bire îi iluminează sufletul și noui elanuri, noui nă
dejdi o frământă. Dezamăgita de eri caută azi iar 
fericirea.
Deși desyoltarea ei poetică cade în plină epocă ro

mantică — primul ei volum de poezii apar în 1918 — 
totuși nu adeziunea voită, atitudinea preconcepută, o 
situează pe linia literară a romantismului. Marceline 
Desford.es, ca și François Villon, ar îi cântat și plâns 
Ia fel chiar de s’ar fi născut în secolul XlII-lea. Poe
zia ei ivorăște direct dintr’o sensibilitate bogată, ne
istovită, mereu înfrântă și mereu nouă. Mai ales în 
versurile publicate după moartea ei, pare că-.s’a con. 
densat tot frumosul ei' suflet neconsolat. I se potri
vesc atât de minunar ea și lui Lamartine, versurile 
marelui poet:

«Je chantais, mes amis, comme l’homme respire,
Commet l’oiseau gérnit, corne e le vent soupire.

Comme l’eau murmure en coulant...»
Ca și poetul «Lacului», scrisul ei este meșteșugit,

fără artă; dar ca și el, ea este poezia însăși și fără
alăt știință decât propria-i emoție, ea atinge subli-

de T.îDumitrescu.
mul la care o ridică în mod natural căldura inepuizabilă a inimii sale. Cele câteva volume de Elegii și 
de Romanțe constituesc o întreagă gamă de simțiri, de o bogăție uimitoare. Când iubește, ea adoră' și se 
oferă total, cu umilință și complectă renunțare.
Adresându-se iubitului care e nevoit s’o părăseas

că, ea scrie: - ,
«Tu t’eu vas, tout se mei en voyage, Lumière et fleurs;Le bel été te suit, me laissant à forage, Lourde de pleurs.Mais si l’on ne vit plus que d’espoir et d’alarmes, Cessant de voir,Partageons pour le mieux: moi, je retiens les larmes, 

Garde Tespoir».
Altădată, când despărțirea devine definitivă, poeta 

se iasă întreagă în voia edscurajării.
«N’écris pas! Je suis triste, et je voudrais m éiteindre; 
Les beaux étés, sans toi, c’est Pamour sans flambeau. 
J'ai refermé mes bras qui ne peuvent t atteindre;
Es, frapper a mon coeur, c’est frapper au tombeau.

N écris pas!
N écris pas ces doux mots- que je n’ose plus lire;
kl semble que ta voix les répana sur mon coeur, Que je les vois briller a travers tou sourire;H semble qu’un baiser les empreint sur mon coeur.

N’écris pasl»
Dar suplețea simțirii sale o ajută să se redreseze.Primul pas spre vindecare este Denunțarea, iu «*u- noncement» ea scrie:

«Pardonnez-moi, Seigneur, mon visage attristé, Vous qui l aviez formé de Sourire et de charmes; Mais sous le iront joyeux vous aviez mis les larmes, Et dé vos dons, seigneur, ce don seul m’est resté».
Și totuși, tristețea definitivă o va copleși. î'ără nădejde, poeta va plânge lin, cu ochii înapoi, trăind xu amintire: «Loin du monde».

«Entrez, mes souvenirs, ouvrez ma solitude! Le monde m’a troublée; die aussi me fait peur. Que d orages encore et que d’inquiétude Avant que Son silence assoupisse mon coeur!Entrez, mes souvenirs, quand vous seriez en larmc^ Car vous êtes mon père, et ma mère, et mes cieux!Vos tristesses jamais ne reviennent charmes;Je vous sourirs toujours en essuyant mes yeux.Dans vos flots ramenés quand mon coeur se replonge , O mes amour d’enfance! o mes jeunes ancours!Je- vous revois couler comme l’eau dans un songe, O vous, dont les miroirs se ressembleut toujours!
Marceline Desbordes a plâns și a cântat cu accente adânc omenești.
Deaceea, pe deasupra curentelor și sistemelor, poe

zia ei va dura cât timp vor exista inimi simțitoare, 
care vor plânge și se- vor întrista pe versurile ei, ex 
presie a propriilor lor neliniști.

TINI DUMITRESCU. _. . * « .

Desford.es


KECE NȘZ î 1
Recenta lucrare a colegului meii din aCé-* 

laș cerc literar, d. Al. Gr. Piepteanu, de astă 
dată poezii, intitulată : Popas în margine de 
drum, este, cel puțin pentru mine, o revelație, 
întru cât am cunoscut proza colegului meu: 
romanul Răscruce și nuvelele Fals în acte 
publice, după citirea cărora î-am împărtășit 
aulorului părerea mea de bine pentru darul de 
a caracteriza personagiile din roman și cu de
osebire din nuvele, felicitând-ul și îndrumân- 
dul să nu se oprească la aceste două reușite 
creații.

Așa se explică dece a fost pentru mine 
o revelație apariția acestui volum de versuri, 
în care poetul vădește o și mai temeinică che
mare decât aceia ce a vădit-o în cele două 
lucrări în proză: versul autorului este original, 
cu un fond și o formă personală neasemănată 
cu a vreunui alt mânuitor al versului delà noi. 
Ceia ce atraga pe măsură ce faci cunoștință 
cu mănunchiul de versuri al autorului este a- 
cei farmec al limbii pe care o întâlnești în 
vorba țăranului nostru* acel parfum ce se des
prinde din idila satului nostru, farmec și par
fum pe cari le limți în vorba și idila ardele
nească, cu măestria cu care le-a prezentat ne
muritorul Coșbuc.

îndemn pe autor să stărue și în câmpul 
versului, cum kam îndemnat și în acela al 
prozii, fiindcă are și aci chemare și îndemn 
pe prietenii din cercul nostru literar, sa citească 
această din urmă lucrare a colegului nostru, 
în care vor gasi un vers curgător, sănătos, ro
bust și cu fermecătoarea vrajă a formei de cu
getare și exprimare întâlnite în satul nostru, 
bunăoară:

»Cobora llinca o vale 
La cișmea,
Soarele-i juca în plete 
Ha nea, 
Iar suveica nărânzatâ 
'N fir de tort, 
Făcea să tresară *n groapă 
Și un mort.

Busuiocul rupt din oala 
Din cerdac, 
Ii împodobea urechia 
Roșie rac, 
Iar mirosul ierbii sfinte 
Se ’ntrecea
Cu acel de nalbă crudă 
Ce călca"

Și aș cita și alte asemenea înfățișări din 
viața delà țară, fiindcă totul merită citat, dar 
cred că cititorii vor face ei însăși acest plăcut 
oficiu.

VICTOR BILC1URESCU

Colțul surâsului
Țăranul nostru poartă în el o comoară de 

însușiri și este gata oricând să facă față ori 
cărei împrejurări. Chiar când este prins asupra 
unui fapt, sau, a unei însărcinări date și in- 
complect executate fiindcă, crede el este bine 
și așa, în istețimea lui găsește oricând un mo
tiv spre a-și susține „teza**.

Domnule, pleznește de inteligență îmi 
spunea acum câțiva ani unul dintre străinii 
specialiști ce conduceau lucrările la Telefoane. 

— Să vezi, urmează el, ce mi s’a întâm
plat, cu un țăran, — lucrător la construcții de 
linii interurbane. Executam undeva pe valea 
Prahovei înființarea unui traseu. Omul meu 
lucra la săparea gropilor pentru plantarea stâl
pilor inspectând porțiunea sa de lucru observ 
cu mirare că gropile nu erau săpate regle
mentar ci mult mai mici. Mă opresc la el și 
îl întreb:

— D-ta ști la ce adâncime se sapă gropile?
— Știu îmi răspunse el.
— La cât?
— La 1.40.
— Bine, atunci de ce sapi gropile la 80 cm/?
Ce crezi că a lăsat capul în jos să-și recu

noască greșala?
S’a uitat de jur împrejur și apoi s’a apro

piat de mine vorbind în șoaptă:
— E bucluc Dom’ie Director, dacă sap mai 

mult, țâșnește păcura afară și dăm de belea 
cu... statul ce noi săpăm sonde sau îngropăm 
stâlpi? " ........... ..... ... ..........'

ALEX. GRUIA

Voluntari norvegieni cuceresc o Înălțime. (Pk. Ob.)



i n e s c os -1 o n e s c u s. a. r.
fost SOLAVICI

Strada Lipscani 31 Telefon 5.62.78 și 4-39.24
Tricotaje, ciorapi, lingerie, blânuri, cravate, mânuși, halate de

bae, prosoape, articole de botez, etc,
Mancă românească. Capital românesc.

Articole pentru copii

Mărfuri 
de cea mai bună 

calitate

Blănăria wlHiclm Steinhart
188 taica Moșilor 188

Astrahan - Nurci - Vulpi - etc.
Prețuri eftine Atelier propriu

Telefon 2,56.15

Bijuleria șl («mite „îlt HI“
Calea Văcărești 39 (Co’ț Labirint) 

Lucrări artistice de bijuterii moderne și 
atelier de ceasornicărie. Tel. 4.84.63

Chiroptica s-a.r.
SECȚII:

Dentară - Chirurgicală 
Optică -Laborator 

Electr o-Medicală 
Instalații Sanitare 

Mobilier Sanitar
Farmaceutică — Sandagerie 
Ortopedie — Caucwcarie 
București — Str. Carol No. 22, (Filiii 17) 

Telefon: 3.32.10 - 3.32.18 - 3.32.19
Atelierele: Strada Dobrici 3-7-9 - Tei.: 1,04.32

Haiii pmeht ionii
sunt cele mal bune aparate cunoscute de toată lumea 1 

SOLIDE, PRACTICE, ECONOMICE Șl GARANTATE 
CONSUM MINIM DE PETROL 
Nu vă luați după reclame străine, sunt 

imitațiuni fără valoare
Procurați-le din timp, delat

întreprinderile HURMUZ!
Bd. Regina Maria 98 tel. 5.90.04. Sucursala Călărași 28;

ALADIN, Regală 11 b „COLUMB“, Lipscani 108 
„STRUNGUL“ Smârdan29; „ELECTROCEAS“ Moșilor 90 

La cerere trimitem petrol la domiciliu
Bidoane diferite mărimi, de vânzare

Cumpărați materiale 
electrice delà Norîg

Societate de Electricita’e în Comandită

Pompeiu Andrea & Co.
Telegrame: Electronori, București

Telefon 5 06 90

Industria Lânei S. A.
Timișoara

Fabrică de postav, tricotaje și fire de lână
Produse de prima calitate

București str. Gabroveni Nr. 4 — Birourile 
Desfaceri în magazinele din toată țara 

In București: magazinul Ileana, Str. Lipscani Nr, 73 
și Cosmos Str. Gabroveni No. 4

ION C. FIOLDOVEANU
40^0 Casă fondată în 1912
1HIZ Calea Victoriei Nr. 103Tel. 3.76.46 l«'™ 

Cel mai asortat magazin cu materiale

Automobilistice 
împlinit 31 de ani de activitate comercială, neîntre

ruptă de niciunul din obstacolele întâlnite în acest 

lung șir de ani.

Maneâ romaneasca—Capital romanesc

Cele mai reușite FOTOCOPII execută

M. Billinsky succ.
Magazin cu articole fotografice și laborator

~ București, Calea Victorie’, 38 Telefon 4-34-15

Cereți pretutindeni VINURILE
Dealul Zorilor

Specialitate Lacrima Zorilor 
sticla 3/4 lungă



MAGAZINUL ROMÂNESC 
„C A M A R A D** 

GALANTERIE Șl MERCERIE
Asortiment pentru Doamne și Domni

Str. Doamnei 15 (Pasaj)
Tel. 5.37.33,

Proprietar î Constantin C. Jinisieanii

„RÎITEX"
NOUL MAGAZIN
din B-dul Brătianu, 24 — Tel. 3.87.60, 
Asortat în ștofe fine, BĂRBĂTEȘTI Șl 

DAME, CaUtăti, exclusivități

in stole streine $1 indigene

Import-Export
Blănuri fine indigene
= și străine

Const. C Sinișteanu
Strada Carol 25 etaj 

(Intr, prin str. Soarelui) — Tel. 3.71,64,

Tel. 310.11 Casă fondată 1923

MAGAZINUL

C. N. DUMITRESCU
Nâtâsuri -lenajuri

Nouța#

BUCUREȘTI — Str. Lipscani No. 68

,COLUMB‘
Societate Anonimă Română 
pentru comerțul de fierărie 

Magazin Românesc.

Articole de menaj
Str. Lipscani No, 108

(Vis-a-vis de Biserica Sft Gheorghe).
Telefon; 5.18.74

Cămăși 
Cravate 
Pijamale
Mănuși
Ciorapi
Pulovăre

PlHl
GALANTERIE 
BARBATEASCA

TIBmiJ CATOME
-fr, Academiei Nó. 2

Telefon 3-04-84

Toată casa o încălzește ideal 
un aparat transportabil original

Renumitele vopsele

ARDE-GAZ ..baiadera
CADOURI 

pentru toate ocazlle
Numai această marcă vă garantează 

funcționarea perfectă.
Se adaptează la orice fel de sobe, mașini 
de gătit și cazane de baie, fără instalație 
și încălzește cu petrol, fără miros sau fum 

Centrala St, Stratilescu, str. Lipscani 
110, în curte (vis-a-vis Bis. Sft, Gh). 
Tel. 5.61.37 * Radio-Colombina, cal, Gri- 
viței 119 și Teodorescu Cal. Moșilor 283, 

Căutăm reprezentanți în fostă țara.

pentru vopsit acasă orice fel de 
îmbrăcăminte de lână, bumbac 

sau mătase.

sunt cele mai bune
De vânzare pretutindeni "BAIADERA“ 
Cal, Moșilor 159. București, Tel. 2.32,71.

Ia

DJABOUROV
CALEA VICTORIE No. 36

TW. 3.58.98

StolC 'Of lână
— PENTRU

1 MIOARE și PARDESIUR1
Zenana- Barcheturi -Flaneluțe 
Șifoane - Olandă - Brocheuri 
Garnituri de masă și ceai

Preturi accesibile oricui

la PAPAGAL sar.
Str. Lipscani 90

En-Gros En-Oetaii

Blănuri' fine |
La „Rocego“ 

Romulus C. Gonîa 
Im portal iu ne direct 
Pasag’ul Român No, 15 - Telefon 3-14-75

Lingeria
IONEL MUȘAT
București Calea Moșilor 108—Telefon 5-48-82 
Execută: Lingerie fină bărbătească după măsură 

cu materialul clienților.

Vizitați noul magazin 
și cumpărați flori fr umoase dela ION P O P E S C U 

Bulevardul Tache lonescu 24 (lângă statuie)

Mare pariidă de Cămăși Bărbătești mătase 
„Schweizerseide” și Olandă, modele ultramoderne, 

engros și endetail prețuri reduse 
Expedițiuni în provincie, vinde j „Orient General"

Societate Anonimă Română 
București Strada Doamnei No. 3 — Tel. 3-36-00

Hun lină
I O N MED 1 A N O 

Str. Lipscani No. 41, Telefon 3-55-<«

Tip. Coop. „LITERA CREȘTINĂ ", București, Sir. Uranus. 79. Tel. 3.79.42


