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DUPE VACANȚA

Strașnic m’am plictisit în provincie, monșer; dacă nu craii nici bietele fete delà șantan mu
ream do urît.

Ba où drept să’țî spun, nici n’am prins do vosto cănd a trecut vacanța; în toato zilele aveam 
la maman acasă partida de maus și do pokor.



Escursia la Atena
Sacrilegiu. — Antropofagi la Pireu, TTn 

moment solemn. — Malentendu. — 
Schimbarea beretelor. — De

clarație importantă

Sacrilegiu
Daca ați târguit ceva de pe la bă

cănii zilele astea, ați observat, desi
gur, un straniu fenomen.

Și anume:
Bucățica de hârtie, în care negus

torul vă înfășurase pastrama, cașca
valul sati batogul cumpărat, se agita, 
se mișca, dădea semne de impaciență 
vădită.

Pentruce ?
Pentrucă bucățica de hârtie nu 

era altceva decât un fragment de jur
nal. Iar jurnalul era răposata Româ
nia, jună, a cărei maculatură a tresărit 
și tresare încă în mormântul el față 
cu sacrilegiul ce se făptuește în acest 
moment, sacrilegiu pe care’l vom nu
mi în trei cuvinte și trei semne de 
exclamație: '

înfrățirea româno-levantină!!!
Antropofagi la Pireu

Vom căuta sa dăm aici principalele 
epizoade ale escursiunei la Atena. 
Pentru a fi mal veridici, ne vom servi 
de telegramele trimise dela fața, locu
lui de'confratele nostru Panait Macri.

S’o luăm de la alfa.
După cum relatează confratele Macri, 

în vapor, la plecare, escursionișții s’aii 
hrănit mai mult cu speranța într’o vi
itoare confederație balcanică. Cu bău - 
turica, de asemenea, studenții aii fost’ 
în deficit și ve închipuiți ce sete’bar
bară provoacă sărătura aerului din 
largul mărel! Ba încă pe de-asupra 
— colac peste pupăză — intervine și 
afurisitul mal de mer. Un escursionist 
zicea în această privință:

— Monșer, înțeleg *să  am mal de 
mer după chef, dar pe nebăute!

Nemâncați și nebeuțl, bravii escur- 
sioniștl ancorară, în fine, la Pireu.

Mulțimea imensă, care staționa pe 
debarcader, cum zări pe oaspeții ro
mâni, se repezi la el și ha-ha să-I 
mănânce.

O panică teribilă se produse prin
tre escursioniști:

— Ăștia sunt antropofagi 1 strigară 
unii.

— Nu, dragă, asta-i din dragoste 
prea marc! îl consolară alții.

Lucrul, în fine fu explicat:
Grecii, vezend pe studenții noștri 

așa de slabi din cauza llămânzelei și 
a obosclel drumului, îi luaseră drept 
un transport proaspăt de țîrl. Când, 
însă, recunoscură eroarea, Grecii în- 
ccpuni sa-i îndoape cu tot felul de 
comestibile pe studenții noștri, încât, 
la reîntoarcerea escursioniștilor în pa
trie, cu drept cuveni, un cetățean din 
Atena spunea:

-- lire frațico, aii venito la noi în

Grekia țiria si acuma se intorco grași 
ca niște chefalia!

Un moment solemn
In tot cursul escursiunei entuziaz- 

mul studenților români a fost la în- 
nălțime.

A fost, în deosebi, un moment so
lemn :

La un banchet se oferi convivilor 
mastică cu măsline.

La vederea măslinelor, simbolul pă- 
cel, entuziazmul românașilor noștri a 
fost așa do mare încât cerură... sa le 
mai dea câte un rând de mastici.

Malentendu \
A fost și o reprezentație do gală 

în onoarea escursioniștilor.
Din cauza asta, era sa se întâmple 

mal multe conflicte regretabile.
In adevăr, în ajunul reprezentației, 

orice-’grec, care întâlnea un student 
român, îi spunea:

— Ma frațico, diseara du-te. la dra- 
copolis.

— Ba du-te tu! replica energic stu
dentul român.

Auzi, să vil tu la grec de peste 
noue mări și noue țari ca să-I faci 
vizită și el — să te dea dracului!

La urmă însă conflictul s’a aplanat 
când s’a aflat că cea mal mare tra
gediană a Grecilor se numește ma- 
dam Dracopolis și că deci invitația 
Grecilor era foarte inocentă.

Schimbarea beretelor
In telegramele dsale d. Macri spune 

că, la un moment dat, entuziazmul a 
fost așa de mare încât studenții greci 
și-aii schimbat beretele cu ale stu
denților români.

. Cu riscul de-a displace multora, noi 
'vom spune că schimbarea beretelor 
n’a fost o pornire de entuziazm spon
tanei!, ci o șireată stratagemă. Și a- 
numo: studenții greci, superațl pe 
drept că românii eraii pretutindeni 
mal bine tratați ca el — și cu bău
tură și cu discursuri — și-aii schim
bat căeiulele lor cu beretele cu trico
lor românesc, cari aveau un așa de 
minunat efect asupra inimilor gene
roase.

Rezultatul fu că, grație beretelor, 
timp de o zi, studenții greci fură luați 
drept români și, în consecință, pupați 
și ospătați din belșug pretutindeni; 
iar studenții români, pierzând magi
cul taljsman, aii fdst oropsiți de toți.

Că o așa cum zicem noi, nu mal 
încape îndoială. Căci, dacă schimba
rea beretelor ar fi fost inspirată nu
mai de un pur entuziazm, întrebăm : 
dcce studenții greci nu și-aii schim
bat cu cel români pantalonii saii ghe
tele ?

Fi iudeii pantalonii și ghetele stu
denților români n'avcaii eșarfe trico
lore-

Declarație importanții
Un escursionist, reîntors din Grc 

cia, beat de entuziazm, ne-a făcut o 
declarație de mare importanță :

— Bine ' nenișorule, ne-a spus el, 
se zice că în Grecia vezi toate relic
vele antichitățel. Nu-I adevărat! Am 
căutat cu limba scoasă butoiul lui 
Diogene și nu l’am găsit nicăerl... 
Bună băutură-- trebue să fie în bu
toiul ăla dacă-I așa vechiu; da’se vede 
că l’att băut Grecii!...

MUȚUNACFIIS

NECONSOLAT

Sunt neconsolat, amice, 
Lila mea m’a părăsit. 
E o lună, val! o lună 
De când Lila a murit!

Ca o veclnic’amintire 
Pretutindeni am gravat: 
Lily, dulcele el nume .... 
Cât sunt de neconsolat! ..

Lily strigă papagalul, 
Fonograful tot așa ... 
Peste tot e amintire 
Neuilată despre ea!

Șam de gând ca fată ’n casă 
Tot o Lily s’angajez ...
Ce zici dumneata ?... Așa e ?... 
Poate, mal me consolez !

cmc

TINERET
Clopotele dela „L'Inddpendanco Rou- 

maine“ cântă, pentru a nu știi! câte mia oară, 
Freres Jacques, urmat de unsprezece bătăi 
uniforme și cadențate. Sunt unsprezece ore 
dintr’o frumoasă zi de se tombre.-

Soarele rSspândește aceleași raze vesele 
și peste buni ca și peste r§i, și prin feres
trele deschise ale palatelor și pe perdeaua 
murdară, trențăroasă și pătată a micei fe
restre închise dela o „cameră mobilată“ 
dintr’o casă cu reputațiune suspectă din 
centrul capitalei noastre.

Toate ferestrele acestei case daiî într’o 
curte interioară, pătrată, igrasioasă, unde 
de o jumătate de ceas un flașnetar cântă, 
fără ca să i se arunoe vreun ban. Privirile 
lui rugătoare se îndreaptă către ferestrele 
deschise, de unde, drept răspuns, niște șarle 
de cățel îl latră de când a venit.

Sgomotul flașnetei, amestecat cu urletele 
cânilor, nu atl nici un efoct asupra per
delei murdare a singurel ferestre închise, 
caro pare un ochiți ce doarme pentru vocl- 
nicie.

Flașnetarul, amărât, îșl întrerupe brusc 
„Carnavalul de Veneția“, se oprește, îșl în
carcă în spate Învechita-I prietenă și, înco
voiat sub greutate, pleacă blestemând. Cânii 
mal latră puțin și tac și ol, iar în curte i8- 
mâne tăcerea obișnuită.

Cititorule indiscret, dacă printr’o minune 
al intra cu mine In camera cu perdeaua lă
sată, fără ca să deschidem ușa sail fereastra, 
și ți-ai lăsa puțin ochii voniți din lumina 
do afară să se obișnuiască cu obscuritatea 
dinăuntru, iată ce ai vedea :



Razele soarelui, cari străbat oblic prin 
găurile perdelei, desenează pe scânduri — 
çarï odată aü fost văpsite — niște pete ro
tunde, mal mari și mal miel, răspândite prin 
toată odaea și reproduc, în mai mare, con
turul găurelelor perdelei. La lumina acestor 
pete aleargă în toate direcțiile doi șoricel, 
cari, după siguranța cu care se mișcă, ghi
cești că sunt obișnuițî a face zilnic acest 
fel de pelerinaj. Dacă acum, mie saü du- 
mitale, cititorule, ne-ar scârții o gheată, 
imediat șoriceii speriațî ar fugi spre măr- 
ginile odăeî și s’ar refugia într’una din nu
meroasele găuri, cari sunt dealungul zidu
rilor, pentruca peste câteva minute să 
scoată iar capul afară și,cu o privire cer
cetătoare și șireată să inspecteze odaea, gata 
de a se aventura din nou.

In mijlocul odăeî este o masă rotundă pe 
un picior de lemn, acoperită cu o cuver
tură, care odată a fost de lână, dar acum 
e greü să știi de ce este, căci e roasă, pră
fuită, pătată și găurită de mal multe gene
rații de molii. Pe masă stă o lampă veche 
cu globul spart, fără sticlă, cu rezervoriul 
transparent și gol de ani de zile, în care 
zace un biet fitil încolăcit și ofilit de dorul 
gazului. Lîngă lampă e un sfeșnic de mână 
mic, strâmb, care ține în dinții lui un muc 
de doi centimetri.

La dreapta mesei lîngă fereastră zace o 
canapea cu o formă antideluviană, ca un 
cadavru în descompunere dintr’o familie de 
mobile vechi. Pe vremuri a fost foarte co
modă, dar acum are în mijloc o gaură largă, 
în care, dacă te așezi ceva mal brusc, te po
menești înfundat și peste putință să te mai 
scoli, căci droturile au dispărut de mult.

Lîngă canapea se vede în perete o gaură 
mare și neagră, care indică locul unei sobe 
de tuciü ambulante, care apare în flecare 
an pela mijlocul lui noembrie și dispare 
pela finele Iul februarie.

Apoi vine un dulap pentru haine, care 
este închis și nu-I putem vedea conținutul, 
dar după exterior pare a fi cu câțiva ani 
mal tînăr decât canapeaua de lîngă dânsul. 
Timpul, care macină totul, nu l’a ocrotit nici 
pe dânsul, căci l-a luat cele două picioare 
din stânga, așa că acum stă strâmb în acea 
parte.

Ajungem, în fine, la ultima și cea mal de 
seamă mobilă a camerei: un lavoar larg cu 
oglindă, care servă și de masă de toaletă. 
Un lighean și un ibric de faianță cu flori 
roșii în ghirlande se odihnesc pe o largă 
tablă de marmură vînătă, care stă pe un fel 
do pat de lemn cu trei etaje de sertare. Ser
tarele acestea nu aü chee și par condam
nate a fi vecinie închise, căci inelele, de cari 
apuci ca să tragi, lipsesc din vremuri de 
demult, iar în locul lor aü rămas numai 
cele douo găuri ale șuruburilor.

O altă tablă de marmură, largă ca jumă
tatea colo! dintâi, și așezată deasupra ace
leia, dar imediat subt oglindă, este plină cu 
următoarele obiecte de alo toaletei; două 
cutii prafuri de dinți Gollé Frères și dr. 
Pierre — o sticlă do apă de gură fără eti
chetă— șase sticle do parfumurl, goale—o 
sticlă cu Eau de Cologne, pe fund — ape 
pentru păr : portugal, ambro royal, tot po 
fund— patru borcftnașo cu pomadă Ylang- 
ylang, foin coupé, trèfle,— două tuburi do 
cosmetic negru — un borcan crărno Simon 
—două sticlo do briliantină -un borcan ou 
pudră și puf, - apoi : troi porii do cap cu 
pieptenii lor — o periuță mal mică pentru 
sprincono, un condei negru tot pentru sprin- 
ccno,— trei poreclii do foarfeci do diforito 
mărimi, din caro una încovoiată pentru un
ghii — un aparat special pontru spălat în 
urechi—o balenă do corset pontru curățat 
limba — doi bureți mari și un prosop co
lorat, cu tradiționalul „Bonjour*  brodat po 
o margine.

Rămâne acum do examinat un colț al 
odăeî, undo osto patul și cu accesoriile lui. 
Aci să’mi dai voo, cititorule, să te scot din 
odao tot po undo am venit, fără să to las 

să te uiți în colțul rămas nevăzut și, odată 
eșițî, să’țî pun o întrebare: Din câți al văzut 
pînă acilm, cine crezi că loeuește această 
cameră? 01 îți ghicesc răspunsul,—îmi vel 
zioe că este camera unei femei, care numai 
are nimic din femee decât corpul, pe care’l 
vinde la orice trecător întâlnește pe stradă, 
camera unei nenorocite din miile cu cari 
este înzestrat Buoureștiul, cari es odată 
ou liliecii la vânătoarea hranei de a doua 
zi și cari dispar după trouar gonite de pri
mele raze ale aurorei ! Dacă'mî vel răs
punde așa, te înșeli,

Te înșeli, căci camera aceasta este lo
cuită de un tînăr frumos, de 25 de ani, spil
cuit, cochet, pudrat, pomădat, de care nu 
odată te-al lovit pe calea Victoriei și pe 
care, de eâteorî treci, de atâtea ori îl întâl
nești saü la Capșa, saü la șosea, saü la 
teatru .. numai într’un singur loc nu’l în
tâlnești spre onoarea și demnitatea sa de 
bărbat. E adevărat oă e multă analogie între 
el și nenorocita de adineaori. Această ana
logie însă provine dintr’un singur punct 
comun : amêndoï își vînd corpul lor pe bani, de 
aciacelaș mod de a trăi al fiecăruia și acelaș 
sfîrșit pentru amândoi...

Acum să intrăm iar în cameră ca să ți’l 
arăt și’l vel cunoaște.

Iată’1, doarme cu fața în sus, o mână d'a- 
supra corpului. Printr'o împrejurare, oare 
nu se poate explica, s'a culcat de vreme 
aseară—la 11 ore—așa că sunt 12 ceasuri 
de când doarme. E drăguț, e volnic, are 
mușchi de atlet. Natura l-a înzestrat cu pu
tere, energie, voință, poate chiar inteligență, 
dar ou condiție să le pună la dispoziția unei 
munci cinstite, jucând un rol frumos și 
demn în lume. El a nesocotit porunca fireî.. 
Să nu crezi oă nu’șl va. avea răsplata cu
rând, curând... Corpul i se va slăbi încet, 
încet...formele-! atletice, prin atrofiare, vor 
deveni ligamente .uscate și scofâlcite, ro
bustului de azi 11 vâ urma ftizicul de mâne... 
și natura va retrage din lume ființa, care 
nu și-a înțeles menirea, precum dispozițiunî 
legislative scot din circulație monedele 
șterse, strâmbe și turtite.

Lîngă el pe un scaun e o haină, o pe
reche de pantaloni de postav alb, o oămașe 
colorată, de gulerul căreia atârnă o cravată 
roșie, iar jos niște ghete do lac noui: Pe 
masa de noapte sunt trei volume. Crezi că 
sunt cărți de știință, de artă saü de lite
ratură serioasă ? Nu. Cea de d’asupra este 
Paris impur de Ch. Virmaitre, iar celelalte 
două: La Cantharide, roman și L’art de plaire 
en amour, de niște autori anonimi ; d’asupra 
lor stă deschis din ajun ultimul număr din 
Fin de siècle.

într’un colț al mesoioarel e un bilet, scris 
de mâna proprietarului casei:

„Șteptat destul doi !un~, dakî domnu nu ple- 
tești kiri az, kiriezem odăi altu parte“; urmează 
o iscălitură indescifrabilă.

Mal multe lovituri răsună în ușo. Tînerul 
sare în sus buimăcit de somn, se freacă la 
ochi și, zărind biletul după masă, îl ia și’l 
ascunde sub cărți înjurând. Se duce apoi 
și deschide ușa.

— Tiens, tu dors encore, ieneșulo ! zice in
trând un tînăr între 18—20 de ani, amic 
intim și admirator al tînëruluï nostru.

— Non, mon cher, mă gândeam așa... tu 
sais j'ai fait la noce cette nuit piuă la șase 
dimineața... și sunt cam obosit“.

— Dis donc, avec qui?
— Nu pot să’țî spun, mon clibr,... c'est 

une charmante femme mariée, caro mă iuboșto 
la nebunie... elle est venue pour moi d'une ville 
de province aseară la unsprezece... și a plecat 
cu tronu do șase și nu știfl câte ce matin... 
depuis je ne passe qu'à elle...

— Consoloază-to... elle reviendra... îmbra- 
oă-to iuto, je te laisse... au revoir... Apropos, 
tu viendras ce soir chez...

— Oui,... au revoir.

Priotinul oșiso do cinci minute. Tînérul 

nostru sta pe pat trîntit, pe gânduri, când 
o nouă lovitură,discretă însă, răsună în ușe.

„Entrez“. Un rîndaș intră. „Oe vrei 
Vasile ?

Servitorul îi întinde confidențial o scri
soare.

— „De la conița... a zis oă nu e răs
puns. . sărut mâna“ și ese.

Tînărul, rămas singur, desface iute pli
cul. Cinci hârtii de câte 20 lei căzură pe 
masă împreună cu o carte do visită plină 
cu o scriitură tremurată':

Mon cher petit
Je fenvoyé l'argent demandé. Tu dineras chez moi 

ce soir. Je t'embrasse. Tienne pour toujours—V...
O bucurie imensă lumină fața tLiëruluf 

pare, strîngând la piept biletele de bancă, 
începe să sară și să cânte prin odae, per
fect dispus de ziua care începea așa de 
bine. Criza trecută se mal liniștește, se a- 
șază în fața lavoarulul și începe să’șl facă 
toaleta cu o migăloasă îngrijire, fredonând 
aria Fagetel :
Vraiment c'est épatant, pour gagner de l’argent...

La unu fără un sfert o liltimă privire în 
oglindă îl decide să iasă. Mal întâiü însă 
ia biletul proprietarului, pune într’însul 
două hârtii din cele Cinci, îl îndoește în 
patru și scrie d’asupra : Ești plătit; apoi a- 
prinde o țigară și ese. întâlnind pe cori
dor pe proprietar, îl face un semn cu mâna, 
Ovreiul înțelege, mulțumește înolinându-se 
adine și pleacă spre odae.

Tîuărul, eșind în Calea Victoriei, se 
aruncă într’un muscal, care’șî scoate șapca 
albă pînă la pământ:

— „La Capșa“.
GEORGE CAIR

EXPLICAȚIE
Armonioase tonuri clare 
Se’nalță ’n valuri către cer, 
Căci dă splendidă sărbătoare 
Un secretar de minister.

Perechi de juni, cu frenezie, 
Se perd în vals vijelios ;
E plin văzduhul de beție, 
De șoapte dulci, de rls voios.

Galante dame decoltate 
împrăștie subtil parfum;
In capetele ’nferbîntate 
Se urc-al vinurilor fum.

Pe-o canapea do pluș albastru
Un vice-consul stă trântit; 
O văduvă, cu ochi de astru, 
Sărmanul, reu l’a zăpăcit!

Dar e betrân și fără vorvă, 
Și, val de capul lui, c chel; 
D’abia spre tâmple mai conserva 
Ici-colo câte-mi firicel.

Priviți-], face-o reverență, 
Suride-apoi, betrân șiret!
Și, pe un ton do confidență, 
Șoptește văduvei încet:

— Eii nu sunt chel, precum so parc, 
Eerit-a umil Dumnezeii, 
Da'mi place-a perului cărare 
S’o port ceva mai larga oii.

AL.



Infamie...
Mi s’a’ntâmplat să porz un amic, 

un bun amic, și nu mă pot căi îndes
tul de această nereparabilă perdere; 
de aceea trebue să spun oricui vrea 
să m’asculte, trista mea întâmplare. 
Iată.

Știam că amicul med, bunul meu 
amic, are multă influență asupra unei 
persoane, de care atîrnau la un mo
ment niște interese ale mele de ex
tremă importanță. Am alergat la el.

— Amice, bunul meu amic, zic eîi, 
te rog, nu mă lăsa I contez pe tine să 
mă salți în această ocazie; o vorbă 
bună din partea ta către persoana, pe 
care o știi, poate să’mi facă norocul... 
Dă’mi o scrisoare călduroasă de re- 
comandație... te rogi... faci un mare 
bine pentru mine și pentru familia 
mea... copiii mei... '

— Vai- de mine! zice bunul med a- 
mic, jenat de tonul meu din cale afară 
milos... Ce trebue atâta insistență?...

Și, după ce’i explic bine de ce e 
vorba, se așază la biuroul sed și în
cepe să scrie.

După ce termina,, se ridică și, cu 
scrisoarea’n mână, îmi zice:

— Iată, ce am scris.
Apoi citește scrisoarea lui:

„Iubite amice,
„Amicul med, aducătorul acesteia, 

vine la dumneata să’ți ceară un ser
viciu și mă roagă să pun o vorbă bună 
în favoarea lui. Nu știti cu cât mai 
multă căldură să ți’l recomand. Contez 
pe amiciția dtale, că ai să’l tratezi 
ca pe mine însumi, pe amicul meu, 
pe bunul meu amic. Aș fi fericit să 
aflu că acest om, pe care’l iubesc ca 
pe un frate, conoscându’l ce om de- 
treabă și capabil este, a obținut deja 
dumneata ce a dorit și ce, desigur, 
merită.

„Mulțumiri anticipate, etc.“ Z -
Pe când eu nu știu cum să mai 

mulțumesc bunului meu amic pentru 
atâtă bunăvoință, el pune scrisoarea’n 
plic, lipește plicul și scrie adresa; 
apoi îmi dă plicul...

Iau plicul și încântat plec, după ce 
îmbrățișez cu multă efusiune pe bunul 
med amic.

Mă duc degrab la locuința persoanei 
în chestiune. Pentru moment omul 
mod nu e acasă; dar după arniaz, îl 
găsesc negreșit—așa a lăsat vorbă fe
ciorului.

Sunt unsprezece oro înainte do 
amiazi...Co să fac pînă la două, când 
pot vedea pe omul dela care atîrnă 
viitorul moli și al copiilor mei ?

Intru într’un birt modest să gust 
ceva și, așteptând po băiat să mă ser
vească, privesc cu ochii plini do spo- 

ranță plicul ce mi l-a dat bunul med 
amic și clădesc mii de castele stră
lucite...

A! ce afacereI...ce caldă recoman- 
dațieL.ce amic! ce bun amic!

Pun plicul, pe care nu mă pot să
tura să’l privesc, alături de farfuria 
mea, și mă uit la el ca la o lumină 
conducătoare în calea vieții mele.

Pe masă, în fața mea, stă într’un 
peș un serviciu șchiop de salată,

Băiatul mi-aduce un borș ... Neno
rocitul! Vrea să’mi toarne borșul din 
ceașcă în farfurie și, stângaciti, face 
o mișcare cu cotul și restoarnă peste 
plicul meu serviciul cel șchiop.

— Piază rea I zic edîn gândul meu... 
S’a vărsat undelemnul!

Dar n’apuc să gândesc bine, și prostul 
de băiat, întorcându-se brusc să vază 
ce a resturnat, apleacă ceașca și varsă 
și ciorba pe masă.

Plicul I plicul meu I
II iau repede și’l șterg...
Din nenorocire hârtia plicului a în

ghițit destul undelemn și destulă zeamă 
caldă...

Ce e de făcut? să’lmai șterg! Tot 
ștergându’l în amândouă palmele cu 
șervetul... altă nenorocire !... "plicul 
se deslipește I

E peste putință să duc persoanii o 
scrisoare în așa hal.

Să alerg la amicul meu, să’l rog 
a’nii da o a doua ediție,. revăzută 
poate și considerabil augmentată.

Maltratez încă odată pe secătura de 
chelner și plec furios, cu plicul în 
mână, pe bulevard.

Pe drum, dracul — că nu pot zice 
altfel ■— n’are de lucru? Ce’mi șop
tește? Plicul e deslipit... Ia să mai 
citesc odată călduroasa scrisoare a 
bunului meii amic.

O scot frumușel din plicul soios... 
Undelemnul și grăsimea borșului au 
pătruns pînă la hârtia dinăuntru, pe 
care aii făcut-o transparentă; pe dos, 
într’o parte, se pot citi câteva vorbe 
de-a’nderatele... Mă uit d’aproape și 
văz bine literele... r a g ă m nu. Ci
tite pe dos, cum este scris pe față, a- 
ceste litere fac vorbele un măgar...

Un măgar!... zic eti fără să’nțeleg... 
Ce caută vorbele astea, aci?... Un mă
gar!... Mi-a citit amicul meu adinea
ori scrisoarea: n’am auzit așa vorbe... 
Și apoi, ce noimă? cum s’ar putea 
potrivi?... Ce’I asta?

Aiurit, desdoesc scrisoarea, și cu o- 
chii mei citesc:

„Stimate amico,
„Moftangiul, care ’ți aduce această 

scrisoare, inii roagă cu insistență să 
ți’l recomand: o vorba de o afacere, 
pretinde ol, dela care ar atirna vii
torul lui și al copiilor lui, o afacere 
cu tino. lini fac o datorie amicală 
să’ți atrag atenția asupra acestui ca
raghios, și dc^ aceea m’am și grăbit 
a’ți scrie, nu”cumva să alerge la altă 

intervenție pe lingă tine și să te ’n-. 
curce.

„Ia seama, nu’I acorda niciun cre- 
zemânt. E un măgar și jumătate. Atât 
în privința caracterului. Cât despre 
inteligență, poate că ar avea câteo
dată ceva spirit, dar foarte superficial 
și cu deosebire zevzec.

„Primește’l dar pe acest stimabil a- 
mic în consecuență

Al teü, etc.“

Mă șterg bine de sudoare pe frunte 
și m’arunc într’o birje. Când să intru 
în strada, unde locuește amicul meu. 
iată’l, îmi ese în fața. Opresc birja și 
sar jos foarte vesel.

—■ EI! mă întreabă amicul meu. AI 
fost ? L-al găsit- pe omul dtale ?

— Da, zic eu rîzend.
— Ei! al reușit? ce ți-a zis?
— Ce să’mi zică? că sunt un mof

tangiu, un caraghios, cu care nu vrea 
să se’ncurce... că sunt un măgar... și 
jumătate... Atât în privința caracte
rului... Cât despre inteligență, a zis 
că am câteodată ceva spirit, dar su
perficial... că adică sunt un zevzec...

— De unde știe astea ?
— Din scrisoarea dtale.
— Ți-a spus el că din scrisoarea 

mea?
— Nu I știu eu că din scrisoarea 

dtale.
— Cum?
— Am deschis-o.
— A! domnule, strigă indignat ami

cul... Ai deschis scrisoarea!... Asta e 
o infamie!

Eti, drept orice răspuns, îi trag două 
perechi de palme, mă suiü și... mână 
birjar!

Se’nțelege că după infamia ce am co
mis, ori ce legătură între mine și amicul 
meu a trebuit să se rupă...

Ah ! cât de răii îmi pare! am perdut 
un atât de bun amic!...

CARAGIALE

AHASVERUS
In noaptea sfintului Dumitru, 
De griji cumplite chinuit, 
Mi’nec necazu într’un litru 
Și, consolat, am adormit...

Murisem și me îngropase, 
Aveam grilaj și monument 
Sărmanul lut de griji scăpase... 
Dar iată că, la un moment,

C’un glas năpraznic de mânie 
Cerescul Tată se, răsti;
— Ilei! am venit pentru chirie! 
Și... și d'acolo mii goni!

TABASCON



FOTOT1PII AMBULANTE

Pe șes
— Din viața militară —

Zdravănă poftă de „exerciții“ aveau 
toți; dela ’mperat pîn’la gealat, adică 
de la d. căpitan Pilat pînă la cel 
din urmă soldățoiu 'prost, toți aveau 
parcă argint viu, care nu le da răgaz. 
un minuțel să se odihnească!

Căpitanul comanda scurt și tare, un 
glas foarte neplăcut altădată solda- 
ților, fiindcă li se părea răstit; și 
cu cât Pilat asuda mai tare și co
manda mai cu tragere de inimă, „mâ
nuirea“ armelor mergea tot mai fără 
greș, minunat, iar mulțumirea tuturor 
creștea, numai bine pentru a îndemna 
pe căpitan să strige:

— Pe loc re-pa-os!
Pe când se odihneau, iaca și căpi

tanul Nacu dela aprovizionare, „țirul 
regimentului“ cum îl botezase un ser
gent. Nacu obișnuea să vină la căpi
tanul rotofeiiî Pilat să stea de vorbă, 
— erau buni prietini: făcuseră cam
pania împreună.

— Ce faci, căpitane? zise Nacu.
— Exerciții, dragă căpitane!
Așa obișnueau el să-și zică: după 

trese, iar nu după fleacurile de nume 
trecute în registrul stărei civile!

— Frumos exercițiu faci: trântit la 
pământ și trăgând din lulea!

— Las’că Domnul-Dumnezeul nos
tru, d. Colonel e departe ! Și apoi, chiar 
de m’ar surprinde, i-aș spune limpede: 
— S’trăiți, dom’le colonel, locotenen
tul Pârvan e de vină, el trădează țara!

Se stârni ,un rîs gustos, căci pân- 
tecosul căpitan Pilat, închipuindu-și 
că e de față colonelul, vorbea c’un 
respect și c’un glas așa de aspru de 
credeai că s’a trezit pe câmpul de 
resboiti.

— Lasă, căpitane, fii pe pace, dnul 
colonel a plecat în oraș....

— Mal bine! Hai, băețl: Drepți!...
Soldați! se’nșiruiră numaidecât și 

locotenentul Pârvan fu însărcinat să 
comande compania.

— La dreapta, v’alincați!... strigâ 
noul căpitan și compania își începu 
din noii exercițiile, fără greș, sănetoase, 
îmbucurând pe căpitanii privitori.

A, dar iată o vizită none, neaștep
tată!... O umbreluță albă, o rochie 
minunată roz și o damă, o damă ad
mirabilă, venea încetișor, — își recu
noscuse bărbatul: d. căpitan Nacu.

Pârvan o zări dc departe și zise 
între două comande :

— Dom’le capitan, vine soția dv. I
Ambii căpitani plecară s’o întâm

pine, in timp ce șiretul Pârvan își 
împărți compania in seini-plutoane, 
comanda stingă, 'mprojur și se, de- 
părtâ: îl venise in cap un plan, un 
adevărat plan do atac al ininiei Zam
firi țel,—soția căpitanului Nacu.

— Bonjour, bravii mei ostași!
— Serutăm mânușița, frumoasă cu

coniță !
— Voinici?!... V’am cunoscut toc

mai dela barieră... Numai cât am ză
rit... îmi dai voe, căpitane? (adresân- 
du-se către Pilat) numai cât am zărit 
un superior, cum să-ți zic?., corpolent, 
mi-am și închipuit că ești dumneata!

— îmi pare bine de compliment!
— După dumneata 1-am recunoscut 

și pe Nacu; buni prietini mai sunteți!
— Ei, cuconiță, matale ’ți vine a 

glumi, dar când ai putea să-ți închi- 
puești ce-a fost între noi pe câmpiile 
streinătăței,—atunci nu ne-ai rîde defel.

— Atunci v’aș admira poate !?
— Asta-i acu!...
Pământul suna cadențat sub tălpile 

voinice ale soldaților, cari s’apropieau.
— Direcția la dreapta!... comandâ 

locotenentul Pârvan, vesel ca un co
coș, cu sabia’n vânt ca Mărăcine anu, 
mergând în capul companiei ca un 
erou adeverat.

— Ce frumos!... nu se putu abține 
de-a exclama Zamfirița.

Desigur că era frumos; a mai ve- 
zut ea defilări, — la 10 maiu a vezut 
de-atâtea ori defilând regimentul în
treg, — dar acum era altceva: defila
rea se făcea în onoarea ei, nu a co
lonelului, ca un omagiu ce tinerimea 
țărei îl aducea ei, femee frumoasă, 
mare iubitoare a tinereței!

Făcu semn locotenentului să s’a- 
propie de ea și’i strînse mâna voini
cește :

— Mersi de surpriză.
— Ne facem datoria madam!
— Incăodată, mersi; mi-al făcut 

foarte mare plăcere.
— O, dacă aș putea în totdeauna 

să fiu așa!...
- — Să sperăm.

Amețit, locotenentul plecâ să-și con
ducă compania; căpitanul Pilat lăuda 
pe soldați Zamfiriței:

— Nu ca să me laud, frumoasa mea 
c’coniță, dar soldați! mei, aleși să fi 
fost pe sprincennă, și tot nu s’ar . fi 
potrivit așa unu și unu!... Numai în 
resboiti am vezut așa companie I...

— Apropo, Nacule, roagă pe d-nul 
căpitan... știi, în virtutea prieteniei și 
a campaniei din 77—78... roagă’l să-mi 
dea un soldat din ai soi; Vasilc al 
nostru e un tont dc nesuferit, zeii așa, 
d-le căpitan,—l’am și trimis azi la ca
zarmă!...

— Cum nu, c’coniță dragă, se poate 
să te refuzăm tocmai pe matale!?

Și Pilat strigâ cât putu:
— Locotinent Pârvan!
— Porunciți!
— Adu compania aici!...
Apoi, către Zamiirița, supus:
— Acum puteți alege!
Cautarea nu ținu mult; în rândul 

întâiii, scmi-plufonul al doilea, era un 
soldai do'ți venin să’l pălmuești așa 
era dc drăcos.

— Cum te chiamă, băete, îl întrebă 
Zamfirița.

— Petru Tecuceanu, s’trăiți!
— Căpitane ?!... și doamna căpită- 

neasă Nacu se uitâ cu duioșie la Pilat... 
Mi-1 dai?

— Se poate să zic ba, cuconița 
mea! ?

Soldatul eși din front, Pârvan sa- 
propie de densul și-1 bătu pe umer:

— Om să fii, Tecucene, că ți-ai gă
sit norocul!

— S’trăiți, dom’le locotinent, am 
înțeles!

Se hotărîră toate: pînă’n seară fostul 
soldat de ordonanță va trece la front, 
iar dracul de Tecucean va intra în ser
viciu la d-na căpităneasă Nacu în seara 
aceea chiar!

FARMAZON

Paradis Perdut
Fosta-i, lele!

Popular,

Stăm vis-a-vis: eu, brav student, 
Iar ea o blondă demoazelă 
Ce umblă dup-amor ardent... 
Un vis, o perlă, o gazelă!

Eu îi iac curte, — natural!
(Deși mătușa-i o păzește) 
Și o serut pe-obrazu-I pal 
Pîn’ce betrâna ne zapsește.

Atunci eu fug, fac mare haz, 
Trimit Blondinei dulci bezele ...
Iar baba crapă de necaz 
Că nu-i în locul dragei mele!

FIRFIRIC

Rol și personaj
Domnul X... autorul libretului din ope

reta : Mița la Constanța, care se va juca 
în stagiunea viitoare pe scena Teatrului 
nostru Național, cu o țigară în gură, sta 
răsturnat pe o sofa, gândindu-se la apro
piatul seu triumf.

. Domnișoara Stella Hemajor, care urma 
să interpreteze rolul principal in această 
operetă, e anunțată de servitorul d-luî 
X.; — autorul, aranjându’șt cravata și 
trecendu’și mâna de vreo doue orî prin 
claia de per depe cap, primește pe Diva 
într’o poză studiată mal întâiu în oglindă.

Stela-. Bonjour, stimabile autor!
X. Bonjour, răpitoarea mea interpretă. 
Stela. Cred că nu te deranjez?
X. O, nu! Și chiar așa să fie, plă

cerea cc'mî produce vizita dtale, m’ar 
face să neglijez orce ocupațiune impor
tantă.

Stela. Cât ești de curtenitor!
Ar. Dar, te rog, spunc'mi, cărei întem- 

plări trebue să mulțumesc pentru această 
vizită ?

Stela. Am venit să'ți înapocz .. . rolul.



X. (consternat). Cum ?!.. Ce fel ?!.. 
Ce vorbești?!...

Stela. Ol iubite autor! — Nu îngăl
benii Nu leșina!

Iți înapoez rolul, șpre a mi’l aranja 
după cum îmi convină, mie.
- X...(?)

Stela. Mi se pare că nu me pricepi?
X. In adever.........
Stela. Uite, ce: lipsește ceva acestui 

rol.
X. Cu toate acestea, pînă acuma mi 

s’a părut că’ți place ?
Stela. Da! Acum însă sunt de altă 

părere....
X. Pentruce?
Stela. Pentrucămi-am pus în gând... 

Uf ! . . . Cum să’ți spun?.. . mi-am pns în 
gând ... să’mi schimb .. . Amicul •. •

X. Tot nu pricep. .. _
Stela. Cum ?.. . Mi-am pus în gând să 

îmi părăsesc amicul și . . . cum n’am pus 
încă bine ghiarele pe succesorul seu... 
trebue să arăt acestuia toate mijloacele 
mele de seducțiune,

X. Nu pricep de loc ce relațiune poate 
să aibă rolul meu cu aventura dtale de 
inimă; ce găsești că lipsește acestui rol?

Stela. Ce găsesc?... Iată ce; nu e 
destul de seducător .. .

X. Dar ce mai dorești? In actul întâi 
apari decoltată ; în al doilea în fustă și 
în al treilea în trico.

Stela. Da| Insă în toată piesa nu e o 
scenă, în care să me pot desbrăca ... 
Nu! nici cea mai mică scenă seducă
toare. ..

X. Val, dșoară! Dta uiți că repre
zinți o fată tîneră, onestă .. .

Stela. Tocmai aceasta me contrariază, 
iubite.autor! Nu ai putea să transformi 
această fată onestă în vreo «demi-mon- 
daine», în vreo «cocotă»?... înțelegi, 
noul meu amic ... e cam bătrân.. . Așa 
ceva i-ar conveni mai bine. . .

X. Dar asta e o nebunie!... Și... ai 
putea dta să interpretezi rolul unei co
cote, în mod natural?

Stela. O! Cât despre asta, —ți-o pot 
proba, oricând dorești!

SCAULATO

Șfîrșit Gambriniae
Flașneta mat putea cânta
Un singur cântec: miserere. 
Așa de plângător și spart 
Că ’n suflet îțji lăsa durere.

Deasupra sla un papagal
Pe o cutie cu bilete, 
Prin ele ciocul își plimba 
Ghicind norocul pe la fete.

iSi toate astea le purta 
hi spate ca o jucărie 
Un neamț; enorm, burtos și gras 
$i vecinie plin de veselie.

Mai toată ziua răsuna 
Prin mahalale miserere, 
Iar neamțul tot ce câștiga 
Pe înserate da pe bere.

Acum un an, de ziua lui 
Mâncând prea mult, făcu beție 
Și după treisprezece halbe 
Căzu trăsnit de-apoplexie.

A douazi, convoiul seu 
Orașul strebăiea ’n tăcere. 
Flașneta răgușit cânta

In urmă-i miserere!
CAIR

LA FRIZER

— Domnule! Să’mi dai te rog o perucă, 
zice o doamnă venerabilă.

— Ce fel de perucă? Blondă? șatenă?... 
întreabă respectuos frizerul.

— Ba nu! Să fie neagră, me rog; me duc 
la 'nmormentarea lui bietul Bibicu,... ah! 
primul meu amant.

sc.

MEMORIE

Știu că am o întâlnire
Azi, la opt, lingă palat... r' 
Ș’o să merg... însă... cu cine? 
EI! cum naiba am uitat!

MIȚA

imortalizare reciprocă
Cine n’a făcut în viața sa o experiență 

primejdioasă? Cine nu și-a mulțumit cu un 
mare rizic un mic capriciîî? Socot deol că 
m’aș putea însumi lăuda că, cu o marti- 
rică răbdare, sunt în măsură de a cunoaște— 
ba chiar a face și pe altul să cunoască — 
uningeniosmijloode reciprocă imortalizare.

Demult observasem că o altă ridicolă ca
racteristică a Z arului Cronicelor caraghioase e 
sumedenia de nume proprii, ce complec- 
tează zilnic golurile umplute cu ilamario- 
nismole astrologice ale lui Tănase Tanas- 
tin, cu anapodismele gramaticeștl și cu bo
roboațele științifico-basmo-literare alepelo- 
ponezianulul Găgăuță Bazaconie; obser
vasem acest lucru și luasem o hotărîre: să 
găsesc vreme și putere de a citi câteva 
ediții, să numer și să clasific aceste nume 
proprii, ca să pot ghioi apoi cam ce înțeles 
ar putea avea abundența lor în ziarul care 
ni le dă.

Vreme și putere! Să ai pe vremea asta 
puterea de a citi un pomelnic do nume 
proprii; să al puterea do a citi în limba 
quiisi-româno-chincză atâtea bazaconii no- 
românoștl; să’țl înghimpo bunul simț ne
calculabilele greșeli do tipar, po caro lo 
găsești eu nemiluita chiar în primolo rân
duri din primul articol cum și vecinie in- 
corijabilclo greșeli logico și etimologice 
alo iul frățica Tănaso și să al puterea do 
a suferi I

Do acooa amânam din zi în zi executarea 
și poate aș fi amânat-o pentru totdeauna, 
daca o fatală împrejurare n'ar fi intervenit 
In adevăr, săptămânile trecute întâlnesc po 
un cunoscut, caro mi so joluoșto că într’o 
bună dimineață s’a pomenit cu nepoftitul 
ziar „Palavra“ și eu rugăciunea do r-l tri
mite corespondențe, că și-a scuipat în sin, 

că a cercat în zadar să se mântue de be
leaua asta, otc.

— De ce n’o refuzi ? îl întreb eu.
— Pentrucă nici n’am cerut-o ; ș’apol — 

vorba veche — „Palavra“ de dar nu se caută 
pe... cronici. Le-am dat însă să înțeleagă 
și nu mă slăbesc deloo.

— Atunci trimite corespondențe ori cro
nici din partea locului — cum ar fl d. e. 
despre starea semănăturilor, a comerciulul, 
industriei, instrucției sati chiar comentarea 
vrunui însemnat eveniment politic ori so
cial.

— Te înșeli; acest soifl de corespondență 
nu convine „Palavrei“. M’ar îmbrățișa dacă 
le-aș da ceva senzațional: crime, nenorociri, 
bazaconii, monstruozități, statistici, serate 
dansante, ete.

— Se poate? Eii credeam tocmai dimpo
trivă, că n’are cine trimite altfel de cores
pondențe sati cronici, de aceea publică 
filozofia thanaseologică a lui Găgăuță Ba
zaconie și amănunțite: baluri, furturi, anun
țuri și denunțuri.

— Aceasta este cea mai potrivită materie 
care convine „Palavrei“. Ca să te convingi, 
îți voiti da câteva numere.

N’am avut încotro. Le-am luat — cinci 
numere de la 8 August înainte, ediția de 
seară — le-am luat pe toate — cinci. Poate 
că nu era tocmai timpul de a începe sta
tistica ce aveam să fac; totuși le-an? citit 
și, slavă Domnului! nu mi s’a întâmplat 
nimic. După cinci zile i le-am dus înapoi. 
Mi-a dat alte cinci. Le-am primit, dar ou 
făgăduința că vor fi cele din urmă. Cu chiti 
eu val mi-am terminat osînda.

Resultatul e acesta: în 10 numere consecu
tive din „Palavra“ au-putut încăpea — absolut 
exact — 1.305 nume proprii. Nu colaboratori, 
nu cronicari, nu premiați de Academie, nu 
filantropi, nici măcar escursioniști, ci sport- 
meni de ambele sexe: neîntrecuțl, neobosiți, 
admirabili dansatori, blondine, brunete 
încântătoare, fermecătoare, amabile, spiri- 
tuele, gingașe, drăguțe domnișoare în gris, 
rose, bleu, negru, etc.; apoi feluriți lăudațl, 
implicați, concediați, avansați, arestați, vic
time, pungași, împușcațl din greșală — 
în total 1.305 inși, dintre cari 853 sport- 
meni și 452 feluriți—toți fericiți muritori 
cari afi colaborat cu numele lor la umplerea 
coloanelor unui ziar. -

Acum o mică socoteală : Dacă în 10 zile— 
și într’o singură ediție pe zi — au putut 
deveni nemuritori prin „Palavra Națională“ 
1.305 inși, în cât timp am putea spera să 
nu mai rămână niciun ins ingloriii dintre 
cele 5 milioane de români, presupunând că 
am avea în țară 50 de ziare ?

R. In două ediții „Ziarul Cronicilor cara
ghioase“ ne-ar pute<\ da anual câte 95.264 
inși; iar 50 de ziare credem c’ar li îndes
tulătoare pentru a imortaliza cele 5 milioane 
în mai puțin de un an. <

Dacă socoteala e exactă, atunci... ce mai 
așteptăm? Grăboască-so toți românii con
timporani, răposați și viitori să-și tipărească 
numele într’una din coloanele ziarului „Pa
lavra“ sau Pomelnicul național; grăbească - 
se toți poftitorii de glorie, căci nu o nimic
nicie a’ți vedea cu ochii propriu’țl scump 
nume trecând la nemurire. Un bacșiș, o 
halbă do bere, o oohiadă, un cuvânt do 
laudă unul reporter, în schimbul nemurire!! 
Grăboască-so și vom avea poște o jumătate 
do an sau chiar posto un an întiog o Ro
mânie mândră do gloria tuturor fiilor sol. 
Dar să nu uito fericitul muritor că și ziarul, 
caro l’a glorificat, reclamă do la ol nemu
rirea sa; doc! să aibă grija ca — în paro
xismul dragostei do propria-șl glorio — să 
roinoiască plata abonamentului, isvorul no- 
inurirol chiar pentru ziarolo cari nu fac 
altceva docât să glorifice po col noglorioșl. 
Și astfel imortalizarea va 11 rooiprocăî

r. TIIACICUS



PACE
EI, și nu fii mâniată, 
Ți-am spus, dragă, fii cu minte; 
Să-mi stai smirna inainte !.. 
Mai me superi altădată?

Ce mi-e dacă ești frumoasă 
Cu-ochI de-azur și per bălai?
Tu de casă nici zor n’ai;
Mai vezi, dragă, și de casă!

Ai și plâns!.. Iți șade bine ;
SeriosI.. După furtună, 
Știi, când cerul se îmbuna, 
El privește ca și tine.

Acum, nu fii mâniată, 
Căci te vez că ești cuminte... 
Uită ce-a fost mai biainte;
Vin să te sărut odată...

TL.

DIN DRAMELE CĂSNICIEI

Un secret oribil
Elena. -— George, nu mai sfîrșeștl 

odată ? Du-te la biurou, sunt 9 ore!
George— (cufundat în citirea gaze

tei) Mai e timp, lasă-me să-mi citesc 
gazeta.... „Pozițijmea Burilor devine 
din ce în ce mai gravă și....

Elena—(a parte) Ah! Pozițiunea mea 
e și mai gravă. Cum să i-o descopăr? 
(tare) Georgică!...

G.—(supărăcios) Te rog, dă-mi pace!
E.—(rupendu’iziarul din mână) Dacă 

al timp, stai cel puțin de vorbă cu 
mine. Toată ziua la biurou și, când 
vii acasă, îți bagi nasul în gazeta! Ah! 
ce om... pariez că nici nu știi ce zi 
avem azi!

G. — Proastă înțrebare... vineri.
E. Oh! Reule! Iți mai aduci tu a- 

minte de ziua logodnei noastre ?
G.-~Mi se pare... 3 octoriibrie. Era 

o zi furtunoasă.... Hai, vin do’mi dă 
o guriță !....

E.—• (imitându-1) Da... da.... vin și 
îmi dă o guriță... craii timpuri când 
tu veneai la mine de me scrutai. Ba 
mc rugai mai întâi ii frumos, ca să-ți 
daii voe.

G. —E-he! Dar mult nu me prea 
lăsai tu să te rog.

E. —■ Fiindcă țineam la tino și nu 
te puteam vedea cum suferiai de cum
plit.

G. — Ha, hal Fii sufeream? Apoi, 
daca vine vorba, cine suferia mai mult, 
sub chinurile dorinței : tu saii oii?

E. ■— Greșești, George, oii nu do
ream nimic, ba mai curând oftam ; da, 
oftam din adâncul ininieî mele, căci... 
dacă ’ți voii! mărturisi...

G. —- ’fu ai sa ’mi mărturisești mie 
ceva (neîncrezător) Ei așii?

E. — Ohl Dacă aș ii vorbit depo 

atunci, și mi-aș fi ușurat inima... Dar 
nu mai pot... acest secret îngrozitor 
me apasă, trebue să vorbesc...

G. — (încet) Eleno, tu ai un secret? 
Asta nu’I drept din partea ta.

E. — Știam că fac o nedreptate tă
când, dai-... me temeam să nu te perd 
pe tine.

G. — Să nu me perzi? (Iritat) Dar 
vorbește, pentru Dumnezeu! vroiu să 
știu totul.

E. — (melodramatic) Ah! nu pot, 
nu acum — mâne poate!

G- -Doamnă, îți ordon să vorbești!
E.— Tu nu știi ce ceri, George,... e 

imposibil. Spune-mi mai bine să tac!
. G. — (cu duioșie prefăcută) Poți a- 

vea încredere în mine, pisicuța mea, 
nu sunt tiran; ș’apoi suntem toți oa
meni și, ca atari, supuși greșalelor.

E. — Ah! Nu pot, nu trebue! Fe
ricirea noastră o în joc.

G. — Fericirea noastră! Hm! Afa
cerea apucă pe o cale tragică. Ei bine, 
îți promit că...

E. —Me vei erta? Jură!...- . ,
G. — Iată, mâna mea — dar vor-- 

bește odată!
E. — George,—(rușinată)... Familia 

mi se va mări în curând!
G. — Bănuiam! (furios) Nenorocito! 

După patru luni de căsnicie! Ce ru
șine, ce rușine11

E. — Insă... George..., e natural, o 
omenește!!... Ori-ce fată'are câteo....

G. — Oh! Mizerabile, niciun cuvent 
mai mult!

E. — Nu, acum voiu eu să vorbesc. 
Ascultă-me, am — ;

G. — (tremurând) AI?!!
E. — Am... am... da.... am o... ma

mă!....
G. — (îngrozit, cătând un sprijin), 

O mamă?.... o soacră?!
E. — Da... și va sosi în curând.
G. — Ah ! aceasta e prea mult, e 

peste puterile mele; la aceasta nu 
m’am așteptat! (cade, leșinând în bra
țele soacrei sale, care a intrat toc
mai la vreme).

ENRICO

ODINIOARĂ...
In ce stare suntem noi generația de acum 

și ce fe! erau strămoșii noștri 1 Cât suntem 
de mici, noi, urmași! unor atât de mari oameni! 
Timpurile cronicarilor, timpurile de glorie ale 
țări! noastre, s'au dus i noî nu putem să le 
reînviem .. .

Meschine griji ale zilei, lăsați-me să străbat 
o clipă cu mintea adâncimea vremurilor!

Turme întregi pășteau liniștite pe mănoasa 
câmpie budgetură. Illânde reptile se tîrati nc- 
superate printre oameni și peștii umblaii sin
guri prin mijlocul orașelor, dc-I prindeau pînă 
și costelivele babe. Iar ca babele să nu în
curce prea mult lumea în zadar, tinerimea știa 
să mânuiască pumnalul din cea mat fragedă 
vlrstă.

Traiul era atunci dulce și ușor, căci oricine 
găsea un loc pentru trupul lui Așa gazetele 
craii binccuvcntate adăposturi pentru bieții 

surugii și sfatul țSriî loc de odihnă al betrâ- 
nilor neputincioși. P’atuncI nu umblau câinii 
cu tinichelele de coadă, ci bărbații meritoși 
le atârnau cu mare cinste la pept. Casierii, 
în Ioc să stea ca niște trântori, plecau să ex
ploreze în folosul patriei ținuturi îndepărtate. 
Tot omul îngrijea de punga aproapelui și 
aproapele de spinarea celuilalt!

Toate le aveau cu rost și chibzuială stră
moșii noștri...

Iară noi, noi Epigonii ?..
MODERN

—

Veste Bună!
S’a pus sub presă

Calendarul
Moftului

Român
de I. L. CARAGIALE

cu o materie bogată și variată.
Va conține proză și versuri humo- 

ristice, iluștrațiuni, epigrame, etc. ect.

Calendarul
Moftului

Român
va apare ca un soare strălucitor pe cerul 
întunecat al României. Va străluci cu 
atât mai mult cu cât nu va costa decât 
1 Leu exemplarul.

Tot Mitică
Costică se plânge lui Mitică la birt 

că sufere de insomnie și nu știe ce 
doftorie să mal ia ca să poată dormi.

Mitică îl recomandă:
— Ia o plachie Ae somn!

$ 
* *

La cafenea.
— Nu iei nimic, Mitică?
— Ba da. Băete, o scobitoare, un 

chibrit, un pahar cu apă și o gazetă, 
strigă Mitică.

* - *
1 Mitică, în compania unei amice, 

așteaptă să treacă tramvaiul și tram
vaiul nu mal trece.

— Ah! domnișoară, toate trec în 
lumea aceasta, numai tramvaiul nu 
trece. * * *

Un amic, poet, explică lui Mitică:
— Călimări, saii, mal corect, că- 

lămări, vine dela calamus, care însem
nează condei ii.

— A! zice Mitică; am înțeles... tot 
dc-acolo trabuc să vie și calamitate.

* * *
Mitică, pedalând alături eu amicul 

șeii Costică, zărește, venind în față-Jc 
cu marc vitesă, un automobil:

— Ține bine, Costică! să nu se spe
rie bicicleta!



PROGRESUL

— Blagoslovește, părinte.
— Domnul, taică.
— Da’ncotro așa iute?
— BL-’așteaptă să grijesc pe unul caro trage...


