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Soțul. — Ce tot nu te-astâmperi, soro, cu fusta?
Soața. — Daca nu me lasă gândacii!
Soțul. — Mofturi! par’că'i mare lucru!... niște gândăcei!



UN ARTICOL
De dimineață, pe la orele opt și ceva, 

me așez la masa de scris din salon. 
Ce ‘zic ? Mosafiri așa de dimineață nu 
vin; pot fi deci' liniștit. Să’mi scriu 

’articolul!
Ce se ’ntemplă însă ?

. D’abia am pus mâna pe condeiii, și 
în etajul de d’asupra aud un sgomot, 
un fel de lovitură în parchet, care 
par’că me lovea pe mine la moalele 
capului. Pisa moloz pentru scânduri. 
Așa senzație neplăcută n’am simțit 
de când sunt: un fel de amețeală du
reroasă.

M’am sculat și am trecut în camera 
d’alături. Aci spăla scândurile. Am zis:

Marițico, isprăvește mai iute.
Aș ! Marițica abia se mișca. Am 

început să scriu.
Deodată tresar. O verișoară a mea 

r’îmi cosea, fără să’mi spuie, un nasture 
ce se cam slăbise de la haină.

— Ptiu! m’ai speriat! De ce nu 
spui, bre ? • ’

Un servitor se repede pe neașteptate 
la picioarele mele și ’ml scoate cișmele.

— Era sa pleci cu. ele nevăcsuite, 
cucoane! , ■
. Rămăsei cu picioarele atîrnate în sus.

Servitoarea care spăla scândurile, 
tocmai când cil gândul, nu gândeam, 
îmi vîrî niște papuci rupți în picioare 
și me udâ groaznic pe tălpi cu apa 
de pe mâini.

— O să dobîndesc guturaiil și pace 
bună ! închide o ușă, că se facehurent!

O rudă de aproape intrâ în camera 
unde lucram.

— O să te rog, pentru un minut, 
să’mi dai foarfecile dintre glastre! Nu 
te superi? Ia spuneam! cum îmi vine 
cămășuța asta? Apropo! Suntem pof
tiți la o nuntă la Ploești. Știi pe Mi- 
țica dela bal?... Se mărită. Ne-a invi
tat pe toți. Biata masa, am întâlnit-o 
azi în Lipscani, plângea sărăcuța. 
„Mărit pe Mițica!...“ Și-o îneca plân
sul. Se vede că e partidă bună.

— Nu mc interesează...
— Stai, că’ți dă o geană cât toate 

zilele în ochi, omule!
Și se apropie de ochiul drept și în

cepu o adevărată operație de oculist: 
puse pleoapă peste pleoapă și ținu apă
sat, zicendu’mi ca să stati liniștit că 
ese geana singură în ochiul celălalt.

— A cșit! uite-o! Acuma te rog să 
treci în altă camerii că vreai! sa ine 
piepten.

Am eșit în curte. Aci mătura un 
rîndaș cu tirnul. Praful se ridica pinii 
la înălțimea caselor.

— Acu ți-ai găsit, moș Andreii),• 
să mături?

— Dapoi când? că n’am vreme alt- 
data, că s’a făcut curtea par’că c...

Am fugit repede în grădinii, toc
mai în fund; am ales un pom înalt 
și cu crăci groase, lungi, ea să ine 

suiîî în el și să scriu nesuperat de ni
meni.

Cu blocul de hârtie în mână și cu 
creionul, m’am suit încet în desișul 
verde. Ce miros plăcut de verdeață 
fragedă! Ce aer răcoros! Câteva pa
seri sburară speriate.

Pusei mâna pe creion și începui.
Ce zăresc însă în fața mea pe 6 

cracă? Un volum de Smara : Moza
icuri, sta agățat pentru vecie, sfidân- 
du-mă. Vântul, care bătea încetișor, 
întorcea filă cu filă ca o mână de om 
și’mi arăta conținutul.

M’am dat jos, hotărît ca să nu mai 
scriu nimic.

TELEOR

Tentativă
Plecând la unsprezece ore 
Ca de-obiceiti la tribunal, 
Confratele vorbi cam astfel 
Soției pe un ton banal:

— Drăguța mea, nu pot ști sigur, 
Dar poate astăzi, pe la șapte, 
Plec la Tîrgoviște cu trenul 
Și dorm acolo’n astă noapte.

In orice caz îmi iau adio...
Dar nu sunt sigur, îți repet; 
De voia pleca, voit! avea grije 
Să te anunț printr’un bilet.

— E de prisos, zise soția, 
Vel sta aci, bătrân ștrengar: 
Biletul~l-am citit de-aseară, 
Căci ți-a căzut din buzunar.

CAIR

jViama Sofia la teatru
- AMINTIRI —

Eram în clasa ’ntâia a unul seminar din 
București. Ședeam în gazdă, cu un coleg, 
Ion, la o quasi-mătușă a mea, mama Sofia, 
femee de aproape șaptezeci de ani, dar 
bine conservată, zdravănă ca un jandarm 
și groasă ca un boloboc căruia stau să i 
pleznească doagele. Țiti să fixez atențiunile 
asupra acesteiultime calități, căci aventura 
neplăcută oare urmează nu o datoroște 
mama Sofia, în mare parte, de cât exton- 
siunel exagerate a diametrului săă intim.

In iarna anului de care vorbesc, „Voovo- 
dul Țiganilor“, această capo-d’operă a re
gelui valsurilor, era „on voguo“. Se repro- 
sentaso do mal bine do zece ori pe șoena 
Teatrului Național, cu sala literalmente 
plină, ba încă se prevedea că are să se men
țină încă multă vreme pe afiș. Kăposatul 
lulian-tatăl făcuse din .Jupan, baș-porcarul, 
o croație nemuritoare, și Bucuroștonif. alar
mați, alergai! nebuni să savureze, în troi 
limbi diforito, aria „Un oaze ciudate“ a 
neîntrecutului nostru comic liric.

EO, po cât ml-aduc aminte, în totdauna 
am avut o predilecție doosob.tă pentru 
spectacolele do orice gen, iar, în particu
lar, pentru teatru o ndoviiraiă pasiune. Ală
turați, la această prodisposițio (născută, 

curentul de încordată curiozitate ce ope
reta lui Strauss stârnise printre Bucureștenl, 
și ve veți putea face o idee de starea de 
agitație febrilă în care mă găseam efl atunci, 
strîns între dorința de a vedea faimoasa 
piesă și neputința de a mi-o realisa. In 
adevăr, tata dăduse instrucțiuni categorice 
mamii Sofia să nu mg lase să umblu noaptea 
pe străzi, și mătușe-mea ținea de demnita
tea ei să respecteze cu scrupulozitate an
gajamentul luat. Colegul meu, in care în
colțise de asemenea dorința de a vedea 
„Voevodul“, se afla sub aceeași severă 
tutelă.

Noi însă stăm pe ghimpi. Trebuea, cu 
orice preț, să găsim mijlocul de a ne sa
tisface dorința transformată,prin interdicțiSj 
în pasiune. Pe cale sentimentală știam, din 
experiență, că nu vom reuși. Mama Sofia 
avea epiderma prea încărcată de grăsime 
pentru ca accentele rugăciunii noastre să 
poată pătrundă până la inima ei. A-I ne
socoti interdicția iarăși n’ar fi fost prudent ; 
pe lângă că am fi fost expuși să dormim 
afară, în zăpadă, găsind la întoarcere ușa 
încuiată, am fi avut de înfruntat și severi
tatea părinților, cărora mama Sofia s’ar fi 
grăbit să le raporteze afacerea. După câte
va conciliabule secrete între mine și co
legul, o idee luminoasă țișnește în fine din 
creorul nostru. De acum suntem aproape 
siguri că ne vom vedea visul cu ochii, și, 
relativ calmați, începem să întindem mre
jele diplomației în jurul inexorabilululnostru 
Argus.

Planul, de alt-fel, era simplu. Se întemeea 
pe o altă calitate a mătușei mele, sgârce- 
nia. Mama Sofia era săracă. Trăea escluziv 
din pensiunile a doul saii trei școlari și 
din profitul, foarte variabil, ce-i aduceai! 
câteva medicamente băbești, pe care le 
prepara în mod clandestin. Când n'aveam 
ce face seara, jucam cu ea în cărți, tabinet 
sat! bărbierească, pe câte un kilogram de 
mere; și cum era foarte meșteră, de cele 
mal multe ori ne ștergea merele. Acest 
succes moral, dar pentru ea mal cu seamă 
material, îl pricinuise în totdauna o bu
curie atât de vădită, încât, numai amin- 
tindu-ne de ea în conciliabulele noastre, 
fu destul pentru ca basa genialului nostru 
plan să fie stabilită.

Ea nu fusese niciodată la teatru, măcar 
că o nepoată a el, actriță la Dacia, îl pro
pusese în câteva rânduri să o introducă 
fără plată.-

— Ce să caut, maică, eti, femee în toată 
firea, să casc gura la scălâmbăeturile pam- 
blicarilor ?

Acesta era argumentul irefutabil cu care 
răspunsese în totdauna la propunerile ce 
i se făcuseră. Pentru ea, femee din gene
rația veche și trăită întrun medii! obscur, 
eselusiv material, nu era mare diferință 
între teatru și panoramele dela moși, unde 
nici n’avea nevoe să plătească, paiațele 
executând o bună parte din producțiile 
lor sub cerul liber, dinaintea baracel, în 
sunetul asurzitor al tobelor și trompetelor 
dogite și în mirosul pătrunzător și grețos 
al cârnățăriilor do prin prejur.

Acum însă situația se schimbase. Curen
tul moral, ocazionat de „Voevodul Țigani
lor“, răsbătuse prea adânc în straturile 
mărginașe alo Capitalei, pentru ca creorul 
mamii Soliei să continue a româno refractar. 
Apoi, în conversațiile zilnice ce întrețineam 
cu colegul meu, mai ales la masă, al căror 
;-ubioct do la o vreme era eselusiv obse
danta operetă, eram atât do entusiasmațl 
do descrierile color ce avuseseră norocul 
să vază celebra piesă, vorbiam cu atâta 
patimă și foc, încât imaginația bietei mele 
mătușl, imaginație naivă și aproape vir
gină, începu să se încălzească binișor, po 
când, simultanei!, o curiozitate din co In 
co cresi dudă, so t.rildu, progresiv, în atitu
dinea ol do atențiune încordată la diplo
matele noastre palavre. In scurt, manevra- 
r.ltn atât do magistral, încât când, după 



mature chibzuințe, îi propuserăm să se 
urce împreună cu noi în regiunile galeriene 
ale Teatrului Național, bine înțeles în 
comptul nostru, punct capital, o roșeață 
vie de plăcere îi coloră obrajii apocaliptici 
și declară, fără hesitare, că merge. Bucuria 
noastră se ’nțelege.

Esplicarăm mamii Sofiei că la galerie lo
curile nu sunt numerotate, așa că, dacă 
voim să apucăm scaune bune, trebue să 
ne grăbim. Mâncarăm cât mai de vreme și 
pe la șase șijumâtate ne presentarăm înain
tea ușii laterale a teatrului, care dă acces la 
galerie. Acolo staționai! deja o mulțime de 
școlari, studenți și oameni din popor. Ușa 
avea să se deschidă tocmai pe la șapte 
trecute. Ne resemnarăm la așteptare, cău
tând să ne apropiem cât mai mult de ușă, 
acest paravan misterios, în dosul căruia ne 
așteptai! atâtea satisfacții morale și inte
lectuale, și unde, probabil, mama Sofia își 
închipuia că are să vază balauri și elefanți 
scoțând foc pe nări, sat! Turci giganțl vâ
rând săbii pe gât. Cu multă trudă și ținând 
pe mama Sofia fiecare de câte un braț, 
reușirăm să ajungem pe treapta de jos a 
scărel de piatră de dinaintea ușii.

Inima ne palpita de emoțiune și, în aș
teptarea fericitului eveniment, priveam ușa 
închisă ca pe un monstru, care, în curând, 
avea să deschiză gura-i formidabilă și să 
ne aducă o veste minunată. Eram îndesați 
din toate părțile. Cel de la spate ne îm
pingeai! spre ușe, pe când cel dinnainte, 
amenințați cu strivirea, făceați sforțări des
perate spre a se menține pe loc. înjurături 
grozave și lovituri de coate format! aici arme 
legale autorizate. Mama Sofia, strânsă al 
dracului de corset și coatele vecinilor, îșl 
pierduse aproape răsuflarea și, cu toată 
vremea de iarnă, picături mari de sudoare 
îl brobonati fața roșie ca racul fiert. Intr’un 
moment chiar, scoasă din răbdări, ne de
clară că ea se întoarce acasă. Dar deja era 
prea târziu ; la spatele nostru se îndesa o 
mulțime compactă, prin ale căreia rânduri 
era imposibil să-ți faci o trecere. Cel mai 
bun lucru era deci să așteptăm.

De o dată o esclamație de triumf ese 
din piepturile tutulora, și cele două oanate 
ale ușei, descuiate pe dinăuntru, se desfac 
in doue părți și se izbesc cu sgomot de 
tunet de glafurile ușei. Un val de lumină 
se revarsă în afară. Mulțimea dă năvală 
orbește spre haosul deschis, ceea ce pro
duce o învălmășeală și o ploae de ghion- 
turl și mal cumplită. înjurături, strigăte și 
vaete se înnalță, ca un concert monstru și 
sălbatic, spre bolta înstelată a cerului. Ei! 
o iau înnainte târând pe mătușe-mea după 
mine, pe când Ion caută să o protejeze cu 
corpul săi! de răbufnelile de dindărăt. Ca 
împinși de valurile unei mări înfuriate ne 
trezim de o dată la ușe, ba efi chiar reu
șesc să pășesc peste prag. Aici însă steaua 
noastră cea bună apune, mama Sofia s’a 
înțepenit în ușe. In adevăr, în acelaș timp 
cu ea, aii căutat să se strecoare pe ușă 
încă doui indivizi; dar diametrul intim al 
mamii Sofiei era prea respectabil pentru ca 
și altora să le vie gustul do a pătrunde, 
o dată cu ea, printr’o ușe croită pentru 
intiivizl de diinensil normale. Biata mama 
Sofia crede că i-a venit ceasul morțil. 0- 
chil i s’aA bulbucat în cap, ca la o broască 
călcată pe pântece, și stă răstignită la ușă 
între mine, caro din năuntru o trag din 
răsputeri do mâna dreaptă, și între Ion, 
caro do afară o ține cu desperare de mâna 
stângă, sjro a nu fi asvârlit din dreptul 
ușii do către asaltatorii din urmă. Ți
pete de agonie es din gura mamii Soliei, 
hi care răspund gemetele color doui iin- 
piudonțf, turtiți în glafurile ușii do rospoc- 
tiibila ol persoană. Intr’un moment do des
curajare o las do mână și fac apel, cu un 
gest do desperare, la jandarmii postați în 
gang, în apropierea ușii.

Asta n fost salvarea înătuși-mof. Ca ful
gerul s'aii repezit jandarmii la ușo, r.A îm

pins în afară, cu lovituri de ghionți, pe 
unul din cei doui indivizi care barati dru
mul ușii, ati făcut un vânt strașnic celui 
d’al doilea de a căzut în gang drept în 
nas, și, ridicând pe mama Sofia de subțiori, 
aii parvenit s’o aducă în gang. Era și vre
mea. Sărmana femee ora galbenă ca turta 
de ceară, picioarele îl tremurau, glasul îl 
răgușise și, probabil, ar fi leșinat de mal 
continua presajul încă câteva secunde.

— Maica Domnului să vă dea sănătate, 
măiculiță, că din mare primejdie m'ațl scos!

Acestea fură întâile cuvinte pe care putu 
să le pronunțe după ce se desmetici. In 
timpul acesta Ion traversase și el reduta
bila strîmtoare și, ca un trădător egoist, 
mă lasă singur cu mătușe-mea, și se re
pede, sărind câte două și trei trepte de 
odată, pe scara întortochiată ce duce la 
galerie. Era tot oe putea face maieu minte, 
dacă ținea să ocupe un loc cum se cade. 
Cu dragă inimă l-ași fi imitat și eti, dar 
atunci, vai de mama Soflal M’am resemnat 
deci și, luând strâns de braț pe mătușe- 
mea, am început să suim interminabilele 
trepte de piatră. Zoream cât puteam și 'ml 
bătea inima de necaz, văzând cum ne lasă 
în urmă toată cohorta care la ușe stațio
nase la spatele nostru. Dar înainte de a fi 
ajuns la mijlocul scărel, mama Sofia avea 
deja o imperioasă și evidentă nevoe de 
odihnă. Respirația îi era sacadată, obrajii 
când roșii, când palizi. A trebuit să mă 
opresc câteva secunde, timp suficient pen
tru ca un noii contingent să ne ia înainte 
și să ocupe locuri. Până sus am făcut încă 
două halte. Când am urcat, în fine, ultima 
treaptă, noi, cari plecaserăm aproape cel 
dintâi, soseam cel din urmă. Mama Sofia 
îșl făcu semnul crucii, auzind că a dat 
D-zefl de am ajuns.

Galeria era tixită de lume, nici un loc 
gol. Mulțl stai! în picioare în intervalele 
dintre bănci. Arunc o privire desnădăjduită 
asupra șirurilor de bănci, d'asupra cărora 
plutea o mare de capete omenești, și de 
odată tresar. Chiar în fața mea, la patru 
pași, zăresc un loc gol. Dar un singur loc, 
nu doue, sat! mai exact nu trei,-căci pen
tru mama Sofia ar fi trebuit neapărat două 
locuri. Nu era timp de pierdut, locul pro
vidențial se putea ocupa dintr’o secundă 
în alta. O clipă inima mea balansează între 
egoism și altruism. Apoi, subit, iaA o de- 
ciziune, și, arătând cu degetul într’o di
recțiune nedeterminată, zic:

— Mamă Sofie, vezi colo? E Ion, îți face 
semn' să te duci acolo, ți-a găsit loc. Du-te 
repede să nu vie altul. Ei! oii! ședea cum 
s’o putea. --

Mama Sofia, săraca, zăpăcită de atâtea 
aventuri și, mai ales, extaziată de acest 
spectacol cu desăvârșire nod pentru ea, o 
ia, bălăbănind din mâni către fundu? ga
leriei. Eti, perfidul, mă reped și iati locul 
neocupat în posesiune. In clipa următoare 
pierdusem deja din vedere pe mătușe-mea 
și căutam să mă aranjez în modul cel mal 
practic, spre a nu scăpa nimic din cele ce 
se vor desfășura pe scenă.

Un miros greii și acru do sudoare, piele 
de cisme și alte emanații plutește în jurul 
nărilor mele. Nerăbdarea se citea pe fețele 
tuturor. Orchestra începe uvertura, și au
zul meii, fermecat, se lasă răpit de accen
tele muzicalo alo divinului maestru. In ju
rul moft o grămadă do mitocani rîd, vor
besc, so ceartă pe locuri; ol așteaptă să 
so ridice perdeaua și să înceapă actorii, să 
vio .Iulian, nu ascultă ol la „d’astoa nem
țești“. In sfârșit, dorința li so satisface, cor
tina so ridică și Ottocar, căutătorul de co
moară, nparo po scenă cu târnăcopul po 
umăr. Acțiunea so desfășoară treptat. Ju- 
lian, bnș-porcarul, apare la rându-I stârnind 
aplauzele nesfârșite alo publicului, mal 
ales dola galerie, Băjonaru faco dragoste 
cu primadona Rott la lumina feerică a lu
nci, sub ochiul vigilent al vrăjitoarei Cipri, 
și armonia complexă a instrumentelor din 

orchestră corijează, înalță, completează 
sforțările bravilor artiști. Jupan face furori 
și, după fiecare repetire a cupletului favo
rit, lumea aplaudă și mat frenetic, și mal 
nebunește. Iar când cortina se lasă, grav 
și demn, la finele ultimului act, pereții so
lizi al teatrului se zgudue din temelii de 
ropotul tunător al bătăilor de palmer

Sfârșitul operetei m8 readuce la realitate. 
Plec să caut po mama Sofia. Grea afacere, 
dar întâmplarea ne scoate adese ori din 
încurcătură. O găsesc șezând pe dușu
meaua galeriei cu "capul rezemat de zidul 
din fund. Dormea; făcuse spumă la gură 
și sforăea ca o vîjîetoare de smefi.—M’am 
crucit când am vezut ce senzibilă e mama 
Sofia la artă. Am sculat-o și, luând-o de 
braț, am pornit spre casă. Pe drum ne-a 
ajuns și Ion. Acasă, pe când mama Sofia ne 
servea câte o dulceață, o întreb:

— Ei, mamă Sofio, ce zici, cum ți s’a 
părut teatrul?

— De,-mamă, ce să zic? N'așI pofti să 
mai mS duc și altădată. Dar așa'mî trebue. 
Las’ să dau de naiba, dacă mS iau după 
muște. EA, după ce m’am despărțit de d-ta; 
am luat-o încotro ml-arătaseșî, până am 
dat de fundul gălăril. Acolo m’am rezemat 
cu spatele de zid și am căscat și eu gura 
la ăl prăpăd de lume.

— Cum, mamă Sofio, dar pe scenă nu 
te-ai uitat ?

— Nu, maică, că cine mal știa încotro o 
fi aia ? Ba încă, când a început niște lăutari 
să cânte de jos, doui băețl de ovrei de 
lângă mine s'au luat la ceartă. Ha, ha, să 
se bată! EA, ba că stațl bine, măiculiță, că 
nu șeade frumos, ba că tăceți să ascultăm 
și noi, el, aș! mal 16A se înjuraA și se 
îmbrânceaA. Ba unu m'a călcat pe picior, 
la bătătură, d'am văzut stele verzi. Dac’am 
văzut așa, i-am lăsat și eA în plata Domnu
lui, m’am dat d’o parte și am ațipit. Și 
iac'așa. PtiA!.,. fi-v’ar piatru de rîsl...

AL.

POST FESTUM
Viu dela băi. Ploua într’una...
Am guturaiu. Mereu strănut. 
Ploua cu stropii cât aluna!... 
Da’ barem știu c’am petrecut!

Și viața foc de scumpă, neică! 
Așa pungași n’am mai vezut: 
Un leu și șeaptezeci o fleica!... 
Da’ barem știtt c’am petrecut!

La „Ploșnița Națională“, 
Cu musafiri în așternut, 
Noaptea canon, ziua pîrleală... 
Da’ barem știii c’am petrecut!

Când fu să plec, nicio lescaie 
Și nici la cin’ să me’mprumut, 
S’achit otel, și birt, și baie... 
Da’ barem știii c’am petrecut!

Abandonându’mi geamantanul, 
Incognito am dispărut...
Să crep de-oiii mai pleca la anul!... 
Da’ barem știii c’am petrecut!

tarascon



Literați Români
— Copie de pe natură —

Era o vreme cărnoasă. Tânărul- Sa
muel Katz, satt cum se iscălește el: 
C. Săteanu-Delapoduliloaei, mergea 
rebegit spre birou,— biroul comercial 
al d-lui I. Abr.... din str.... Un cea
sornic infam sună opt, a. m. și Să- 
teanu o luă la picior zdraven, de 
teamă să nu întârzie.

Și ploua!.... O ploae nebună de 
Iulie!... Iar Săteanu n’avea umbrela!... 
Palid la față, cu nasul coroetic, cu 
bărbia întoarsă și ochii nătîntoci- 
contemplativi, Samuel Katz e un me
diocru funcționar comercial, dar a 
descoperit într’insul o vocație su
perbă : să facă literatură română! 
Ce’l costă?... Hârtia, cerneala, con
deiul?! Le are de la d. Abr...; în 
plus, mai ciupește și din orele de 
lucru la birou, ocupându-se cu lite
ratura; ce perde?... Nimic.,. Dar ce 
câștigă?!.. Nemurirea!!

A, iată servitoarea de la Goldenthal; 
ce mai femee! ce frumusețe! Cât de 
strașnic e clădită femeea aceea, se 
cunoaște dupe dantura’! completă, 
strălucitoare, pe care și-o arată, co
cheta ! oricărui trecător, numai ca să’I 
fure mințile!

Și ve închipuiți ca, deși n’a avut 
așa ceva Săteanu; ca să’I fure servi
toarea, — dar el tot o iubește, e în 
stare să stea un ceas în ploae, numai 
s’o admire, s’o contemple....

De-o pildă cum face și acum!....
— Katz, de ce stai tu aici?
— Ha?
— Haesîna, literatule; hai la biroii 

că întârziem! zice amical nou venitul 
și’l trage eu inzistență pe Săteanu de 
mânecă.

Amicul se numește Holomon Weiss, 
alias T. Șerban, palidul și duiosul 
poet liric, care suspină mai dureros 
decât Steurman. Amândoi, braț la 
braț, pornesc spre birou.

Pe drum se întâlnesc „cu cugetă
torul și meditativul Georgian“, care 
în realitate se numește Moise Grün
berg, un pochișdoc mititel, dar un critic 
extraordinar I

... In fine, ajung la cancelarie.
Virgiliü, „îndrăgostitul“, care avea 

o eternă formulă „de a fi vecinie 
amorezat“ și care de obiceiü judeca pe 
altul dupe propria sa natură căreia 
se conforma și pe care o aplica în 
genere“, — era de un sfert de ceas la 
postul șeii: Virgiliü (Weinberg) era 
biieat harnic, nimeni nu știa mai bine 
decât el să mănuească ștrața!...

S’așezară și cei trei tovarăș! pe la 
locurile lor, dar n’avcail poftă de 
lucru. Săteanu, când scoase din saltar 
hârtia liniată, cu firma stăpânului 
într’un colț, o ură și o scîrbă imense 
îl inundară:

— Cum să imobilizez că subtilele 

mele visuri pe această burgheză și 
prozaică hârtie ? !...

întoarse filele pe partea curată și 
scrise frumos, cam la mijloc: Confe
siune,

începu astfel:

„La o vreme prietenii lui Alex. Corbu 
(contabilul .Alter Cabană, în parantez) se 
simțiră șochiațl de înstrăinarea treptată și 
chibzuită a celui mai sociabil și mai pre
ferat din cercul lor, de care era nedes
părțit de un șir îndelungat de ani, de când 
se țesură visele copilăriei trecute și se 
legară relațiunile de prietenie devotată. 
Unii dintr’înșii mai puțin păsători și con
templativi se deprinseseră ou lipsa lui 
Corbu, căruia ’I atribueatt diferite pretexte 
heîntemeeate și fel de fel de calități ima
ginate și își căutau de treburi, mulțumin- 
du-se cu ceeace poate aduce indiferența 
și uitarea; dar cei mai mulți simțiră o 
adâncă mâhnire când se văzură părăsiți 
Satî uitați de cel care le era „mai prieten“ 
decât toți și reflectați, cu o curiozitate bi
zară și firească unor suflete atât de cre
dincioase și devotate, starea enigmatică a 
lui Corbu, invocând diferite motive batate 
pe cunoștințele lor psiehice, mai mult satî 
mai puțin favorabile prietenului lor, căruia 
îi găsiră cauze, de motivare.

„Câte o amintire îl rechema pe Corbu 
puternic între ai săi, cărora le păstrase 
aceeași sinceră și neclintită iubire.

„Dar nu putea, fiindcă nu se simțea stă
pân pe dânsul ; refuzase de a participa la 
exoursiunea lor, pentru a însoți pe aceea 
care’I înrădăcinase această tranziție sen
zitivă și vibrătoare până în adâncul iirei 
sale hotărîte.

„Era într’adevgr o femee frumoasă, cu 
perul negru și bogat, cu ochii mari căprii, 
cu o nespusă sugestie expresivă în ochi, 
cu o simfonie adormitoare în glas, cu o 
gingașă voluptate în forme, ou un pept 
sculptural și măestos și cu o blândețe nes
fârșită în fine. II robea orice zimbet într'o 
naivitate senină, orice mișcare, orice șoaptă, 
orice privire și era fericit, o simțea, numai 
în apropierea ei, când uita dacă mal există 
și o altă lume, trăea numai în fața el, nu
mai lângă ea, numai pentru ea.

„Precugeta fiece vorbă ce o rostea cum
pătat, sfiioios, tremurând și se silea să’șl 
judece iubirea și admirația în explioațiunl 
palide, indirecte, cât mal pe înconjurate, ca 
să n’o intimideze și să nu’I prooure acea 
emoție ușoară care i-ar fi ivit o culoare 
roză pe obrajii el rumeni și frumoși.

„Patru ore petrecu în intimitatea el im. 
presionabilă, care trecură ca o clipă în zbor, 
ca un vârtej amețitor, și mult timp rămase 
în colțul stradel până ce dispăru umbra 
albă, pe care o adora ca pe un ideal din 
poves e, ca pe o icoană de biserică.

„Alex. Corbu eia stăpânit de această fru
musețe răpitoare ca de infinitul somnului 
din urmă, oa do vecia morței... De multe 
ori, când i se părea că e aproape de pră
pastie, îl cuprindea un fol de teamă și ru
șine, caro îl silea par'că să fugă de apro
pierea ol ca de o nălucă, dar numai docât 
rațiunea sănătoasă îl convingea lesne că 
nimic n'ar li mai sublim decât prietenia 
adevărată aacestol femei, în surîsul căreia 
ora ceva ciudat do dulce, în glasul căreia 
sunați parcă colo mal tainice armonii.“

Intra Cahană, eroul Corbu al nu
velei. Dădu buna dimineața tinerilor 
sei camarazi ; dar Săteanu nici nu 
simți, cum am zice, venirea lui pe u.șe.

Ce faci tu, Katz? îl întrebă 
Cabana și s’aplecâ peste umorul Iul... 
Ce scrii?... Ce?!... Numele meii?!... 
Ce scrii despre mine?

întreg „cercul intim“ sări în pi
cioare de pe scaune și s’adunâ cerc 
în jurul lui Săteanu, vociferând:

— Să citească!.... S’auzim și no! 
capodopera !...

In urma multor insistențe și laude, 
Săteanu-Delapoduliloaei consimți:

— Nu’! gata, prieteni; e numai în
ceputul ! Insă, daca țineți așa de 
mult....

— Mal vorbă!!... S’auzim!
- Săteanu, emoționat, ceti rândurile 
reproduse de no! mai sus. La sfârșit, 
amicul Șerban începu a rîde:

— Asta’! prea idealistă, scumpul 
meii!

— Mie’mi place, zise Cahană, și te 
autoriz s’o publici, dacă poți, chiar 
la o revistă din Capitală ... Ah, eroul 
unei nuvele!!...

— Ce nuvelă?! Ce nuvelă? isbucni 
din nou Șerban; e realitate, — dar ce 
realitate!...

Inse rîsul nu’I lăsa sa vorbească.
— Ce, tu ști!, Șerbane ? întrebă 

curios cercul.
— Servitoarea de la Goldenthal e 

eroina, icoana de biserică...
— Asta’! o infamie, țipa Cahană.
Și hohotele celorlalți membri a! 

cercului se curmară și mai brusc de 
cum isbucniseră : d. I. Abr.... în per
soană intră furios în- biurou.

— Ce’! aici?
Cercul intim literar se risipi care 

încotro îi veni mai lesne; numai Să
teanu-Delapoduliloaei stete nemișcat, 
privind rătăcit, cu foile scrise în 
mână!

Stăpânul se. duse drept la el, îl 
luâ hârtiile, le ceti,—le întoarse pe-o 
parte și pe alta,—apoi, cu un dispreț 
suveran în glas, zise:

— Nu ’ți-e rușine obrazului, ne
vrednic fiii al lui Israel, sa mâzgă
lești bțmatate de hârtie a mea cu 
firmă literatura goilor!...

Săteanu înghiți ocara, cercul intim 
nici nu mai respira, iar d. Abr. puse 
capot cruzimii lui eșind în prăvălie.

FARMAZON

Tempi Passati
Era o vreme când, Madonă, 
Ființa’mi sc topea de dor 
Să te sărut ca pe-o Gorgonă, 
Extaziat să’țl zic: Te-ador!

Era o vreme când, iubito, 
Me fermeca! cu glasu’ți blând, 
Și mc slăveai tu, Seraphito, 
l'n vis, în viață și în gând!

Era o vreme când, Mărie, 
Odată pc-an noi ne vedeam, 
Dar fericirea cea mal vie 
In inimi calde posedam!



Azi noi suntem,, bărbat, nevastă, 
In mod cu totul legiuit;
Iubirea ’mi pare o năpastă... 
La vie â deux, vai, ne-a topit!

Se crâncenă de grea obidă 
Inima ta și-a mea, madam; 
Ca foca sufli, — ești gravidă!... 
Așa soiti bun nu m6 știam!!

...Ca încheere: vezi, soție, 
Că suntem doi infortunati, 
Cari pot cânta cu frenezie 
Celebrul cânt: Tempi Passati!

FIRFIRIC

Emancipare
Era mai zilele trecute, într'o după amează. 

Pe stradă, lume multă: sgomot, vuet, gă
lăgie — viață de Capitală. Colea se aude 
o bonă sfătuind pe niște drăgălași guver
nați : „No, oi mereți, măi copchil, in trebile 
voastre, nu sgftiți ochii după täte drășiile“. 
E bona d-lui Colonel Daian, cu copchiii. Din
colo un domn strigă cât îi ia gura: „Hei! 
monșer, unde ți’s ochii? Mi-ai dat bastonul 
jos“. E un pensionar care numără în tre
cutul seü o lungă ierarhie de „fost-fost-fost“ 
începend de la logofăt de moșie. Un tânăr 
grăbit m’a isbit zdravăn cu cotul. Șovăieso, 
privesc după el, zic ceva încet și plec 'na- 
inte. E corespondentul unui ziar opozant. 
A citit și copiat anunciurile, a vezut cura 
a călcat tramwaiul pe un cățeluș și cum 
un alt consângen—să’i zicem „Bubică“ — 
a leșinat de durere în poala stăpânei-sale, 
când a văzut înfiorătoarea priveliște; a 
fost față, când niște țigani se înjurau ca 
la ușa Camorii și ca la consiliul comunal; 
iar acum merge glonț la Redacție spre a 
da „Ultime informațiunl“ : remaniere ministe
rială, probabilitatea căderii guvernului, de
capitarea și abdicarea împărătesei Meso- 
potamiei, etc.

La câțiva pași zăresc pe poetul Tănase, 
care, din nenorocire, mă cunoaște. M’o fi 
zărit și el? S'o iaü Ia fugă? Bănueam eu 
că el are buzunarele doldora de versuri. 
Dumnezeule!... de e cu putință, treacă de 
la mine tortura asta! Și dau buzna într’un 
magazin.

— Ce poftește domnul? mă ’ntîmpinâ o 
modistă.

—‘O...o...o cravată.
— Pardon ! aici n’avem decât pălării și 

flori artificiale.
— Atunci.. o pălărie.
— Mo rog! n’avem decât pălării de damă.
Nu i-am mal răspuns, ci m’am uitat fix 

în ochii ol. Ea a făcut o mină de groază 
și s'a tras înapoi.

Crezând că e timpul și mal ales temen- 
du-nă de altă primejdie, ieșil. Ah! Dum
nezeule! călăul m'aștepta la ușe, căci mă 
zărise, probabil. Vrusei să simulez un leșin, 
dar îmi pierdui cumpătul și abia mai pu
tui zice : „...mal bine mă trimetea la po
liție I“

Și așa. Plecarăm împreună, căci nu se 
putuse altfel. Pe drum cugetam eü la un 
mijloc do salvaro. Să ’ncopem o discuție 
— oricare ar fi —; voiü zice numai ca ol: 
la început „nu“ pentru a-1 îndârji și apoi 
numai „da, da, da“. Așa am făcut. A venit 
vorba despre „emanciparea femeii*.  El o pentru, 
lü deocamdată contra.

— Cum d-ta oști împotriva progresului, 
oști dușman al civilizației, consimți ou bar
bara stare do lucruri și cu fatalolo preju
dicii, că fomooa trobue să fio și săiemână 
roabă ?

— A ! nu, omule,-- rectific că, — vroafl 

să spun, că acel nenorociți: Aristoteles, 
Vives, Nietzsche și mal ales Schopenhauer 
susțin că femeea ar fi cam ca un „0“ care 
n’are valoare decât dacă e lingă „1“.

— EI bine, dar asta însemnează că ' și 
d-ta admițl, că femeea trebue să fie roabă!

— Roabă, cui?
— Bărbatului.
— Nu mă'ntelegi. Cum ar putea un băeat 

necăsătorit să fie contra emancipării fe
meii? Ascultă numai să-ți dovedesc. Vis- 
ă-vis de mine locuește o pereche aristo
crată: el — o rablă — trecut în anii îm
prumutați de la al treilea dobitoc generos, 
ea — o frumusețe uimitoare. Ei bine, cât 
m’am chinuit până să fac din acest înger 
o liberă-cugetătoare, o intelectuală: s’o 
emancipez de barbara sclarie a datoriilor con
jugale! Pricepi dar, că în prezent sunt și 
mâ declar cu totul pentru emanciparea 
femeilor, de la cea mai subjugată copilă 
până la cea mal roabă soacră.

— Acum te’nțeleg, zise Tănase. Liber
tate, emancipare nelimitată, nu-I așa? Alt
fel ar trebui să excludem jumătate din. o*  
menire de la concertul civilizațiunil și am 
fi criminali.

— Desigur, criminali! Progresul depinde 
de libertatea individului și femeea e capa
bilă de progres. Cu cât e mal emancipată, 
cu atât produce mai mult pe orice teren. 
Dovadă...

— Da, dovadă d-na X, mă ’ntrerupse el, 
ilustrând discuția cu un nume propriu bine 
cunoscut la noi.

— ...Vreaü să zio, dovadă sunt statisti
cele de cultură feministă „Maternitatea1*,  care 
documentează, că—• emancipată — femeea 
produce opere do valoare chiar de la vârsta 
de 15 ani.

Captivați de greutatea problemei acesteia 
sooială-fustologică, ajunserăm pe nesimțite 
în fața unei librării, unde ne oprirăm fără 
a’ntrerupe discuția.

— Iată, zise el, arătându-mi în fereastră, 
iată volumul recent al șeriitoaroi emanci
pate — d-naSmara; poefă—...prozatoare... 
— ...conferențiară, dramaturgă, literată, na
ționalistă, voiajoară, cosmopolită,filoitaliană 
și filo-multe, adăogai eü.

Poetul Tănase era mulțumit. Cu un tim
bru eloquent, îmi declamă câteva strofe 
din acel volum. O sfeclisem. Tănase chib- 
zuia un plan diabolic: să treacă apoi Ia 
versurile lui. Cu ultima sforțare a dispe
ratului, cugetam la un mijloc de scăpare. 

ț Tot am și eü un pic de noroc. In adever, 
un tâner, care ascultase pe exaltatul meü 
tovareș, se apropie și nepoftit intrâ’n vorbă.

— Vorbiți de Smara ? întrebă el mito- 
cănește.

— Da, de d-na Smara; respunsei eü po
liticos, poéta, literata, care..., care..., care 
și iar toate atributele.

— „.Care a scris și volumul östa !—com
pletă Tănase arătând în fereastră.

— Si care a mal scris — adaogă necu
noscutul - ..stai ce a mal scris... că a mal 
scris ceva. începe cu M: Măst.:., Mâsg..., 
Măg..., Magi.., Moji..., Molo..., Mdzo...

— Mozaicuri! vrei să zici? întrebarăm noi 
în cor.

— Da, da, da! așa cum le-ați zis. Și, ru
șinat de ignoranțasa,necunoscutul se grăbi 
a adăoga cu autoritatea unul om convins: 
„...și care a depus coroana pe co umna lui Câr
țan la Neapole“.

— Pardon! Trajan.
— Pardon ! Borna. Și'n timp co noi — re ■ 

voltațl — no sbatorn să'l deslușim, necu
noscutul salută și se depărtează.,., rușinat 
și petrecut cu ceremonioase „ptiü, co igno
rant! ptiü, co idiot!“

— Poate că o o confuzie — începui cü, ca 
să nu'nooapă Tănase—dar oricum, nu'l ier
tat. Numele astea: Trajan, Poriul, Columna, 
Dochia, Cârțan, Smnrn sunt bine distincte. 
Astfel, se știe că Dodiin, Podul și Columna 
sunt legato do numolo Divinului Trajan; 
iar d na Sinara și Italicul Cârțan sunt... 

altceva. El bine, Columna o una și aceeași: 
e a lui Trajan. Poduri sunt mal multe : Po
dul de la Severin, Fetești, al Mogoșoaei, etc., 
în Geometrie e destul de celebru „Podul 
măgarului“ (o teoremă) renumit prin trei- 
urile ce trec pe el în fiecare an la rubri
cile școlarilor cari cască prea mult gurile 
pe alte poduri. Deci dar, iertat necunos
cutului ignorant să zică cel mult „Podul 
lui Cârțan“, dar nu Columna. Ș'apol Nea- 
pole !? Dochia o iar numai una și sunt sigur 
că acel ignorant l-ar fi zis „Dochia luiCârțan“. 
La urma urmei oul ce’l pasă, dacă italicul 
Cârțan îșT are și el Podul, Columna și Do
chia sa? dar să se facă deosebire între a- 
celea și ale cuceritorului Traian, oăcl ce 
a cucerit, jr.e rog, Cârțan?“

* *
Și astfel ou emanciparea femeii, cu smara- 

feturile aoelul necunoscut — ca să Ie zic 
astfel — și cu rizicul de a fi dus la poliție 
mo putui emancipa de tortura de a asculta 
versurile lui Tănase ; poetul, care pînă la 
emanciparea sa de gimnazii! — fapt săvîrșit 
după al 4-lea an do repetenție în clasa 
III-a -- nu s’a emancipat pe niclo lună de 
3 la limba română; iar acum, când sunt 
în afară de orice primejdie, fao o rectifi
care în declarația smulsă cu de-a sila de 
Tănase: „sunt pentru emanciparea nelimi
tată a femeilor afară de o mică excepție, 
afară de una (bine ’nțeles, dac’o fi orfană) 
una singură, pe care n’o spun, pentru-că... 
n'o știO. încă“.

p. TRAC1CUS

Deosebită considerație

Un domn strein, avend nevoe : 
In Titu câtva timp să șadă, 
Fiind neras de multa vreme, 
într’un „Salon“ intrâ să’l rada.,

Bărbierul, plin de bucurie,
II înfășoară în șervete,
II întrebă de sănătate
Și capul cam pe ceafă-I dete.

Scuipând pe un săpun de rufe, 
Incepe-apoi în mâni să’l frece, 
Și cu ciubucul ce se face
II dă pe-obraz, cu sânge rece.

— Ce faci, spurcate? striga domnul 
(Aci urmează-o ’njurătură)
Și agresiv înfipse mâna 
Pe un sticloiti d’„apă de gură“.

— Conașule, e o favoare
Ce-o dăm cu inimă curată, 
La clientela cea streină 
Co ne-onorcază ’ntâiaș dată.

— Cum, mă! favoare vi se pare 
Să radeți lumea cu scuipat?
Sunt curios să știii cum faceți 
Cu cel ce’i radeți regulat?

— Ol domnule, de-atâta lucru
Clientii noștri nu fac caz...
Cu denșil isprăvesc inul iuti!: 
11 scuip de-adrcptul pe obraz...

cAin



Un atentat
Un atentat s’a făptuit la Mănăstirea 

Neamțului împotriva unui valoros colabo
rator al nostru, d. Cazaban, din cauza o- 
piniilor d-sale literare.

Iată ce ne comunică de acolo, în pri
vința odiosului atentat. însSși victima:
• Domnule Director,
.Zilele acestea am fost victima unei 

regretabile agresiuni, din care am 
scăpat cu viață numai prin binevoi
toarea intervenție a călugărilor din 
Mănăstirea Neamțului, unde mă aflu 
în vilegiatură.

Fiindcă această agresiune se pre
zintă în condițiuni cu totul deosebite 
de cele delà »știrile diverse' ale ga
zetelor cotidiane, și fiindcă acțiunea 
s’a desfășurat în scenele cele mai 
tragice,^ am găsit de cuviință să pro-, 
testez, în coloanele onoratei și impar
țialei dv. reviste, contra brutalității 
oribilului meu agresor.

Iată ce s’a întâmplat cu subsemnata 
victimă:

După o noapte de insomnie petre
cută în arhondaricul Mânăstirei, am 
eșit să fac o promenadă în satul unde 
s’ati refugiat mai multe familii, ca să 
se răcorească de ferbințeala orașului.

Pe o bancă lungă, adăpostiți la 
umbra unui gard de scânduri, mai 
miilți domni, câteva doamne și destule 
domnișoare în costüme ușoare, de vi
legiatură, discutau-, cu gravitate și cp 
vocea ridicată, ultimele progrese ale 
literaturii române.

— Bon-jour, domnule, îmi strigă 
cineva din grup.

Apropiindu-me, după ce am fost 
recomarfdat societății, am' luat și efl 
un loc în capul băncii.

O doamnă tânără, foarte sentimen
tală, mă întrebă ce părere am de 
versurile poetului Gordon.

M’ăm roșit până ’n vârful urechilor, 
căci nu numai că nu cetisem pe acest 
poet, dar nici nu auzisem până în 
acel timp de acest nume, deși cetesc 
foarte regulat Moftul Român.

Atunci doamna, ca să me scoată 
din încurcătură, trase, din corsajul 
sëü prins la gât cu un ac în forma 
unei spade de cavaler, o revistă cu 
copertele galbene.

— Iată, cetiți această poezie...
îmi arunc ochii. Cea d’intâiu strofă 

începea :
»Gândul meii latine sboară ..“
Iute i-am înapoiat revista, scutu- 

ràndu’mï degetele:
— Oribil, doamnă! asta-i poezie do 

bucătărie.
Toți se uitară la mine înspăimân

tați, crezând că aii afacc cu un scăpat 
din ospiciul do alaturi. Teribilă însă 
era privirea unui tânăr cu perul maro 
și lățos, cu buzele prea conturate și 
cu urechile pleoștite. Făcând un gest 
maro, zise cu un ton declamatoriii:

— Domnule ! oti sunt autorul acestei 

poezii, și nu’ți permit să te pronunți 
asupra ei cu atâta desinvoltură. Pe 
mine me cunoaște lumea întreagă ! 
Mie mi-ati făcut elogii oameni de 
seamă....

— Cine ?
— Profesori universitari, domnule !
— Da, da, aprobară domnișoarele, 

uitându-se uritla mine, deși sunt băeat 
frumușel.

Am vrut să plec. Poetul însă, ridi- 
cându-se iute, mă apucâ de piept.

— Stăi aci, d-le! AI să’mi dai so
coteală. •

Lumea se adunase roată.
— Lasă-mă, d-le, i-am spus eu. Am 

glumit. Poezia d-tale e admirabilă I
— Ha, ha, d-ta mă iei peste picior. 

Crezi că, dacă ți se primește un ar
ticol la „Moftul Român“, ai dreptul 
să’țl bați jpc de toată lumea? D-ta 
țl-al bătut joc și de un profesor uni
versitar, d-ta care n’ai învățat școala 
comercială. Eü sunt absolvent, să știi 
d-ta!

— Cum să nu ’mi bat joc de dân
sul, am răspuns scos din fire, dacă el 
te laudă pe d-ta?

De-odată un pumn mare, negru, îmi 
turti, fără milă, pălăria, bunătate de 
pălărie nouă-nouță.

Vezendu-me lovit în pălărie și în 
amorul meii propriii, am pus și eü 
mâna în pieptul absolventului școalei 
comerciale. In asistență se produse o 
panică îngrozitoare. Un domn burtos 
ridica o umbrelă albă, o domnișoară 
cu ochi albaștri dote un țipăt ascuțit, 
o doamnă în verstă leșină, un bul
dog mă apucâ de pantaloni. De-odată 
simțesc în mijlocul spatelui o lovitură 
de ciocan. întorc capul strembându- 
mă de durere. O femee scurtă, groasă 
și care mirosea a bucătărie, me pri
vea cu ochii fulgerând de mânie:

— De ce te leji de conaș, care 
forbește frumos la poezie??

— Bravo, Marișcă, aplaudară mai 
mulți din palmă.

Și, încurajați de exemplul Marișchii, 
câțiva ridicară pumnii amenințători.

— Ajutor! Ajutor! că mă omoară, 
strigam desperat, sbătendu-meînghia- 
rele poetului, care cu orice preț voia 
să mă pue la picioarele sale de o 
ideală mărime. /

Acum toată suflarea din Mănăstire, 
adică 191 de familii, era în jurul 
nostru. Simțeam că puterile mc pă
răsesc și vedeam moartea rînjind o- 
dios la mine. Dar Dumnezeii o mare 
și călugării români sunt fiii lui! Ei 
m’aii scăpat de furia bucătăresei și 
poetului el!

Considerând deci pericolul la caro 
sunt supuși humoriștii români prin 
înmulțirea acestor spețe, ve rog să 
protestați și dv., prin primirea acestei 
plângeri, contra inanifestațiunii. ce 
mi-au f;icut-o vizitatorii Mănăstirii 
Neamțului.

Primiți, vc rog... cazahan

pietate și bravură
La miezul nopțil’n mănăstire 
Răsună clopotul dogit, 
Chemând la-a psalmilor citire 
Poporul monahal trezit.

Chiliile obscure, mute, 
Se smulg din pacea ’n care zac. 
Se ’ndreaptă maicile tăcute 
Spre templul umilit, sărac.

Pe ceru ’ntunecat aleargă 
Nori negri, biciuițl de vent; 
In templul vechili, sub bolta largă, 
S’aprind lumini, răsună cânt.

Eu, călător pribeag la munte, 
In mănăstire mosafir, 
Observ pe maici în amănunte... 
Și-asprimea vieții le admir.

Săracule! Ișl lasă somnul 
Și’n templu merg cu-atâta drag, 
Ca să glorifice pe Domnul, 
Când alții aghioase trag.

Neprihănite inimi sfinte, 
Mirese blânde a lui Isus, 
Plutesc în ruga lor ferbinte 
Cu gândurile-atât de sus!

Me scol și eu. Este rușine 
Trândav să stau în caldul pat, 
Când toată lumea-afar’de mine 
S’a strins la rugă și ’nchinat.

Sfios pătrunz prin ușa mica. 
Altarul strălucește ’n fund;^ 
Din umbra strănilor s’ardică 
Un murmur dulce, lung, profund.

C’un muc de lumînare’n mână 
Citește-o maică ’ncetișor.
— Dar unde-I starița bătrâna, 
Și unde-I popa, maicilor?

Iar sfintele tac ca un pește... 
Măicuța ce m’a găzduit, 
Ceva ’n ureche’ml povestește 
Și eti rămân năuc, prostit....

Vezi, Domnule, ce sevă trează, 
La vîrsta lor!... Dar par’că-I vis... 
In iad Satana jubilează, 
Măicuțele pufnesc de rîs I

AL.

O CULME

Care e culmea artei la un mezelicciu : 
— Să facă cârmiți de porc dc câine !



- Filosofic
Una dintre revistele filosofice cele mal 

însemnate în limba română este fără ’n- 
doială „Mesagerul Brăilei“, care aparține 
școalel idealiste. Ne facem o datorie deci 
a reproduce din când în când din această 
valoroasă revistă filosofică câte unul din 
finele’! mărgăritare. Iată pentru astăzi, cu 
ortografia și punctuația originale respec
tate, următoarele minunate:

Reflecții idealiste
Cutreerînd suprafața viețuirilor, nu 

găsești de cât ipocrisie și discordie. 
Aceste doue calificative sintetice for- 
meazăcorolariulla reutatea omenească. 
Omul nu se oprește nici odată în cale, 
el merge progresând, crezând că poate 
menține echilibrul într’emisferele dua
lității al unei reciprocități închipuită. 
De când se agită de a cunoaște forța 
preponderatrice a acțiunilor noastre 
neexplicate, crede că acea forță o re- 
presintă în el, înenținând egalitatea 
desevârșită a coacțiunei existenței.

Sublimul e insuficient pentru om, 
rațiunea lui e sintetică, fără analogie . 
și fără spațiu. De âlt-fel cugetarea ca 
formă a coacțiunei, e lăsată cu totul 
în părăsire, căci nu se poate menține 
de cât prin o forță anestetică, egal 
suprapusă.

Astfel omul în cugetarea lui, e sim
bolul unui adever, dar al cărui cople
șire e imposibil de a se exprima. Eșit 
din o forță nemărginită, legea gesta- 
țiuneî spontanee, e clară pentru a 
areta origina lui.

Oprindu-se omul în vicisitudinele 
veacurilor trecute, el poate glorifica 
inexistența asimilitudinilor, căci nimic 
nu agață credință din acele efecte 
subordonate rațiunei.

Eșit din acea origină perfectă a 
conștiinței, omul poate a se determina, 
căci fatalmente rațiunea e premergă
toare evoluțiunilor sistematice a onto
logiei. Dacă privești în giurul omeni- 
rei, te temi să nu atragi ipostasele 
suprapuse, pentru a dărâma clădirea 
nesupunere! credinței.

Oprindu-se căușele evoluțiunilor, 
omul nu poate colinda toate efectele 
causalităței, trebue neapărat să menție 
o cugetare demnii de iperbole entusiaste, 
pentru o causă utilitară, fără sistem 
și mai cu seamă lipsind, cea ce se 
numește in filosofic : coacțiunea, adică 
existența inoxplieatii a rațiune!.

Fără rațiune totul se reduce la acele 
evenimente simple, cari determină în 
lume idea naștere!, dintre o sorgintă 
închipuiții al gestațiune! spontanee. 
Nimic nu se poate experimenta in 
analisa dogmelor, fiind-că rațiunea e 
simplă., edificatoare și greu de a se 
putea introduce sinfesa echităței, sub 
forma analogiilor.

Concursul nostru literar
Cititori! noștri știu ce concurs am pu

blicat în numerul nostru trecut. Concu- 
renți! ati început să ne trimită deosebite 
lucrări. De oarece voim ca și cititorii noștri 
să cunoască unele din Etățile ce primim, 
vom publica dintr’ensele, pe măsură ce le 
vom primi, pe cele mal de seamă.

Iată deocamdată, o poezie reprodusă 
exact conform manuscrisului, pe care’l păs
trăm cu scumpState :

De-o mie de ori
De cît, să n’a! ce mânca, .

De fome sa mori:
Mal bine să fi! vacă 

De-o mie de or!.'

/ Atunci, păscând cu poftă 
In cea livede, 

Te vel sătura numai
De iarbă verde. .

De cît, să n’ai, să mal bei, 
De sete să mori:

Mai bine să fii măgar 
De-o mie de ori.

Atunci, pe lângă urechi 
Cu cari esci gătit:

Vei fi și al oilor 
împărat slăvit.

De cît, să ai socră rea, 
Socră cu furori:

Mai .bine să’I lași fata 
De-o mie de ori.

Ori, mai bine, dă’i palme 
Tocmai la obraz

Și Tnpreună cu fata 
Fă, de densa, haz....

Făcând, tot în »așa fel, 
De mai multe ori:

O vei pune la respect 
De-o mie de ori.

V1R1MENT

Tot Mitica k

Costieu. — Haide, Mitică, la He- 
restrtii.

Mitică. — Nu, monșer; nu’mi face 
trebuință; eii cumpăr lemne tăiate gata.

♦ 
* *

La telefon.
Mitică suna. Soneria răspunde.
Mitică. — Aho I
Gn ț)las de damă (răspunzând) Allo I 

' Mitică. — Cino’l acoho ?
Glasul. — Centrala întâia.
Mitică. — Domnișoară, vă iubesc.
Glasul. - Cine ești dta ?
Mitică. — Mitică.
Niciun răspuns... Milieu suna pre

lung. Soneria răspunde.

Mitică. — Alio I
Glasul. — Cine’i acolo ?
Mitică. — Mitică, domnișoară.
Glasul. — Ești un măgar!
Mitică. — Aolio I
Glasul. — Și la prima ocazie, îtitrag 

palme...
Mitică. — Olio !

, SINAIA
MARELE MAGAS1N „PARADIS“

BĂCĂNIE de LVX ,t DEP0S1T de BEVTVBI.
GHEORGHE MATHEESCU

Sinaia, Piața Veche colț cu bulevardul Ghica

MANIFEST
către înalta Nobilime și onor. P. T. Public

Dup’atâta preparare, 
Magazinul Paradis 
Al lui Gheorghe Matheescu 
lată’n fine s’a deschis.

Firmele’l multicolore 
Cu mândrie strălucesc, 
Publicului din Sinaia 
Mare-eveniment vestesc.

Alergați cu mic cu mare 
Din Sinaia lumea toată, 
Să vă faceți o idee; .
Vizitați măcar odată

Acea mândră instalare,’ 
Acel magazin model, 
Ce sfidează concurența • - ’ 
Tutulor de-același fel.

Trufandale și conserve, 
Vinuri vechi, hcheorurl fine 
Premiate’n expoziții, 
Indigene și străine.

Marfă proaspătă, curată, ’ 
Eftină de necrezut
Și serviciu la iuțeală 
Și la cinste nentrecut.

Să citească lumea toată 
Minunatul preț-curent, 
Săî citească și s’admire 
Al patronului talent.

Cum se poate, pe-așa criză, 
Magazinul cel măreț 
Asortat să fie astfel 
Și să venză cu-așa preț ?

v
Când știam că la Sinaia
Așa greu e să trăeștl, 
Să trăeștl acum mal ieftin 
Chiar decât la București ?

Lucrul s’ar părea de-odată 
Că nu este de crezut.
Cum se poate ? zice lumea.
Uite I vezi că s’a putut!

S’a putut, căci Matheescu
Nici o jertfă i ’a cruțat 
Băcănia-ideală
Pînă n’a realizat.

Marfa -prima calitate!
Prețul—cel mal potriviti
Ast’a fost a lui devisă
Și în fine-a reușit I

Dup’atâta preparare
Iutii. 'n fine, a dcschi.. , -
Vizitați cu mic cu maro ’
Magazinul „Paradis*  Iig«>t Iunie, t'.ll MimS

Gheorghe M11»cCnen
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