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Un cuvânt

De mult, foarte ăe mult, dorința noastră 
era, ca în aceste ținuturi să poată apare o 
revistă, fără alte scopuri sau substraturi mas­
cate, decât numai literatură.

Literatura este focarul de cultură și civi­
lizație a unui popor. Numai prin gândire, 
scriere și limbă se ține treaz în orice individ 
sentimentul de patriotism.

Eram veșnic mânați de dorința arzătoare 
de a putea face să apară o revistă, prin care 
să putem da posibilitate și încurajare celor ce 
natura i-a înzestrat cu talentul literar, să-și 
pună pe hârtie gândurile. Ideia eră frumoasă. 
Să poți înjgheba o revistă — este lăudabil — 
dar efortul este mare atunci, când n’ai posibi­
lități materiale. Dar nu ne-am lăsat descura­
jați. Aveam întipărit în mințile noastre această 
ideie și eram destul de viguroși ca să învingem 
piedicile.

Odată stabilit apariția revistei, chestiunea 
materială fu prima preocupare.

Hotărârăm a lansa un apel celor ce înțe- 
legându-ne s'ar afilia ideiei noastre, și lansând 

apelul, a fost primit în majoritate de toți cu 
ce mai mare satisfacție, trimițându-ne și bine­
voitorul sprijin material, exceptând unii cari 
din motive necunoscute de noi, la apelul nostru 
s’au complăcut în tăcc. e.

Revista „Gânduri" astăzi își jace apariția 
primului număr. Este primul pas în viața sa, 
număr, ce-l punem cu toată sinceritatea la dis­
poziția tuturor cetitorilor. Revista „Gânduri" 
primește orice critică, bineînțeles făcută în mod 
real, sinceră și fără interes personal.

Totodată apelăm la toți cei ce ne apre­
ciază munca noastră dezinteresată, să bine- 
voiască a ne încuraja cu orice sprijin material, 
oricât de modest, pentru asigurarea continui­
tății. Totodată rugăm călduros a face o cât 
mai intensă propagandă printre cunoscuți, pen­
tru a se abona la revistă.

Sperând în sprijinul binevoitor și colabo­
rarea tuturor cetitorilor, fără deosebire de clase 
sociale sau vârstă, Revista „Gânduri" urează 
cetitorilor săi: „Sărbărori fericite".

Redacția.



Sărmanul Tudorel
. . . Era în seara de ajun. Cerul presăra cu 

multă dărnicie fulgi mari de zăpadă ce îmbrăcau 
treptat cu haină mai groasă, pământul înlemnit de 
gerul ce-1 suportase în timpul zilei. In vitrinile pră­
văliilor, sclipeau sub raza becurilor multicolore, tot 
felul de bunătăți și frumușeți ce îndemnau pe fiecare 
trecător să se oprească în fața lor și să le jinduiască- 
La „Librăria mare“ din centrul târgului, — în vitrină 
— un Moș Crăciun mare ca și librăria, cu un sac 
pe spate plin cu tot felul de jucării, strânsese în fața 
lui o puzderie de copii ce-1 asurziseră însăși pe 
Moșul cu gălăgia lor. Pe străzi, părinții, cu brațele 
încărcate cu pachete, mergeau grăbiți spre casă> 
pentru a împărți micuților ce așteaptă cu năsucurile 
lipite de geam, darurile pe care moșul cel bun a 
avut grije să le trimită.

In această seară desăvârșită, când pacea și fe­
ricirea umple de bucurie sufletele din orice casă, în 
această seară când îngerii preamăresc din clopoțele 
de aur nașterea Celui Sfânt, — departe Ia marginea 
târgului,- într’o căsuță cu ferestrele lipite cu hârtie, 
se stingea din viață micuțul Tudorel.

Sărmanul Tudorel! Tăticul lui plecase cu doi 
ani în urmă, împreună cu alți tătici, să-și facă da­
toria pentru Patria ce-1 obligase Ia acest lucru. Și 
și-a făcut-o, căci nu s’a mai întors . . . Lăsase acasă 
pe Tudorel și pe mămica lui, care zadarnic îl aș­
teptau să mai vie . . .

De când a placat tăticu, hăinuțele de pe el au 
început să se rupă și nu mai avea cu ce cumpăra 
altele, deoarece mămica lui nu câștiga destui bani 
cu spălatul rufelor pe la cocoane.

Cu trei zile înainte de a muri, Tudorel fusese 
împreună cu alți copii, la locul înghețat din marginea 
târgului pentru a se da pe ghiață. Printre copii era 
și Lenuța, fetița hangiului din gura oborului care avea 
prinse de picioare niște patine noui și frumoase. Așa 
de mult îi plăceau lui Tudorel patinele Lenuței, încât 
se ținea mereu după ea pe ghiață și o privea cum 
alunecă de ușor. Deodată ghiața se rupe sub Lenuța 
și biata copilă câzu în apa care din fericire nu era 
adâncă. La țipetele ei, Tudorel îi alergă în ajutor, 
dar ghiața se rupe și cu el și căzu în apă alături de 
fetiță. Noroc că tocmai atunci treceau pe acolo niște 
oameni cu săniile, care i-au scos din apă și i-au dus 
pe fiecare acasă. In casa călduroasă a hangiului și 
cu doi medici lângă pat, Lenuța s’a făcut sănătoasă, 
alegându-se numai cu spaima. In casa lui Tudorel 
era frig și sărăcie, așa că tușea a început din ce în 
ce să-i sfărâme plămânii lui plăpânzi . . . Doar trei 
zile a zăcut, până în seara când pacea și fericirea 
umpleau cu bucurie sufletele din orice casă, până în

"seara când îngerii preamăreau din clopoțele nașterea 
Celui Sfânt ... Și ’n clipa aceia când sufletul lui 
bun se înălță spre Noul născut, prietenii de joacă 
i cântau sub fereastră: „Bună dimineața la moș-ajun, 
ne dați ori nu ne dați“.

Sărmanul Tudorel I . . .
Turneanu

Colindătorilor
Colindători, copii de altă dată 
— Zăpezile din grea cutreerând — 
Eu v’am văzut, cu inima curată 
La geamul meu de-atâtea ori cântând.

Colindători porniți printre troene, 
Rătăcitori cu suflete de magi 
Cu glas tărăgănat spuneți alene 
Noian de datini tuturora dragi.

O lume plină de gândiri senine 
Vă agitați din seară până ’n zori, 
Aduceți fericire ’n orice casă 
Și toți petrec cu voi de sărbători.

Cum vă priveam uimit, dela fereastră!
Nu poposise ’n tindă moș Crăciun 
Și melodii divine, armonioase, 
Ne aminteau că suntem în ajun.

Eu adormeam, o candelă aprinsă 
împrăștia tăcutele-i răsfrângeri 
Și vă visam în cete fericite 
Cu apropioare albe ca de îngeri.

Sre pruncul Crist, cu „steaua sus răsare", 
Vă îndreptați din zor în asfințit 
Cu aur, smirnă Sfântă și tămâie 
Crai solitari, crai dela răsărit.

Va ’ntămpinat Irod să vă întrebe
Ce știți de „noul rege"? — prin Iscoade 
Și viclenii — au vrut să vi-l răpue 
Dar i-ați cântăt „tirane crud Iroade".

De anul nou, cu pluguri ferecate 
Ogoare ați arat și-ați semănat 
Cu sorcova, cu capra și vasilca 
Ați mulțumit și binecuvântat. . .

Iar ventru fericirea revărsată
Colaci și nuci și mere adunați ;
Azi reveniți — copii de altă dată — 
Să-mi amintiți trecutul, să-mi cântați.

O! lumii voastre vrea să se-alipească 
Și gândul meu! Urările în cor!.. . 
Și sufletu-mi să se înveselească 
Acuma și la anul viitor .. .

V. CULICĂ
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Datini si obiceiuri >

23 Decembrie. In oraș zarvă mare de parcă au 
intrat turcii în țară. Gospodinele grăbite, dis de di­
mineață, trec spre piață, înapoindu-se cu coșurile în­
cărcate cu tot felul de cumpărături — că de — poi­
mâine e Crăciunul. Bărbații posomorâți, că multe se mai 
cer Doamne și la o casă, de sărbători, vin și ei încăr- 
cați cu pachete de toate mărimile, din care nu lipsesc 
nici darurile de . . . Moș Crăciun.

La simigerie înbulzeala e în toi, după șirurile 
de covrigi, că de, — diseară este Moș ajun. Nici 
bine nu s’e însarat și vai de bietele mame cât au de 
îndurat dela pădălnicii de copii. Răsboi în toată re­
gula, nu altceva. Cine se mai poate înțelege cu ei. 
Nici vorbă să-ți mai facă vreun serviciu. Ferească 
Domnul. Strig cât îi țin gura: Unde-i căciula, undes 
ghetele, . . . bătui (că fără el nu se poate’ colindă­
tor) și unde-i traista. Da, traista este ce este. Unde-i 
traista ? Să fiu colindător fără traistă, e ca și solda­
tul fără armă. Unde să pui covrigii, merele, nucile și 
roșcovile? Unde, 'dacă nu în traistă. Cei, ce nu o 
găsesc la moment, remedul e simplu. Repede desbrac 
fața de pernă, leg la capete o sfoară și treaba e fă­
cută. Ce să mai aștepte, până ce mama sa o caută. 
Te-ai găsit. Azi nu-i timp de pierdut, cât mai repede, 
că îi ia alții înainte cu colindul și cine e primit întâi, 
are parte de ceva mai bun.

Și această mare fierbere de copii, se mărește 
odată cu lăsarea serii, când începe colindul.

Treptat, treptat orașul răsună de glasuri. Gla­
suri răgușite și pițigăiate de copilași dela vârsta de 
5 ani, și până la corurile studențești, se văd perin- 
dându-se, cârduri, cârduri pela casele gospodarilor, 
cântând:

am 
1935 _
I culce. Te

Bună dimineața la Moș ajun, 
Ne dați, ne dați, ori nu ne dați. 
Și apoi să te ții, dacă tu gospo­

dină n’ai fost precaută din vreme să 
pregătești covrigii. Ei nu te slăbesc 
cu întrebarea: ne dați, ne dați . . . 
Să încui poarta, te-ai găsit. In seara 
aceia cine se poate pune cu forța 
țâncăilor. Nu de geaba au ei ciomege 
cu cue la capăt. Știu ei ce să facă 
ca poarta să sară ’n sus. Sunt încer­
cați ei încă de anul trecut.

Norocul colindătorilor depinde în 
cea mai mare parte de numărul cu- 
noscuților și de starea lor materială.

Toți sunt mulțumumiți că în fine 
a sosit mult așteptata seară a colin­
dului. Și cântecele lor se amestec cu 
lătratul câinilor, cari în acea seară și 
ei sunt parcă speriați de atâta zarvă.

E mijlocul nopții, dar cine să se 
i găsit. Dacă hăhnălaiul s’a potolit, toți

Isunt trezi. Colindătorii sgribuleți de gerul îndurat, 
stau la gura sobei, numărând banii și bunătățile 
strânse gândind că ce bine ar fi ca Moș ajun să țină, 
zile, lunii, ba chiar ani dearândul.

Se luminează de ziua. E 24 Decembrie, aju­
nul Crăciunului. E rândul celor cu nașterea. Vin cei 
mari și rândul dascălilor dela biserici. Doi câte 
doi, din care unul cu traista, iar altul cu icoana în 
mână, umblă din casă ’n casă vestind nașterea. In 
timp ce unnl cântă:

Nașterea Ta Cristoase, 
Dumnezeul nostru, ...

Celelalt pregătește traista. Pe copii îi mai p< i 
goni, dar pe dascăli ? Se poate ? Vai ce vorbă I Sa 
te ferească Domnul. Te faci de râs și de basmu în 
tot orașul.

Treptat, treptat seara își întinde pânzeie ei. In 
gerul ce face să scârțâe zăpada sub picioare, totul 
pare că s’a liniștit. Doar ici colo se mai vede din. 
când în când cineva, venind grăbit spre casă, cu 
clondirul plin de vin dela cârciumă. La gustat el de 
vr’o 3 — 4 ori de azi dimineață, îi știe tăria, și de — 
crede că un pahar, două la masă după cârnați fripți 
— nu e rău, merge. , r

Ziua de Crăciun. O adevărată zi a nașterii. Par­
că totul renaște. Totul pare plin de viață. Copii 
micuți cu obrăjorii rumeniți de palmele gerului, cu 
nasul pururi înghețat și umed, se dau pe ghiață, fă­
când o hărmălae de’ți vine să-ți iei lumea în cap. 
Ba poc, câte unul ici colea cade și repede în frunte-i 
apare cucuiul. Nițel plâns și totul se uită. Ce să-i 
faci, așa-i ghiața. Tare, alunici pe ea, dar tare doare 
când cazi. Pe maidan răsboi în toată regulă între două' 
cete. Cad bulgării de zăpadă — lovesc în plin — 
dar nimeni nu se dă învins. Cei ma-i lupt la dispe­
rare, pe când cei mici înlemniți de frig, au și ei misi­
unea lor ; să care la luptători provizie.



Și nimeni nu se lasă. Nici învinși, nici învingă' 
tori. Și când bătaia e în toi — deodată se aude o 
voce strigând: — Păziți că vine steaua. Toată vitejia 
și vrășmășia se spulberă; fugine ca potârnicliile care 
pe unde apucă.

Da, e steaua și vai de acela pe care-1 prinde 
paiața sau moșul dela stea. Le i-a ce au în mână, 
ba le de și cu bățul, bată-1 să-l bată de Moș. Și ce 
urât este. Cu un potcap ca un călugăr pe cap, făcut 
din carton, fața acoperită cu masca neagră, barbă și 
mustăți lungi de lână, cu dinți diu boabe de fasole 
și nasul roșu de ardei. Dar unde mai pui cocoașa 
ce o poartă ’n spinare. Vai Doamne — ce urâtă. El 
e spaima codiilor.

Care copil mai plânge de Crăciun? Care? Să 
poftească dacă-i dă mâna. E destul să-i spui: taci, 
că de nu vine moșul și parcă-o miuune, țâncul nu 
mai zice nici pis.

Săracul, moșul dela stea! Ce bine ar fi să fie 
întotdeauna. Ar scăpa și bietele mame de atâta nebunii. 

■ Seara se umblă cu steaua aprinsă. Ea este for­
mată din foiță de coloare roșie, și roz și arde înă­
untru o lumânare. O poartă unul din băieți. Apoi, 
alături încă 2—3 băieți îmbrăcați în cămăși cu cusă­
turi. Paiața e la fel ca și moșul, dar ea poartă 
pe cap, un coif conic, terminat cu clopoțel și spre 
deosebire de moș, poartă hainele în două culorii.

Ei sunt vestitorii nașterii Mântuitorului. Se umblă 
cu steaua din ziua primă a Crăciunnlui și până în 
seara de Sfântul loan, când se sparge steaua. Cântă 
pela casele gospodarilor și primesc ca plată, bani. 
In societatea unde cheful e în toi, piața știe să spună, 
multe vorbe și fără perdea. Hei, hei, — câte nu știe 
piață dela stea. Că să vedeți, nu ori cine poate fi 
piață, Trebue să știe pe de rost să răspundă la toate 
întrebările. De nu știe- se face de râs. Și atunci adio 
tu stea cu craii tăi cu tot.

Dar Irodul. A uitasem. Irodul este spaima ste­
lelor, după cum moșul dela stea e spaima copiilor. 
Și ce frumos joacă el. Flăcăiandrii, îmbrăcați numai 
în zale de carton, cu săbii de fier, coifuri în cap. 
Mai mare dragul. Copiii se țin lanț de ei. Dar vai, 
are și Irodul moș 1

Chiar dacă a trecut Crăciunul, veselia tot nu se 
sfârșește. Vine anul nou. Aci e aci. Trebue înmor­
mântat un an vechi și primit un an nou așa cum se 
cuvine unui an nou. Și cum trebue primit, dacă nu 
cu veselie, mese pline de tot felul de bunătăți, vin 
și cântece ?

In seara zilei de 31 Dec. spre Ianuarie, e cea 
mai mare veselie. Copiii umblă cu clopoțele, cu 
lampionul, buhaiul și țiganii cu vasilca. Da vasilca. 
O căpățână de porc, împodobită cu mărgele cercei 
la urechi și botul îmbrăcat în foiță aurită.

Vasilcuțo ce ai mâncat,
Ce-ai mâncat de te-ai îngrășat. ...

Și zii măi țigane din gură, și zi și din diblă 
căci banii și băutura ies. Știe țiganul ca odată pe an 
are și el fericirea de a fi primit în case și ciocni un 
pahar de vin cu boerii. Vai ce bine ar fi să fie anul 
nou în fiecare săptămână. Nar mai fi bietul țigan flă­
mând . . .

Familiile sunt strânse mai multe la o casă ca 
să serbeze revelionul. Ceva mai la o parte — în ca­
meră — un brad frumos împodobit — poartă daruri 
atât pentru copii, cât și pentru fiecare din cei mari. 
Toți trebui să primească un dar cât de mic.

‘ Ora 12 fix noaptea. Luminile se sting. Toți cei 

din jurul mesei amuțesc ca la comandă. Nici o miș­
care. E minut de gândire. Anul vechi se duce se în­
mormântează, și cu el să duc atâtea dureri sau veselii. 
Și în această tăcere, ușa se deschide încet. Un fior 
trece parcă prin toți mesenii. O făclie aprinsă se 
ivește și cu el figura unui îngeraș mic apare pășind. 
Este anul nou, ce a sosit. Și deodată din piepturile 
tuturor iese un chiot de veselie. Se îmbrățișează unii 
cu alții, și se poate din greșeală intenționată, să să- 
ruți gurița unei prietene — și de greșala se iartă. 
Doar e an nou, și nu trebue să înceapă cu mânie, 
că așa-ți merge tot anul. Luminile se aprind, și me­
sele și veselia încep din nou, și mai în toi.

In ziua de 1 Ianuarie, dis de dimineață se umblă 
cu sorcova, făcută din nuia și trandafiri de hârtie 
multicoloră. Cârduri de câte 2—3 copii cutreeră ca­
sele sorcovind:

Sorcova, vesela, să trăești, să ’nbătrânești
Ca un măr, ca un păr, ca un fir de trandafir.
Și trebue plată, că altcum nu merge. Pe credit? 

Ți-ai găsit. Creditorii micuți nu iartă. Doare an nou, 
a trecut cel vechi cu creditul.

Tot în acea zi se umblă și cu plugul. Un plug 
tras de 4—6 plăvani împodobiți cu panglici de hârtie. 
Un flăcău ține de coarne plugul și trage brazda altul 
duce plăvanii de funie, iar al treilea plesnind din bici 
îndeamnă vitele la plug spunând:

Brazda mea ce trag eu astăzi 
Intr’o lună să rodească. . . .

După aceia li se pune masa — că de, — 
oamenii au fete de măritat și trebue să le stea peți­
torii, pecând plosca cti vin merge din mâna în mână.

Trece anul nou, îusă se apropie. Bobotează. E 
ziua când trebue să botezi cu apă dela fântână și 
busuioc pe cine îți este dragă.

Disdedimineață flăcăii — cât mai curat și bine 
găteți trec cârduri, cârduri, spre fântână. Știu ei că 
acolo găsesc ce caută. Scot apă cu găleata ’iar fetele 
vin pe rând la botez. Cu capul plecat, flăcăul le 
stropește. De multeori se poate ca găleata să fie prea 
grea și să scape cam multă apă pe capul fetei. Și 
vai ce bucluc. Trebue să sari repede dela fântână și 
să-i usuci părul sărutând-o.

împăcarea e repede. Fata de flăcăului o batistă 
cu cusături frumoase și cu numele ei, pe care trebue 
s’o poarte toată ziua de joc.

Dar să te ferească Sfântul să ai altă batistă la 
joc. S’a dus zilele bune din acel moment.

Frumoase și iubitoare, mândre dar și vrenice. 
merită sa fie mândre. Ce îile frumos cusute în arnici 
roșu și albastru, cu panglică la coade, cu obrazii în 
bujorați, cu ochii scânteretori ce te frig până la inimă, 
ce vreți mai mult. E doar româncă.

Hora e în toi. S’ar flăcăii, s’ar fetele, pe când 
lăutarii zic din cobze. E ultima zi din sărbători și 
cine știe ce va fi până la anul ...

Frumoase datine, frumoase obiceri. Ce fericiți 
voi cei ce păstrați prin reinoiri, din an în an, aceste 
frumuseți. Gândind la voi, sufletu-mi simte nevoia de 
a retrăi cu voi.

In ele revăd isvorul de viață, revăd tinerețea. 
Revăd copilăria-mi trecută, revăd icoane din viață-mi.

Sunt fapte trăite ce azi îmi par vise.
Scumpe obiceiuri pentru cei ce le-a trăit, dar 

nu le mai poate trăi.
Sfinte datine, Sfinte obiceiuri strămoșești.

Gcnctra
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Piesetă istorică în versuri de Radu Chirovici.

PERSONAGII:

ROMANUL, un {ăran bătrân dar viguros 

TRAIAN, împăratul Romanilor

* ION și RADU, ciobani, feciorii Românului
ROMÂNIA ’nainte de războiul mondial 

TRANSILVANIA '
BASARABIA 
BUCOVINA 
EROUL DELA O1TUZ 
EROUL DELA MÂRĂȘEȘTI

Notă. Acțiunea se petrece primăvara, în Muntenia, într’unul din județele de câmp. Ca deco, pe 
planul 1 se află câmpia mănoasă a României și o margine de sat. Câmpia este străbătută de șoseaua națio­
nală care ese din sat. La marginea satului se vede țâșnind un izvoraș de apă, iar pe lângă izvoraș, sunt câțiva 
bolovani de piatră. Pe planul II se văd vârfurile Carpaților cu mici urme de zăpadă netopită încă.

Se aude sgomotul produs de o turmă de oi în mers, care pleacă spre munte pentru]yerbărit. Este 
turma Românului mânată de cei doi feciori ai lui, ciobanii Ion și Radu și pe care el îi petrece până la mar­
ginea satului. Unul din ciobani cântă o doină din fluer.

SCENA I. 
RONANUL: 

(intrând pe scenăfurmat de feciori) 

Țineți drumul tot ’nainte‘cât vedeți cu ochii ’n zare 
Și mânați turma spre munte că veți da de iarbă mare 
Iar de-acolo tot ’nainte, să lăsați Carpații ’n urmă 
Căci nu ne mai sunt hotare ...........................................
..................... ......................... Dar s’aveți grije de turmă

Și s’o adăpați la vreme; noaptea s’o ’nchideți în stână 
Mai încolo la cuptoare să o desbrăcați de lână.
Laptelui să-i puneți cheaguri, iară brânza cum v’am spus 
Să umpleți cu ea burdufuri...............................................
.................................. .... Hei băeți m’ați înțeles?

ION:
Lasă tată n’avea grije, noi vom face precum spui 
Le vom rândui pe toate . . .

RADU: 
că de, doar suntem flăcăi.

ROMANUL:
Nici nu zic ba dragii tatii, dragii mei feciori voinici 
Dar așa-s bătrânii ’nvață pe cei ce-s ca ei mai mici.



Dacă a lor pleată albă fost-a ninsă ’n multe ierne
Ei zic, că-s mai copți la minte, că-s mai învățati de vreme 
C’au trecut prin multe feluri de nevoi, în a lor viață . . . 
Ce să-i faci, așa-s bătrânii! . . . dela ei multe se ’nvață. 
Să lăsăm acum deoparte aste fleacuri bătrânești . . .
Sunteți gata ?

ION și RADU: 
(în cor)

Gata, tată
ROMÂNUL:

Hai, cu bine
ION și RADU: 

(în cor)

Să trăiești. -
(Se îmbrățișeasă; bătrânului îi curg lacrămile)

‘ ROMÂNUL:
(ștergându-și lacrimele cu mâneca cămășei)

Să trâiți și voi cu pace că doar ăstai gândul meu.
Asta-mi este fericirea . . . Hai, mânați cu Dumnezeu

ION și RADU:
(plecând)

Să rămâi cu bine tată

ROMÂNUL:

Să vă aibe Domnu ’n pază.

ION:.
Ne vom revedea spre iarnă când ne ’napoiem acasă.

ROMÂNUL:

Până atuncea eu cu măta și cu soră-va Măria
Vom munci pământul vostru și ’ngriji gospodăria.

RADU:
Mai sărută încă odată ca din parte-ne pe mama 
Și pe soră-nea . . .

ION:
— Știi tată? ... ai de grije de Ileana
Căci mi-e dragă și la iarnă cred că Domnul mi-o ajuta 
Să fac nunta . . .

ROMÂNUL:

Fii pe pace, las’ că măta va vcghia.
(Feciorii pleacă cu turma, rămânând bătrânul singur pe scenă).



SCENA II.
ROMÂNUL:

(Ștergându-și ultimele lacrimi și surâzând)

Ce ți-e cu copiii ăștia! Cum scot capul din găoace 
Cred măi frate căci ca dânșii de deștepti nu mai sunt aljii 
Bată-i norocul să-i bată de țândoci cu mintea scurtă . . .

(suspinând)

Sunt flăcăi și sunt cam fluturi ce zburdesc din floare ’n floare 
Când câmpia e scăldată lin de razele de soare. 
N’au trecut de loc prin vremuri de necaz și slugărie 
Nu cunosc de loc sărmanii traiul negru din robie. 
Ce le pasă, se simt liberi și stăpâni pe avutul lor 
Au moșie, oi și casă și se simt stăpânitori 
S’au născut stăpâni, în lume; nu ca mine rob jugat 
Chiar pe țarina-mi moșneană .......................................
.............................................Doamne, ce-am mai îndurat i 

Ține Doamne pace’n țară și-o ferește de nevoi 
Miluește-mi Doamne neamul să nu sufere ca noi. 
Să nu poarte capu’n jugul nemilosului păgân 
Care pe a mea moșie și pe mine sta stăpân 
Să nu sufere prigoana și nici cnutul pe spinare 
Cum pe vremuri suferit-am dela mic și pân’ la mare.

(Agitat)

Am ajuns și eu sub soare să văd ziua cea dorită 
Să-mi văd țărișoara ’ntreagă și din lanțuri desrobită. 
Ah! era prea sfâșiată de tâlhari și de nemernici 
Ce-o ’mpărțiseră pe porții .......................................
.............................................. Și-au bătut joc de biserici

De femei și de copile, de bătrâni cu pleata albă ...
Ne-au prădat din casă până și cenușa de pe vatră.
Doamne, Doamne, ce mai vremuri a mai îndurat Românul 
A rămas de pomenire când îl stăpânea păgânul . . . 
— Hei! dar poate că deacuma Domnul Sfântul s’o ’ndura 
Și-ar opri nemernicia celor ce vor mai cerca
Să ne calce ... Iți jur Doamne, jur pe crucea-mi de creștin 
Că mai bine mor în luptă decât rob iar la păgân.
A fost prea destulă vremea sutelor de ani trecuți 
Ast pământ e plin cu sânge din străbuni-mi nimiciți.

(Obosit din cauza agitației se plimbă gânditor, suspinând adânc. Se duce la izvor și bea câteva 
înghițituri de apă. Se șterge apoi la gură tot cu mâneca cămășei).

— Ha, că bună băutură e și apa de izvoare!
Cum o bei, zău simți, că parcă prinzi putere în picioare.

— Ce să-i faci ... la bătrânețe omul simte că-i sleit
Muncile din tinerețe ’ncet, încet, l-au istovit . . .

(Așezândti-se jos lângă un bolovan de piatră).



De-acu ’ncolo el și-așteaptă ceasul sfintei judecăți ... 
Oh! feciorii-mi dragii tatii, dragii mei voinici băeți . . • 
(Se întinde pe pământ, rezemându-și capul de bolovanul de piatră. Căscând.) 

Apăi de, e timpul vostru și de-acum lumea-i a voastră ... 
Mă Ioane, în Ileana ți-ai găsit bună nevastă.

(Adoarme. Din când, în când gesticulează cu mâinile și bolborosește ceva din gură, căci visează un 
vis curios și anume, că: un trăsnet cade din cer și aduce cu el pe pământ pe Traian, împăratul Romanilor, 
cu care vorbește.)

SCENA III.

(Visul lui. începe să se întunice treptat și un. uruit se aude venind din depărtare. “'Când întunericul- 
este complect, un trăsnet puternic luminează pentru o clipă scena. Odată cu trăsnetul apare împăratul Traian. 
Românul este în picoare. începe să se lumineze treptat.

ROMÂNUL:

Spune-mi cine ești streine, și ce vânturi te-au adus 
Pe ăst plaiu al meu, vorbește-mi, cum așa de ai ajuns?

(Traian îl privește cu ochi pătrunzători)

Văd că ai făptură mândră și privire încruntată ...
Trupul ți-e ’mbrăcat în zale și la șolduri văd c’ai spadă ... 
Dar de-aceia nu mă sperii și să știi că teamă n’am.

TRAIAN:

Se cunoaște că prin vine-ți curge sânge de Roman. 
(După o pauză de 3—4 secunde) 

Mai ’nainte de ați spune cine sunt, de ce-am venit 
Iți strâng mâna părintește și-ți zic: bine te-am găsit.

ROMÂNUL: 
. f

Să te răsplătească cerul de-ai venit cu gânduri bune.

TRAIAN:

Da, precum vorbești venit-am și ascultă ce-ți voi spune: 
Ast pământ pe care astăzi tu îl ai în grija ta 
Ce ți-e drag și ce cu viața-ți văd că știi a-1 apăra 
Să știi fiule că fosta parte din moșia mea 
Ce ți-am dăruit-o ție pentru veci să fie a ta.
Și mai află acuma încă că tu ești urmașul meu . . .
Sunt Traian, Viteazul Romei și deci, sunt străbunul tău. 
Când în Dacia vitează l’am înfrânt pe Decebal, 
Dela Nistru pân’ la Tisa și pân’ la-1 Dunărei mal, 
Am amestecat norodul, pe-al lui Decebal cu al meu 
Iar acea ’mestecătură tu ești, tu și neamul tău. 
Am venit acum la tine hăt din lumea celor duși 
Să te ’ntreb, cam ce urmașe de când te-am lăsat, făcuși?

(Continuare tn numărul viitor).



Povestea unei vieți
Cetind aceste rânduri, adu-ți 

aminte că viata nu-i cum ți se mani­
festă în mod aparent. Realitatea e 

. contrariu — și atunci nu vezi în juru-ți 
decât dureri.

Băiat sau fată? -
Băiat fu răspunsul moașei. Aceasta se întâmpla 

într’o familie modestă a unui meseriaș dintr’un mic 
oraș de provincie.

Băiat fu cuvântul pronunțat de câteva ori de 
tatăl copilului. Da. Oricât ți se pare băiat totuși e 
mai bine ca fată. Când un părinte are o fată, mii și 
mii de obligațiuni i se impun. Atunci când destinul 
e mai darnic șt poți agonisi ceva avere, grijile sunt 
mai puține, chiar dacă natura a înzestrat-o cu mai 
puțină inteligență. Oare câte n’a văzut el în viață ? 
Câte fete ce nici nu meritau a fi numite om — totuși 
banii au orbit pe unii luându-le de soții. Câte bujor 
de fete — nu altceva nu sau ofilit, pentrucă neavând 
nici o avere dela părinți — nu sau găsit și pentru 
ele un om de treabă. Și ce bune soții și gospodine 
ar fi fost. Câte fete sărace ar vrea bucuroase să-și 
legene și desmerde pruncii, așteptând soțul cu masa 
gata.

Dar viața parcă-i un contrast. Unora destinul 
le împarte dureri cu nemiluita, altora numai bucurii. 
Oare pentru ce destinul nu este egal*pentru toți? 
Pentru ce binecuvântarea Cerească să nu fie deo­
potrivă pentru toți ? Nu suntem toți creaturile Celui 
de Sus? Dacă nici în fața Atotputernicului Dumnezeu 
— nu există egalitate, la ce să mai pretindem egali­
tate între semenii noștri.

Viața^ne. este dată a o trăi în mulțumiri sufle­
tești, dar când vezi în juru-ți atâta deosebire — ce 
să mai crezi despre ea ?

Afară crivățul sufla cu furie, lovind crengile co­
pacilor, cari în lovire scoteau un sunet strident de 
schelet.

Focul de mult se stinsese, făcând ca aerul din 
cameră să fie simțit prin clănțănituri de dinți.

Nici o mișcareJ în [depărtare, totul părea intrat 
în mormânt. Doar din când în când — viscolul adu­
cea cu el, ecoul unui lătrat dureros de câine — ce 
parcă și el spunea că-i singurul nenorocit lăsat fără 
adăpost în viscol.

Poate la această oră — deși nu târzie, unii s’au 
culcat în așternuturi călduroase, alții sorb tacticos 
ceaiul aromatic, alții beau la gura sobei cafeaua — 
trăgând alene din țigare, pe când soțiile le cântă la 
pian — iar alții privesc cu groază chipurile înghețațe 
de frig și subte de nemâncaje — cari în disperare — 
au adormit poate pentru totdeauna.

Și crivățul sufla parcă mai cu furie. O isbitură 
de zăpadă ’n geam, îl făcu ca să-și aducă aminte de 

cei trei copii din cameră. Cu iubirea-i părintească 
îi sărută, trase plapuma mai bine peste ei, pentru a 
fi încălziți mai bine.

Iși aprinse ultima țigare ce o mai avea și tră­
gând a lene — privind fumul ce în rotocoale mari 
șerpuite se pierdeau în sus — își zise iarăși ca 
pentru el însuși:

— Și oare dacă-i băiat — nu-i nici o grije ? și 
singur își răspunse :

— Da. Mai bine-i băiat decât fată. Băiatul îi 
B îngrijești până la o anumită vârstă, apoi dacă nu ai 

alte posibilități materiale îl dai la o meserie. In orice 
. caz dela etatea de 12 ani, se ușurează greutatea, 

poate singur să-și câștige existența. Și cine știe. 
Poate ajunge cumva chiar om cu avere.

— Totuși și băiat este greu, — gândi din nou 
omul nostru. Când ești căsătorit, când ai o familie 
împovărată cu copii, soacră, părinți, cari toți îți strig 
zilnic pâine, pâine, la ce fericire se poate așteptă în. 
viitor cel născut chiar băiat fiind.

| El doar nu fusese băiat? Poate tot așa o fi 
g gândit și tatăl său când s’a născut, că e mai bine 
I băiat — decât fată. Și care a fost fericirea? Ce fe- 
| riciri sufletești au avut depe urma lui părinții săi și 
| ce bucurii a avut el ca băiat? ... .

| Da își reamintește destul de bine că s’a născut 
| în comnna Fierbinți, lângă București. Primii ani ai
| copilării sale — îi amintește ca de un vis. Pe mamă
| sa de abea o ține minte, la fel și pe tăicuțul. Iși
I reamintește bine, că tare bună eră măicuța sa și
| mătușa Leanca.

Câți ani a avut când a plecat de acasă precis 
nu știe. Știe numai că să fi tot avut'7 ani când într’o 
zi de Sfintele Paște a fost acasă — și vai — mama 
sa murise.

Nu i s’a spus nimic, dar a văzut el toți plân­
geau când întreba el unde mamă-sa — și toți aveau 

Io panglică neagră la mână. Știa el că acel semn 
înseamnă durere că doar odată văzuse la oameni în 
sat negru și întrebând pe tată-so, acesta îi spuse Că 
negru înseamnă suflet mâhnit.

Și deși zi de Paște — a plâns atât de mult și 
de dorul mamă-si s’a înbolnăvit și a zăcut mult, 
rnult de tot — dar nu știe cât — eră doar copil.Pe când copii de seama lui mergeau Ia școală, 
el ducea greul la stăpâni. Și ce stăpân Doamne. 
Mai bine îl dătea tată-so la oricare străin, decât Ia 
unchiul Stere. Ce vreți. Un om ursuz și posac, veșnic 
cu înjurăturile, pe baze și unde mai pui Doamne pal­
mele de uriaș ce zilnic cădeau ca trăsnetul pe obră- 
jorii Iui de copil.

De câte ori nu a plâns el, chemând pe mamă-sa. 
De câte ori nu a rugat el pe tăticii când venea la 
București să-l i-a de acolo. De câte ori, de câte ori 
— dar în zadar, erau lacrămilc Iui fieibinți.



— „Trebue să înveți meserie, vei ajunge om 
mare, vei avea prăvălia ta“ — era răspunsul ce-i se 
dădea de tatăso.

Și zile, luni, ani, se scuperă unul câte unul. Să 
fi ucenic Ia vârsta de 7 ani, să asculți pe lângă 
stăpân și pe cei 12 lucrători ce lucrau la atelierul depe 
Calea Moșilor, să fii prezent pentru satisfacerea tu­
turor serviciilor, plus să ai grija vaselor și să legini 
și odrasele jupânului — nu era ușor. Și cine să-ți 
creadă durerile ? Cui să-i spui munca și suferințele 
de rob ? Cui, Cui ? Părinților ? în zadar — că doar 
mamăsa murise — acuma știa el bine — lui tatăso 
— de când se căsătorise a doua oară, dacă mai ve­
nea de două-trei ori pe an pe la el și atunci doar în 
treacăt. Și nici el nu avea timp liber, jupânul în acea 
zi făcându-i vânt de drum mai mult ca oricând. Era 
prea mic, ca să înțeleagă rafinăria sufletului unui jupân. 
Azi își reamintește cu scârbă de felul cum s’a purtat 
cu el. Și dacă nu i-ar fi fost rudă. Nu era el unchiul 
său? Nu era el frate cu mamăsa? Pentruce dar atât 
de rău s’a purtat cu el ? Pentruce nu-1 lăsa liber cel 
puțin Duminica, după masă? Pentruce atunci când 
voia să facă și el câteva litere depe un abecedar, îl 
înjura și îi dătea mai mult de lucru. Pentruce sufletul 
lui era așa de negru. Și câtă deosebire între buna 
sa mamă și el. Ce suflet bun avusese mamăsa. Vai 
Doamne. Ce frumos și cât de dulce suma glasul ei 
când îl striga pe nume. Pentruce s’a stins din viață 
așa de repede ? Dacă trăia mai mult dânsa poate și 
viața lui lua o altă întorsătură. Poate nu se mai du­
cea la unchiul, poate îl dădea la școală și ajungea 
mai târziu om cu vază, nu ca azi, sau poate .... 
cine știe ce. ajungea.

De stăpână își amintește cu drag. De 
câteori nu-i detea pe acuns câteceva bun. De câteori 
nu-1 desmerda ca o adevărată mamă. Dar toate dis 
păreau când apărea figura de satrap a jupânului. Și 
atunci, vai. înjurăturile și palmele cădeau mai mult, 

împlinise 12 ani și nici vorbă să-l scoată calfă. 
Nici îmbrăcat barem nu era. Din Paște ’n Paște un 
costum de hăinuțe de materie, o șapcă și o pereche 
de sandale cu bretea și potcoave pentru a dura mai 
mult atâta tot. Dacă vara nu umbla desculț și fără 
haină, însemna ca Iarna să fie gol pușcă, știa că unii 
clienți îi dădea câte un bacșiș, dar îi pusese în puș­
culiță ca să strângă mai mult și — s’au dus cu cutia 
cu tot când a dat jupânul faliment. Ce să-i faci așa 
i-a fost norocul. Din rău mai rău. Omul fără un 
dram de noroc mai bine să moară. La ce să mai 
trăiești când lupți o viață — numai pentru o bucată 
de pâine, agonisită cu sudoarea vieții. La ce atâtea 
bucurii sufletești la unii și sbucium la alții. La ce 
atât efort la unii pentru asigurarea existenții și alții 
să trăiască în desfătări și chefuri? La ce acumulează 
unii bogății imense, și trăiesc in lux împărătesc, când 
Ia porțile lor zac căzuti de foame ființe nevinovate de 

copii. La ce se cheltuesc averi întregi în banchete și 
plimbări absurde, când cu acele sume s’ar putea 
scăpa din gh iar ele mizeriei mii și mii de 
oameni ce zac în drum de inaniție. Oare nu-s născuți 
toți cu acelaș păcat strămoșesc? Sau unii sunt născuți 
pentru dureri — scrâșniri de dinți — muncă ca ani­
malele, iar alții spre fericiri și trândăvie. Pentruce 
unii copii sunt nevoiți din frageda lor copilărire să 
trăiască muncind de multeori goi, flămânzi în fum și 
praf, pentru o bucată de pâine, pe când alții de 
seama lor se răsfață în mătăsuri și — nimic nu ră­
mâne nesatisfăcut din capricioasele lor gusturi 2

Pentruce să nu guste toți egal din cupa bucu­
riilor și a. durerilor. De ce?

Da. își amintește bine. Ajunse-se Ia vârsta de 
12 ani și tot ucenic era. Nici o variație în viața Iui 
cea de acum 5 ani. Aceiași alergătură, aceiași îmbră­
căminte, aceleași înjurături și palme. Rămăsese un 
nenorocit. Nici cel puțin nu știa să scrie, că poate 
și-ar mai fi vărsat și el focul.

Pe acasă nu mai dădu-se de mult. La ce s’ar 
mai fi dus ? Cu ce se putea el fălii în comuna sa. - - '
Și poate nici prietenii lui nu-1 mai cunoșteau. Pentru 
el casa părintească dispăiu-se de mult de mult, odată 
cu moartea mamei sale. Și apoi la ce s’ar mai fi 
dus. La ce folos?

Când sufletul este încătușat dela vârsta de 7 
ani de noianul durerilor, când însuși rudele se poartă 

Icu tine ca animalele, la ce te mai poți aștepta dela 
cei din juruți. La ce te poți aștepta în viitor. La fe­
riciri ? O ! Fericirea nu-i decât un vis al celor naivi, 

I Realitatea este contrariu decât speri. Un suflet turbu­
rat de durerile vieții nu vede decât o singură scăpare. 
Moartea. Da. Numai ea este singura dreptate. In fața 
ei toți sunt egali. Numai ea rămâne rece în fața tu­
turor rugămintelor. Ochii ei nu se înduioșează nici 
de rugămintele nevinovatului copil nici de amenință­
rile nebunului. Nici aurul n’o tentează — nici mizeria 
n-o înduioșează. Fierul ei rece — face sa fie cunoscut 

Iși simțit deopotrivă de toți. Ea nu sosește nici când 
este chemată — nici când este respinsă.

Ea își respectă termenele. Nici o îngăduință 
peste termen. Orice sacrificiu material sau științific — 
in zădar. Da. Numai ea este constantă. Numai în 
fața ei totul are sfârșit. Numai în fața ei cei desfrâ­
nați evocă mila Cerescului Creator. Numai în fața ei, 
avarul nepuntincios se desparte cu durere de como­
rile acumulate, depe urma cărora se vor bate ațâți 
nebuni. Numai în fața ei cei ce înfruntă totul îi face 
să-și aducă aminte că există o putere supremă ce 
nu se poate înfrunta. Dacă și ea ar fi nedreaptă unde 
am ajunge? Dacă și ea s’ar plăti cu aur, ce ar fi. Nimic 
poate mai mult decât tot ce este și astăzi.

Să lupți din răsputeri, și să înduri orice mize­
rie pentru un viitor mai fericit, își are rezon. Dar 



când întrevezi că viitorul tău nu-i decât numai du­
reri, când știi că toată viața ta nu va fi decât un 
noian de dureri, sbucium sufletesc, numai muncă 
pentru o bucată de pâine și aia redusă, Ia ce să mai 
speri în viitor? La noroc? O ce nebunie pentru cei ce 
cred în el. Da, el uneori se ivește. Surâde poate 
penfru un moment. Dar și el este înșelător. Cu unii 
e bun, e darnic, pe alții îi urăște. Pe unii îi înalță, 
pe alții doar îi tentează, apoi îi distruge. Dar nici el 
nu e bun și drept. Este un copil nebun. Aleargă să 
fie prins, și fuge când este prins. Jocul lui este 
periculos. Nici el nu-i constant, și în el există răutate. 
Norocul nu este pentru ori cine. Rar iubește el pe 
cineva în mod constant. El este în cele mai multe 
cazuri fugitiv. Vai de l-aș fi prins în viață măcar 
odată ...

A văzut el mulți ce le surâdea norocul. Doar 
știe el pe mulți care mergeau la târg cu trăsura 
trasă de patru telegari albi, ținuți în hățuri de. vizi­
tiul cu pieptar cusut numai cu amici roșu. Și unde 
au ajuns. Li s’au vândut tot, moșiile, casele, li sau 
pierdut până și numele, iar azi mirateai, dacă nu 
lucrează în vr’o fabrică, sau de mult au îngroșat 
numărul celor dispăruți dintre vii.

Și ce-i viața în fond? Cine poate s’o defi­
nească? Nu-i ea oare o comedie? Nu-i ea oare o 
roată cu mersul nestatornic?... Pentru ce 
atâtea lupte frățești.-Pentru ce atâtea lovituri între 
unii și alții. Pentru ce atâtea lupte pentru cuceriri de 
averi și tetenuii. Pentru ce atâtea reclame de inven­
ții, când în fața morții totul nu prețuește nimic. 
Pentru ce atâta ură și lașitate între cei ce trăiesc 
pe acest pământ binecuvântat. Pentru ce nu există 
adevărată egalitate și fraternitate în această scurtă 
viață? Pentru ce să râzi și să fii vesel când se naște 
un copil, în loc să fii trist și să plângi, știind ce-1 
așteaptă în această viață, care nu-i decât un calvar 
de suferințe ? Pentru ce să plângi când moare cineva, 
în Ioc să fii vesel că cel mort a scăpat de suferințe 
și ură? Pentru ce toate aceste inversări? Pentru ce? 
Pentru ce?

Care om în viața sa poate spune, că viața a 
fost pentru el numai fericire? Care om nu a gustat 
cât de puțin și din paharul durerilor?

O viață, viață cu a tale legi 1 Tu ești uneori 
focarul de speranțe, tu ești noianul de dureri. Tu 
creiezi idealuri, tu distrugi ființe. Menirea ta n’o înțe­
lege nimeni. Știu toți că trăiesc, dar la ce, nimeni nu 
știe. Toți te doresc și slăvesc în momentul de feri­
cire, toți te urăsc și blestemă când sunt nenorociți- 
Drumul tău nu-i decât o luptă fără sfârșit. Mor unii, 
nasc alții, deci în menirea ta nimic nu se pierde, 
nimic nu se câștigă, totul este pururi o transformare. 
In mâna ta stă aluatul din care construești suflete vii, 
le lași o vreme, apoi le transformi din nou prin 
moarte. Deci carc-i rostul? Să fie oare fericirea? 

Nu cred. Nici numai durere, nu cred. Să fie egalitate? 
Atunci pentru ce unii se răsfață având totul la dis­
poziție, iar alții duc mizerie, neavând nici bucata de 
pâine pentru ai săi. Dacă-i un har Dumnezeeesc, 
pentru ce atâtea deosebiri în masele oamenilor? 
Pentru ce unii supuși și plecați, iar alții dârji și aro­
ganți. Oare nu seamănă între ei. Pentru ce atâta mi­
zerie ce distrug atâtea ființi nevinovate, născuți săraci ? 
Pentru ce atâta inteligență la unii și nebunie la 
alții? La ce laude absurde la unii cari se ridică pe' 
munca cinstită -a semenilor Iui.

Pentru ce toate aceste, pentru ce, pentru ce?
Genetra.

(Urmare în numărul viitor).

•s^s.

Crăciun din adâncuri albe
Cu zgomot surd ciocane lovesc în bloc de sare. 
Desgroapă ’nmârmurite ecouri milenare 
Și glasuri ferecate în umede morminte ... 
Cad bulgării în lături ca albe oseminte.

Penumbra se destramă prin galerii tăcute 
Pe fețele uscate și ’n cugetele mute 
Și îndârjite brațe cu opintiri de tunet 
Trezesc în adâncime satanicul răsunet.

Pe veștede orbite și pe vărgate strae 
Cad picături sărate! De lacrimi sau de ploae ? 
Un vagonet scrâncește pe ofticoase șine 
Iar cioclii cari-l mână sunt gata să leșine.

O voce răspândește fantastice litanii 
— Au încetat mișcarea și sgomotele stranii — 
Căci s'a născut Messiah, e noapte de crăciun! 
Privirile jilave se ’ndreaptă spre nebun.

VASILE CULICĂ

7^
EPIGRAMĂ

Unei parfumate

Parfumul „toutes Ies fleurs“ ce-arunci pe tine 
Ca să trăznești în nas pe trecători 
Afirmă cele spuse ieri de mine
— Că tc-ai născut . . . din flori.

Udare



PAGINA COPIILOR

Lucian
Luci vine dela școală
Bea puțină apă rece
Vesel că de astădată
S’a ’nvârtit numai de zece! . . .

II

La tăticul său se duce
Și îi spune cu mândrie! . . .
— „Dar la ce ai luat tu zece?
Nu cumva la geografie ?“

III

— „Nu tăticule", răspunse
Lucișor cu voce calmă
— N’am luat la geografie
Ci am luat zece la palmă !

Lucian Vasilescu 
cl. I Lic. Șt. O. losif.

Sunt cercetaș
Sunt cercetaș! Din dorul de viață, 
Am făurit voința mea de fer, 
Și frumusețea viselor de vară 
Din miile de stele de pe cer.

Senine nopți pe ape liniștite
In suflet mi-au turnat ceva divin; 
Mi-au desmorțit puteri înmărmurite, 
Am renăscut cu florile de crin.

Iar munții ce'sfidează^veșnic^timpul 
M’au învățat să port stindardul sfînt, 
Spre-un singur țel aleargă ființa-mi toată, 
Pe cînd drapelul flutură în vînt.

Sunt cercetaș ! și viața mea întreagă
Voi respecta sublimul legămînt: 
„Să-mi apăr țara, scumpa Romînie 
Și să cinstesc sfințitul ei pămînt".

V. CUL1CĂMos Crăciun 9
Copilași vă scriu acum, 
O scrisoare și vestesc, 
Că eu Moș Crăciun din Ceruri 
In curând la voi sosesc.

Și vă va aduce Moșul 
Săbii, puști și centiroane, 
Călușei ce fug ei singuri 
Ciocolată și bonboane.

Haine noi și cu ghetuțe,
Săniuțe și opinci, 
Tobe mici, multe trompete 
Și, trei șiruri de covrigi.

Celor ce urmați la școală
Și știți bine să cetiți,
Va aduc revista ,,Gânduri'1
La bunici să povestiți.

Dar să nu audă Moșul 
Că nu ascultați părinții, 
Că mă supăr rău atuncea 
Și vă iau 'napoi covrigii.

Geneira.



Moș Grigore povestește copiilor întâmplări din copilăria sa
Dragii mei micuți băeți |
Vreau și eu să povestesc |
Pentru voi, aci la vale |
O minune de ’ntâmplare. |
Dar vă rog ca nu cumva |
S-o mai spuneți și altuia I
Căci atuncea, vai de mine |
Voi păți mare rușine. |
Este vorba chiar așa
Despre o ’ntâmplare a mea
De pe vremea când eream
Ca și voi un dolofan
De băiat și de ștrengar 
C’a mers vestea la hotar.
Ba săream gardu’n grădină I
După mere, la vecină, I
Ori la joacă pe maidan, |
Ba zvârleam cu piatra ’n geam, | 
Câte, câte, nu făceam |
Doamnei ce zburdău eream. |

Uite ce mi s’a ’ntâmplat I
Când eream ca voi băiat: |
Eu cu Gică și Andrei I
Doi prieteni buni de-ai mei |
Ne-am gândit ce bine ar fi |

Dac’am putea șterpeli 
Pepeni verzi din cei ze.moși 
Cari sunt foarte gustoși. 
A rămas deci stabilit 
Să ne ducem negreșit 
In grădina lui Moș Dan 
C’avea niște pepeni faini. 
Cum ajungem, eu cu Gică 
Ne vârâm pe sub ulucă 
Iar Andrei ca cel mai mic 
Stă afară la păzit.
Tocmai când umplurăm sacul 
Și vroiam să sărim gardul 
Iată că moș Dan apare 
Cu’n ciomag din ăla mare. 
Din vreo două sărituri 
Gică sare gardu’n drum 
Și-o luă la sănătoasa 
Cu Andrei, galop spre casă. 
Eu, ce-aveam sacul pe spate 
11 lăsai ... și fugi măi frate 
Prin cărări și prin răzoare 
Parc’aveam roți la picioare. 
Și pe când fugeam mai bine 
Un dulăm în față-mi vine. 
Cum îl văd, atunci de frică

| Fugii înspreTMoș Dănică 
Iar aceasta mânios
Mă prinse și puse jos 
Și mia tras vreo câteva 
Că nici azi nu pot uita. 
Apoi, mă lua pe sus 
Pepeni de gât mi-a pus 
Și m’a colindat tot satul. . . 
Râdea lumea ca de dracnl. 
Asta n’ar fi fost nimic 
Dac’aș fi scăpat cu atât 
căci acașă când mă duse 
Tata iute mă și ’nchise 
Intr’un grajd . . și dăi trânteală 
De credeam că mă omoară 
Cu’n căpăstru ud în apă 
M’a bătut o zi întreagă

— „Iartă mă tătică drag
— „Zău îți jur că nu mai fac. 

- Insă tata n 'auzea
Și mai rău mă atingea 
Până când a obosit ... 
Vai, ce frică am pățit 
Dar aceasta nu-i nimic 
Veți vedea ce-am pățit.

Udare

Colțul încercărilor literare 

„Gânduri"
Mult a fost și mult va fi . . . 
Dară ’n lume rezumarea 
Se referă ’n a gândi.

II

Tot se pierde, merge ’n vânt 
Dar ce-i scrie pe o hârtie 
Dăinui-va pe pământ.

UI

Și ’n zadar ei vor gândi, 
Dacă nu vor scrie’n carte 
Prăpădit, totul va fi.

IV

Genii mari și împărați 
Iși păstrează amintirea 
Tot prin scripte de 'nvățați.

V

Și privind aceste toate, din sutimi si milenari 
Exprimați-vă gândirea
In revista literară 
Apărută ’n acest an.

Al. Alcxa student

Niciodată
Pe margine de boite, tovarăși cu cruci,
Cu morți vorbesc laolaltă, 
Se întunecă cerul că Luna-i cu noi. 
Iar mortii vin șir, vin grămadă.

II

Și tristâ-i ședința deschisă de noi
Că toți au cât-o durere, 
Că soarta le-i tristă, pământ nu mai vor 
Și, sper cu toți mângâiere.

III

Și crește tăcerea. Dureri se deșir, 
Din lumea trăită odată,
Toți strig câte un nume ce’n viată au iubit.
Dar, nu-1 vor avea „Niciodată".

IV

Iar azi tu copile ce ești fericit
Gândește că lumea-i o roată, 
Că viața-i o umbră, iubirea un vis, 
Și totul se curmă odată.



= HA! SA RADEM =
Să te ferească Domnul

"— Bonjour Mitica, dar ce-i cu tine de pari așa 
de posac. Doar te șiam vesel, glumeț și gata oricând 
a da ziuă bună prietenilor, iar azi vâd că mă ocolești?

— Ai dreptate dragă Titi. Azi sunt foarte su­
părat deoarece să văzi ce mi s’a întâmplat.

Acum câtva timp, într’o discuție avută cu gine­
rele meu, acesta îmi aplică o palmă. Revoltat, îi 
aplic și eu una. Tot el apoi, mă dă în judecată și 
deși el a fost provocatorul și cel care a lovit primul, 
pierd procesul. Motivul era că, fiind descedent din 
ginerele meu, nu-mi era permis a lovi pe tatăl meu.

Când am auzit rezultatul, pleca-i necăjit spre 
casă. Când ce să vezi ? In curte găsesc pe nepotul 
meu tăind vița din Bolta din fața casei. Pentru a nu 
da ocazie la scandal îl invit pe tatăso să-mi plătească 
paguba. Dar te-ai găsit. Ce vrei, om ursuz. 11 dau în 
judecată pentru paguba pricinuită și când colo tot 
eu pierd procesul motivul fiind: nepotul fiind fratele 
meu, are drept și el la vie, ca rămasă dela tată.

Mă împăcasem și cu aceasta când acum două 
luni iată ce mi se întâmplă. Mă duc într’o zi să 
cumpăr o pereche de ghete. Știam că aveam la mine 
o hârtie de 500 Lei. Tocmesc cu negustorul ghetele 
450 Lei, le împachetează și când la plată i-a banii 
de unde nu-s. Mai mare rușinea. Supnrat ajung acasă, 
întreb pe nevastă, pe copii, dar în zadar. Măi cine 
să fie hoțul, cine să fie ? Când aflu că finul meu, 
adică băiatul ginerelui meu, care ca copil l-am bo­
tezat. Cer dela tatăs-o banii, dar țe-ai găsit. Ca să 
nu rămân păgubaș cu 500 lei, dau pe finul în jude­
cată dar la urmă pierd tot eu procesul din motivul 
că: Furtul între frați nu se pedepsește. Că doar finul 
era fratele meu.

Spune și tu Titi dragă acuma, ce ai fi făcut în 
locul meu. Nu ai fi supărat?

— Ascultă Mitică, Dumnezeu să înțeleagă ce 
spui tu că eu nu pricep nimic.

— Ziceai că ai dat în judecată pe ginerele tău 
pentru lovire și ai pierdut procesul pentrucă ginerele 
tău fiind tatăl tău — ca descedent nu-1 poți lovi. 
Ziceai că ai dat în judecată pe nepotul tău pentru 
despăgubire și pierzi procesul că nepotul fiind fratele 
tău avea și el dreptul la vița de vie.'

Ziceai că ai dat în judecată pe finul tău pentru 
furt și pierzi procesul pentru că furtul între frați nu 
se pedepsește, nefiind delict. Ori eu nu am înțeles 
cele ce mi ai povestit, sau ... tu vrei să faci o 
glumă cu astfel de povești ?

— Ba nu dragă Titi, eu îți spun drept așa cum

I
mi s’a întâmplat, dar ca să înțelegi trebue să-ți explic 
cum stau lucrurile. Mama mea a decedat de mult. 
Tatăl meu dorea să se însoare din nou. Eu ca să 
nu rămân mai pe jos, găsii într’o bună zi 0 partidă, 
nostimă de tot, care mă aranja. Era o văduvă cu 
avere, dar în plus avea și o domnișoară. Eu fac 
curte bătrânei că mă tenta averea și fără să știe tata 
mă căsătoresc cu ea. Cum la avea bani și dorul 
meu era să pot călători și eu în străinătate cel puțin 

I odată în viață, plecăm după căsătorie la Paris, iar 
pe fata noastră (că doar prin căsătorie devenise și 
fata mea) o lăsăm la moșie. Timp de doi ani cât 
stă la Paris, tatăl meu face curte fetei și se căsăto­
rește fără să știm noi. Inapoindu-ne din Paris, nu 
mai avuserăm ce face și pentrucă aveau și un băiețaș, 
ne împăcăm, ba ceva mai mult botezăm și copilul.

Deci înțelegi tu acuma cum stau lucrurile: 
Ginerele meu era și tată-1 meu și eu nu aveam 

dreptul să-l lovesc și era și logic.

. Băiatul lui tata era pe lângă nepotul meu adică 
I fiul fetei mele, dar era totodată și fratele meu, 
S și e logic că avea și el dreptul ca frate la jumă- 
| tate vie.
I Finul meu, era totodată și fratele meu ca fiind 
I băiatul lui tata dar era și nepotul meu, fiind băiatul 
| fetei mele, și deci e logic ca furtul între rude să nu 
I se pedepsească.
| Să te ferească Domnul, frate Titi, de asemenea 
I rudenii. Salutare ...
I Genetra.

I *
I Fidelitate

Soțul. Auzi dragă, Marinescu a găsit în poșeta 
soții sale o scrisoare de dragoste dela Dumitrescu.

Soția. Vai ce nerușinare! Să-și înșele soțul.
Copilul întrând: Mămico te-a căutat domnul 

acela înalt, care când te sărută, îmi dă câte cinci lei 
ca să nu spun lui tăticu.

*

Ceva rar
Soțul. — Am fost la Moși și am văzut dragă 

la o expoziție ceva foarte interesant.
Soția. — Ce anume ai văzut?
Soțul. — Am văzut un model de familie, unde 

soțul vorbea și nevasta . . . asculta. Iți închipui ce 
raritate in ziua de azi.



Nu e radio
Am trecut pela poarta . ta Georgescule și am 

auzit cântând radio. Ce marcă este, că tare se auzea?
Bine că mi-ai spus Popescule. Hai să bem un 

șpri( că nu mai mă duc acasă. Nu’am radio dragă, 
erea nevastă mea.

*

Nu e mai bine ...
Medicul. — Soția Dvs. a avut o emoție puternică 

și deaceia și-a pierdut graiul. Urmând regulat rețeta 
cei prescriu, sper ca peste 10 zile să-și recapete 
strică.

Soțul. — Domnule medic, nu ar fi mai bine ca 
prescripția să o urmeze după trecerea Sfintelor Săr­
bătorilor ?

învățătorul dintr’un sat, către- 
Perceptor:

Domnule Perceptor, D-ta care ai un salar egal 
cu al meu, cum îl administrezi că parvii să-ți ajungă 
de oarece mie nu-mi ajunge?

Perceptorul. — Uite Domnule sistemul meu : 
40% pentru chirie, 60% pentru mâncare, 60% pentru 
îmbrăcăminte și 50% pentru distracții.

învățătorul. —- Bine, dar asta făce 200 la sută!
Perceptorul. — Exact atâta, însă eu așa îmi 

administrez salarul.

*

El. — Oh, dragă Adela, înainte de a mă căsă­
torii cu tine îmi ereai atât de dragă, încât îmi venea 
să te mănânc.

Ea. — Ei si acum ?
El. — acum îmi pare rău că nu te-am mâncat 

atunci.

*

— Bunicule, câți dinți ai D-ta ?
— Niciunul nepoate căci mi-au căzut.
— Ține-mi te rog biscuitul acesta până mă 

întorc dela joacă.

*

— Inculpat, pentru ce cu atâta cruzime ți-ai 
decapitat soacera?

— Pardon Domnule Președinte, nu am decapi­
tat-o ci i-am tăiat capul.

*

— Nicușor, dacă săruți pe tanti îți dau ceva.
— Ce șmeheră ești D-ta tanti; vrei să-mi dai 

o palmă ca aceia care i-ai dat-o lui tălicu alunei 
când te-a sărutat?

— Soția către soț. — Fugi repede după medic 
căci mamei i s’a făcut rău.

Soțul. — Ce zici dragă, n’ar fi mai bine să mă 
duc după popă ?

*

— Unde mergi așa grăbit, Nicule ?
— Mă duc acasă căci am uitat casa de bani 

deschisă și logodnicul ficei mele este acolo.
— Ce, n’ai încredere în el ?
— Cum să nu, dar dacă s’o uita în ea, imediat 

logodna.-

*

— Vai în ce hal hodorogit patefonul tău.
— De unde știi ?
— Am trecut pe sub fereastra casei tele și âm 

auzit.
— Observ că n’ai ureche muzicală, deoarece 

nu cânta patefonul ci soacră-mea.

POȘTA REDACȚIEI
Din lipsă de spațiu, urmează ca nu­

mele tuturor celor ce au donat pentru 
sprijinirea revistei „Gânduri“ să fie pub­
licat in numărul viitor.

Lascu P. Articolul Dvs. „Lupta pentru șefie“ este foarte 
bun, însă nu l putem publica din motivul că conține substraturi 
politice. Revista „Gânduri" nu face nici un fel de politică, ci 
publică numai și numai producții pur literare în înțelesul strict 
al cuvântului. Așteptăm dela Dvs. producți de acest fel.

Nina Cosmin. Rugăm a nu vă descuraja dacă nu vă 
publicăm poezia . . . este prea slabă. Pe lângă că n’are rimă, 
n’are nici înțeles. încercați a seri înainte, căci numai prin 
încercări puteți ajunge la ceva reușit.

V. Culică. Aveți un talent care promite. De ce nu încer­
cați și proză ? Din caetul Dvs. cu poezii am ales pe cele mai 
nimerite și pe care le publicam în numărul de față. In numerile 
viitoare vom publica și altele.

Bursucel. Să mă ierte Dumnezeu dragă Bursuce), dar 
până acum eu n’am văzut și nici n’am auzit că Moș Crăciun 
să dea palme la cineva și nici ca vreun copil să-l înjure. In 
strofa patra nu spui așa ? Și atunci Moșul i-a tras, două palme 
peste nas, lui Mitică cel nebun, ce-a ’njurat pe Moș Crăciun. 
Oare D-tale îți vine să crez acest lucru ? Aștept răspuns.

Ncagu Plorescu. Manuscrisul D-v ne-a sosit prea târziu. 
Țiganul grădinar" va fi publicat in numărul viitor. „Zigzaguri" 
este un articol reușit, însă nefiind de genul revistei noastre, 
nu-1 putem publica.

Căutăm colaboratorii pritre Onor, cititoare și cititorii 
revistei noastre Manuscrisele scris corect, cite(, și numai pe o 
pagină se vor trimite pe adresa redacției: Odorheiu, Str. Princi­
pele Nicolae No. 36.



Primim spre publicare în corpul revistei,
anunțuri-reclame, cu următoarele prețuri:

Pe un an .
» •

55 ,

. . 2000
. . 1200
. . 700
. 400

Lei 1 pagină
i

1
» 4 „

1
» 8 „

Pentru Va an> prețul va fi jumătate din cel de mai sus.

Produce:
Fontă brută
Tucerie de comerț 
Tucerie nichelată 
Tucerie emailată 
Tucerie cositorită 
Articole forjate.

Uzinele de fier

Vlăhîța
S. A.

Adresa telegrafică: Uzina Vlâhița. Telefon: 
Vlăhița No. 4. Poșta: Vlâhița, jud. Odorheiu. 
Cont la: Cassa Gen. de Economii din Bra­
șov. „Cec‘‘ No. 43061.

Restaurantul și cofetăria

BUCUREȘTI

găsiți încălțăminte eftină, 
elegantă și durabilă pen­
tru orice vârstă și sex. 
Bogat asortiment cu galoși 
și șoșoni pentru iarnă. 
Ghete pentru sky și patinaj.

urează clienților săi, Săr­
bători fericite!

Vechea și renumita firmă Johann 
Essigmann din Sighișoara, aduce 
la cunoștinfă generală, că la sucursala 
)oh. Essigmann din Odorheiu, Piața 
Regina Maria No. 4, se găsește de 
vânzare cu prețuri de concurență tot 
felul de stofe, mătăsuri și galanterie, 
încercați, pentru a Vă convinge.

----------------------- --- —BT
Marele magazin cu coloniale

Victor Schuller
din Odorheiu, Piața 
Regina Maria, a pus 
în vânzare tot felul 
d e articole de băcănie 
cu prețuri moderate

--------------------------;:.--H

Cel mai asortat maga­
zin din Odorheiu, cu 
articole de coloniale 
și băcănie. M S o N

Asortiment special 
pentru Sărbători cu 
prețuri avantajoase.


