
EMPIRISM CRITIC * N. Niculescu

La noi se obsearvă promovarea unor curente lite
rare sau se încearcă bruscarea altora, sau se dau anu* 
me tendinți. Fie că sunt sau nu proprii, sau chiar a- 
daptabils concepției noastre.

Și acestor curente li se zic „occidentale" adică 
civilizate. La aplicarea lor nu se ține seama de starea 
noastră intelectuală, sau mai bine, de capacitatea de 
a traduce influența, adăogită de aportul personal, al 
nostru, care trebue să reliefeze nota specifică.

Europeismul literar aiurea ca și la noi.
se sapă adânc dar nu teimeinic din cauza falșei in- 
trepretări — totuși, este o școală admirabilă pentru 
generația nouă, deschizând căi de cunoaștere a artei 
universale, fără a împiedeca întoarcerea către o pro* 
ducție ca reflex al frământărilor noastre de cultură, 
numai întârzie o manifestare proprie,

Semnele au început să se arate prin acea stabilire 
cu trecutul nostru literar. Se publică studii asupra unor 
autori deveniți clasici (Eminescu, Creangă, St, o losif) 
Ev tic -u p. v-i pi v^ruct-* cfilxc ci biogîauc.
tot din aceștia se scot ediții noui, iar constatarea, da
că sunt primite devine inutilă tocmai pentrucă feno
menul se prezintă ca o necesitate.

Aceiaș căutare a puteri creiatoare, proprii, se 
face în esseurile atîtor cercetători, fragmentare, dar 
serioase, — deși nu sunt publicate în volume, Starea 
de paralizare e menținută de tembelismul literar al 
câtorva streini și asta poate fi afirmată chiar cu acu
zația de a fi antisemit, deși nu in cadrul acesta jude
căm producția de artă.

Drumul de apucat este egal ; fie revenirea la 
semănătorism (a rămas doar d, M. Sadoveanu) fie opu' 
sul acestuia (cel care n'a produs decât un volum de 
critică) sau „gindirismul" Ortodox al d-lui Crainic (pă
cat că nu e definit odată !) sau în fine orice realizare 
artistică indiferent de influență, dar care să poată păși 
către univeralitate și firește și în patrimoriul nostru 
ca un produs al unui artist român. Să închidă sinteza 
spiritului românesc.

Un Gr. Alexandrescu, Eminescu Creangă, Cara- 
giale, Cerna, apoi Rebreanu, Sadoveanu, deși în viață, 
au făcut dovada unor posibilități de creiare ce poate 
depăși hotarele.

Admițînd toate curentele actuale, complecte sau 
necomplcc’e, nu se cere altceva decât artă. Oare ce 
se întâmplă, Cutare literat pășind către o nuanță imi
tă neîndemânatec, e artificial, Dar tot la acest literat, 
(in jurul căruia se face mult sgomot) în producția lui 
găsești părți care închid adevărată artă ; deci concep
ție. Numai in aceste părți îl socoti poet ; restul nu 
privește,

Poate acești oameni ar eși, din starea această 
s'ar regăsi pe ei — dar ii ajută o sumă (nu o seamă) 



de critici lipsiți de cel mai mic sens de obiectivita
te științifică. Dau naștere unor critice ce nici litera
tura nu sunt (asta ar înălța). Bunioară am cetit într'o 
revistă care prin titlul său înglobează întreaga activi
tate literară din țară, și asta în câteva numere, cum 
doi scriitori, autori a două romane bune, își făceau 
critică, reciproc. Or'cine își poate imagina ce critică 
face un romahcier adevărat. Exemplul își are explica
ția în complexul social,

In genere lipsește o călăuzire cu scopul de a con
verti la obiectivitate, pentru a putea nimici stârpi- 
turile pretinse artistice, necum promovarea lor in pa
trimoniul național artistic. Criticii îi revine acest rol. 
Căci acolo unde este inexistentă sau paralizată (cum 
e la noi) valorile sunt extrem de reduse.

O critică productivă care să dărîme idolii 
falși, ai artei.
• N, Niculescu

AȘTEPTĂRI ÎN SOARE

. . . Dimineață pe aleele cimitirului 
Cu inima plină de somn și bănci pătate. 
Din roșii aripioare umbra trandafirului 
Urcător, sărută cinci cruci strâmbe, uitate. 
Tăcere, te vor lua îngeri să-ți scuture vasul, 
Zangăt de ploaie pe-un verde bronz de merișor. 
Albii brazi, în joc te chiamă lovind stele'n ceasul 
Mut, când malrag nu pare orice 'merișor. 
In cimitirul părăsit de toți se ghemuie 
Gânduiile cum dumnezeu urzi pământul 
Cintecul de fier al greerilor tot chiuie 
Ca trestiile morți ce le suflă vântut.

loan Georgescu
Din volumul ,,Cântece din umbră", care va apare

NAȚIONALISMUL

Este, în cea mai înaltă accepțiune, o complexi
tate de sentimente care solidarizează pe individ cu pă 
mântui pe care s'a născut și cu neamul ale cărui as
pirații le poartă. E rezultatul transmiterii instinctive, 
pe deoparte al fericirilor, pe dealta a suferințelor ce 
au predominat veacuri dearîndul sufletul antecenden- 
ților dispăruți și totuși vii in conștiința celor rămași, 
cari, cu orice sacrificii, le păstrează crucea continuă
rii și a conservării idealului lor.

„Naționalism" accentuat nu întâlnim decât din 
vremea Revoluții Franceze, fără ca prin aceasta să ne 
închipui că până atunci nu ar fi existat un sentiment 
corespondent. II găsim alcătuind fibrele din care s'au 
țesut marile idealuri ale diferitelor comunități sociale 
cu aceleași identități de origină.

Dacă astăzi se găsește așa de bine explicat, e 
fiindcă în el s'a cristalizat tot ceacc o națiune are 
mai sfint.

N'a fost decât naționalismul, acel îndemn una
nim care a determinat pe frații desparțiți vremelnic 
să lupte și să reușească eulminînd cu Vecinica Unire.

Acelaș naționalism, ne impune datoria esențială
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de a păstra ceace am moștenit cu aceiași intensitate 
de entusiasm, cu care a fost înfăptuit.

Dacă există falșități, cari dau o altă explicație 
lucrurilor decît cea adevărată, justificând, voit, anu
mite fapte prin naționalism, acestea sunt de o însem
nătate atât de infimă, încât pier strivite de puterea 
realității.

Nimic nu se poate justifica prin sine însuși de
cât naționalismul. „Naționalist" nu se poate atașa o- 
ricărui nume de cetățean, ca orice adjectiv, ci, acest 
cuvânt, este asemenea unei coji care înfășoară vul
canul acțiunii și numai acelui ins i se cuvine, a cărui 
căldură sufletească contribue la mărirea energiei na
ționale. •

Nu se poate pretinde oricui a-și zice naționalist, 
dacă nu găsește nimerit să-și exprime gândirea în lim
ba națiunii care l-a produs și, iarăși, nu se poate pre
tinde celor ce nu simt plăcerea de a-și cunoaște în
tâi pământul de care, organic se simte legat.

Un control care să verifice puritatea naționalis
mului îl găsim întotdeauna într'un animator și păstră
tor al directivelor firește, ce se confundă cu epoca 
roză a vieții fiecăruia : tinerețea.

Există o strânsă corelație între aceasta și națio
nalism pentrucă, ea, reprezintă elanul de viață în care 
pulsează voința ce nu permite alte preocupări decât 
acelea plămădite din suferinței și sforțările proprii 
în drumul progresului.

Reprezintă naționalismul integral, iubind specifi
cul și propagându-1 în toate direcțiile.

Numai prin încrederea în forțele noastre spiri
tuale ne vom putea face misionarii naționalismului 
creator, prin care vom evidenția superioritatea rasei 
noastre servind prin aceasta exemplu generațiilor vii
toare,

N. Caravan

„ADELA11 — CAxiTEA DRAGOSTEI

După „Copilul cu trei degete de aur" romanul 
prim al d-lui Mihalache Dragomirescu și „Bizu" — au- 
topsihografia d-lui E gen Lovinescu, apare — în sfâr
șit — „Adela" d-lui Garabet Ibrăileanu,

Trei cărți scrise de trei critici.
„Copilul cu trei degete de aur" nu comportă, 

nu merită a fi citită și comentată,
„Bizu" merită și s'a bucurat de oarecare aten

ție din partea comentatorilor și foiletoniștilor cari sc 
ocupă cu literatura.

„Adela", de curând apărută, a fost recenzată și 
— într’o oarecare mătură — chiar discutată.

„Adcla“ este o carte, întitulată roman, pentru
că are —- cu chiu cu vai — peste două sute de pa- 
gini.

Subiectul ?
S'ar putea spune că-i foarte simplu. Dac'am spu

ne și noi la fel, ar însemna că n'am citit-o.
Adela este o femeie de peste douăzeci de ani. 

Măritată, a dat divorț imediat după căsătorie, Ea iu
bește. Iubește pe Codrescu, bărbat de patruzeci de 



ani. Codrescu o iubește și el pe Adela. Nici ea, insă, 
și nici el nu tndrăsneșie să deștăinue adevărul, adică 
iubirea. Trăind in vacanță unul aproape de celălalt, 
fiind prieteni din copilărie, el se crede prea bătrân 
pentru ea, ea Se crede prea tânără, deși păreau fă- 
cuți unul pentru altul. Timpul trece, vacanța se sfâr
șește, și cartea se închee după ce o despărțire —ar
tistic redată — fiune punct intîlnirilor și plimbărilor 
diurne ale femeiei — Adela cu bărbatul — Codrescu, 

In întreaga literatură românească n'am întâlnit 
o dragoste mai înflăcărată și mai ’nemanifestată,. ca 
în cartea d-lui Ibrăileanu.

Este o dragoste celestă. 0 dragoste în care nu
mai ochii și numai glodurile vorbesc,

Codrescu, inima lui, percepe că este iubit, nu 
îndrăsnește însă să creadă o asemene fericire.

Adela, inima ei, percepe deasemeni că este iu
bită, nici ea însă nu îndrăsnește să creadă.

Acest moment rar, unic, sublim chiar, este re
dat de d. Ibrăileanu, în "Adela".

Vâlvătăile sentimentelor amatiye au un maximum, 
când dragostea este într'adevăr sublimă.
Un maximum, când sufletul nu cere decât suflet, și nu 
trup, un maximum când două inimi trebue să fie la 
monopatie. (

Svârcolirile interioare, transmisia lor telepatică, 
fac din Adela un tip de femeie ideală — deci ireală, 
și din Codrescu tipul de bărbat ideal —deci tot ireal.

Deaceia „Adela" nu va place multor cititori și 
cititoare. „Adela" este cartea în care nu are loc nici 
un raport sexual; niciunul măcar, ^Dela „Amantul 
doamnei Chatterley“ la „Adela" este o depărtare e- 
normă : sunt opuse absolut diametralmenle. „Aman- 
ul doamnei Chatterley" nu numai că avea descrise 
câteva raporturi sexuale, dar chiar le și provoca.

„Adela" tocmai dimpotrivă.
lată atâtea calități ale acestei cărți și indirect 

ale d-lui Ibrăileanu.
Dar a enumăra numai calitățile, a căuta calități 

într’o carte, este apanajul exclusiv al criticei de Bu
curești, și vom căuta să nu călcăm în urma acest» 
critici dela „centru".

„Adela" d-lui Ibrăileanu are și defecte,
„Adela", mai înainte de orice alte obiectiuni, nu 

este un roman: o carte de psihologie, oricât de bine 
scrisă, nu poate fi un roman, pentru motive arătate 
mai demult în altă revistă.

„Adela" are și umplutură : prooabil exigențe 
de ordin editorial.

„Adela" are pe Codrescu, un erou cu o acțiune 
incompatibilă, (de nu era doctor și plimbat în străi
nătate, pela legații ar fi fost mult mai verosimil).

„Adela" este scrisă de un critic și nu de un 
literat. Vocabularul este atât de variat, atât de cos
mopolit, Încât pare că d. Ibrăileanu și-a tradus cartea 
din franțuzește, din langajul de azi al Pa-isului.

Desigur nu numai acestea sunt toat’ defectele 
cărții „Adela" mai sunt și altele.

Totuși „Adela" este o care bună.
Este o carte din care s'ar putea face un bun 

roman, este o carte care ne face cinste și care cer
tifică puterea de observație a d-lui Ibrăileanu și de 
descriere a psihologici amitive.

Pompiliu lonescu



REVENIRE

Pământ plămădit cu plâns,
Pământ plâns în cânt, 
Pământ sfânt I
Te vrfem, pământ
Fără scânduri I
Fără cânturi I
Te-am ocolit mereu
Și eu,
Și el, 
Noi toți.
De ale tale porți
Ne-am depărtat cu spaimă 
Și'n taină.
Ne-am răspândit

Pământ trudit I 
Curând ne vei avea 
In casa ta.

Mircea Georgesca

SPOVEDANII.,.

Apa vremii își mină liniștită — ca un râu — 
azurul undelor pe vad,

Isvorul iubitei, limpede ca un strop de cer pitit 
în bob de rouă, a început să-și turbure cleștarul, ca 
lacul argintul.

Trandafirul sufletului nu-și mai cunoaște petalele 
șt mărgăritarul gîndurilor pribege își scutură mereu, 
unele după altele, perlele luminilor.,.

Garoafa inimei și-a încredințat legănările născu
te de zefirul simțirilor.

Ca un brad răsturnat de vînturi, sunt desrădăci- 
nat cu sufletul și locul nu mi-1 mai pășesc.

O, nu„.
Strunele sufletului ca o bubă mă dor și plîng..

** <
Fecioara aia, cu ochii blînzi ca sufletul și albaș

trii ca două hîrburi de cer scăpate’n copci de apă, a 
apucat încolo șinus'a mai întors.,,

S'a dus cu lăcrămioara inimei mele, aninată la 
butoniera sufletului,..

Și locul gol mă doare,..
Și părul ei din spic de soare, cu buclele în vînt, 

m’a salutat ztmbind angelic, desmierdîndu-se șăgalnic 
pe umeri vanilați de crin,

* *
Salutul de adio.,.
Fața ei albă ca o „regina nopții pe care înmu

gurise floarea unei bunătăți cerești, era atît de ilumi
nată,,.

Și buzele ei micuțe ca o fragă și parfumate cu 
un fruct oprit, pe care încolțise sămînța unui zîmbet 
trandafiriu, erau atît de dumnezeești.

Graiul ei inrodit de melodii și înfrățit cu al meu 
în nopți tîrzii, pe aceleași căi, m'a frrmecatcao trișcă 
și m'a împietrit,

• •
Muzicalitatea lui și pîinea bunătății ei,„
Scoica urechii mi-i plină și ghiocul sufletului.



Toate mi-s pline de spovedaniPe ei, de simțirile, de 
durerile ei...

Mi-s pline și cum mă dor...
• •

Si s’a dus fecioara stelară, cu ochi de viorele și 
sini de viorele și sini de lumină, fără să mai vie,

S’a tot dus încolo, în larg de zare, furîndu-mi i- 
nimă și gînduri și tot...

încolo, departe..,
* « *

Iar eu — stejar desfrunzit — am rămas la răs
cruci de drumuri, sub clopot de cer, să aștep, să sân
ger în ploaia vremi, fără inimă și fără gânduri...

Așa, gol și pustiu, ca un măceș pălmuit de vînt, 
în toamna săracă și vîuătă-

Th Merei

GÎND PENTRU TINE...
Lilie

Ai zîmbit cu buze calde, și sincer, 
Cu gtnd de fecioară, — 
Nu mie — ci lui.
Treceam visînd iubire-ți, 
Pe alei galbene de toamnă 
Prin frunze de ceară 
Cu chipul de lut. 
Ai surîs iar, — 
Nu mie ;
Dar eu am primit sărutarea 
Cu buze sinceri și moi.

Ion Tadeu

CRITICI Șl CREATOR]

Există în țara noastră ca și aiurea două categori 
de hterați : criticii și creatorii.

Mai acum cinci zeci de ani pe când trăiau 
Eminescu sau Titu Maiorescu aceste două clase 
se diferențiau : creatori, munceau ani d? zile, la alcă
tuirea unui volum pentru a-l da apoi pradă condeiu
lui nemilos al criticilor.

Astăzi avem alte vremuri, Cititorilor doritori de 
variație li s’a creat sau mai curând i sa introdus ce 
va nou: occidentalismul.

Dar occidentalismul este de calitate inferioa
ră sau așa pare a fi reprezentant de unii adepți 
ai săi. Producția este și astăzi fecundă. Față de ace
le timpuri mult mai fecundă. Această producție după 
cum am spus mai sus este de calitate indoioasă. Cre
atorii noștrii existenți au un obiceiu care dela un timp 
încoace a devenit vițiu : de a lansa pe piață câte un 
nou volum cam la două luni.

Calitatea acestor volume trimestriale e de discu
ta cu câteva excepții .

Rezultă de aci dar că această clasă a literaților 
nu are figuri reprezentative.

Cealaltă clasă a criticilor c formată din oameni 
practici.

Dar volumele fiind de calitate inferioară, aceștia 



pe simplul principiu că „timpul costă bani" nu le 
mai fac critici sau dintr'un motiv oarecare le fac fa
vorabile încurajând acest curent al occidentalismului.

De câtăva vreme se observă o nouă clasă ; a- 
ceia a criticilor creatori care numără printre iuteme- 
itori ei pe d-nii Dragomirescu, Lovinescu, Ibrăileanu, 
s'a constatat insă, cu durere că nici acestă clasă nu 
este mai, presus de celelalte.

Rămâneam la o concluzie bine definită, aceia că 
nu avem creatori și nici critici deci, ne este nea
părat necesară o regenerare a ambelor clase de lite
rată.

lanca lonescu

IN NOAPTE

Noaptea se lasă cu neagră petală, 
Pustiu fără margini, tăcere mortală. 
Drumul e singur, fântâna pustie 
Greerii cântă melancolie . . .
Cruce de piatră de vremi urgisită 
Plânge'n tăcere, (năbușită 
Vântul începe ; plopii s'agită 
Cântarea’i înceată în jale topită. 
In albia strimtă râul se sbate, 
In ochiuri spumoase și negre de noapte.

George Popesca

N. TCÂCIUC-ALBU: Ll-TAI-PE. «VERSURI 
EDITURA ICONAR CERNĂUȚI 1933

Intr’un volum de o tehnică ireproșabilă ne pre- 
zintă un mânuehiu de poezii chinezești traduse, d. 
M. Tcaciuc -Albu. Afară de d AL Stamatiad, nimenj 
nu a mai încercat să pătrundă sufletul chinezesc, com
plex și straniu prin sensibilitatea lui orientală, cu excep
ția d-lui N, Tcaciuc — Albu. Sunt multe cazuri când 
un singur vers este suficient pentru a produce o po 
ezie complectă în traducerea unui literat de un tempe
rament ca al poetului chinez pe care-1 traduce. Tre- 
bue suflet și simțire pentru a releva farmecul unei 
poezii de o frumusețe incomparabilă în original.

Insă traducerea o dublează : 
„E toamnă. Peste balta cenușie 
In cercuri line un bâtlan de-argint 
Bătrân stingher, brumat de nea'târzie 
Tăcut fac streașină pe ochi cu mâna 
Și cu privirea zările alină
Pe mal stau singur, sub picior, țărâna 

(Bâtlanul) 
Versuri Dumnezeești I

„ Le citește Dumnezeu, 
Noaptea în sclipit de lună 
Râde, plânge : Le am scris eu ? 
Par’c'ar vrea să spună.

(Tu Fu către Li-tai-pe)
E necesar să marcăm un obiectiv fn atingerea unor 
imagini simple, de învelișul sufletesc al temperamen
tului duios și omenesc. După cum perlele trebuesc ci
zelate și lustruite tot astfel și perlele orientului chinez 
trebuiau șlefuite și au găsit un șlefuitor conștient și 
talentat în N. Tcaciuc-Albu.

Panait Nicolat
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VEDENIE

Iți curg prin păr steluțe de zăpadă 
De parcă iarna-și leapădă veșmântul 
Iți strălucesc aglici pe fața roză, 
Ce ți-le-aduse in dar pe seară vântul.
Pari o păpușă mică și sglobie 
Cu buzele de sânge moi și crude, 
Cu părul, pale, pale, strâns pe câmpuri 
întins cu soarele prin ierburi ude.

Panait Nicolae

Teatrale, O comedie de succes va fi jucată de că
tre ansamblul secțiunii teatrale a asoc. „Prietenii Ar
telor" din Buzău. Personalul artistic e complect puri
ficat și format numai din tineret.

Secțiunea muzicală e în formație în vederea au
diției instrumentale și vocale cu elemente bucureș- 
tene,

CÂRTI $1 REVISTE

Cărți. Poetul loan Georgescu va scoate volumul 
„Cântece din umbra".

Colecția de artă Apollo de sub conducerea d-lui 
AL Busuioceanu, singura în țară, a editat prin Cartea 
Românească până acum oe Aman, Iser, Pefraș^y, 0 
Han iar dintre buzoieni pe Tătârescu și Andreescu.

D. Zaharia Stancu a făcut cunoscut revistelor 
că Azi continuă să apară.

Gurile rele anunța dispariția minunatei publicații,
„Munca Literară" No. 5 va apare în curând cu. 

colaborarea celor mai buni maeștri ai scrisului bucu- 
reștean și provincial.

„Cefereul" Anul I No. 1 Una dintre nbile gazete 
de interes profesional ce apare în orașul nostru.

Colaborează d-nii: Pom ^iliu lanescu, C, Geor
gescu, Obrejița, D. Teușanu, Gh. Popescu. — Partea 
literară e reprezentată bine prin d-nii T, N, și Ștefan 
Crăciun care, semnează „Romanța ceferistă".

Ideia Națională. Anul I No. 6 Foarte arareori 
s'a întâmplat ca o gazetă de provincie să nu se ames
tece în vârteiul luptelor politice. Exemplu Ideea.

Din numărul acesta spicuim : Pentru însănătoși
rea visteriei statului de d. av. N. N- Manolescu.

Carnet Literar după o stagnare de câteva 
luni își reia apariția schimbat radical. Această revista 
se impusese dintr'un început. Tot odată suntem infor
mați că și comitetul de redacție și-a făcut oarecare 
primenire. Colaborează d-nii Dem. lliescu, Matei Ghim- 
bășanu, Pompiliu lonescu, Nic, MicT i ct:,

Redactor responsabil N. Niculescu str. Transilva
niei No, 23 Buzău.

Tipografia și Legătoria de cărți „LUCA I, OPBESCU" 
Str. D-na Neaga No. 13 Buzău,


