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Un număr din statistică. 
De câteori iau în mână vreo 

statistică şi cetesc numerii a-
ceia seci şi sobri, mă prinde 
un sentiment ciudat: îmi pare, 
că din fiecare număr răsare 
înaintea mea viaţa întruchipată, 
cu toată bogăţia, cu toată să
răcia, cu tot farmecul şi cu 
toată mizeria ei. Pe dinaintea 
ochilor mei trec şiruri de conţi 
şi de contese în faetoane de 
gală, trec stăpânitorii averilor 
imense îmbrăcaţi în mătăsuri 
multicolore şi sclipitoare, trec 
de-apururi lipsiţii de prisosuri, 
ceata celor mulţi, cari muncesc 
din greu şi se bucură de puţin, 
trec bătrânii gârboviţi, sprijiniţi 
pe toiege, bărbaţii cuminţi şi 
precauţi, tânării mândri şi cu 
patimă 'n ochi: un caladeiscop 
întreg de cele mai bizare con
traste, de cele maj ciudate 
antiteze, — o lume! îmi sprijin 
fruntea pe mână şi mă pierd 
în privirea viziunilor de atâtea 
soiuri. Caut să cuget şi să 
convin, să 'nvăţ şi se 'nţeleg, 
să pătrund adâncul şi să ajung 
înălţimea, caut să transform 
realitatea numerilor rigizi în 
poezia estrem de interesantă, 
atrăgătoare şi bogată a vieţii. 

îmi plac numerii aceştia de 
statistică, fiindcă, în contrast cu 
cărţile voluminoase şi grele, 
cari descriu viaţa, — ei, în ful
gerarea unei clipe, deschid ori
zonturi întregi, croiesc perspec
tive şi desemnează tablouri. 

Ceea ce-mi impune mai ales 
în ei, e realitatea, e adevărul. 
Convingerea aceea, că fiecare 
din ei reprezintă numai ceva 
real, ceva solid, o anomalie, 
ori o regularitate ce există, mă 
mulţumeşte şi mă încântă. E 
o notă materialistă a sufetului 
aceasta, — e, şi nu mi-e greu 
să o declar, căci e întrânsa 
viaţa! Şi numai viaţa are far
mec, numai ea ne însufleţeşte, 
ne înalţă, ori ne zdrobeşte. 

Domeniul închipuirii e foarte 
relativ, e foarte leabil şi foarte 
puţin trainic. C'o poveste nu 
poţi adormi copilaşul flămând, 
iar un vis, fie el cât de îngro
zitor, numai în somn înfioară. 

Nu aşa realitatea. Aceasta 
taie urme adânci în inimă şi 
cere hrană. Cere grijă şi muncă, 
să fie necontenit spre alvia a-
devărată abătută. Iar când arată 
simptomele răului, cere leacuri 
şi îngrijire cere. 

Perfect de bine îţi arată 
numerii din statistică întreagă 
viaţa. De aceea când vede o-
chiul, că în ţară emigranţii an 
de an sporesc, neştiinţa an de 
an creşte, nenorocirile an de 
an sunt mai multe, impozitele 
mai apăsătoare, înţelege numai 
decât ce e. sănătos şi bolnav 
ce e. înţelegem, când printre 
numerii cei mulţi, unul cu glas 
strident anunţă, că în ţara 
noastră, în luna Martie, anul 
acesta, s'au încheiat cu 7925 
mai puţine căsătorii, decât în 
anul trecut, — simţeşte toate 
neajunsurile de azi ale vieţii 
şi toate pricinele, cari înspăi
mântă pe oamenii tineri să în
temeieze căminuri noui. Nu 
intră în cadrul acestui articolaş 
să ne ocupăm de asta pe larg. 
Relevăm însă faptul, fiindcă azi 
încep să se ivească tot mai 
mult şi în societatea intelec
tualilor noştri aşa n u m i t e l e 
„fete bătrâne" şi aşa numiţii 
„burlaci11. înţelegem pricinele 
acestei anomalii, — dacă nu 
în întregime, în parte cel puţin, 
— şi nu vedem decât un în
demn pentru a o micşora: să 
căutăm să pătrundem realitatea, 
să căutăm să ne aducem toate 
visurile, toate iluziile, toate as 
piraţiile şi toată întocmirea vie
ţii, în cadrele posibilului. Să nu 
ne gândim la prinţese şi să nu 
visăm de prinţi cu steaua 'n 
frunte! Să învăţăm cu toţii, să 

încheiem un compromis între 
ce ni se oferă şi între ce pu
tem da. 

în chipul acesta se vor rări 
„fetele bătrâne", se vor rări 
„burlacii" şi numărul acesta 
din statistică nu va mai fi aşa 
de izbitor. Iar dragostea pentru 
cămin va prinde rădăcini şi în 
sufletele, cari azi nu cunosc 
alt farmec, decât cel al birtu
lui murdar şi al cafenelei hră
nite cu microbii moleşirei şi 
ai inerţiei. 

Elevii liceului „Unirea" din 
Focşani (România) în Italia. în 
sărbătorile sfintelor Paşti ce trecură, 
elevii liceului „Unirea" din Focşani 
(România) împreună cu câ(iva pro
fesori ai lor, au făcut o foarte fru
moasă călătorie de studiu în mai 
multe oraşe ale Italiei, ca în Milan; 
Turin, Roma, Neapol, Pompei, Flo
renţa, Venejia, sub conducerea d. 
prof. Const. Leonescu, — lucru pe 
care îl fac de mai mulţi ani, la 
Paşti, şi studenţii noştri dela Braşov, 
sub conducerea dlui grof. Dr. Iosif 
Blaga. 

Chipul, nostru de pe pag. 1. a 
revistei înfăţişează pe escursionişfi 
în logea bisericei Sta Croce, din 
Florenţa. Iar domnii însemnaţi cu 
numeri sunt: No 1. Dl prof. Leo
nescu. 2. Dna Leonescu. 3. Dl prof. 
Rădulescu-Râmnic. 4. Alex. Lupeanu, 
c. prof., preş. soc. „Petru Maior" 
din Budapesta. 

• Q a 

GEL MAI BUN AMIC AL LUI SOHOPENHAUER 
— Cânele „Atma". — 

Filozoful german cunoscut şi la 
noi mai ales în urma principiilor 
sale despre vieaţă, amor şi moarte, 
a fost un om din cei mai ciudaţi 
din câţi cunoaşte istoria. Se po
vestesc multe amănunte din vieaţa 
lui, între cari o mare parte sunt 
fără îndoială lipsite de temeiurile 
adevărului, dar multe poartă în ele 
şi nota realităţii. Acestor din urmă 
aparţin şi amintirile doamnei lulia 
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Excursii şcolare. Elevii Liceului „Unirea" din Focşani, România, au făcut în sărbăto
rile Sf. Paşti o minunată excursie şcolară sub conducerea dlui prof. Const. Leonescu, 
în Italia; la începutul excursiei s'a vizitat şi vestita grotă dela Adelsberg, Istria. 
Chipul nostru arată pe excursionişti la intrarea grotei (peşterei) dela Adelsberg. 

Franz, cari au apărut de curând în 
anuarul societăţii întemeiate pentru 
popularizarea filozofiei al cărui 
nume îl poartă: 

Schopenhauer în 1859 a închi
riat cvartir în Frankfurt am Main, 
tocmai în casa părinţilor doamnei 
Iulia Franz şi a trăit aci până la 
moartea sa, întâmplată la 21 Sep
temvrie 1860. Astfel pe atunci co
pila Iulia a avut de multe ori prilej 
să cunoască amănunte din vieaţa 
lui Schopenhauer şi amintirile ei 
sunt interesante, mai ales că ele 
ne arată pe marele filozof în lumina, 
în care era îmbrăcat înaintea bur-
ghezimei. 

„Mama — povesteşte doamna 
Iulia Franz — s'a enervat mult la 
ştirea, că locuinţa i-a fost închiriată 
lui Schopenhauer, căci se povesteau 
atâtea amănunte despre vieaţa ne-
prietinoasă a acestui filozof. Va fi 
rău — zice mama — că copiii no
ştri, neastâmpăraţi cum sunt, n'o să 
se poată împrietini cu omul acesta 
arbitrar. El a bătut si o femee si 
ne va bate şi copiii. Tata-i luă 
parte lui Schopenhauer, şi la vor
bele mamei reflectă, că cel puţin 
ne va învăţă omenie, dacă ne-a 
trage o păruială. Dialogul acesta 
dintre părinţi altfel ne umplu su
fletul de presimţiri rele şi ni se 

formă numai decât ideea, că Scho
penhauer acesta e un adevărat mu-
mus şi de câte ori voiam să ne 
speriem, ne ameninţam totdeauna 
cu aceea, că: vine Schopenhauer! 

într'o zi- — eră în timp de iarnă 
— am pornit la plimbare cu cre-
scătoarea si când am dat să ieşim 

7 1 

pe poartă, auzim lătrat de câne în 
stradă, vedem apoi deschizându-se 
cu zgomot poarta şi un câne mare 
se repede la mine. Am ţipat înfri
coşat şi apoi mi-a apărut în faţă 
numai decât un bătrân mărunt, cu 
părul sur, ţinând un baston în 
mână. Am crezut, că pe noi vrea 
să ne bată, dar ameninţarea lui eră 
numai pentru câne. Bătrânul mărunt 
eră Schopenhauer, care într'o en
glezească ireproşabilă şi-a cerut 
scuze pentru frica, pe care a bă
gat-o în noi cânele. 

în cealaltă zi, când am venit 
dela şcoală, am găsit pe masă o 
păpuşe, trimisă de Schopenhauer 
pentru teama pricinuită de câne. 
Pentru darul acesta trebuia să-i 
mulţumesc bătrânului şi am plecat 
spre locuinţa lui plină de teamă. 
Când am intrat, Schopenhauer stă 
la masă si văzându-ne, a luat o 
faţă moroasă. Am ţipat din nou, 
dar apoi i-am întins totuş mâna. 
După ce moşneagul se mai desgheţă, 

dar impres'e bună nu mi-a făcut 
totuş. Am băgat de seamă, că faţa 
îi eră urâtă din cale-afară, avea nas 
puternic, gură largă, sprâncene stu
foase, un păr scâlciat, — şi toate 
acestea erau de-ajuns, ca Schopen
hauer să-mi fie la prima vedere 
antipatic. A 'nceput să mă întrebe 
o mulţime de lucruri, apoi i-a po
runcit Iui Atma, cânelui ce mă 
speriase, să îmi întindă mâna şi 
să-mi arate producţiile, la cari 1-a 
învăţat stăpânul său. 

N'am văzut niciodată un câne 
mai cuminte. Schopenhauer de 
multe ori îl agrăi: omule!, tocmai 
pentru priceperea asta mare, pe 
care o observă la el. îi cumpărase 
trei corfe: una pentru brutar, a doua 
pentru măcelar, iar ultima pentru 
băcan. Dacă Atma căpătă poruncă 
să aducă ceva dela aceştia, ece-
noama filozofului punea un bilet şi 
parale în corfă, iar cânele o luă în 
gură şi porniâ să-şi împlinească 
misiunea. Se 'ntâmplâ adesea, că 
făcea de trei-patru ori drumul, până 
aducea tot ce i se poruncise. Mi-
rosă corfa şi după mirosul ei ştia, 
că în ce parte trebuie să pornească. 
Marfa o aducea totdeauna fără lipsă 
acasă şi dacă-1 atacau pe drum 
alţi câni, punea corfa jos, îşi is
prăvea afacerea cavalereşte şi apoi 
veniâ acasă, chiar să fi şchiopătat 
şi să fi fost plin de sânge. Cea 
mai mare bucurie pentru Atma eră 
să meargă la plimbare cu Scho
penhauer şi săriâ de bucurie, că 
poate să ducă între dinţii săi pă
lăria, bastonul ori gazeta filozofului. 

Odată am auzit vorbă în odaia 
bătrânului şi am crezut, că i-au 
sosit nescai oaspeţi. Dar nu eră 
nimeni în afară de el şi vorbiâ cu 
cânele. Se nimerea că eu cu Atma 
intram la el în odaie, când lucră. 
Atunci nu ridică capul în sus şi 
nu zicea nimic. Nu odată l-am văzut 
gesticulând, împlântându-şi mâna 
în părul bogat, lovind cu pumnul 
în masă, scrâşnindu-şi dinţii şi ro-
zându-şi condeiul. Cu astfel de pri-
lejiuri, eu şi Atma priviam cu o 
groază sfântă la filozof. — Oh, 
Schopenhauer, dacă ai fi ştiut tu 
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Elevii din Focşani în Italia. Ministrul României la Roma, prinţul Ghika, a dat 
un banchet în onoarea excursioniştilor, în restaurantul „Castello de' Cesari" 
pe Aventin. După masă s'a făcut pe terasă această fotografie, (x Prinţul Ghika). 

atunci, că „broscuţa", cum mă nu-
miau pe mine mulţi, astfel are să 
te descrie odată, mi-ai fi zis de 
sigur şi mie, ca cânelui de-atâtea 
ori: mişcă-te! 

Sosise Crăciunul. Noi, copilaşii, 
căpătasem daruri bogate. Am co
borât la Schopenhauer, ca să-i arăt 
păpuşile şi se ştiricesc, că lui ce 
i-a adus îngerul ? Şedea la masă, ca 
de obiceiu si lucră. Nu se vedea 
pe nimic, că în odaia lui ar fi săr
bătoare. Mi-am luat îndrăzneala să-1 
întreb, dacă i-a adus •şi lui ceva 
îngerul? La asta Schopenhauer m'a 
apucat de mână şi m'a condus în 
odaia econoamei. Pe masă eră un 
pom de Crăciun mititel, pe cloam-
bele lui atârnaţi cârnăţei şi Scho
penhauer luând unul, îl aruncă ca 
un „hop" în aer, iar Atma cu o să
ritură dibace îl prinse. Pentru mine 
procurase o farfurie de mere şi o 
grămadă de ' bomboane. Cristina, 
econoama bătrână, primise un pal
ton frumos făcut din părul lui Atma 
un dărab de zăhar si un ban de 
aur. Paltonul e — zise Schopen
hauer — ca să încălzească pe săr
mana bătrână, zahărul, ca să-i în
dulcească zilele, iar aurul, ca să-i 
aurească viaţa. Bătrâna dăruise a-
semenea pe filosof, cu o mulţime 
de ciorapi lungi, ţesuţi tot din păr 

de-alui Atma, pe care, spre scopul 
acesta, îl tundeau mereu. 

Din clipa asta noi. copiii, aler
gam în- toată ziua la Schopenhauer, 
ca să-1 vedem, cum dă cârnăţei câ
nelui, că ne plăcea nespus de mult 
să vedem scena aceasta; 

Nu mult însă după asta, au ve
nit zile, că nu mai puteam intră la 
Schopenhauer. Auzisem, că s'a îm
bolnăvit. Odată însă econoama m'a 
dus totus înlăuntru si l-am văzut 
pe bătrân în pat, muncindu-se cu 
tusa, care-1 chinuia grozav. Atma 
şedea lângă pat şi privea trist spre 
stăpânul său. Bolnavul m'a primit 
trist, şi-a. mişcat buzele, dar n'a 
putut zice nici o vorbă, numai mâna 
mi-a întins-o. Deodată însă îl apucă 
o tusă aşa de grea, că am ieşit în 
fugă şi speriată din odaie. După 
câteva zile, când veniam odată dela 
şcoală, am întrebat pe econoamă, 
ce face Schopenhauer? Ea m'a luat 
de mână şi m'a dus la el. Filoso
ful stâ întins în pat, cu manile cruce 
pe piept, — eră mort. Atma n'aveă 
linişte, alergă mereu prin odaie, ca 
şi când ar fi simţit, sărmanul, şi el, 
că şi-a perdut pe veci "stăpânul. 
Am înţeles atunci, că biata Cristină 
de ce-a început să plângă : îşi per-
duse şi ea ocrotitorul şi-mi perdui 
şi eu prietinul. Plângeam acum toţi 
trei, cu lacrimi amare!... 

îngropăciunea lui Schopenhauer, 
a fost simplă din cale-afară. După 
coşciugul lui nu mergeau, decât 
vre-o câţiva cunoscuţi. Azi, ca fe-
mee bătrână, dacă trec pe dinain
tea locului, pe care stase casa noa
stră ordinară, trăesc par'că din nou 
zilele copilăriei! Şi dacă mă duc 
în cimitir, niciodată nu neglig ca 
să văd crucea bătrânului meu prie
tin. Ani de-arândul mormântul lui 
a fost acoperit cu polomidă şi ne-
grijit şi abia de câţiva ani i s'a pus 
la creştet o peatră, scriind pe ea 
un nume numai: „Artur Schopen
hauer". Fără flori, singur, părăsit 
şi sombru îi stă şi mormântul, după 
cum i-a fost şi viaţa... N-a cunos
cut sărmanul, niciodată iubirea. 

* 
După ani de zile am mai întâl

nit odată şi pe econoamă şi pe 
Atma. Cânele, când ne-a văzut, a 
început să schiaune de bucurie şi 
să sară pe noi. Bătrâna ne-a dus 
într'o odaie scundă, unde locuia ea 
cu „copilaşul" ei, — cum îi zicea 
cânelui — şi am povestit de trecut. 
Am aflat, că Schopenhauer îi lăsase 
prin testament o rentă ei şi lui 
Atma, cu condiţia, ca să grijească 
de câne pană la moarte. 

„Atma, scumpule Atma, — închee 
doamna lulia-Franz amintirile sale, 
— se cuvine, ca oamenii să se gân
dească si Ia tine. Tu i-ai fost lui 
cel mai bun prietin şi cel mai cre
dincios tovarăş. Cea din urmă pri
vire a lui Schopenhauer poate a-
supra ta s'a fixat şi a murit părăsit 
şi singur, ţi-a mulţumit poate nu
mai ţie din ochi, că i-ai fost cre
dincios până la moarte şi i-ai fost 
bucuria lui din urmă". 

• D a 

Vânătoarea la Romani. 
Astăzi când vânătoarea este o 

plăcere la modă şi care se poate 
face foarte uşor ori-când şi de ori 
şi cine, este interesant a şti, cum 
se făcea vânătoarea în vechime la 
Romani, cari erau cei mai bogaţi 
în acele timpuri şi aveau, deci, mij
loacele cele mai perfecţionate. 

Romanii au luat vânătoarea dela 
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G r e c i ; nobi l i lor Romani , nu le v e n e a 
la s o c o t e a l ă să v â n e z e , s o c o t i n d chiar 
a c e a s t a o în jos i re ; dealminter i , în-
suş cuvântul „venator", nu înseamnă 
a l tceva d e c â t n u m e l e dat sclavilor 
Cari vânau. Mai în urmă însă, p e 
t impul imperiului , aceas tă înde le tn i 
cire, î n c e p e a fi luată d e nobil i şi 
chiar d e femei . 

Mij loace le d e vânătoare ? Foar te 
primit ive. S e făcea din c â n e p ă o 
plasă care se înt indea p e suprafe ţe 
mari, c â t e o d a t ă se făceau astfel d e 
p lase mai mici , provăzute cu un şnur, 
care la un m o m e n t dat, înch idea vâ
natul. D e amintit , că a c e s t e p lase s e 
înt indeau p e munţi, câmpi i , e t c , în 
to t locul p e u n d e era vânat . Bieţi i 
R o m a n i ! . . . să fi avut dânşii măcar 
p u ş c a noastră cu c r e m e n e , c e n'ar 
fi f ă c u t ? 

In locul puşt i lor , s e s lujeau d e 
praştii ( funda) sau, pentru v â n ă t o -
riile d e iepuri , d e un b a s t o n cu care 
aruncau în vânat . C â n e l e le eră şi 
lor d e mare trebuinţă . 

A l t mijloc, care azi ar părea cu 
totul d e râs, erâ ace l care s tătea , în 
a face o g r o a p ă , în fundul căreia 
puneau m o m e a l ă şi o o g l i n d ă . A n i 
malul astfel înşe lat , sărea în g r o a p ă 
d e u n d e nu mai p u t e a eş i . P e s c u i 
tul erâ ca şi la noi , afară d e p e s 
cuirea peşt i lor mari, cari s e făcea 
cu o furcă, cu care p e ş t e l e erâ în
ţ epat . 

V e d e m dec i , c e mare d e o s e b i r e 
între strămoşi i noştri Romani şi noi , 
în privinţa vânatului şi pescuitului . 

• • • 

ÎN GHIARELE VULTURILOR 
— Luptă cu vulturii pleşuvi. — 

Erâ p e t impul c â n d Basarabia 
făcea parte din ţara r o m â n e a s c ă . 

Eram în ernatic p e Prut. R â p e l e 
p e sub malurile Prutului erau a d e 
vărata patrie a vulpi lor şi vidrelor. 
Intr'o zi d e s d e d imineaţă am p l e c a t 
la vânătoare . Erâ o c e a ţ ă foarte 
d e a s ă . A m împuşca t d o u ă vulpi , cari 
t o c m a i se în torceau din satul Giur-
g iu leş t i d e prin c o t e ţ e l e d e găini ale 
oameni lor . N o i le a ş t e p t a m . 

P e una am lovi t 'o d e m o a r t e ; a 

d o u a rănită g r e u , ş o v ă i n d s'a întors 
s u s p e deal d e u n d e s e înt indea un 
c â m p mare. A m urmărit-o şi p e s t e 
1 0 minute am g ă s i t ' o înt insă. 

Pentru adusul vânatului am luat 
cu mine trei marinari, f iecare cu c â t e 
o puşcă . U i t â n d u - m ă p e s t e c â m p , d e 
şi nu v e d e a m d e p a r t e din pricina 
ce ţe i , t o t u ş am văzut n iş te p u n c t e 
cari păreau a fi o turmă mare d e 
o i . S e v e d e a u c a la v r e o sută d e 
p u n c t e . A p r o p i i n d u - m ă însă câţ iva 
paş i , am c o n s t a t a t cu bucur ie că 
acea turmă nu erâ d e c â t un număr 
mare d e vulturi , risipiţi p e c â m p , 
c o c o ş a ţ i , cu gâtu l şi capul într^ c o a 
t e l e aripelor lor. M'am apropiat b ine 
d e unul şi am tras un foc rănindu-1 
în aripă. A m alergat s pre el, v o i n d 
să-1 prind viu. La detunătura armei 
toţ i vulturii s'au ridicat. A j u n g â n d 
însfârşit p e ce l rănit, el s'a p u s în 
stare d e apărare, a d e c ă s'a pus p e 
s p a t e , cu c iocu l d e s c h i s î n c o v o i a t 
spre mine, cu p i c ioare l e înt inse şi 
cu gh iare l e înt inse g a t a d e atac . 

N u am putut să ne a p r o p i e m d e 
el, căci deş i d in patru părţi l'am a-
tacat , s e apăra minunat . 

O c u p a ţ i cu pr inderea lui, pentru 
o c l ipă nu am băgat , d e s eamă prin 
cea ţă că un mare număr d e vulturi 
s e s trânseseră deasupra noastră . Erau 
aţâţa vulturi cum nu mai v ă z u s e m 

în v ieaţa mea . D e d e a u târcol , s e l o 
v e a u unul d e altul cu c iocul , făceau 
un vârtej împrejurul nostru, aşa d e 
j o s zburau, c â t e 5 — 6 d e o d a t ă s e 
r e p e z e a u spre c a p e t e l e noastre , d in 
nou se l o v e a u unul cu altul, ridi-
c â n d u - s e iar sus şi în locu l lor alţii 
s e r e p e z e a u cu furie înt inzând g h i a 
rele . La î n c e p u t râdeam şi f ă c e a m 
haz d e curajul a c e s t o r înverşunaţ i 
duşmani . 

V ă z â n d însă că g l u m a se î n g r o a ş e 
şi că din c e în c e numărul vulturilor 
se înmul ţeş te p e s t e măsură şi că fu
ria lor creş t e din minut în minut, 
hazul şi râse te l e s'au prefăcut într'o 
grijă ser ioasă , căc i o c l ipă d e n e 
b ă g a r e d e s e a m ă ne-ar fi c o s t a t p ier
d e r e a ochi lor , sau s fâş ierea capului , 
căci la cap ţ inteau. Erau mereu c u 
p ic ioare le lăsate în j o s asupra ca 
pului nostru, cu g h i a r e l e d e s c h i s e . 
A m s p u s marinarilor să n e l ipim 
s p a t e la s p a t e şi să n e apărăm nu
mai cu ţ e v e l e armelor, fără a t r a g e 
focuri , căci am văzut c e înverşunare 
a pricinuit un s ingur foc tras în ce l 
dintâiu yultur. 

U n e o r i a t i n g e a m gh iare le vul tu
rilor cu ţ eava a r m e i ; cu t o a t e a as 
tea primejdia erâ to t mai a p r o a p e 
d e noi . în tregul s to l erâ strâns asu
pra noastră . A fugi nici nu erâ d e 
g â n d i t că ne-ar fi sfâşiat din fugă . 
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torul locotenent Capsa. 

Furia lor nu s e p o t o l e a însă d e l oc , 
ci d in potr ivă s p o r e a . 

Eu c r e d c ă frigul şi f o a m e a le 
d ă d e a ace l înverşunat curaj. D e o d a t ă 
v ă d zburând în aer, în gh iare le as 
cuţ i te ale unui vultur b o n e t u l ( ş a p c a ) 
unui marinar; puţ in s â n g e a ţâşnit 
d e p e fruntea marinarului. 

Trebu ia d e c i să ne apărăm cu 
vitej ie căc i atacul ho tărâ tor î n c e p u s e . 
A m dat ordin să î n c e p e m focuri le , 
căc i altfel eram perduţ i . T trebu iâ să 
t r a g e m însă numai asupra acelui vul
tur care s e r e p e z e a spre c a p e t e l e 
noas tre . î n c e p u r ă m focuri le . 

Vulturi i c ă d e a u unul d u p ă altul, 
dar alţii în locu iau îndată p e ce i că 
zuţi şi furia lor era şi mai mare . 

A m î n c e p u t apoi să ne t e m e m 
apoi , că s e vor isprăvi cartuşe le , 
fapt care ne -a silit să b a t e m p a s 
cu p a s şi înce t în re tragere , dar t o t 
lipiţi s p a t e la s p a t e . P e u n d e mer
g e a m , nu p u t e a m să v e d e m , căci e-
ram cu ochi i p e s u s , dar ara mers 
în d irec ţ iunea râpelor , u n d e în fine 
am ajuns, intrând într'un mic b o r d e i 
al unui pândar d e vi ie . 

Vulturi i ne-au însoţ i t până în c e 
tate , apoi s'au retras înce t , cu pă 
rere d e rău că au scăpat un dejun. 

D a c ă vulturii nu erau în număr 
aşa d e mare şi nu se r e p e z e a u c â t e 
7 — 8 o d a t ă asupra noastră cari, e-
ram lipiţi unul d e altul, c e e a c e fă
c e a că ei între ei ş e încurcau, s e 
l o v e a u unul d e altul, s e certau , nu 
ştiu d a c ă am fi putut s c ă p ă . 

în fine am eşi t din b o r d e i , ne -am 
uitat p e sus şi nu am mai văzut nici 
un vultur. 

N e - a m suit iar p e dea l . N e - a m 
uitat cu ochianul p e câmpul d e luptă 
şi văzui că vulturii cari să lăsaseră 
printre răniţii şi morţii lor, s e ridi
caseră . 

A m abz i s însă să mai î n c e p e m 
atacul ne mai având asupra noastră 
d e c â t 5 car tuşe . D u p ă masă am luat 
6 marinari cu arme, m'am urcat p e 
deal , u i tându-mă cu ochianul şi ani 
mai văzut câ ţ iva vulturi cari s e d e 
părtau cu aripile rănite, alţii ş c h i o 
pătând . C e i sănătoş i p lecaseră . 

P e c â m p i e s e mai aflau d o a r ră
niţi: M'am apropiat şi am numărat 
15 c a d a v r e şi 7 răniţi. A m g ă s i t şi 
b o n e t u l marinarului. In t imp d e 2 
săptămâni d u p ă a c e a m e m o r a b i l ă 
luptă, t o t mai s o s e a u ţărani d in d i 
ferite sa te spu indu-mi c ă au uc i s 
vulturi găs i ţ i răniţi p e c â m p . 

A s t f e l p e lângă numărul d e 2 2 
vulturi găs i ţ i d e m i n e , ţăranii au 
mai uc is 5 . 

N u târziu d u p ă a c e a s t a am mai 
g ă s i t p e câmpi i le Ismailului un nu
măr d e 15 dihăni i t o t din soiul c e 
lor cu care am d u s război , dar nu 
a v e a m d e c â t cartuşe d e potrânichi . 

A c e s t so iu d e vultur s e g ă s e ş t e 
foarte rar, câ te unul rătăcit p e la 
noi şi ace l mare număr nu-1 î n ţ e l e g 
nici astăzi . 

R Â N D U R I M ñ R Ü N T E 

Radio-telefonul. L u m e a ş t ie azi 
numai d e radio-telegrafie, d e t e l e -
grafare cu ajutorul razelor şi u n d e 
lor d e lumină, — dar acum i s c o d i 
torul Marconi u i m e ş t e lumea prin 
invenţ ia s a : telefonia fără drot, sau 
r a d i o - t e l e f o n u l ! 

A făcut în Apri l p r o b e î n d e l u n g i 
p e vaporul italian „ R e g i n a H e l e n a " , 
d u p ă c e a înzestrat întâi alte va 
p o a r e cu aparate le d e prins u n d e l e 
p u s e d e el în mişcare , — şi c i -că s'-a 
putut î n ţ e l e g e b ine d e to t cu c o 
răbii d e p e mare până la depărtări 
d e 4 0 k i l o m e t r i ! Ba şi cu corăbi i 
d e cari era despărţ i t prin u s c a t ! La 
c e a mai n o u ă probă , a vorbi t a-
p r o a p e neîntrerupt t imp d e 1 2 ore 
cu corăbi i le din apropierea sa p e 
m a r e ! 

Marconi s p u n e că e d e mirat şi 
lui d e ne în ţe l e s , d e c e cu a c e s t e a-
parate , auzi mai l i m p e d e v o r b a c e 
v ine d e p e s t e 4 0 ki lom. , d e c â t mai 
d e a p r o a p e . El n ă d ă j d u e ş t e a p u 
t e a v e d e a încurând instalat t e l e f o n 
d e aces ta între E u r o p a şi A m e r i c a ! 

A u z i m i n u n e ! S ă t e pui tu ce l 
cu p ic ioare le p e pământ în Europa , 
să vorbeşti v o r b ă auzită în A m e r i c a , 
cu neamul ori cunoscutu l cutare, a-
flător p e s t e mii d e ki lometri d e 
parte , p e s t e mare , — şi el să-ţ i 
p o a t ă da răspuns . 

* 
Călătoria de nuntă a fetei mi

liardarului. Ci -că d o a r cea mai c o s 
t i s i toare că lător ie d e nuntă a anilor 
din urmă, va fi a c e e a p e care o va 
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face încurând fata miliardarului a m e 
rican Iach Ba ldwin , Clara. Tată l mi
rese i a avut to t astfel d e în trepr in
deri n o r o c o a s e , încât p o p o r u l A m e 
rican l'a şi înzestrat cu porec la d e 
„fericitul", — în t o a t ă v ieaţa lui 
d o a r d e - a avut şi el perderi d e 
d o u ă ori. 

D i n pri legiul cununiei fiicei sale , 
miliardarul american a dăruit fiicei 
sa le numai g i u v a e r e d e o p t mi l ioane 
c o r o a n e , — aşa că lumea îi şi z ice 
fetei lu i : dama de diamant, p e n 
tru d iamante l e mul te ce o î m p o d o 
b e s c . 

Călătoria d e nunîă p e care o 
fac în luna asta Maiu, o î n c e p din 
L o s - A n g e l o s , u n d e tatăl ei are o 
m o ş i e minunată. In N e w - Y o r k se 
îmbarcă p e vaporul uriaş „Imperator", 
p e care au închiriat a p a r t a m e n t e l e 
aşaz i se „princiare", pentru care plă
t e s c până la Europa , aşadar pentru 
un drum d e 6 — 7 zile 1 4 . 0 0 0 cor. 

La întoarcere m e r g p e iachtul 
privat „California", un vas , d e s p r e 
care un ziar din Londra scrie , că e 
arangeat cu aşa p o m p ă ris ipitoare, 
încât d e p i ldă Iachtul împăratului 
W i l h e l m , vest i tul „ H o h e n z o l l e r n " cu 
care a călătorit el d e curând la 
Corfu, — e o s implă barcă săracă, 
p e l ângă „California". . . 

Cu ace laş iacht v o e ş t e p e r e c h e a 
t ineră să m e a r g ă în anul vi itor să 
i ee parte la expoz i ţ ia universală din 
S a n - F r a n c i s c o , — şi până ei stau 
Ia expoz i ţ i e , p e iacht s e vor da c e l e 
mai strălucite petrecer i , la care va 
fi poftit c e are lumea adunată a c o l o , 
mai bun, mai b o g a t ! Miss Clara, 
a c u m d o a m n a S t o c k e r , — s p u n e că 
a c e l e petrecer i p e iacht a lumii a-
l e s e , nu vor c o s t ă mai mult ca 3 — 4 
mi l ioane . 

Ce le la l t e familii mi l ionare a m e 
ricane sunt v ine te d e p izmă p e p e 
r e c h e a S t o c k e r care , ui te , în ce ch ip 
i s teţ ş t ie parada naintea lumii cu a-
verea sa, — şi acum e l e cu a c e e a 
îşi s p a r g capul , c u m ar p u t e a întrece 
în lux şi strălucire (şi risipă) p e p e 
r e c h e a t ineră S t o c k e r ? 

# 

Şarpele şi puii săi. E s t e foarte 
răspândită credinţa , că şarpe le , c â n d 

Misiunea Curţii spaniole la Bucureşti: Infantele (Principele de Coroană al Spaniei) 
D'orleans şi Principesa Beatrice, la alergările de cai dela Băneasa. 

s e v e d e în primejdie , îşi îngh i t e puii 
şi astfel îi s capă . Lucrul a c e s t a a 
fost vorbi t ani întregi d e rev i s te d e 
şti inţă e n g l e z e şi g e r m a n e . Uni i din
tre naturalişti opiniau că e aşa , alţii 
că nu. Toţ i fură încredinţaţ i d e 
a c e s t lucru, c â n d Mr. T o s t a l B r o a d -
hurt a publ icat un articol în revis ta 
„ L a n d and W a t e r " , în care s p u n e , 
că m e r g â n d într'o zi la vânătoare 
cu un prieten al său, a găs i t într'o 
s tâncă o v iperă , care b ă g â n d u - i d e 
s e a m ă că se aproprie d e cuibul ei , 
ş i-a înghi ţ i t îndată cei 6 pui, c e stă
teau încolăci ţ i l ângă ea. C a să s e 
încred in ţeze p e depl in d a c ă cei 6 
pui s e află în burta v ipere i , ei au 
î m p u ş c a t - o , şi , spre marea lor mi
rare, d u p ă c e au tă iat -o , au văzut că
zând din p â n t e c e l e ei ce i 6 pui în
ghiţ i ţ i mai nainte . 

* 
Oraşul cel mai năcăjit în lume, 

e azi oraşul H a s t i n g s din A n g l i a , 
în care d o a m n e l e nu mai şt iu c e să 
facă, căc i d e un an d e zi le e l e tre-
b u e să fie şi d o a m n e şi fete în casă 
şi s erv i toare şi s o c ă c i ţ e şi t o t ! In 
t o a t e o r a ş e l e mari în A n g l i a , ca şi 
în a l te s ta te , e o l ipsă d e fe te d e 
ajutor prin c a s ă şi d e serv i toare , d e 
arde p e c o c o a n e p e d e g e t e . D a r în 
H a s t i n g s li-a s e c a t sămânţa d e t o t ! 

Iacă cum a veni t săcarea a s t a : 
A n u l trecut un hote l i er din oraş 

a îndemnat p e d o u ă fe te d e casă , 
să m e a r g ă în Aus tra l ia ( toată a 
A n g l i e i ) , că are d e a c o l o cereri d e l a 
un h o t e l mare, care le p l ă t e ş t e b ine 
şi nu le capătă . C e l e d o u ă fe te s'au 
hotărât să p l e c e . D a r una din e l e 
încă p e drum, p e corab ie , a făcut 
cunoş t in ţă şi a l eg a t pr ie ten ie cu al 
tre i lea ofiţer al corăbie i , şi îndată 
c e corab ia a sos i t la ţărmii A u s t r a 
liei , la Me lbourne , ace la a şi dus p e 
drăguţa fată la matriculant, şi a 
luat 'o d e s o ţ i e . A d o u a a avut n o 
ro c şi ea . A d o u a , a treia zi a cu -
n o s c u t ' o un proprietar b o g a t şi î-a 
îmbiat jumătate d e mil ion d a c ă i -o 
fi un p ic d r a g d e el . . . Fata n'a fost 
proas tă , nu l'a lăsat s'o r o a g e d e 
d o u ă ori, — p e s t e o săptămână era 
şi ea c o c o a n ă mare, nu mai mult 
„fată în casă" . 

V e s t e a norocului ce lor d o u ă e -
migrante s'a lăţit r e p e d e în oraşul 
din care au p l e c a t şi în 3 luni d e 
zi le nu mai g ă s e a i o fată d e c a s ă 
ori o bucă tăreasă mai drăguţă şi 
i s teaţă , ba nici serv i toare d e dai 
D o a m n e , în t o t oraşul . N u m a i c iu 
m e l e şi bătrâne le au mai rămas. T o a t e 
ş i -au p u s ar ipioare şi au zburat spre 
„ţările c a l d e " a le — Austra l ie i . . . Ş i 
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Un brav raid militar. 
D-l locotenent Viişo-
reanu din regimentul 
1 de Călăraşi, a făcut 
de curând un brav 
marş de călărit, par
curgând în timp de 6 
zile depărtarea foarte 
mare de 650 kilometri 
(dela Craiova la Bâr
lad). — Chipul dela 
dreapta ne arată bra
vul ofiţer român şi 
mândrul său cal, un 
splendid exemplar, — 

iar chipul al doilea, pe ofiţerii de artilerie din Focşani, cari l'au în-
timpinat pe bravul lor camerad la sosirea în oraş. 

azi ce l mai năcăjit oraş în A n g l i a , 
e H a s t i n g s , şi c o c o a n e l e din el nu 
p o t iertă hote l ierului ace lu ia , care a 
î n d e m n a t p e c e l e d o u ă fe te d e casă 
s ă p l e c e la Austra l ia . . . 

* 
Statul furnicelor. U n a dintre 

c e l e mai minunate privelişt i a le na-
turei din l u m e a animale lor e s t e şi 
forma locu inţe lor Termite lor , furni
c e l o r a lbe c e t răesc în Afr ica . 

F o r m a a c e s t o r clădiri e s t e to t 
d e a u n a ro tundă-ascuţ i tă , con ică , şi 
deş î sunt făcute numai din pământ , 
l ipit şi întărit d e furnici cu gur i le 
lor, t o tuş sunt tari ca p i a t r a ! D a r 
aci nu e v o r b a numai d e un c o n , 
sau d e o locuinţă , ci d e o c e t a t e 
î n t r e a g ă ! In mijloc s e g ă s e ş t e un 
c o n mare, care parcă-i o ca tedra lă 
în mijlocul unui o r a ş ; iar în jurul 
lui s e g r u p e a z ă o mul ţ ime d e l o 
cu in ţe mici, a ş e z a t e într'o ord ine a-
p r o a p e regulată . 

O a s e m e n e a c e t a t e d e furnici s e 
r id ică a d e s e a până la înă l ţ imea d e 

2 0 p ic ioare şi are o c ircumferinţă d e 
1 0 0 p ic ioare , astfel că formează o 
co l ină des tu l d e tare , ca să p o a t ă 
sui vânători i p e dânsa , pentru a s e 
aşeza la pândă . Chiar b ivo lu l s e urcă 
p e a c e s t e locu inţe , ale furnicelor, 
pentru a p a ş t e fără a l e p u t e a zdrobi 
sub c o p i t e l e sa le , — aşa e d e p e -
trificat pământul zidit în e l e şi fră
mântat d e furnicile z id i toare . Că lă 
torul s imte o d e o s e b i t ă bucur ie , c â n d 
zăreş te din depărtare o c e t a t e d e 
furnici, căci el ş t ie , că va g ă s i p e 
pereţ i i din afară c iuperci , bureţi în 
mare cătăţ ime . 

N e g r i i caută locu inţe l e furnicelor 
a lbe pentru alte scopuri : ei mănâncă 
chiar furnicele cu mare poftă . F a c 
o gaură mare într'o lăture a cetăţ i i , 
furnicele s e adună numai d e c â t cu 
g r ă m a d a la locul stricat, iar negri i 
l e adună în oa l e mari. 

La aceas tă lucrare sunt cu mare 
b ă g a r e d e s e a m ă să nu-i muş te , căc i 
f iecare c e t a t e d e furnici, are o ar
mată a leasă şi rânduită din furnicele 

c e l e mai puternice , care s e g r ă b e ş t e 
a a junge c e a dintâi la locul cu c e v a 
necaz . Furnice le a c e s t e a m u ş c ă rău» 
e l e p o t s e rupă cu gur i le lor tari 
or i -ce haină, chiar d e lână groasă ; 
N e g r i i , cu t o a t ă b ă g a r e a lor d e 
s e a m ă , sufăr a d e s e a muşcături g r e l e , 
mai a les că ei nu poar tă haine . 

Cărţi primite la Redacţie: 
/. Ursu: Ş te fan-ce l -Mare şi Turci i . 

Editura C . S fe t ea . S e află d e vân
zare la Librăria S . Bornemisa în 
O r ă ş t i e . Preţul 4 cor . + 2 0 f. p o r t o . 

• n a 

Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 

F. M. Versurile dvoastră nu sunt de
cât o slabă imitaţie şi o plagiare. Ca să 
vi-o dovedim, vă reproducem trei strofe 
şi apoi lăsăm să urmeze versurile asemă
nătoare din cântecul dşoarei Pitiş. 

Dvoastră scrieţi: 
Spune-i, spune-i lui să ştie, 
C a venit iar primăvara, 
Spune-i lui, că-mi trec pustii 
Ceasurile sara. 

Spune-i dragă, ce ţi-au spus 
Ochii mei într'una, 
Cum eu stau cu gândul dus 
Sara totdeauna. 

Şi de el, de el mi-e drag 
Păsărică călătoare 
Şi plângând mă află 'n prag 
Razele de soare. 

Cetiţi acum cântecul acesta al dşoa
rei Pitiş: 

Lună dragă, tu ce ştii 
Oamenii şi ţara, 
Spune-i lui, că-mi trec pustii, 
Fără râs şi bucurii, 
Ceasurile sara. 

Spune-i lună, ce ţi-au spus 
Ochii mei într'una, 
Spune-i, spune-i, că de sus, 
Vezi cum stau cu gândul dus 
Noaptea totdeauna. 

Şi mi-e sufletul pribeag, 
Lună călătoare, 
Şi mi-e dor de el, mi-e drag, 
Şi plângând mă află 'n prag 
Razele de soare. 

După comparaţia aceasta, vă rugăm, 
să scuzaţi, simpatică anonimă, că refuzăm 
să vă publicăm versurile. 
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<Âdie vani primăvăratec... 
Adie vânt primăvăratec 
Şi-s flori prin lunci şi prin grădini; 
Adie vânt primăvăratec 
Şi iarâş prin atâta farmec 
Mi-e dor de ochii tăi senini. 

Râd mugurii pe crânguri iară 
Şi-i câte-o frunză ici-colea; 
Râd mugurii pe crânguri iară: 
Prin gând îţi văd icoana clară 
Şi te doresc, frumoasa mea. 

Şi cât aş vrea să-mi fii aproape 
Cu drag în braţu-mi să te-alint; 
Şi cât aş vrea să-mi fii aproape 
Să-ţi pun săruturi pe pleoape 
In sări scăldate în arginti 

I. CUCU 

CĂPITANUL IARBA 
ELENA DIN ARDEAL 

Cum căpitanul Iarbă se întorcea dela inspecţia 
din casarmă, drept, maiestos, cu privirea lui porunci
toare, ce schinteiâ încă de sub esaminările lui minu
ţioase, cu umbletul grav, sărbătoresc, demn de slujba 
din care îşi făcu o onoare, satisfăcut peste măsură 
de împlinirea datoriei, un vânt mai căldicel îi înmuiă 
încordarea, şi un parfum fin de micşunele înbobocite 
îi desmierdă inima. 0 rază de soare călduţă, binecu
vântată îi ţinea calea, mereu trebuia să o alunge din 
ochi, deveni chiar supărătoare, căpitanul coti în umbră 
să scape de scăpărarea ei nebunatică. De-alungul 
stradei împrejmuite cu castani sălbatici rămuroşi şi 
înalţi, se plimbă lumea sgomotoasă, doritoare de lu
mină şi de mişcare, după o lungă şi urâcioasă vreme 
capriţioasă, ce o ţinu în robie cu săptămânile. 

Căpitanul salută politicos în dreapta şi. stânga 
cunoscuţii şi cunoscutele, privind de sus superficial 
mozaicul colorat al damelor, număroase ca florile unei 
grădini bine îngrijite, în toiul verii. 

In colţul bulevardului să iviră doua tovarăşe, 
din cari una i se păru nespus de distinsă. O fată aşa 
de dulce parcă nu mai văzuse, şi o talie aşa de tine
rică şi de mlădie. Ceva mai frumos şi mai graţios 
parcă nu şi-ar fi putut dori. O privi cu drag în tre
cerea de o clipă şi ochiul lui parcă-i vorbise; 

„Ce frumoasă eşti, iubito ! Şi, nu ştiu cum, dar 
i se păru că şi streina îi răspunde tot cu aceeaşi 
simpatie. 

Dar pentru fata asta face să priveşti şi înapoi, 
ca după un lucru, cari merită să-1 mai vezi odată. Şi 
privirea lor se întâlni de nou interesata, zimbindu-şi 
parcă şi-ar zice : vezi că te-am prins, dar şi eu pe 
tine ! Căpitanului îi păru rău, în colţ, să plece acasă 
şi se înapoia pe aceiaşi stradă în urma necunoscute
lor. Nu eră prima-oară. că-i plăcu de cineva pe stradă 
şi că doriâ să o mai vază odată, eră doar încă în 
floarea vieţii, ce nu şi-o trecea goală, neîmpodobită 
de nici un gând mai sburdalnic, propriu traiului de 
militar. Percurgând aceiaşi stradă se întâlniră, chiar 
de vre-o câteva ori, şi frumoasă lui, deşi timidă şi ne
vinovată, nu-i rămasă datoare la nici una din ochiade. 
Tovarăşa ei desinteiesată, încă fu avizată de jocul lor 
de lumini cereşti. Ea încă îl căută cu privirea, ca 
să-şi ţină în curent cu situaţia pe mica mica ei prietină. 

Dar amurgul grăbitor a scurtelor zile a despri-
măverării, le strică brutal petrecerea. în colţ privirile 
lor îşi şoptiră prin buzele tremurătoare, adio, la re
vedere mâne la aceiaşi oară, la acelaşi loc! 

în decursul cinii între camerazi, căpitanul Iarbă 
eră mai gânditor ca altădată, parcă în orice clipă îl 
fură un vânt nevăzut şi îl ducea undeva în altă lume, 
părea că-1 paşte ceva. Toţi îi observară dispoziţia, 
dar, spirituali cum sunt militarii, aveau alte glume de 
a-şi spune şi nici unul nu se leagă de afacerile pri
vate ale celuilalt. 

Numai acasă, între cei patru păreţi ai odăii sin
guratice, în liniştea întunerecului, îşi desfăcfi mierea 
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dulce ce o culesă de pe o floare aşa minunată şi o 
,gustă de nou. Fata asta părea că îi bate la portiţa 
inimii, şi el i-o deschide cu drag, o roagă se între şi 
să ocupe loc, să rămână, dacă vrea, pe totdeauna aici, 
unde el o va îngriji cu toată dragostea,-ş i pe încetul 
adormi. 

A doua zi la casarmă, nu mai fu neomul aspru 
de ieri. Privirea lui descoperi portretul unei fetişcane 
la patul unui căprar, ce de bună samă demult făcea 
acolo pe îngerul păzitor şi un zimbet fugar trecu pe 
buza lui. Tot aşa un înger l'a păzit şi pe el în noaptea 
trecută şi l'a făcut mai bun. Cancelaria îi păru acum 
mai curată, mai frumoasă. Nu-i mai află cusururile 
de ieri. Sudălmile azi nu-i mai pângăriră gura. Soldaţii 
nu-i mai stăteau în faţă spăimântaţi, aproape dobito-
ciţi. O legătură mai omenească se stabili între supe
rior şi subaltern. Chiar slujba nu i se mai păru aşa 
de diabolică, cum şi-o crease el până atunci, i se 
părea că altfel trebuia să şi-o schimbe. Şi un văl de 
sânge cald îi năvăli din inimă în faţă, gândindu-se 
la clipa, când plăcerea divină de ieri de a-şi scălda 
privirea în ochii cei curaţi de fecioară, ca într'un isvor 
limpede, va avea-o azi de nou. 

Cele două tovarăşe se iviră, ca chemate de un 
glas scump, pe bulevard. 

în apropierea lui, tovarăşa desinteresată îi zise 
celeilalte: 

—• Mărio dragă, iată căpitanul tău! 
Măria o certă ruşinoasă printr'un gest ascuns 

replicându-i: 
— Dar cum vorbeşti aşa, să te audă, Veturio ? 

Căpitanul să ţinea de săptămâni în urma lor, 
aşteptându-le cu drag în ori-ce zi, desmerdându-le 
cu privirea, însoţindu-le din depărtare ca un câne 
fidel, ce umblă fericit pe urma stăpânului. Ar fi dorit 
ca situaţia asta să ţină o viaţă întreagă. Şi nici nu-şi 
putea închipui că ar putea să se sfârşească odată 
acest deliciu. 

Dar într'o după amiază, la aceiaşi oara mult 
dorită, căpitanul Iarbă rămase ca uluit, când întâlni 
pe Veturia singură. 1 se păru că i se întunecă lumea, 
îşi uită de toate şi se apropie de ea. 

— Sunt căpitanul Iarbă. Spune-mi dşoară, de ce 
n'a venit azi amica dtale? 

Veturia, binevoitoare, îi spusă, că Măria a plecat 
la părinţi, căci ele fiind ceva rude şi bune prietine, o 
invitase pe Măria la ei pe vre-o câteva săptămâni, 
dar acum a fost chemată acasă. Căpitanul îi ceru a-
dresa si încă în aceeaşi seară îi scrisă: 

i y 

— „Dsoară. Dă-mi voie să-ti fac o vizită. Ple-
carea Dtale m'a făcut nespus de trist şi mângâiat 
aşi fi numai revăzându-te. 

Căpitan Iarbă. 

Măria adresă răspunsul ei Veturiei, acelui suflet 
bun, fără de care nu s'ar fi putut întâmplă fericirea lor, 

atât de interesate fiind totdeauna cele două prietine, 
din cari una se jertfeşte pentru cealaltă, făcând pe 
protectoara binevoitoare şi înţeleaptă, indespenzabilă 
în toate scenele dela începutul fiecărui amor. 

Cât de dulce le-a fost revederea! Cât de mare 
a fost fericirea în familia Măriei, căci căpitanul Iarbă 
nu plecă până nu primi învoirea părinţilor Măriei, 
oameni de condiţiune mai modestă, dar foarte distinşi, 
de a le dâ binecuvântarea şi a le îngădui să se lo
godească. 

In scurt timp după logodnă, căpitanul Iarbă îşi 
primi concediul obicinuit şi plecă la Viena, la un 
unchiu bogat, mare fabricant de zăhar. 

Ce frumoasă-i lumea, când porţi în suflet un 
chip aşa de dulce, gândul unei fiinţe iubite, pentru 
care vei avea de acum să trăieşti, câte hotărâri mari 
iai sub puterea acestui farmec şi cât de tare îi sim
ţeşti influinţa! Multe dragosti îi treceau căpitanului 
Iarbă prin minte, căci multe femei frumoase cucerise 
el, om de elită, mândria societăţii, idolul femeilor, din 
mediul în care trăise până aici, dar ce erau toate acestea 
pe lângă Măria lui, pe lângă curăţenia ei de fecioară, 
pe lângă crinul ce-i înflorea pe piept acum? Nici pe 
una n'a cerut'o de nevastă, nici odată nu s'a cugetat 
la căsătorie, deşi trecuse peste prima vârstă a tine
reţii, până n'a văzut-o pe Măria. Numai pentru po
rumbiţa asta s'a putut hotărî să-şi clădească un cuib. 
îi treceau prin minte toate vorbele ei, toată sinceritatea 
si naivitatea ei. 

— Numai să nu-ţi fure inima vreo vieneză fru
moasă şi să mă laşi pe mine ! Voi bărbaţii sunteţi 
mai schimbători şi mai iubitori de situaţii mai înalte, 
decât noi fetele, cari ne mulţumim şi cu un cerc mai 
restrâns, care se face numai din braţele noastre. Ce 
crezi că s'ar alege atunci de mine? Poate nici nu 
te-ai gândi la lacrimile bietei mirese părăsite, de care 
te-ai lăpădâ... Şi pe când spunea aceasta, nu ştiu de 
ce, o ciudată durere îi esprimau ochii negri adânu 
ca marea fără fund, în imensitatea căreia nu se poate 
străbate. 

Căpitanul Iarbă se plimbă visător şi satisfăcut 
pe stradele Vienei, gândindu-se la lunca verde din 
satul ce adăpostiâ pe iubita lui, pe unde s'au plimbat 
amândoi mână în mână ca doi hulubei. Ca să-si a-
lunge urâtul, mai mergea în dreapta şi stânga, pe la 
invitaţi, cari se grăbiau să-i redeie vizita în familia 
cea bogată şi luxoasă a unchiului. O văduvă tineră, 
doamna Hilda Lang, încă eră în cercul cunoscuţilor 
lui. Bogată, tineră, frumoasă, strălucitoare, cu maniera 
culturii moderne, născută din o familie aristocrată 
germană, ea subjugă, domină fără ştire cercul în care 
petrecea. Căpitanului Iarbă îi făcu o plăcută impresie, 
în gând o asemănă cu Măria lui, crescută aşa de 
solid în o şcoală românească, cu o cultură frumoasă 
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naţională, pentru care el începuse să prinză dragoste. 
I se păru că chiar aşa o damă perfectă putea ajunge 
cu timpul şi Măria, dupăce poate se va strămută cu 
vremea în vr'un oraş mai mare, poate chiar aici. Ei 
se vor refugia totdeauna între conaţionalii lor, între 
cari de sigur vor fi cei dintâi. Vor luptă pentru idea
lele lor naţionale, nu se vor retrage dela nici o jertfă 
şi ce frumos le va fi traiul! Caracterul său bărbătesc 
va îngenunchiâ orice ispită. 

Dna Lang fu rugată să Ie cânte ceva. Ea se 
aşeză la pian şi acompaniindu-se, cântă câteva opere 
moderne, cu o voce lină, dulce, mătăsoasă, cu înaltă 
scoală şi technică si în cursul cântecului aruncă câ-
pitanului o privire caldă... Hotărât că îi plăcu de el, 
o simţiră cu toţi. Căpitanul să miră, că nu cântă pe 
scenele cele mai mari, asa o mare cântăreaţă. Atunci 
unul îi şopti, că e prea bogată, ca să-şi vândă 
cântecul. 

Când veni vorba că Iarbă e logodit, ea se rugă 
să-i arate fotografia miresii. 

Iarbă scoase pe Măria dintr'o casetă argintată 
în cadrul unui trifoi cu patru foi şi i-o arătă. 

Doamna Lang o privi cu înduioşare şi îşi înecă 
un suspin. 

— Ce drăguţă-i şi nevinovată, parcă-i o păsto
riţă dintr'o idilă greacă. Dar nouă vienezilor, dle că
pitan, nu ne mai plac idilele, pentru noi sunt feeriile 
cu toată spendoarea artelor. Noi suntem departe în 
cultură şi artă, aproape de culmea muntelui. Aceasta 
este vieaţa adevărată şi nu cea din cătunele dela 
poala munţilor, — ori poate să fie mai bine acolo?! 

Ce cultură frumoasă avea Hilda, întrecea pe ori
care bărbat! Ce frumos se ştia exprimă despre ori-ce 
idee, cu câtă îndrăzneală vorbea, cu ce mimică şi 
pathos. Ah, vieaţa din capitala austriacă ce superioară 
este! Aici se adună tot ce-i de seamă şi de aici se 
împrăştie în larga lume tot ce-i frumos ca sămânţa 
de flori frumoase, dusă de aripile vântului să răsară 
în toate părţile. Hilda eră un exemplar din tot ce 
avea Viena mai superior, căci oraşul în sine îşi creşte 
favoritele, luându-le în dragostea sa, până le desăvâr
şeşte, ca apoi să se mândrească cu ele, să se iden
tifice cu ele. 

Toată societatea petrecu pe dna Lang acasă, 
care zglobie, uşoară şi elastică ca o căprioară, ştia să 
distreze pe fiecare din ei cu vorba şi cu mimica. O 
păsărică pe un ram, nu se ştia face mai plăcută ochiu
lui decât ea. 

— Aşa o mireasă să ai tu, îi zise unchiul. A-
ceasta e cultă şi putredă de bogată, apoi înrudită cu 
oamenii cei mai mari din Viena şi, vezi, vine între 
burghezi şi să simte fericită că o primesc şi să sileşte 
să-şi câştige simpatia tuturor, ne face să gustăm şi 
noi din plăcerile artelor. Aşa sunt vienezele! Alta în 
locul ei s'ar ridică în turn de fildeş, de unde cu di-
spreţ ar privi la noi. Numai fericită n'a fost, sărmana, 
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căci bărbatul ei, un aristocrat stricat, a lăsat-o si a 
7 J 

fugit cu alta în lume. O cer mii, dar ea nu mai 
ştie iubi. 

Iarbă rămase ca împietrit de cele auzite. 
într'o sară toată societatea unchiului, fu invitată 

la thea Ia dna Lang. 
Căpitanul Iarbă urcă scara de marmoră făcân-

du-şi fel de fel de reflexii. Părea că-i vine în minte 
o împărăteasă, care s'a îndrăgostit de feciorul de 
porcar. 

Doamna Lang eră gătită simplu, modest, ca o 
fată din popor, îmbrăţişa cu drag pe unchiul şi strânsă 
cu căldură mâna căpitanului, ce şi-o uită în mâna ei, 
îl prezentă apoi familiei, fraţilor, unul general, altul 
colonel, militari renumiţi, apoi surorii ei mai bătrâne 
măritată tot după un militar înalt, apoi cumnatului. 
Ce legături frumoase eră între ei, cum se vedea pro
gresul culturii inimii, ce la nemţi este un ce sfânt. 
Aceşti militari serioşi, ce poartă în capul lor războaiele 
Europei, în familie erau ca nişte copii, ce să răsfaţă 
unul pe celalalt, ce pândesc cea mai mică ocazie să-şi 
dee semn de dragoste şi atenţiune. Lui Iarbă i se 
părea, ca cercul acesta nu este pentru ei, cari sunt, 
mult prea stângaci şi prea greoi şi grosolani pentru 
aristocraţime. 

Dar dacă nu s'au putut avântă ei, s'au scoborât 
aristocraţii jos, si iată-i înfrăţiţi, iată cum iubirea în-
vinge toate piedecile, fie chiar munţi de peatră, cari 
să rostogolesc la porunca ei. Militarii îl înalţă pe 
Iarbă în, cercul lor, îl avanzează, îi insuflă curaj să 
se ridice acolo, unde nici pe aripile visului nu s'ar 
fi putut urcă. Hilda după miezul nopţii îi cere cu la
crimi în ochi inelul de logodnă şi fotografia Măriei. 

— Te asigur iubitul meu, că dacă le vei cere 
înapoi, fără nici o vorbă le vei avea iarăş. 

Iarbă îi jură, că nu le va mai cere înapoi în a-
ceastă lume!... 

Şi aşa se hotărî în scurt timp căsătoria dnei 
Hilda de Lang cu căpitanul Iarbă, felicitat de toată 
lumea pentru calităţile lui mari, cu cari a câştigat 
simpatia aristocraţimei vieneze şi o mireasă, un ade
vărat terno! Chiar ziarele îi aduceau articole întregi, 
pline de elogii. 

Si nimenea nu avea nici un cuvânt de revoltă 
pentru părăsirea miresii, şi nici un semn de milă 
pentru legitima ei durere... Florilor simple nu le este 
dat să împodobească decât valea verde şi să se uşte 
tot acolo, neştiute de nime!,.. 

£Din umbră. 
Mi-ai scris; şi-atât de turburat 
Mi-e sufletul, că rând cu rând, 
De mii de ori, înfiorat 
Iţi recitesc scrisoarea 'n gând. 

C O S I N Z E A N A 
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Şi nu 'nţeleg... îmi pare-un vis, 
O nălucire ce citesc; 
E-atăta farmec în ce-ai scris 
Că nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. 

Sfios, rămâi înmărmurit 
Şi mă întreb: pieri-va iar 
Atât noroc ne mai grăit 
întruchipat cu-atâţ amar? 

Şi nu ştiu cum... un glas păgân 
îmi murmură: căte-ai pierdut! 
Ce bine-ar fi ca să-ţi rămân 
De-apururi un necunoscut! 

Din umbră, eu te-aş urmări 
Robit de zămbetu-ţi dintâi; 
Şi-o viaţă 'ntreagă te-aş iubi... 
Rămâi, în lumea ta, rămâi! 

LI VIU COMAN 

MORUNUL LUI EGOR 
- DIN VIAŢA PESCARILOR -

A L . C A Z A B A N 

în răst impul d e d o u ă z e c i d e ani, d e c â n d p e s -
c u e ş t e în de l tă , E g o r n'a avut o s i n g u i ă da tă norocu l 
să prindă un morun. Şi pentru asta, dintre toţ i pescari i din 
Per iprava, E g o r e ce l mai puţin p r o c o p s i t . E mai sărac 
d e c â t alţii cari au î n c e p u t să v â n e z e mai în urma lui, 
dar cari au avut n o r o c să î n s e m n e p e răboj , câţ iva 
moruni prinşi în cârl igul lor. 

C e l mai mare p e ş t e care a căzut în plasa lui 
E g o r , a fost un s o m n , iar î n c o l o a trebuit să s e mul
ţ u m e a s c ă cu p e ş t e d e gârlă , cu crapi, şt iuci şi t o t fe
lul d e „albitură". 

In t o a t e d imineţ i le , c â n d s e d u c e a cu ceialalţ i t o 
varăşi ca să caute , la câr l ige , nu mai p u t e a d e nerăb
dare s'ajungă mai r e p e d e , şi să v a d ă d a c ă i-a ven i t şi 
lui rândul să prindă un morun. U n morun mare şi mai 
a les plin cu icre, l'ar mai fi r idicat puţin din sărăcie , 
şi-ar fi îngădu i t să c u m p e r e une l te noui d e vânătoare . 
D a r c u m p u n e a mâna p e funia cârl igului , şi o s imţea 
uşoară la tras , t oa tă n ă d e j d e a i s e r is ipea, cum se ri
s ipea c iaţa d e p e baltă din jurul lui, la c e a dintâi b o a r e 
d e căldură. D e multe-ori , trebuia să fie d e faţă la bu
curia vecinului , care d e abia p u t e a să tragă după lo tcă , 
prada până la mal. Intr'o zi, s'a întâmplat să prindă câ te 
un morun şi vec inu l din dreapta şi vec inul din s t â n g a . 
N u m a i d e cârl igul lui, nu se apropia nimic. Par'car fi 
fost o sper i e toare d e a lungat morunii . Lui E g o r îi v e n e a 
să creadă , d e multe-ori , că 1-a fermecat c ineva , şi, ca 
să s c a p e d e farmece , superst i ţ iosul l ipovean s e d u c e a 
la o b iser ică din alt sat , u n d e d ă d e a acat i s te . D a ' d e 
g e a b a !.. A n i i t r e c e a u şi s e z o a n e l e d e pescu i t s e d e s 
c h i d e a u şi s e î n c h i d e a u , fără ca E g o r se p o a t ă p u n e un 
ban d e o p a r t e , s e a ibă şi el d e u n d e să-şi c u m p e r e i-

c o a n e cu care să-şi î m p o d o b e a s c ă pereţ i i , ca ori-care 
creşt in pravos lavnic . C â n d începu să-şi p iardă răbdarea 
şi c â n d supărarea î n c e p u să-1 amărască desnădăjduindu-1 , 
E g o r se apucă d e băut . ; C u m se în torcea de la tavanul 
j o s şi pătat cu to t felul d e p e t e , s e p u n e a p e b a s a m a c . 
C â n d basamacu l îşi făcea datoria , pescarul a jungea ar
ţ ă g o s , pr imejduind l iniştea ce lor din jurul lui. N u pier
d e a mai nici o d a t ă prilejul c â n d s e în torcea de la pes* 
cuit , să se ia la ceartă cu pescarul care a v u s e s e noroc , 
în ziua aceia , să v â n e z e un morun. D e multe-ori la 
ceartăj ochi i s e înroşeau d e s â n g e , şi mâna s t r â n g e a 
prăse le l e cuţitului . Tovarăş i i î n c e p e a u să-1 o c o l e a s c ă , 
numai s e î n d e p ă r t e z e o nenoroc ire . E g o r se s c o t e a 
s ingur din rândul pravos lavn ic i lor : N u s e mai ducea , 
la b iser ică , nu se mai închină la i c o a n e , şi nu se mai 
spălă cu luni le . D i n păru-i înec le i t , d in barba-i încâl
cită şi din hainele- i unsuroase , s e împrăşt ia un miros 
î n e c ă c i o s d e mlaşt ină, d e p e ş t e împuţi t , d e r o g o z p u 
tred . Nu- i vorbă , nici tovarăşi i lui, chiar ce i chiaburi , 
nu erau p i lde d e curăţenie , totuş i nici unul n'ajunsese 
încă în halul lui E g o r . 

D e ş i o jumătate din n o a p t e , o p i e r d e a la cârciumă, 
totuş i nici o d a t ă nu s'a întâmplat ca E g o r s e nu s e 
s c o a l e Ia t imp şi s e l i p s e a s c ă de la s c o a t e r e a şi p u n e 
rea cârl ige lor . Pentru el m e ş t e ş u g u l pescui tu lu i , era 
c e v a sfânt şi o abatere d e o c l ipă d e l a dator ie , o s o 
c o t e a drept pe irea lui. 

Intr'o n o a p t e , d u p ă c e s e în toarse de la cârciumă, 
s e opri puţin înainte să între în casă . Eră o n o a p t e 
sen ină şi atât d e l iniştită, că se auzia până şi ş o p o t i -
rea ape i care s e s c u r g e a prin spărturile zăgazului din 
va le . E g o r ridică ochi i la cer, şi fără v o e s u s p i n ă : 

„ C e n o a p t e minunata pentru prinsul m o r u n i l o r " ! 

S e sculă mai d e d imineaţă ca d e o b i c e i u . A tre
buit s ' a ş t ep te un c e a s î n t r e g sos irea celorlalţ pescar i . 
A r fi dorit să m e a r g ă înainte s ingur , dacă nu i-ar fi 
fost frică să s tr ice o hotărâre , o regulă . D e ş i d imineaţa 
a c e e a d e Martie, avea lumină d e Apr i l i e , to tuş i frigul 
s t r â n g e a în spate . C a dintr'o ba i e d e s â n g e , s o a r e l e 
e ş e a din mare, înroş ind marg inea norului sub care s e 
s trecura grăbi t . C u mâna s trânse p e c o a d a rece a vâs le i , 
E g o r mâna întunecat , privind trist înainte p e luciul ape i , 
în care se o g l i n d e a răsăritul cu răsfrângeri când viorii , 
c â n d albastre , c â n d roşii , c â n d verzi . 

L â n g ă semnul care arăta locul u n d e eră î n ţ e p e 
nită funia cârligului , E g o r îşi opri barca îndată, cu în
demânare minunată. C u m apucă funia, îşi d e t e s e a m a 
că vânatul eră prins . Dar cum o mişcă , g a t a s'o tragă, 
simţi d e o d a t ă o smucitură atât d e puternică , încât d a c ă 
nu d ă d e a drumul funiei, s e resturna cu barcă cu tot . 
C â n d apucă a- d o u a oară, o simţi că s e lăsa să fie trasă 
uşor . î n ţ e l e g â n d îndată c e s e p e t r e c u s e , E g o r smuci 
funia cu furie. In vârful cârl igului atârna o făşie d e 
carne ruptă din spinarea morunului , în cl ipa când p e ş 
t e l e uriaş s'a smuc i t cu toa tă puterea , să s c a p e d e 
mâna vrăjmaşe a pescarului . 
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E g o r sudui în barbă, şi, necăjit d e aceas tă n e 
mai p o m e n i t ă întâmplare , s e hotăra să nu mai m e a r g ă 
n ic iodată la pescu i tu l d e moruni . Şi , spre mirarea t o 
varăşi lor, î n c e p u să a d u n e une l t e l e d e vânătoare , arun-
cându- l e , ca p e niş te lucruri ne trebui toare , în fundul 
lo tce i . în to t rândul pescar i lor , nu căzu d e c â t un s o m n 
şi d o u ă p ă s t r u g e , şi a c e l e a mici . U n cârl ig rămase n e 
umblat . Erâ al lui Irimof care întârziase , şi a cărui barcă 
s e v e d e a d e abia d e s l u ş i n d u - s e din c e a ţ a depărtări i . 
D e ş i g a t a d e p lecare , pescari i îl aş teptară s e v a d ă d a c ă 
întârziatul a v e a el , ce l puţ in , un n o r o c p e ziua ace ia . 

Ş i aş teptarea lor i-a fost d e fo los lui Irimof. In 
cârl ig c ă z u s e un morun aşa d e mare şi d e g r e u , c ă a 
trebuit mai mul te braţe să-1 t ragă afară. 

E g o r nici nu v o i să s e a p r o p i e , să v a d ă . D a ' c â n d 
barca lui Irimof îi t recu sub nas , târând în urmă na
mila c e a d e morun, s e uită fără să vrea. D e o d a t ă îşi 
h o l b ă ochi i ca în faţa unui lucru n e mai p o m e n i t : D i n 
spinarea morunului erâ ruptă o bucată d e carne mare 
cât a c e e a g ă s i t ă în cârl igul n e n o r o c o s u l u i pescar . P e ş 
t e l e s e s m u c i s e din cârl igul său şi s c ă p â n d s'a dus a-
meţi t d e durere se moară în alt cârl ig . încred inţat , E g o r 
opri barca lui Irimof: 

— E morunul m e u ! , s tr igă înfuriat — să mi-1 dai. . . 
A căzut întâi în cârl igul m e u ! . . 

C r e z â n d că iarăşi îi caută ceartă cu lumânarea, 
aşa cum i-a căutat şi în alt rând, Irimof îi în toarse 
s p a t e l e şi d ă d u s e p l e c e . 

E g o r i s e p u s e în drum. Arătându- i bucata d e 
carne care tremura încă, c ercă să-1 î n c r e d i n ţ e z e : 

— Ui te . . . carnea din cârl igul meu. . . U i t e acu şi 
la sp inarea morunulu i ! . . 

Irimof î n c e p u s e r â d ă : 
— Fii b u c u r o s că ţ i -a lăsat şi atâta. . . P u t e a să 

nu-ţi l a se nimic . . . A i şi tu d e o c iorbă. . . D e mult n'ai 
mâncat tu, o c iorbă d e morun. 

Ş i i zb ind cu vâs la în barca lui E g o r , mână spre 
marg ine . 

C â n d ajunse la mal şi trase morunul până în d r e p 
tul cherhanale i , un n e g u s t o r d e peşt i îl primi cu zâm
b e t e d e mulţumire. D e mult nu v ă z u s e un morun aşa 
d e mare . Irimof aflând că p e ş t e l e are icre, aruncă, d e 
bucur ie , căc iula în pământ . îndoi t sub povara unel te lor 
din spa te , E g o r se apropia d e tovarăşul lui, cu paşi 
d e l u p : 

— Nu-1 împărţi nici p e jumătate ? 
Irimof se s c u t u r ă : 
— Nic i p e jumătate . . . Nu-ţ i dau nici vârful cozi i . . . 
O cl ipă, E g o r rămase fără suflare. C u strălucire 

stranie în och i , îşi măsura potr ivnicul , d in c a p până în 
p ic ioare . D e o d a t ă , ca fulgerat d e o hotărâre grabn ică , 
smuci din s p a t e cârl igul g r e u d e fier şi s trângându-1 
în mână se vâra în Irimof: 

— împărţi . . . sau n u ? ! 
— N u ! răspunse Irimof, şi c â n d vru să-I î m p i n g ă 

d e o p a r t e , s e p o m e n i cu o lovitură puternică î n c a p . 

Pescar i i îl văzură învârt indu-se în călcâi , cu fruntea 
însângerată , b ă t â n d aerul cu mani le . Până s'ajungă să-1 
pr ingă , căzii cruciş p e s t e pradă, cu faţa în sus , cu 
capul s trăpuns adânc d e vârful ascuţi t al unui cârl ig 
d e prins morunii . . . 

T^lădicul valah... 
La vechiul claustru cu pustnici latini, 
Din Roma cea plină de fală, 
S'abat în restimpuri cucernici creştini, 
Se 'nchinâ pe-o clipă din ochii senini 
Şi pleacă cuprinşi de-o 'ndoialâ. 

Acolo, de-o noapte, pe patul de lemn 
Vlâdicul valah e pe moarte; 
Un deget îşi urcă ş arată din semn 
Că vrea să vorbească cu-n ultim îndemn 
Mărindu-şi privirile foarte. 

Plâng clopote multe cu dangăte lungi 
In falnica Romă străbună; 
Se văd Apeninii cu şiruri de strungi 
Şi frângeri de ape se tângue 'n dungi 
Când Tibrul prin negură sună, 

...întors spre tovaiâşi Vlâdicul arar 
îşi tremură vocea slăbită; 
Stau pustnicii 'n juru-i cu feţe de var 
Şi 'nvinşi ca de-o jale, pe-o clipă tresar 
C'o mână de tâmple proptită. 

— „Iubiţii mei prietini, de-acum mă desfac 
De-a lumii frumoasă povară, 
Eu care de-apururi la vorbă sărac 
V-am fost o 'ntrebare şi-un tainic ortac 
In clipe de linişte rară... 

„Eu plec azi — şi 'n pulberea trupului, greu 
De praful vieţii amare, 
Cu mine duc raze de scump curcubeu: 
Credinţa şi visul poporului meu 
Stropite cu lacrimi fugare..." 

Vin plângeri de ape şi chiote lungi 
Din inima Romei auguste, 
Se văd Apeninii cu şiruri de strungi 
Şi clopote multe se tângue 'n dungi 
La colţuri de uliţi înguste. 

Stau pustnicii n juru-i cu gândul pierdut, 
Spre bolnav privind în tăcere, 
O taină-i supune; şi-acum a tăcut 
Vlâdicul cu-n zimbet uşor abătut 
In ochii 'nfloriţi de-o părere. 

...Cum tremură 'n sfeşnic lumina de său 
Se pare plutind ca 'ntr'o ceaţă, 
Privirile-i picur — dar nu-i pare rău: 
El vede mărirea poporului său 
Şi moare cu-n zimbet pe faţă. 

T. MURĂŞANU 



P a g . 3 0 6 . C O S I N Z E A N A Nr. 2 0 . 

MARAMA SFINTEI VER0N1CI _ 2 _ 
— POVESTIRE DIN VIEAŢA M Â N T U I T O R U L U I -

de SELMA LAGERLOF - Trad. de AL. LUPEANU 

— Adevărat, am auzit vorbindu-se despre dânsa, 
— zise viierul. — Se spune, că împăratul a avut-o tot
deauna foarte bjne pe bătrâna aceea. 

— întocmai. Tiberiu a ştiut să preţuiască sme
renia si credinţa ei. Asa se purtă fată de această tă-
rancă săracă, coborîtă cândva din munţii Sabini, ca 
şi faţă de mamă-sa. Până când îşi avea curtea în 
Roma, îi dase locuinţă într'o casă pe Palatin, ca să-i 
poată, fi totdeauna aproape. Nu eră femeie în Roma, 
dintre patriciene, care să se fi putut asemănă cu dânsa. 
Pe stradă o purtau în lectică, şi îmbrăcămintea ei tot 
una cu a împărătesei. Când s'a mutat Tiberiu în Ca-
prea, a trebuit să-1 urmeze şi acolo. Iar aici i-a cum
părat un palat, cu sclavi şi cu mobile scumpe. 

— într'adevăr îi mergea minunat, — zise bărbatul. 
Si a urmat să vorbească el însus cu străinul. 
y y 

Nevasta stă tăcută şi băgă de seamă, mirându-se, 
schimbările, ce se puteau vedea pe faţa bătrânei. Dânsa 
de când a sosit străinul, n'a zis o vorbă legănată. Din 
obraz i-a perit cu totul blândeţa, căldura prietinească. 
Stă înţepenită, dreaptă, cu spatele la uşă. A făcut la 
o parte tăierul ce-i stă înainte şi privea aspru, îm
pietrit, în gol. 

— împăratul ar fi vrut să-şi petreacă în fericire 
vieaţa, — zise străinul, — dar, uite, că şi dânsa l'a pă
răsit acum, desi i-a făcut atâta bine. 

Bătrâna s'a cutremurat. Dar nevasta a apucat-o 
uşor de braţ şi a început să vorbiască într'un glas 
blând, duios, care să pătrundă la inimă. 

— Ei, totuş nu pot crede, că Faustina să fi fost 
aşa de fericită în curtea împăratului, după cum spui, 
— zise întorcându-se spre străin. - Abunăseamă l'a 
iubit pe Tiberiu, ca pe fiiul său drag. îmi închipui, 
cât de mândră a putut să fie pentru tinereţa lui no
bilă si câtă întristare a trebuit să simtă, când a vă-
zut cum se înstăpâneşte tot mai mult asupra împăra
tului cruzimea. Fără îndoială, a cercat să-1 potoliască 
în fiecare zi lăsată de Dumnezeu, şi l'a şi apărat pe 
cât a putut. în cele din urmă însă n'a mai putut luă 
pe suflet, să-1 vadă cufundându-se tot mai adânc. 

Străinul, surprins la auzul acestor cuvinte, s'a 
dat puţin înainte, dar nevasta nu l'a luat în seamă. 
Deci a plecat ochii şi a continuat să vorbiască, foarte 
încet şi cu smerenie: 

— Se prea poate să ai dreptate, în ce ai zis 
despre bătrâna, - răspunse străinul. - Faustina în
tr'adevăr n'a fost fericită în curtea împăratului. Dar 
totuş vine foarte cu mirare, că a părăsit pe împăratul 
la adânci bătrâneţe, după-ce a petrecut la dânsul o 
vieaţă întreagă de om. 

— Ce spui ? - strigă bărbatul. - L'a părăsit pe 
împăratul bătrâna Faustina? 

— Da, fără să ştie cineva şi-a perdut urma din 
Caprea, — zise străinul. — S'a dus întocmai aşa de 
săracă, după cum venise. N'a luat nimic din comorile 
pe cari le avea. 

— Şi într'adevăr nu ştie împăratul unde s'a 
dus? — întreabă nevasta cu blândetă. 

— Nu, abunăseamă nu ştie nime unde s'a dus 
bătrâna. Dar totuş cred mulţi, că poate a căutat adă
post în munţii locului său de naştere. 

— Şi nici împăratul nu ştie de ce l'a părăsit? 
- întrebă nevasta. 

— Nu, împăratului nici prin minte nu-i trece. 
Că doar pentru acel cuvânt nu crede că l'a putut 
părăsi, fiindcă i-a zis odată, că întocmai aşa îl slu
jeşte şi dânsa pentru bani şi pentru daruri, ca şi toţi 
ceialalţi. Păi doar Faustina putea să ştie, că Tiberiu 
nu s'a îndoit niciodată de credinţa ei curată. Ba îm
păratul nădăjdueşte încă din greu, că se va întoarce 
de voia ei, fiindcă vede el însuş, că acum nu mai are 
nici un prietin adevărat. 

— Eu nu cunosc pe bunica aceea, - zise ne
vasta, — dar totuş îmi pare că am ghicit de ce l'a 
lăsat pe împăratul ? Bătrâna aceea a crescut între a-
ceşti munţi, în simplicitate şi blândeţă, şi sufletul i se 
doriâ necontenit aici. Dar cu toate acestea, abună
seamă nu-1 părăsiâ pe împăratul, dacă nu ar fi vătă-
mat-o cu ceva. O înţeleg însă, că acuma, când şi aşa 
azi-mâne este-nu-este, s'a gândit astfel: e vremea şi 
e rândul să-mi mai văd şi de mine şi de bătrâneţele 
mele. Eu însămi, dacă aş fi o biată femeie săracă, 
născută între aceşti munţi, mai că tot astfel purce-
deam. Aş judecă astfel: mi-am slujit destul o vieaţă 
întreagă stăpânul şi în celea din urmă aş lăsă focului 
traiul bun şi graţia împăratului; lasă să-mi guste su
fletul cinste şi curăţenie, înainte de ce ar părăsi ţă
râna trupului şi ar plecă pe cale veşniciei. 

Străinul s'a uitat la nevastă cu un simţământ 
d? tristeţă şi strâmtorare pe faţă. 

— Nu te gândeşti că faptele împăratului vor fi 
de-acum mai înfiorătoare, decât înainte? Nu mai e ni-
menea,^cine ar putea să-1 potoliască, când se va în
stăpâni asupra lui suspiţionarea şi ura de oameni. Ian 
cugetă numai, - zise mai departe, pironindu-şi ochii 
adânc asupra nevestei, - că pe lumea asta largă nu 
mai e nimeni pe cine nu l'ar uri, nime, pe cine nu 
l'ar dispreţul. 

La aceste vorbe, spuse cu o desnădejde amară, 
bătrâna a făcut o mişcare repede şi s'a întors spre 
străin. Dar nevasta uitându-se ascuţit în ochii străi
nului, zise: 

— Tiberiu ştie, că Faustina oricând se întoarce 
la dânsul, dacă o doreşte, Dar întâi trebue să se con
vingă, că ochii ei bătrâni nu vor trebui să mai vadă 
păcat şi stricăciune la curte. 

După acestea toţi s'au ridicat. Viierul şi nevasta 
s'au apropiat de bătrână, ca şi când ar vrea să o 
apere de ceva nevăzut. 
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Străinul n'a mai zis nici un cuvânt, ci s'a uitat 
întrebător la bătrâna, ca şi când ar fi voit să spună: 

— Acesta e si cuvântul tău din urmă? 
Buzele bătrânei s'au mişcat numai tremurător, 

dar vorbă din gura ei n'a ieşit. 
— Dacă împăratul a ţinut cu dragoste adevă

rată la această slujnică bătrână a sa, nu-i tulbure dar 
liniştea la sfârşitul vieţii ei, - zise nevasta. 

Străinul a mai stat o vreme îndoit, apoi de-o-
dată i s'a înseninat faţa întunecată. 

— Oameni buni, - zise, — ori-şi-ce s'ar spune 
despre Tiberiu, totuş este ceva, asupra căreia e stă
pân deplin : putinţa de a se lipsi de ori-ce. Numai 
ceva trebue să vă mai leg de suflete: dacă s'ar în
tâmplă ca femeia aceea bătrână, despre care a fost 
vorba, să se abată pe la bordeiul vostru, să o primiţi 
bucuroşi! Mila împăratului asupra aceluia, care îi va 
purtă de grijă. 

Zicând acestea s'a învălit în paenulă, zeche ro
mană, şi a plecat pe acelaş drum, pe care venise. 

III. 

Viierul şi nevasta de-atunci înainte nicicând n'au 
mai vorbit cu bătrâna despre împăratul. Adevărat că 
între dânşii se mirau, cum s'a făcut de Faustina a 
putut să se desfacă, la danci bătrâneţe, de îmbelşu-
garea şi puterea, cu cari se dedase. Şi se întrebau: 
oare nu se va întoarce ia.răş, ineurând, la Tiberiu? 
Fără îndoială mai ţine şi acum la împăratul. Şi l'a 
părăsit poate în nădejdea, că îndepărtarea ei îl va 
înduplecă să apuce la minte şi-1 va face să pună 
odată capăt ticăloşiilor. 

— Un om la vârsta împăratului, nici când nu 
începe' o altă vieaţă, — zise viierul. — Ei, cum ar pu
tea sâ-şi alunge de'a inimă marea neîncredere ce o 
are în oameni ? Cine ar putea să-i steie în faţă şi 
să-1 înveţe să-i iubiască? Până când nu se face aşa 
ceva, până atunci nu se poate vindecă nici de pre-
puneri, nici de cruzime. 

— Tu ştii, că e cineva, care ar putea să-1 vin
dece într'adevăr, — zise nevasta. - M'am gândit ade
seori : ce-ar fi dacă s'ar întâlni aceşti doi? Dar cără
rile Domnului nu sunt ca cărările noastre! 

Bătrâna se părea că nu duce dorul vieţii de mai 
înainte. Şi când nevasta cu puţin mai apoi a născut 
un fecioraş, îl îngrijâ cu atâta dragoste şi se părea 
aşa de împăcată cu soarta, încât ar fi crezut omul 
că şi-a uitat ori-ce năcaz. 

La câte o jumătate de an se învăleâ de obiceiu 
în zechea descolorată şi o pornea pe jos la Roma. 
Dar în cetate nu trăgea la nime, ci mergea deadrep-
tul în For. Acolo se oprea lângă templul, ce se înălţă 
de-oparte în piaţa împodobită minunat. 

Acest templu la dreptul vorbind eră un altar 
grozav de mare. Eră zidit acolo afară sub cerul lim
pede, în mijlocul curţii pavate cu marmură. în vârful 

Pag. 307. 

altarului stă pe tron Fortuna, zeiţa norocului şi la 
picioarele ei statuia lui Tiberiu, jur-împrejur în curte 
locuinţe de ale preoţilor, încăperi pentru lemne şi 
staule pe seama animalelor de jertfă. 

Bătrâna Faustina nicicând nu mergea mai de
parte dela acest templu. Aici se adunau cei cari aveau 
de gând să aducă jertfe pentru fericirea lui Tiberiu. 
Şi dacă oprindu-se vedea, că statuia zeiţei şi a îm
păratului sunt încununate, că focul pentru jertfe pâl-
păe şi înaintea altarului se adună ceata credincioşilor 
pioşi, că în jur răsună imnii lini ai preoţilor, atunci 
se întorcea grăbită şi plecă spre munţi. 

Din acestea putea să ştie, — nu trebuia să mai în
trebe de nime. — că Tiberiu încă trăeşte şi-i merge bine. 

Când a bătut a treia oară calea asta, a ajuns-o 
o surprindere. Când se apropia de micul templu, a 
văzut că e pustiu şi gol. înaintea statuii nu mai pâl
pâia focul; de jertfitori nici veste, nici pomenire. Abia 
vreo două cununi veştede atârnau jalnic de-o parte a 
altarului; de vechia lui mărire nu grăia altceva. Preoţii 
jertfitori nu erau nicăiri, statuia împăratului eră ne
păzită, schilavă şi mâzgălită. 

Biata bătrână a întrebat pe cel dintâi trecător, 
care se vedea mai de treabă. 

— Ce înseamnă toate acestea? Ori doară a mu
rit Tiberiu şi e altul stăpân acum în Roma? 

— Nu, - răspunse romanul, - e tot Tiberiu îm
părat, dar acum nu ne mai rugăm pentru dânsul, jert
fele noastre nu-i mai pot ajută. 

— Om bun, - zise matroana, - eu sunt de de
parte, dintre munţi. Acolo nu răzbate nimic din mer
sul lumii. N'ai putea să-mi spui ce nenorocire a dat 
peste capul împăratului? 

— Cea mai grozavă nenorocire care se poate 
închipui, - răspunse bărbatul. - A căzut îutr'o boală, 
care, ce-i drept, în răsărit se întâlneşte adeseori, dar 
în Italia până acum nu i-au ştiut oamenii de nume. 
De când l'a cuprins această năpastă lipicioasă, i s'a 
schimbat faţa, glasul i s'a făcut ca al unei potăi ră
guşite şi degetele dela mâni şi dela picioare i le mânca 
buba cea rea. Şi spun că boala asta nu are leac. 
Cred oamenii că mult două-trei săptămâni şi se duce, 
dar chiar dacă nu ar muri, totuş trebue dat jos de 
pe tron, fiindcă un schilav acoperit de răni, nu poate 
stăpâni o împărăţie. Poţi înţelege dar, că soartea lui 
e hotărîtă. De înzadar ne-am ruga de zei, să se facă 
mai bine. Nici nu s'ar plăti, - adause zimbind uşor. 
— Nu e nimeni, cine s'ar mai teme de dânsul, ori cine 
ar mai putea nădăjdui ceva dela el. De ce de ne-am 
mai zdrobi cu jertfefe şi cu închinările la zei pentru 
norocul lui? 

Zicând acestea, a salutat şi s'a dus. Iar bătrâna 
a rămas în loc ca ameţită. 

— urmează — 

C O S I N Z E A N A 
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Colecţ i i le 
„Cosinzenii" 

de pe a n u l I. II. şi III. se 
pot comanda dela admi
nistraţia revistei pentru 
:: suma de cor. 2 7 ' — :: 

Abonaţii noşfri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în
ceput, 4 e capătă toate trei colec
ţiile pentru suma de 20 coroane. 

Trei cărfi literare noui. 
1. Gheorghe Stoica: „ALTE 

V R E M U R I " . Preţul 2 cor. în 
acest volum, care este al trei
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu
ioşătoare scene într'o limbă fru
moasă şi curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa
gini şi e deopotrivă de intere
sant dela 'nceput până la sfârşit. 

2. Ştefan Lăzăr — Al. dura: 
„FLOAREA BEFULIEI". Prejul 
cor. 180 . Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu
grăvind sfâşietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care porneşte 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poale opune, căci braţul lui 
dărâmă fot, numai frumoasa şi 
fermecătoarea ovreică: I u d i t a 
— Floarea Befuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
laie capul şi să-şi scape nea
mul de peire. 

3. Horia P. Pelrescu: „VĂ-
DUVIOARA". Pre|ul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot preda cu succes şi spre 
mulţumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo
noloage un mare gol în litera
tura noastră dramatică. 

Toate aceste trei cărţi noui au 
apărui în editura „Librăriei S. 
Bornemisa" din Orăşfie şi se pot 
procura pentru suma de K. 4'80. 

EDITURA: «LIBRĂRIEI S. BORNEMISA" 

y 
• 
• 

C Ă R Ţ I L I T E R A R E N O U I 
— Depozit la „ L i b r ă r i a S. B o r n e m i s a " în Orăştie. — 

Cflr. f i i . 

V. Mestugean: Regina Noastră. Note biografice cu pri-
legiul aniversarei de 70 ani . . . P— 

Rădulescu Niger: Orfanii neamului, roman naţionalist . 4'— 
N. Iorga: Studii şi documente cu privire la istoria Ro-

. manilor, voi. XXlf. . 5 — 
N. Iorga: Studii şi documente cu privire la istoria Ro

mânilor, voi. XXIII. . . . . . . . . . . 6 — 
N. Iorga: Corespondenţa lui Dimifrie Aman . . . . 4"— 

Scrisori de boeri . . 1 7 5 
Scrisori domneşti : . P50 

M. T. Carada: Sfânta Melania cea tânără —'80 
1. Secula: Economia de casă întocmită după mai mulţi 

autori 3 — 
Goga O. Domnul Notar, dramă în 3 acte din vieaţa 

ardelenească . 2 — 
A. Vlăhuţă, Dreptate, nuvele . . . 2 - — 
Gi Coşbuc, Fire de tort. Ediţie nouă şi adăugită . . . 3 - — 
Sadoveanu: Privelişti Dobrogene 2 1 — 
B. Kalargiu: Discursuri parlamentare 1859—1862 . . 2 '— 
lacolliof: Vânătorii de robi —-30 
Lamarfine : Raphael voi. I. —-30 
Tailler E.: Dragoste de scriitor sau romanul lui V. Hugo —*30 
Maupassanf: Strigăt de alarmă, nuvele —'30 
Fogazzaro: Povestiri . — - 30 
Cinci scrisori de dragoste ale unei călugăriţe . . . . P — 
Aradi V., A Rufhen skizmapor . P50 
Simeon Balinf, vieaţa şi luptele lui în anii 1848 —49 . P50 
„Cartea Verde" lexful tractatului de pace dela Bucu

reşti 1913 1-50 
Trecutul Românilor de pe pământul crăiesc . . . . 4*— 
Lungian M. Zile senine, icoane dela ţară P50 
Beza M. Pe drumuri. Din vieaţa Aromânilor . . . . 2*— 
Galagfeon G. Bisericuţa din Răzoare, nuvele şi schiţe . 2-— 
Chiriţescu M. Răsaduri, nuvele 2"— 
Legea electorală. Articolul de lege XIV din 1 9 1 3 . . . P — 
Beldiceanu N., Poezii P25 
Dr. S. Stanca, Pocăiţii . -. . •'. 4"— 
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri 2 — 
Ion Agârbiceanu: Schiţe şi povestiri 2-— 
Al.. Gura: Amintiri P60 
I. Dragoslav: Volinfirii P80 
L. Rebreanu: Frământări P50 
V. Effimiu: Poemele singurătăţii . . . . . . . . . 2 '— 
A. France: Crima lui Sylvesfre Bonnard; roman . . . 1'80 
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman . . . . . . . P80 
St. Lăzâr: Floarea Befuliei, roman . P80 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi . . . P60 
A. Hamal: Noua lege militară 2-— 
E. Borcia: Versuri fluşfurafe . . —-60 
S; Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . . —/GO 
H. P. Pefrescu: Văduvioara şi alte şase monoloage . P — 
N. Iorga: Istoria statelor balcanice în epoca modernă . 3'50 
A. Banciu; Cum vorbim şi cum ar trebui să vorbim 

româneşte? — - 8 0 

— Pentru porto să se trimită deosebit 10-30 bani de fiecare carte. — 
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 

: 

UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN R O M Â N I A 30 BANI 

„TIPOGRAFIA NOUĂ" I. MOŢA, ORAŞT1E 


