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CUVÂNT ÎNAINTE TITLURI Șl COPERTE 
de AURELIU DUMITRU

Cu numărul de față, re­
vista noastră a pornit pe un 
drum nou. Cu alt echipagiu, 
cu alt itinerariu, nava de 
astăzi, păstrează doar nu­
mele celei de eri.

Sarcina redacțională în­
cepută în clipa aceasta, și-a 
asumat-o, fără nici o umbră 
de șovăire, avocatul și scrii­
torul Petre N. Mihăilescu.

Dar cine este Petre N. Mi­
hăilescu ? O figură nu atât 
de cunoscută în lumea li­
terară. Și vina, dacă se 
poate numi astfel, este nu­
mai a D-sale, care, s’a com­
plăcut mai bine într’o izo­
lare de adevărat creiator, 
decât de a-și stabili o faimă.

Prefața aceasta se cădea 
redactată de D-sa dar a re­
fuzat. rugându-mă să îm­
plinesc eu această datorie.

Este și aci semnul unei 
modestii excesive, care i-a 
întârziat și continuă să-i în­
târzie și azi o notorietate 
meritată.

Activitatea literară a D-lui 
Petre N. Mihăilescu începe 
în anul 1914, la vârsta de 
18 ani, când publică, pentru 
prima oară, versuri în ; Uni­
versul Literar, Flacăra, Ro­
mânia Nouă, etc. alături de 
d-nii: Ion Pillat, Nichifor 
Crainic, Ion Minulescu, Horia 
Furtună și defunctul Octa­
vian Goga, etc. dar quinte- 
sența lirică a poetului se 
găsește strânsă în volumul 
„Cântece’n Surdină“.

In anul 1920 tipărește ro­
manul „Jertfa“. Genul literar 
însă, în care ne arată o rară 
competință, datorită unei 
mature aprofundări a sufle­
tului omenesc, pe care a 
avut ocazia s’o facă pe când 
era magistrat într’un oraș 
de pe malul mărei, este 
cel dramatic.

Piesele D-sale de teatru 
ca: Pedeapsa, Bogdan, Su­
prema închipuire, întâm­
plări din Capitală, Femeia 
Sângelui, etc. reliefează în­
sușirile unui scriitor drama­
tic de mare talent, dela care 
pretindem, foarte motivat, 
tot mai mult.

Și acum să revenim la 
revista noastră.

Nu intenționez ca acest 
„Cuvânt înainte“ să poarte 
semnalmentele publicației 
noastre, in felul acesta, 
vom lipsi pe scepticii și 
pesimiștii de duzină de o 
împrejurare în care dispo- 
zițiunile lor pentru reflexii 
exclusiv nihiliste, sterile, să 
se deslănțue cu furie. Și 
apoi, maniera de a înșirui 
pomelnicul tuturor ambiții­
lor, care mai de care mai 
pretențioasă, mai snobă, o 
socotesc dezuetă și defi­
nitiv compromisă. Au fost 
prea dese cazurile în care 
speranțele și socotelile de­
butului, <au* trebuit să se 
lichideze într’un faliment, 
cu atât mai dureros, cu cât 
părea imposibil de prevăzut.

Reviste și gazete literare, 
cu atitudini trâmbițate cu- 
rajios, cu idealuri proaspete, 
au căzut în mod dureros de 
surprinzător, într’o bana­
litate comună, fără putința 
unei regenerări.

Un ochiu înzestrat însă cu 
darul observațiunei, poate 
constata, numai din acest 
număr, conduita ce ne in­
spiră, la acest început de 
drum nou.

Știu că nu ne vom bu­
cura de o totală adeziune 
din partea lectorilor noștri, 
și poate nici nu-i posibil 
acest lucru.

Știu de asemeni că, vom 
avea o categorie de cititori 
de ocazie care vor pro­
testa. cu atât mai îndâr­
jiți, cu cât vom merge ne­
păsători pe drumul nostru, 
fără a lovi în nimeni cu 
piatra.

Vom avea însă, suntem 
siguri de aceasta, mulțu­
mirea consequenței noastre, 
pentru care nu ținem seama 
de nici un risc.

Dl. Petre N. Mihăilescu

I M N
Soîdaților noștri 
de pe front

Ați fost sortiti, ferice vouă! 
Copii ai zilelor de-acum.
Ca să clădiți o țară nouă 
Numai din sânge și din scrum

Mărire Vouă! Și prin veacuri
Voi veți rămâne sfinți eroi 
Căci apărând o țară scumpă' 
Ați scos și crucea din noroi.

Mă’nchin smerit în fața voastră 
Și fapta voastră o’nțeleg.
Voi nu luptați doar pentru cruce 
Ci pentru Universu’ntreg.

In cartea vremilor bătrâne 
Nu-i altă jertfă ca a voastră. 
Mărire! Nemurire vouă I 
Hristoși eșifi din glia noastră.

Petre N. Mihăilescu 
----------•—♦----------

Fala vornicului Dană
Din visul vechi, ce ne desparte 
Tu te desprihzi că o icoană 
Și’n pragul unei lumi deșarte 
Vi fata a vornicului Oană.

Trecutul tot e o poveste 
învăluită ’n catifele 
Și amintirea ta azi este 
O rază între lespezi grele

Iu cenușia amintire
A hronicului cel dintâi
Din platoșe și răsvrătire
Senină numai tu rămâi...

Vi fata vornicului Oană
In pragul unei lumi deșarte
Și te desprinzi ca o icoană
Din visul vechi, ce ne desparte

Patrașcu Ion Sârbul

„Aurul din întuneric”, „Che­
marea Soarelui”, „Colina lacri­
milor”, „Femeia de aer”, „Bu­
ciumă sângele”, „Mătănii de ză­
padă”, iată nume moderne de 
cărți de versuri, apărute în anul 
abia defunct. Titluri bizare, 
căutate, cu rezonanțe de inco- 
herență mintală, ce aduc cu 
frânturi din dialogurile „cele­
brităților” de ospiciu. Dece a- 
ceastă goană după un vocabu­
lar fantezist, in stare de ebrie­
tate, fa botezul unui debil vo­
lum de versuri?

Poetul care mai îndrăznește 
azi, să-și numească simplu „Po- 

j ezii”, cartea lui de trudă și de 
nesomn, să nu se aștepte la o 
prea mare atenție din partea 
confraților cu titluri aristocra­
tice...

Desigur, titluri de o sonori­
tate atât de prețioasă, nu pot

gravate? pe copertă euVjt, P* 
comune, banale. Se folosite, 
deci, o caligrafie fantezistă, bi­
zară, fără gust, eu litere estom­
pate până la invizibil, într’o a- 
simetrie repulsivă, ca o iscăli­
tură de om beat. Și fiindcă res­
tul copertei, nu poate rămâne 
carton alb, în dezacord cu titlul 
multiform și multicolor, se um­
ple tot spațiul imaculat cu linii 
trase în toate direcțiile posibile, 
cu forme geometrice regulate și 
neregulate, cu îngeri, zmei nori 
și soare.

Titlul și coperta! Iată un de­
ziderat de preț al scriitorului 
bucuieștean contemporan. Pen­
tru ele se consultă cu toți con­
frații din cafenea, și deși nu 
poate să scrie cinci literi pe-a- 
ceiași linie, face el însuși câ­
teva schițe de titluri, pe care, 
cu orgoliu, le supune aprecie­
rilor prietenilor, întâietate a- 
vând cei ce-au trecut mai des 
prin asemenea griji...

Am da dovadă de necunoa­
ștere a poetului, dacă l-am o- 
sândi în totul, pentru motivul 
că manifestă predilecția eftină 
pentru coperta-sorcovă și pen­
tru titlul abracadabrant și ne­
bulos ca un pronostic pitic.

Poetul este omul fanteziei. 
Printre atâtea ciudățenii pă­
mântești, yu urmări grave, se 
află și aceasta exclusiv a poe­
ților și a nebunilor: imposibili­
tatea de a-și dirija totdeauna 
fantezia, dimpotrivă, ei fiind la 
discreția tiranică, crudă, a gân­
durilor înaripate.

Dar această problemă, a ti­
tlurilor, ane și altă față. Im­
plică și altă discuție.

Nu vi se pare dv. că această 
alergare după titluri tot mai 
curioase, mai extravagante; a- 
ceastă abundență de culori și 
de desene depe coperte, este 

un fel de reclamă, despre care 
se spune că-i sufletul comer­
țului?-' Nume de autori, ce nu 
spun nimic publicului cititor, 
cerșesc ajutorul unui titlu și 
unei coperte, de o originalitate 
voită și forțată, să f’e scoase 
dintr’un anonimat, de cele mai 
multe ori foarte meritat. Ar­
tistul pierde din vedere, însă, 
că în felul acesta se depreciază 
singur. El, ca cel mai vanitos 
om depe lume, are o singură 
dorință: să fie cunoscut. Și 
cum te poți face cunoscut mai 
lesne — și-a spus scriitorul - 
decât printr’un titlu care să 
sune tare în ureche și printr’o 
copertă în culori multe și- vii, 
care să-ți atragă privirea când 
treci prin fața vitrinilor.

S’a născut în felul acesta, din 
amăgiri naive de poet, o indus­
trie de înzorzonat,—ca un rege 
d«/arnavaL.— coperte, dc /’ăr^ 
literare.

Cred că ați remarcat că pig­
meii literari, uzează de reclama 
cabotină a titlului și a cope.- 
tei. Trebuia să găsească și ei 
ceva, în lipsă de talent, pentru 
a nu muri bieții anonimi și în 
neagră mizerie.

Fiindcă să nu ne facem iluzii. 
Artistul modern nu râvnește să 
iasă din anonimat, numai pen­
tru mulțumirea morala de a ii 
pe toate buzele; cât mai ales, 
pentru monede sunătoare și 
bancnotele nesunăioaie. ce-i în­
soțesc, ca un privilegiu, gloria.

La drept vorbind, apucătura 
mercantilă iese la iveală mai 
curând, de cât cea scriitori­
cească, și odată cu prima poe­
zie așternută pe hârtie, auto­
rul ei se și gândește în ce fel 
să-și scoată volumul.. Volumul 
este încununa, ea veLilăților li­
terare. \indc.ea lui, insă, grija 
de căpetenie.'Când n’ai lalent, 
te pui la adăposl de această 
grija printr’un titlu umflat ca 
un plotonier major de odinioară 
și printr’o copertă machiată ca 
o prostituată.

Atragem atențiunea cititorilor 
noștri asupra admirabilei schițe 
„FELICITAREA“ a D-lui Grigore 
Băjenaru, autorul volumului „CIȘ- 
M1G1U ET. COMP.“ amintiri din 
liceu, care a repurtat cel mai 
mare succes de librărie în anul 
precedent.

Dl. Grigore Băjenaru este con­
siderat azi, de toată lumea, ca unul 
din marii noștri humoriști și ne 
simțim măguliți de prețioasa 
D-sale colaborare.

D-sa va publica de altfel, în fie­
care număr al revistei noastre, 
câte o asemenea schiță, ceeace 
credem că va bucura enorm pe 
cititorii noștri.-
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FELICITAREA — ••— . CARMEN SVLVA
AMINTIRE

Pentru elevul loijescu N. Mihai, 
vacanța Crăciunului, n’a sosit cu a- 
ceeași voie bună surâzătoare ca în 
ceilalți ani. Și asta numai din pri­
cina „ăluia de Română”, care îi 
dăduse pe’ntâiul. media „insufici­
ent”!... Nu-i vorbă, că nu era el 
singurul dinlr’a opta cu media asta, 
dar oricum..., când ai la toate ma­
teriile note de trecere, să te potic­
nești tocmai la „limba maternă”, 
care...

Și elevului lonescu N. Mihai îi 
apăru dinaintea ochilor împăienje­
niți de necaz, „ăla de Română”.

„Ala de Română” era un om în­
tre două vârste, mai mult tânăr 
decât bătrân, mărunțel și cu o față 
acră, plină de răutate. Veșnic îm­
brăcat în acelaș costum, acum de 
culoare verde închisă, odinioară de 
culoare neagră.

Elevul lonescu N. Mihai, se cu­
tremură, ca scuturat de friguri și, 
fără să vrea, șopti cu frică parcă: 
„Mamă!... E dat dracului!...”

Ca dintr’un trecut îndepărtat 
auzi: „Mda!... dumneata!... Mda!...” 
pierdut între pereții clasei lipsită 
de acustică...

Acesta era ticul de vorbă al pro­
fesorului: „Mda! ceeace îi atrăsese 
porecla de „Mda” despre care -el 
auzise și o primise cu resemnare 
demnă, cu atât mai mult cu cât nu 
făcuse „halima“.

Ca fiecare profesor și „ăla de 
Română” avea „damblaua” lui. Din 
toată materia, era știut că ține să-i 
scrii corect și să nu-i mănânci 
punctual ia. Materie puteai să știi, 
sau să nu știi, dar pentru nimic 
în lume, n’admitea să greșești la 
punctuație și ortografie.

J Și era sgârcit la note, ceva te­
ribil!... Unii spuneau că e sgârcit 
la note,- fiindcă așa- este el, gde 
felul lui: sgârcit pe toată linia.

Venise la liceul „Vlaicu Vodă” 
odată cu începutul anului și băgase 
spaima în elevi, de-1 visau și noap­
tea. La sfârșitul orelor lui, băieții 
răsuflau ușurați, îi trăgeau pravo­
slavnice înjurături și se ’ntrebau o- 
bosiți: „Cine dracul l-a mai adus 
și p’ăsla la liceul nostru?... Ce cum­
secade era „ăla” d’acu un an!... Le 
dădea „drumul” la toți”.

*

„Insuficentul” de la Română pe 
întâiul, îi stricase dispoziția pen­
tru vacanța întreagă elevului lo­
nescu N. Mihai. Mai ales se poso- 
mora când își amintea de vorbele 
profesorului: „Mda”!... cine nu știe, 
rămâne, mda! Nu vreau să mă fa­
ceți de râs la bacalaureat. Asta e, 
mda!”

—, „Hm!”, făcu, bietul lonescu”... 
putea să-mi dea „sufioent”...suf. cu 
minus, în oral, ins. în teză, putea 
să mă mai asculte odată..., ce mare 
lucru era pentru el?! Dar așa simt 
toți profesorii: nu se gândesc că 
strică vacanța elevului, că se su­
pără biata bătrâna.

Ce-1 costa pe el să pună, acolo... 
un suf...?!... L-o fi pârlit poate și 
pe el la ceva, când era elev, dar 
„așa e omu”... uită!”.

Și lonescu N. Mihai își aruncă 
privirea pe geam și și-o pierdu 
pe’ntinsul străzii albe de zăpadă.' 
Afară ningea bogat, frumos, cu fulgi 
mari. Și ce liniște, ce liniște albă. 
De ce nu era și în sufletul lui o 
liniște la fel?
. Ca să se mintă pe el însuși și 
să-și demonstreze că nu este ne­
simțitor, în ce privește situația lui 
școlară, ci reacționează, sta cu Ro­
mâna în mână! 0 deschide, ci­
tește două trei rânduri..., o închide..., 
își mai odihnește ochii pe albul ar­
gintiu cu sclipiri dulci' al zăpezii..., 
iar își aruncă ochii pe carte....

Maică-sa intrase de vreo două 
ori și-l întrebase cu dragoste:

— „Ce e, Mișule, mamă, cu tine? 
Ce stai așa? Mai lasă și tu cartea, 
că d’abia ai luat vacanță!”

— j,Eh! mamă! Mai mă uit și 
eu prin ea, așa...”

Și după ce plecă maică-sa, se 
gândi cu duioșie: „Săraca bătrâna. 
Ce știe ea? Totuși... ce naiba e de 
făcut cu „Mda”, că așa cum am 
început-o, e’n stare să mă lase co­
rigent?!...”

Deodată însă, lonescu N. Mihai 
tresări surâzând. Precum un ful­
ger viu luminează scurt noaptea 
plină de negru, tot astfel o idee 
salvatoare îi străbătu mintea chi­
nuită.

— „S’a făcut! Ii trag o felicitare, 
știi,... clasa întâi pe Anul Nou, și 
n’o să-l vie lui să-l pârlească toc­
mai pe unul care-i face urări de 
Anul Nou. Ce draculN’o fi turc!”

Zis și făcut. lonescu N. Mihai 
aruncă repede cartea, își luă pal­
tonul și se cără”.

*

1 Ianuarie, 1943!...
Soneria țârâe prelung. Profeso­

rul trântește ziarul supărat că este 
deranjat.

— „Cine dracul să mă caute?” 
mormăi el, „tocmai de Anul Nou, 
că n’am nici o cunoștință în oraș?”

Se duce și crapă ușa de la in­
trare. Odată cu un val de aer rece, 
intră și o mână, care agită o carte 
poștală ilustrată de felicitare, în­
soțită de tradiționala urare de Anul 
Nou a factorului.

Profesorul, neobișnuit cu aseme­
nea manifestații de simpatie subită 
din partea poștei' române, se fâstâ­
cește, primește ilustrata și dă să 
se retragă în casă, dar factorul îl 

cu un surâs mieros și plin 
de cj justificată pretenție:

„Urarea!... Știți!... Obiceiul!... 
Anul Nou!... Să trăiți! Tot ce doriți! 
La mulți ani!”

Profesorul parcă întreabă mirat: 
„ce cere ?” se uită apoi pe hârtia fac­
torului... și, în sfârșit, pricepe. Ii 
dă doi poli ruginiți și intră supărat 
foc în odae.

Se trântește pe pat și furios 
mototolește urarea, aruncând-o jos.

Apoi ia ilustrația și o privește: 
un purcel, foarte roz, ținând în 
rât un trifoi cu patru foi și care 
se uită languros la o tăbliță pe 
care scrie: 194-3! La multi ani!

Profesorul dădu din cap cu mi­
rare, făcu „Mda” și întoarse ilus- 
strata.

Dar deabia citi două rânduri, 
că și sări în sus ca ars. începu 
apoi să se plimbe agitat prin ca­
meră. întâi citi adresa scrisă cali­
grafic, cât mai bine cu putință; 
și apoi, în stânga, Dumnezeule 
Mare!, următoarele:

Mult Stimat Domn Profesor 
Un elev foarte umilitor 
Vine spr\e a vă ruga 
Ascultare de ai da.
Săi audă Dumnezeu
Astfel precum vă urez eu. 
Nouă Sute patruștrei 
Să vaducă tot ce vrei 

; Să vă apere de boală
Să yeniti mereu la școală 
Ca să nenvățați prea bine 
Si pe alți și pe mine 
Vă urez chiar fericire ■ 
Căci eu am mare iubire!

Al dumneavoastră supus elev, care 
vă respectă cu stimă: elevul lonescu 
N. Mihai, clasa VllI-a A, Liceul Vlaicu 
Vodă.

După această lectură, profesorul! 
scrâșni din dinți:

— Poftim pentru ce am dat eu 
40 de lei. lonescu N. Mihai dintr’a 
VUI-a. A? Mda!

Cu ocazia sărbătorirei unui veac 
dela nașterea reginei poete „Carmen 
Sylva“ îmi revine în minte o întâm­
plare din viața mea și anume: cum 
am văzut-o pentru prima dată pe 
Scumpa noastră Suverană.

Era în ajunul Crăciunului. Să tot 
fi avut 9 ani când în după amiaza 
acelei zile mă întorceam din oraș, 
unde fusesem trimisă de mama.

Frigul era mare ca și zăpada prin 
care înotam.

Cu toate acestea, nu era vitrină 
la care să nu mă bpresc și să nu 
admir jucăriile ce erau expuse și 
care erau unele mai frumoase ca 
altele și în special păpușile, pe care 
le adoram și nu aveam altă dorință 
decât să am și eu una din acelea 
frumoasă ca cele din vitrină, căci 
mă săturasem cu cele de cârpă 
confecționate de mine, așa cum con­
cepea mintea mea la acea etate.

Cu gândul la ele și tristă că eu 
nu pot avea păpușa visată, nici nu 
știam cum mergeam când, mă tre­
zesc lângă o clădire mare, unde 
erau adunați copii, femei, jandarmi 
cari făceau ordinea și mirată m’am 
oprit să văd și eu ce este. La ușa 
clădirei un domn în livrea frumoasă 
tot striga după o condică numele 
unor femei și le introducea cu co­
pii înăuntru. Cum din fire eram 
foarte curioasă, mă amestecai printre 
copii și intrai și eu cu ei. După ce 
am mers printr’un coridor luminat 
la capătul lui era o sală, mare, iar 
în mijloc un brad Imens frumos îm­
podobit cu lampioane, lumânări, ju­
cării etc. împrejurul lui frumos 
rânduiți erau așezați copii cu mamele 
lor; iar lângă pom, o femee fru­
moasă îmbrăcată în alb cu părul ca 
zăpada, împărțea copilașilor chemați, 
pachete cu îmbrăcăminte și jucării. 
Numai mă uitam la pom, nici la ju­
cării, ci ochii mei nu se mai luau 
dela acea arătare măreață. Nu știam 
dacă e vis sau realitate și mă ciu­
peam să -văd-d» - sunt Trează. -Cum - 
pe nimeni nu mă lua nimeni, dintre 
mame ca să mă pot apropia de fe­
meia frumoasă, îmi luai îndrăsneala 
și cum nu mă observa cei puși de 
pază, mă furișai și mă trezi în fața 
ei, privind-o în extaz. Două trei per­
soane se repeziră la mine pentru a 
mă depărta, însă femeia frumoasă, 
observându-mă, făcu semn să mă 
lase și să mă apropii. Ca o fasci­
nată veni lângă scaunul, pe care șe­
dea și cu o voce caldă m’aîntrebat

Vacanța de Crăciun s’a termi­
nat. E a doua zi de școală. In 
clasa VIH-a A, dela Liceul „Vlaicu 
Vodă” e o -„hărmălaie” de-ți ia 
auzul. E recreația dinaintea orei 
de Limba română. Toți băieții sunt 
neastâmpărați : unii râd, alții imită 
pe profesori, alții înjură. Numai 
lonescu N. Mihai așteaptă liniștit 
intrarea „ăluia de Română”.

Ușa se deschide ușor și „ăla 
de Română” intră. Sgomotul în­
cetează.

„Mda” face apelul nepăsător. 
După ce termină, scoate o carte 
poștală ilustrată din buzunar și 
o pune pe catedră. Deschide iarăș 
catalogul, urmărește cu degetul un 
nume și apoi se oprește o clipă, 
încruntându-se :

— „Mda!” Nici nu se putea alt­
fel. Insuficient. îmi închipuiam. lo­
nescu N. Mihai! Ieși la lecție!

lonescu N. Mihai se îngălbe­
nește. Iinpleticindu-se, iese din ban­
că. In drum spre catedră, se gân­
dește: „Ce i-o fi venit să m’asculte? 
Să fiu al dracului' dacă știu ceva!” 
Ajunge la tablă. „Ala de Română” 
îl privește atât de urît, de parcă 
ar vrea să-1 bage în pământ:

— „Ia ascultă, lonescule! Mda!... 
Ia creta și scrie: (și aici face o 
pauza, ia ilustrata și dictează) „Să-l 
audă Dumnezeu”, „Să v’aducă fe­
ricire”, „Să ne’nvățați”! Mda!” 

a cui sunt și ce privesc cu atâta 
atenție! Cum nu eram timidă, am 
răspuns: „pe D-voastră. Sunteți foarte 
frumoasă și semănați foarte bine 
cu un tablou ce-1 avem în casă și pe 
care de mici, mama, care-1 ține lângă 
icoană ni l-a arătat spunând că este 
mama noastră a tuturor supranumită 
și mama rănifilor-regina țării“.

Puțin înduioșată, simțeam cum i 
se umezesc ochii,, mi-a răspuns: „Da, 
eu sunt aceea! și umplându-mi bra­
țele de pachete și deasupra o cutie 
mare de carton, mi-a zis, mângâin- 
du-mă pe obraji: „du-te și spune 
mamei tale că ai vorbit cu regina, 
care ți-a dăruit aceste lucruri și fe­
riciți sunt copiii, care au asemenea 
mamă ca tine și de azi înainte, în 
fiecare an, Societatea „Obolul” o va 
avea printre membrele ei și vă va 
da tot ce poate să vă folosească în 
aceste zile friguroase de iarnă’”

Spunându-mi acestea eu stăteam 
pironită locului privind-o și când 
mâni aspre mă apucară să mă ducă 
laeșire, cu ochii la regina noastră, 
pe care nu mă mai săturam pri­
vind-o și cu regretul în suflet că 
totul s’a terminat, mă lăsai mai mult 
târâtă cu ochii privind înapoi la Ea. 
Pierdui și pachetele din brațe, căci 
ele nu mai contau pentru mine atât 
timp cât nu o mai puteam vedea pe 
regina și mă trezii în stradă. Și omul 
cu livrea adunase pachetele și pu- 
nându-mi-le din nou în brațe, îmi 
spuse să mă duc acasă.

Ajunsă acasă am desfăcut repede 
cutia, căci acolo bănuiam că e ceva 
mai important și înăuntru: o păpușe! 
așa cum îmi dorisem, așa cum în 
visele mele copilărești o țineam în 
brațe și o legănam.

Așa am văzut prima dată pe buna 
noastră Regină Elisabeta și de atunci 
sunt ani și în fiecare ajun de Cră­
ciun, gândul meu sboară în urmă la 
fericirea acelei zile ce rămas 
cea mai frumoasă amintire din viața 
mea. Atunci văd aevea statura Maies­
tuoasă a Suveranei Noastre, ca o 
zână din basme, ce mi-a satisfăcut, 
fără să știe, cea mai mare dorință, 
dăruindu-mi păpușa cu părul bălai 
pe care am păstrat-o, până când 
m’am făcut mare și pe care, printr’o 
întâmplare tragică am pierdut-o, tot 
în anul 1915.

Alexandrina Mihăilescu-Dub.

Cu mână tremurândă, lonescu 
scrie la fel ca’n felicitare.

— „Mda!” zise profesorul, „l’ăi 
bine, măgarule, după ce habar n’ai 
de punctuație și ortografie, îți per- 
miți necuviința să-mi trimeți o fe­
licitare, scrisă cu atâtea greșeli! 
„Să-l”, scris într'un cuvânt. „Să v’a­
ducă” într’un cuvânt, hai? Și o 
mai faci și’n versuri, hai? Mda! 
Cum îți închipuiai, măi, dobilociile, 
că am să tolerez eu asemenea go­
gomănie la Limba română? Păi ce-ai 
să te faci tu la bacalaureat, mă, ne- 
norocitule, dacă ai să scrii așa? 
Cazi, mă, cazi!”

lonescu N. Mihai simte că 
intră în pământ. Clasa însă nu 
înțelege nimic, dar „Mda” nu în­
târzie să dea explicațiile necesare, 
ba mai mult, să însoțească aceste 
explicații de lectura felicitării.

Băeții râd să se prăpădească și 
profesorul, departe de a se supăra 
de astădată, îngăduie situația. Apoi 
face semn cu mâna că vrea să 
vorbească și într’o liniște de mor­
mânt, zice:

— „Astfel de greșeli, lonescule, 
nu sunt admise în clasa VIH-a. Să 
înveți să scrii, băiatule, că eu te 
las. Mda! Și ca să nu crezi că 
glumesc, uite îți pun și pe trime­
strul al doilea, tot un „insuficient”, 
ca să te înveți minte”.

GRIGORE BĂJENARU

Marginalii...
CONSTANTIN MIHAIL

In literatură, la fel ca și în 
științele aplicate, există o dife­
rențiere firească a genurilor, di­
ferențiere pornită dintr'o nevoe de 
sistematizare care nu face altceva 
decât să ușureze orientarea celora 
care s’ar aventura în domeniul 
celor două câmpuri de studiu, 
despre care vorbeam mai sus. Vom 
trece direct în subiect, pentru a 
ne opri un moment lângă încren­
gătura „consacraților“ pe care o 
vom studia cât se poate de fugar. 
(Deși termenul de „încrengătură“ 
face parte dintr’o ramură a Bio­
logiei, credem că întrebuințarea Iul 
aici este foarte nimerită). Con­
sacratul este de obiceiu tânăr; 
nu are mai mult de 30 de ani și 
după 5 articole și 7 cronici dra­
matice semnate în diverse fițuici 
teatrale, inspirația lui emssculată 
se simte dintr’odată sleită de orice 
efort cerebral șl pretextând o falșe 
odihnă creatoare, se retrage in 
așa zisul „Turn de fildeș“, de 
unde se mărginește să privească 
patern toate încercările tinerilor 
visători, candidați necruțători la 
fata morgana a nemuririi. Veșnic 
nemulțumit de lucrările confraților 
săi, consacratul privește totul 
printr’o îngustă optică personală, 
iar ochii săi indiferenți, plini de 
calde rezonanțe feline, nu se a- 
pleacă niciodată asupra înegritelor 
manuscrise ale condeerilor mai 
tineri. Mai acum câteva zile, un 
tânăr poet bătu, la ușa unul astfel 
de om, distins cronicar dramatic 
care nu era altul decât D-nul N. 
Carandino, dându-i o nuvelă și 
rugându-1 s'o citească, iar dacă 
eventual o va găsi bună, s’o pu­
blice in ziarul la care robotea. Tâ­
nărul „consacrat“ ii răspunse însă 
foarte lapidar: - Nu publicăm de­
cât numai nuvele de-ale consa­
craților... Dumneata nu ești cu­
noscut. Adu-ne ceva de roman 
foileton sau., un roman polițist... 
Regret...

Faptul este absolut autentic. 
Credem că nu mai e nevoe de 
nici un comentariu. Quod erat 
demonstrandum...

$ In contrast cu cele scrise 
mai sus, un fapt petrecut, nu de 
mult, ne face să ne reîntoarcem 
iar la una din figurile neuitate ale 
literaturii noastre, la criticul Eu­
gen Lovinescu, cel care a stăpâ­
nit sub puterea sa o bună parte 
din adolescența noastră, a acelo­
ra care l-am cunoscut. Era într’o 
toamnă, când m’am dus prima 
dată la el. Un cer mohorit, ca o 
presimțire rea, îmi apăsa greu 
gândurile. Ploua dezolant și mo- 
nofon... așa ca’n orice toamnă 
banală. Gărgăunii literari care îmi 
bâzâiau în cap pe vremea aceea, 
mă făcuseră să mă înarmez și eu 
cu un manuscris cu versuri, pe 
care aveam de gând să-l arăt cri­
ticului. Felul cum m’a primit Eugen 
Lovinescu acasă și cum mi-a în­
tins mâna, m’a făcut dintr’odată 
să simt că aveam în fața mea un 
om adevărat, un om care te poate 
cuceri, chiar dela primul cuvânt. 
Aproape tot timpul a vorbit numai 
el. Am răscolit într’o oră cât am 
stat împreună aproape întreaga 
literatură. Mi-a vorbit despre de­
butul lui în cartea „Pași pe nisip“, 
care a avut un succes extraordinar. 
Spunea că prima carte a fiecărui 
scriitor trebue să fie cartea de 
vizită a întregii sale cariere. Tre­
cuse mai mult de o oră de când 
eram împreună. M’am sculat să 
plec. S’a ridicat și el masiv, calm, 
cu un zâmbet imperceptibil în care 
nu puteam desluși bine dacă e o 
nuanță de bucurie sau o ironie 
fină și intinzându-mi mâna mi-a 
spus-Mi-a părut bine că ai venit. 
Cred că n’o să mă uiți acum; vei 
mai veni cred să ne citești ceva 
din când în când...

Așa l-am cunoscut pe Eugen 
Lovinescu, într’o zi ploioasă de 
toamnă, într’o zi mohorâtă și plină 
de tristeți, ca o poezie de Bacovia.



tNFORMAȚIUNI

Portret

M Eugen Drăgutestu
Reîntors de curând din Italia, unde 

a obținut o bursă de aproape trei 
ani de zile Eugen Drăgutescu re­
prezintă pentru pictura noastră mo­
dernă un uriaș salt, care-1 ridică 
dintr’odată, nu numai în îruntea ma­
rilor noștri creatori plastici, ci îl 
așează deopotrivă în " rândul celor 
mai înzestrati artiști europeni. Fără 
să facem nici un fel de exhibiționism 
verbal sau măcar false teorii de de­
magogie estetizantă, credem că nu 
greșim dacă afirmăm că expoziția 
deschisă în toamna trecută a fost 
cea mai bună producție de acest 
gen, care s’a putut vedea în ultimii 
cinci ani de zile la noi. După 
cum credem, fără să ne înșelăm 
Drăgutescu nu-i lipsește nici acel 
grăunte de geniu, caracteristic marilor 
creeatori, cu care să-și poată con­
cretiza pe hârtie forjele sale demi- 
urgice.

De adevărul acestor cuvinte se 
vor convinge toți aceia care se 
vor opri numai câteva momente 
lângă tablourile pline de soare ale 
Italiei, unde viata isbucnește violentă 
ca o fântână arteziană, sau lângă 
peisagiile pline de farmecele suave 
ale Florenței, Veneției sau Romei.

Toată opera lui nu este altceva 
decât numai rezultanta unor indes­
tructibile arhitectonici sufletești pe 
deplin încadrată într’un sistem de 
echilibru stabil, care nu face altceva 
decât să dea liniei sale un extra­
ordinar fluid magnetic, pe care-1 
simfi cum pătrunde în toată rea­
litatea ta sensibilă, atunci când 
privești lucrările.

Drăgutescu de câte ori desenează 
nu-și alege niciodată un model 
stabilit pentrucă el găsește totdeauna 
în orice lucru un motiv. Iată, așa 
dar un tablou care reprezintă un 
dirijor conducându-și orchestra. S’ar 
putea să fie Victor de Sabata sau 
chiar Molinari, dar acest lucru inte­
resează mai pufin. Numai din câteva 
linii sigure, fără să fie căutate sau 
forțate; simple, fără să fie banale, 
reușește pe deplin să-ți sugereze o 
întreagă epopee. Este țigarea aceea, 
clastcă, a compozitorului, cu brațul 
stâng întorcând filele partiturii, cu 
«treapta ridicată în sus în care tine 
.bagheta magică și cu capul între 
umeri, dominând copleșitoarea sa 
forță și personalitate nu numai 
orchestra, dar și spectatorii. După 
atitudinea aceasta greoaie și parcă 
sumbră, nu te poți gândi decât 
■numai la monumentalul preludiu al 
iui Rachmaninov.

Pornești mai departe și-{i oprești 
privirile asupra altui tablou. Acesta 
reprezintă pe cele brul pianist german 
WatterGieseking, cântând Ia pian. 
Pornești mai departe neștiind în fata 
•cărui tablou să te oprești mai mult, 
iți trec astfel prin fata ochilor, pro­
filurile lui Giuseppe Ungretti, a lui 
Raffaele Carrieri, Pietro Mascagni, 
Mario Rossi, Franco Ferrara, pentrucă 
până la urmă să te oprești înfiorat 
înaintea frumuseților însorite ale 
Romei celei veșnice, sau să con­
templi splendorile din Assisi, Penegia 
sau Capri. Eugen Drăguțescu este 
un tip ultrasensibil și un tempera­
ment febril, înzestrat cu o prolifi­
citate uimitoare. El lucrează numai 
sub impulsul unei febre interioare, 
dând astfel liniei sale un variat colorit 
stilistic și un dinamism extraordinar, 
înzestrat cu o putere colosală de 
muncă și cu multiple bogății sufle­
tești, Eugen Drăgutescu a scos 
împreună cu un prieten al său, poetut 
loan I. Bucur, pe care l-a întâlnii 
prin pereginărtle sale prin Italia, un 
minunai volum intitulat „Cântecul 
umbrelor“, unde rezonantele inte­
rioare ale poetului se împletesc armo­
nios cu liniile fluidie ale pictorului. 
Pe drept cuvânt s’a spus că Dră­
gutescu are fată de toți ceilalți un 
nou organ în plus; creionul.

Fiul acesta al Moldovei și copil 
al acestei țâri, membru al Școalei 
Române din Roma, a reușit astfel 
să ducă faima plasticei noastre peste 
hotare, ridicând valoarea artei pure 
pe culmi nebănuite.

VASILE VOLBURĂ

Cobzar din satul meu ATENEELE POPULARE
Cobzar din satul meu f îmi amintesc 
Cum ne cântai la hore și la nunți!...
Și cum în vraja „brâului“ drăcesc 
Feciorii se’ntreceau în salturi iuți.

Iar doina ta, de jale pe’nserat, 
Când cobza și cu vocea se’mpleteau, 
încremenea tot zgomotul din sat 
Chiar păsărlle’n cuiburi ascultau.

Te-aud zicând: rAcum să-mi cânți și mie“... 
dar noi, chitic, ne'ncovolam de-o șchioapă 
Și cântecul din „verde iasomie“ 
Da’n „piatra de e piatră, crapă“.

Dar astea, drag cobzar, "Sunt amintiri 
Din vremuri ce de mult s’au dus.
Azi... au rămas doar scurte licăriri.
Iar faima cobzei tale a apus.

Căci toate: brăul, doina, și cu horă 
Sunt schilodite’n Jasuri blestemate. 
Unde ești, cobză, scumpa noastră soră ? 
Tu care doar pe „nai“ îl aveai frate P'-î '

Cobzare! Ași vrea să mai revin odată 
In satul cu căsuțe risipite.
Și’n cântul tău, să mai privesc o fată 
In iie mândră plină de ispite.

AL. GR. PIEPTEANU

*

ÎNAINTÂND
înaintăm. De patru zile plouă.
Oriunde pui piciorul te afunzi. 
De ploaie și de gloanțe în Rusia 
N’ai niciodată unde să te ascunzi.

înaintăm șl mergem mal adânc.
Nici pomi, nici case, nici senin măcar.
Și ploaia plânge, plânge, cenușie.
Pe frunțile de vise și de var.

\ Ni-s foile de cort ca niște cârpe
v Și gândurile ard, parc’ar fi vetre.

De când tot mergem, rănițele’n spate. 
t " Parcă’ar avea în ele numai pietre.

Nu mai simțim nimica, nici chiar pașii. 
Suntem o apă, cât suntem de mulți , 
Și cum umblăm prin ploaie și noroaie.
Călcăm așa, de parc’am fi desculți

înaintăm șl parcă văd departe
Un cap bătrân, cu ochii de rubine.
Plângând pe un gherghef ne-terminat.
După copilul care nu mai vine.

Virgil Carianopol.

Revista Revistelor
— Noua revistă «CRONICAR», edi­

tată la Cernăuți, sub conducerea D-lui 
Gh. Noveanu și al cărui număr a 
apărut în luna Decembrie a anului 
trecut, reprezintă, pentru literatura 
românească, mai mult decât un în­
ceput: o adevărată comoară pentru 
cultura generală.

Lăsând la o parte „Cuvântul de 
început” al D-lui Gh. Noveanu,scris 
cu foarte mult bun simt, Ș> în care 
nu ne făgăduește nimic, dar, totuși 
ne face să întrezărim, dela primul 
număr, opera ce voește a o realiza, 
se remarcă articolele de studiu ale 
d-lor: D. Isac, Aurel Vasiliu, Euse- 
lino Sella, etc., precum și admira­
bilele versuri ale d-lor: Radu Gyr, 
George Drumur, George Todoran, 
etc.

O deosebită impresie și cutremu­
rătoare emotiune produce nuvelele 
D-lor; Simion Ghinea (Pedeapsa) și 
George Z. Antonescu (Fuga lui Gri­
gore Florean).

Cronicele; literare, sociale și plas­
tice, sunt scrise cu foarte multă 
obiectivitate, iar notele și însemnările 
asupra publicațiunilor, destul de nu­
meroase.

Revista „CRONICAR” coincizând, 
prin timpul când ea a apărut, cu cea 
de a doua „Cometă” descoperită de 
dl. Prof. Daimaca, am dori, totuși, 
să nu aibă o viată atât de efemeră 

ca și noul astru descoperit de sa­
vantul nostru astrolog.
- PRIETENIE ȘI LUPTA, este 

buletinul Asociației Româno-Ger- 
mană. In ultimul său număr din anul 
1943, ne aduce un articol interesant 
al D-lui Prof. E. Gamilschlleg despre: 
„Modul cum s’au Infiltrat unele strei- 
nisme în limba română“ precum și 
un îndreptar de via{ă nouă prin ar­
ticolul „DRUMUL NOSTRU” al d-lui 
Nichifor Crainic.

Dl. Ovid Caledoniu traduce bine 
versuri din Rainer Maria Rilke, iar 
dl. prof. V. Patriciu, face cronica 
evenimentelor, etc.

Buletinul este scris în limba ger­
mană și română, contribuind, prin 
aceasta, la înlesnirea legăturilor din­
tre Germania și România.
- ROMÂNIA AERIANĂ, revistă 

de specialitate pentru aviație, etc1 
pe lângă articolele de pură tehnică, 
ne aduce și câteva exemplificări de 
eroi și eroine din acest răsboi, vor­
bind despre admirabilul nostru „AS 
Nr. 1” Bâzu Cantacuzino și delicata 
și, totuși, neînfricata și neîntrecut? 
pilotă româncă, MARIA DRĂGESCU.

Exemplificările sunt însoțite și de 
fotografiile eroilor, care impresio­
nează și mai proiund, mai ales aceia 
a Marianei Drăgescu, care, sinteti­
zează un chip de înger, îmbinat cu 
energia și voința de jertfă a unui 
„Titan” neegalat.

METEOR

Suntem informati că, in planul 
de cinci ani, pus spre înfăptuire 
de către Dl. General Ion Răș- 
canu, Primarul Municipiului Bu­
curești, intră și realizarea de 
zece grupuri culturale, semănate 
în cele mai aglomerate cartiere 
periferice ale Capitalei.

Este una din cele mai urgente 
probleme de realizat pentru ne­
voile spirituale ale cartierelor 
mărginașe, unde, afară de Școala 
Primară și Biserica, cetățeanul 
nu are la îndemână, pentru des­
tinderea nervilor din încordarea 
unei săptămâni de muncă, 
decât două trei cinematografe și 
acelea de un nivel foarte scăzut, 
și cârciuma. Ateneele populare 
sunt foarte rari și acelea în săli 
de școli primare, sau în săli par­
ticulare, proprietăți, în genere, 
a unor bănci populare — complet 
independente. Este o minune 
cum, organele Direcției Mișcării 
Culturale ale Municipiului Bucu­
rești, s’au putut organiza, pentru 
a duce o activitate care merită 
toată lauda.

Aceste grupuri culturale, Pri­
măria Municipiului, le poate ri­
dica acum, cu multă ușurință în 
cartierele periferice unde sunt 
posibilități de terenuri, fie ale 
Primăriei, fie din exproprieri, 
care nu ar costa mult.

Aspecte Industriale
— FABRICA ADESGO --

Economia românească în mare măsură se reazimă pe 
desvoltarea industrială ce se imprimă zi de zi fabricilor 
noastre. In trecutul nu prea depărtat, industria noastră 
fiind numai la început, eram tributarii străinătății, impor­
tând numeroase articole ce nu se puteau fabrica la noi. 
In special importul ciorapilor de damă se făcea pe o scară 
f. întinsă.

In anul 1926 ia ființă în București fabrica Adesgo ini­
țiatorul ei fiind și conducătorul de azi D-l Arthur Drechsel, 
o figură proeminentă a industriei românești. — La început 
fabrica a avut 4 mașini cu posibilități de fabricație res­
trânse, ca astăzi în Calea Șerban Vodă 220, In localul pro­
priu spațios și ultra modern, peste 1000 de lucrători 
acționează alături de cele câteva sute de mașini, contri­
buind la desvoltarea prestigiului industriei românești.

Industriașul român Arthur Drechsel este de origină 
germană descendent al familiei Drechsel care au în Ma­
rele Reich la Gronsdorf o uriașe uzină de fabricat ciorapi 
și tricotaje denumită tot Adesgo. In mod concludent se 
poate vedea marea legătură ce D-l A. Drechsel a stabilit-o 
în apropierea economică româno-germană.

In organizarea uzinei Adesgo din București făuritorul 
ei D-l Arthur Drechsel a depus o prodigioasă activitate, 
ajungând la rezultate _ce în special îi asigură o desfacere 
importantă de ciorapi de damă, a căror calitate este apre­
ciată în mod unanim.

întreaga uzină aparține economiei românești, perso­
nalul fiind cu desăvârșire românesc, atât cel tehnic cât și 
cel administrativ. Distribuirea produselor Adesgo se face 
în mod curent pe piață prin depozitul din Str. Șepcari, de 
unde se livrează și pentru întreaga țară, la prețul inițial 
de fabricație.

Un principiu de bază al D-lui Drechsel a fost și grija 
părintească ce a avut-o în permanență față de lucrători, 
care nu au știut niciodată ce este lipsa și nevoia.

La cantina fabricei găsesc o hrană consistentă'și în­
destulătoare iar la consumul de desfacere al colonialelor 
au găsit întodeauna alimente de strictă necesitate, chiar 
atunci când pe piață lipseau cu desăvârșire.

In permanență au la dispoziție toți componenți’ între­
prinderii asigurată asistența medicală în mod complect 
gratuit. In linii generale am putut vedea cu câtă dra­
goste înțelege D-l Drechsel să-și apropie colaboratorii pentru 
bunul mers al întreprinderi ce aparține cu mândrie co­
merțului industrial românesc.

In angrenajul atât de complicat al conducerii D l 
Drechsel este secondat de D-l Stirner un real cunoscător 
al problemelor economice și muncitorești.—Afară de pres­
tigiul industrial ce îl asigură muncii românești și aportul 
fiscal ce îl aduce statului, marea uzină Adesgo contribue 
la consolidarea frontului intern ce susține lupta eroică a 
celor mai buni fii ai neamului.

D. T.

Aceste Grupuri Culturale noi 
le-am vedea astfel:

a) O sală de spectacol, construită 
după cerințele oricăruiTeatru cu: 
balcon, loc de orchestră, orgă și 
cel puțin 20 orchestranți; o scenă 
cu; culise, cabine pentru artiști, 
magazie pentru decoruri etc. 
Scena să aibă un subsol, unde 
să poată staorchestranții,întimpul 
spectacolului, când nu sunt în 
program. —Sala pentru lOOOlocuri.

b) Un subsol pe tot cuprinsul clă­
dirii unde să fie instalate biblio­
teca și sala de lectură. Acest 
subsol trebue să fie cu 2 metrii 
deasupra nivelului.

c) Un etaj, pe tot întinsul clădirii, 
care să cuprindă o a doua sală 

, pentru conferințe, birouri pentru 
administrator și locuințe pentru 
administrator și intendent

d) Un mic parc împrejurul clădirii.- 
Noi nădăjduim în spiritul larg al 
înțelegerii și pasiunii pe care Dl. 
General Ion Rășcanu Primarul 
Municipiului București o pune 
pentru realizarea atâtor mari pro­
bleme de ridicarea nivelului ur­
banistic al capitalei. Realizând 
măcar câte două grupuri culturale 
pe sector. Primăria va avea la 
îndemână opt centre de activitate, 
care, pe lângă șezătorile obișnuite 
ce ar organiza’, s'ar putea realiza 
acolo teatral de cartier, cinema­
tograful cultaral, conferința de 
Interes urbanistic și specific ro­
mânesc și, în fine, o bibliotecă. - 
Am scăpa astfel deb'bliotecile gen 
„Ignat Herz* care mai dăinuesc 
și astăzi, cu toată rigurozitatea 
măsurilor luate împotriva lor.—

Florian Teslaru
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Fără a avea intehțiunaa să 

combatem pe savantul nostru 
profesor, d. Dr. C. Poenaru- 
Căplescu, extragem mai jos câ­
teva pasagii interesante din lu­
crarea sa: „Să bem sau nu?”, 
capitolul „Geniul și alcoolis­
mul”.

„Edgar Poe bea alcoolul „en 
barbar”, adică „da paharul 
peste cap”, pe nerăsuflate, cum 
spune Baudelaire despre dân­
sul. După ce bea bine, își des­
cria admirabil halucinațiile. De 
exemplu: Odată i se părea că 
trăiește în morminte, cu cos­
ciugele și cu viermii, auzea cum 
.vorbesc putrefacțiile__ Altă 
dată/vedea un corb enorm care 
zbura spre dânsul... în realitate, 
nu era nimic; dar fiind suresci­
tat de alcool, creerul lui func­
ționa anormal și vedea lucru­
rile inexistente.

Hoffman se alcooliza cu vi­
nuri vechi. La început simțea 
excitația plăcută și fecundă în 
idei a alcoolului absorbit în 
cantități mici.

După ce bea mai mult, Hof- 
fman avea idei sinistre, vedea 
fantome, voia să se sinucidă.

Ca și Alfreâ de Muss^et, au­
zea culorile, auzea mirosul și 
vedea sunetele.

Pe când era bolnav și avea 
febră, i se părea că cei dim­
prejur sunt instrumente de mu­
zică; unul e flaut, altul e vio­
loncel, etc.

Altădată, i se părea că răs­
pândește raze fosforescente, că 
e înconjurat de spectre, avea 
senzația că înebunește și după 
ce scria ceva, mintea i se mai 
ușura și se liniștea.

Dar după mai mulți ani de 
băutură, organismul i se alte­
rase cu totul, devenise hidos 
la vedere și servitoarea îl purta 
în brațe prin casă.

Auguste Comte a vrut să-și a- 
runce soția în lacul de Eghiep, 
Newton, Zimmerman și Caus, 
au murit nebuni, iar Donizietti 
și O’Counel, de paralizie gene­
rală.

Schopenhauter gesticula în 
stradă, vorbea tare, ascundea 
banii pe sub saltele, își ardea 
barba, în loc să o radă, etc.

Dacă ne ocupăm de literații 
și poeții noștri, știm prea bine 
că Eminescu, se' alcooliza, că 
fuma și bea multă cafea, după 
cum afirmă Titu Maiorescu.

Barba Deldvrancea, cu figura 
lui caracteristică de artist, acea 
inteligență vie, sclipitoare, acel 
mare artist și orator incompa­
rabil, ar fi rezistat, desigur, 
boalei care l’a doborât la Iași, 
dacă organismul său, nu ar fi 
fost alterat din cauză că, în ul­
timul timp al vieței, bea mult.

Ultimele lui opere dramatice 
trebuesc analizate și din acest 
punct de vedere.

Dar Canagiale? „O scrisoare 
pierdută” și „O noapte furtu­
noasă”. Ce monumente splen­
dide de artă dramatică incom­
parabilă! Ei bine, Garag ale a 
băut, a băut și în țară, a băut Iși 
la Berlin.

Este sigur că atât Delavran- 
Dcea, cât și Caragiale, ar mai 
fi trăit mult timp, dacă orga­
nismele lor nu ar fi fost dete­
riorate de băutură.

p. m. n.

progres prin muncă și perseverență.
Desvoltarea comercială și industrială a țărei noastre, 

se datorește exclusiv puterii de muncă și perseverență a 
românului. — In toate ramurile de activitate elementele 
românești au reușit să se afirme din plin, dând dovadă 
de pricepere și de un desvoltat spirit de creație.

In comerț, ca și’n industrie, avem astăzi indepen­
dența și libertatea de acțiune atât de mult dorită, fără a 
mai fi nevoiți să apelăm la presupusa pricepere a străi­
nilor. Suntem o țară hărăzită de Dumnezeu să avem tot 
ce ne trebue, punând numai la contribuție munca și per­
severența noastră, vom păși sigur pe calea progresului, 
învederând tuturor forța muncei românești.

Convinși că îndeplinim o sfântă datorie și că contri­
buim prin aceasta la desvoltarea economică, avem înființată 
această rubrică prin care scoatem în relief munca și pri­
ceperea românească, cum și fapte demne de laudă ce merită 
a fi cunoscute de întreaga opinie publică românească.

Ținem însă a face o precizare: nu lăudăm pe nimeni, 
ci apreciem numai Ia justa valoare efortul românesc pent« u 
izbânda finală.

Una din casele de comerț ce fac cinste astăzi economiei 
românești este întreprinderea condusă cu multă iscusință 
de frații Constantinescu, cunoscuți ca valoroși economiști.

In industria vopselelor Dl. Dumitru Procopiu, con­
ducătorul întreprinderilor românești, „DUPROU din Bucu­
rești; este omul care contribuie ’ zi de zi la desvoltarea 
economică a țărei.

Fabrica „Asfaltul Filaret“ prin Dl. loan Obretcovici, 
vechi și încercat pion al industriei românești, își dă nepre­
cupețit aportul pentru propășirea industriei șt comerțului.

In rândul întreprinderilor financiare, Banca Chrisso- 
veloni“ deține un loc de prim ordin. Conducerea acestei 
întreprinderi românești o are Dl. Inginer Scanavi un cu­
noscut și apreciat financiar.

In comerțul de medicamente laboratorul „Asfar“ prin 
DI. Gh. Stoicescu, ne-a creiat independența economică, fa­
bricând în țară produse pentru cari erau tributari străinătății.

Nici în comerțul de blănărie nu putem spune că nu 
am realizat un progres simțitor, Dl. Romulus Gonta, 
proprietarul întreprindere! „Rocego„ fiind o chezășie în 
această direcție

In comerțul alimentar Dl. „Vrancu Teodor, con­
firmă din plin credința noastră că prin muncă și price­
pere vom reuși să creiem lucruri la care să privească cu 
admirație toți acei ce se îndoiau de forța constructivis­
mului românesc.

\ Fabrica „E. Wollf“ din București, face parte din 
rândul marilor întreprinderi industriale care știu să-și 
dea partea de contribuție atât de necesară pentru câști­
garea victoriei finale.

f Tot în industria vopselelor și a materiilor colorante, 
un loc de frunte îl deține fabrica „Coroana“ din Bucu­
rești calea 13 Septembrie, ai cărei conducători domnii 
Otto și Valter Grosch, contribue cu tot avântul Ia 
lupta pentru promovarea elementului românesc în viața 
economică. Istoria obiectivă a industriei și comerțului nu 
va putea trece cu vederea munca depusă de acești valo­
roși industriași.

Dintre întreprinderile de seamă ce fac cinste indus­
triei de textile se află și Fabrica „Jaquard“. S. A. R. ce-și 
are sediul în București și care prin neobositul ei con­
ducător, participă în mod activ la progresul nostru eco­
nomic. Cu astfel de industrii ne putem mândri și privi cu 
încredere viitorul.

In comerțul de pielărie Dl. Niculae Sfâru, proprie­
tarul întreprinderilor „Bersal“ din București Decebal No. 12, 
este un reprezentant demn al muncii românești.

Domnia s’a angajat la o muncă de titan fără să 
cunoască oboseala și sacrificiul personal.

Fabrica „Metaloglobus“ măestrit condusă de Dl. di­
rector Singer, contribue în mod vădit la efortul pentru 
menținerea echilibrului economic, înțelegând în a< est sens 
să se încadreze perfect în rândul acelor întreprinderi ce 
constitue un frumos exemplu de muncă românească.

In industria ortopedică Dl Huțeanu Dumitru proprie­
tarul firmei cu acelaș nume este o figură reprezentativă 
a industriei românești, dotat cu calități excepționale de 
conducător și organizator.

Dl J. Dumitrescu — Câmpina din Str. Heliade între vii, 
exponent al comerțului de lemne, ne-a dat încrederea în 
marile posibilități ce le are românul spre a se afirma în 
comerț, posibilități ce D-lui, J Dumitrescu —Câmpina i-a 
asigurat un mare prestigiu în viața economică românească.

Dl Constantin Grigoriu din industria de pielărie 
poate fi socotit pe drept cuvânt exponentul acestei ramuri 
de activitate. Modest, cinstit și ponderat DL Constantin 
Grigoriu și-a croit drumul prin muncă, evidențiind tuturor 
cari sunt calitățile indispensabile unui bun industriaș.

Tot în comerțul alimentar Dl. Niculae Rusescu din 
Fiața Ghica No 1, a reușit să creeze o nouă mentalitate, 
bazată pe muncă, cinste și demnitate românească. D-sa, 
face parte din vechea gardă a celor ce au militat tot­
deauna pentru promovarea elementelor românești. DI. 
Niculae Rusescu, poate fi considerat pe drept cuvânt pion 
al comerțului românesc.

V. M. MOLDOVEANU

■

a a a w
a a

a B a a a 
3 a a a a a a a

NICOLAE R, POPESCU
REPREZENTANȚE DE ÎNTREPRINDERI NAȚIONALE 

Strada Banului No. 2 - București .11 
Telefon 3.36.24-5.65.92 

CEC POȘTAL No. 4847

Fabrica de. conserve B. Știrbey Buftea 
Fabrica de vată B. Știrbey Buftea 
Pivnițele Știrbey
Fabrica de biscuiți „Gagel“
Distileriile „Cinzano“

a

Fabrica de salam Fillppo Dozzl Sinaia "
Soc. „Margina-Reșița" ■
pentru secțiunea oțet alimentar «
și castraveți de Banat k

O. R. A. P.
Oficiul Român de a- 

provizionare pentru 
distribuirea produse­
lor de pielărie.

SOCIETATE ANONIMĂ ROMÂNĂ 
Tel. 1.38.80- Str. Dumbrava Roșie Nr. 12 
București. ’h

„SANITAS“
Soc. Anon. Română, pentru 
comerțul de articole sani­
tare și accesorii.—

Of. Reg. 80/932
București - Brd. Brătianu Nr. 36

Depozit permanent aprovizi­
onat cu toate articolele de spe­
cialitate.

Vânzare cu detail pentru Ca­
pitală la adresa de mai sus. 
unde se primesc comenzile și 
pentru provincie. -

Telef. 3.89.52 șl 2.43.92

Chimicale Farmaceutice și Industriale
1) Argentum Proteinicum
2) Benzonaftol
3) Fenetidin citric
4) Antiîebrin
5) Bromisovalerianilurea
b) Ouayacol
7) Pirogalol

8) Acid salicilic
9) Natrium benzoic

10) Clorat de potasiu
11) Natrium ceanat
12) Kalium ceanat
13) Cloral-hidrat
14) Acid Diaethyibarbituric 

și altele

Import Direct la 
„DROGUERIA SFT. GHEORGHE“ 

B-dul Const. Brâncoveanu Nr. 32. Piața Sf. Gheorghe 
Telefon 3.92.10

ȚEVI 

negre și galvanîzate trase dela 1/4” până la 6” 

ȚEVI FIERBĂTOARE 
diam ext.: 32 mm., 38, 70, 76, 83, 89,102 și 114. |
Conducte, Burlane, Țevi Tubing pentru in- i 
dustria petroliferă, Ventile —Robinete-Armă­
turi — Fitinguri, Țevi de fier sudate, Țevi de | 
plumb, livrarea prompt din depozit: I

ÎNTREPRINDERILE comerciale

ION MIHALACHE j
CALEA VICTORIEI 29, BUCUREȘTI j

Telefon 4.78.62 Cont Cec. 5342 |

Prețuri oficiale de facturare i
Exxpedițiuni în provincie. 1

Tipografia Editurii „CULTURA ROMÂNEASCĂ“ Str. Pitagora No. 18. — Of. Reg. Com. 850/932.


