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APARE ODATĂ PE LUNA 

A fi ? nebunie şi tristă şi goală, 
Urechea te minte şi ochiul te'nşală. 
Ce-un secol o dice, ceî lalţi o desdic, 
De cât un vis searbăd, mai bine nimic. 

Eminescu s'a stins. Eminescu nu mal este. Cam acestea au fost 
I dureroasele cuvinte cu care presa Romînească a respîndit ştirea mor-
I ţii nefericitului poet, care atinsese vresta de 39 de ani. 

Parcă natura şi-a pus toată mintea să-1 facă mal pre«us de ori ce | 
I muritor prin simţirea şi profunda cugetare, cu care Га înzestrat. 

Moartea lui Eminescu a produs o impresiune tristă pentru presă | 
[şi-o adeverată perdere care încearcă literatura Romînească. 

Eminescu zace în întunecosul mormînt, dar voinţa Iul rCa fostţ 
[ascultată şi defunctul a fost îumonnîutat la Cimitirul Bellu. 

Intr'o poezie întitulată „Mal am un singur dor" el a cerut să| 
[fie himormîntat la mare: 

Iar de voi fi pământ, 
In liniştea săreî 
Sapaţi-ml un mormeiit 
La marginea mărel. 
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Această dorinţă a sa e manifestată şi 'n altă poezie cu titlul 
„O! Jlamă" 

Iar dacă împreună va fi ca să murim 
Să nu ne ducă ' n tristă zidiri de ţinleriiu, 
Л/or/n in tul să ni-l sape la margine de rîu. 

Cum vedem e clar şi categoric. 

Dacă onor. Guvern a luat asupra-şi toate spesele înmormîntăreî, e 
o datorie scumpă pentru el, ca cel puţin la moarte să 'ndepli-
nească o dorinţă din cele maî ardetoare, a neperitoiulul poet. 

Eminescu a trăit într'un cerc isolat şi de puţină lume cunoscut, 
de maî puţină lume încă priceput. 

După datele şi notiţele adunate din gurile oamenilor şi ziare, voî 
căuta să'l înfăţişez înaintea D-voastre cât se poate maî esact. 

El s'a născut în Botoşani la anul 1849. 
Şi-a făcut studiile în Cernăuţi şi de aici la Blaj, Yieua şi Berlin 

unde a studiat filosofia predată de Diirriiid. J). 
Maî multe rîndiuî a fost funcţionar, apoi revizor şcolar şi în sfâr

şit bibliotecar, profesor de limba Germană pe care o cunoştea la per
fecţiune şi de Geografie la şcoala comercială din Iaşi. - ) 

Ca prim.-reda».tor al Timpului, şi-a făcut un nume neperitor. s ) . 
A mal scris pe vremea Junimiştilor, în Romînia Liberă şi în 

Fântâna Blanduzicl. 
Coroana care strălucea prin fmmuseţă, pe sicriul lui Eminescu, era 

a Societăţii Studenţilor Universitari „Unirea", şi a presei Capita
lei, unde şi „Romînia Literară" şi-a depus obolul seu. 

Eminescu a trecut din lumea celor vii cu corpul, căci cu spiritul 
nu mal trăea de mult în diua de 1 0 ; ' ă S Iunie, la oarele 4 dimi
neaţa. 

Iată câte va amănunte pe care le dă Naţionalul în privinţa mor
ţii lui : 

Cu 15 dile înaintea încetării din viaţă, doctorul Şuţu a inceput a 
se îngriji de sănătatea luceafărului poeziei române, căci Eminescu 
începu a merge din ce în ce mal гей. 

La 10 Iunie dimineţă el ceru să i se dea un pahar cu lapte şi ceru să-I 

1) . După ' l V l f - j r a f u l . 
'2) După Rommul . 

- • ) ) . Kat ioualu) . 
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se trimită d-rul Şuţu, căci vrea să vorbească cu el. Era în momente 
de luciditate: doctorul întrebându-1 cum se simte, Eminescurespun-
se că are dureri în tot corpul, cari îî căşunează mult reu. 

Din nenorocire.... aceste momente lucide, n'au ţinut mult, căci după 
uă jumătate de oră, bietul Eminescu începu din nou să aiureze. 

D-rul Şuţu căută să-1 liniştească şi poetul se duse să se culce. 
Nu trecu nici o oră, când d-rui Şuţu intră din nou la el, de astă 

dată îl găsi întins.... fără nici o suflare. 
Doctorul Şuţu, făcu cunoscut această ştire tuturor prietenilor seî 

şi membrilor consiliului de familie. 
Corpul seu a fost îndată transportat în o altă cameră a ospiciuluî 

în apropierea biuroului d-ruluî Şuţu. Stetea întins pe un pat şi era 
învelit cu un zăbranic. 

Faţa-î era foarte slăbită şi avea maî multe sgîrieturî, cari au prove
nit din causa mâncărimeî ce suferea. 

In urma dorinţei d-lui Titu Maiorescu, s'a procedat la autopsia 
cadavrului luî Eminescu. 

S'a constatat spune Consti/tiţioizalul, că creeriî aveau o greutate 
de 1400 grame, cu toate că ereau îu stare de îmuere (ramoliţie.) 

Emisferul stâng singur cântărea 595 gr., cel drept, 555, fără ce
rebel. 

Această greutate de 1400 grame e unică în felul ei. Creerul luî 
Schiller cântărea cu câte-va grame maî mult. 

Partea psihică a creerilor era aproape total ulcerată, în emisferul 
stâng chiar şi cea psicho-motrice ; membranele creerilor injectate şi 
aderente. Circomvoluţiumle mult desvoltate şi adânci. Inima în 
stare de ipertrofie pasivă cu degenerare grăsoasă a ţesutului muscular 
la răuăcina aortei s'a constatat începutul unui proces ateromatos, iar 
valvulele inimeî erau intacte. Degenerarea grăsoasă s'a găsit în ace
laşi stadiu şi la ţesăturile ficatului, care bine înţeles era puţin iper-
trofiat. Splina în stare iperemică şi de degeneraţie. 

Moartea i-a provenit, precum se dice, din o lovitură de peatră în 
cap, asvîrlită de un alt nebun. 

Si dacă Eminescu în viaţă n'a credut în nimic, totuşi s'a găsit 
de cuviinţă a se respecta dogmele bisericeşti şi a fost aşedat pe ca
tafalc în biserica Sfîntuluî George. 

Coiul vocal al D-lui Bărcânescu a cântat câte-va imnurf, îî mai 
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cetiră veşnica lui pomenire, vorbe cari pentru prima dată, au făcut 
să treacă un lung fior în sufletul meu şi—1 scoaseră afară. 

Cortegiul funebru a mers pe dinaintea Academiei şi de acolo pe 
Calea Victoriei, s'a îndreptat urmat de o grămadă de lume către 
Cimitir. 

Intre discursurile cari s'au ţinut, e de însemnat al d-lui Maiorescu 
Laurian şi tenerulul Calmuschi. 

In biserică a ţinut d. Ventura un panegiric scurt, cu desăvîrşire 
banal. 

Intre altele a dis că „lacrimile noastre care curg, de soarele stră
lucitor se vor prejace în rouât care se va rcspîndi în lumea în
treagă ! 

Bine a dis Eminescu : 
Iar de-asupra tutorora, s'o 'nalta vr"un mititel, 
Nn slăvindu-te pe tine, lustruindu-se pe el 
Sub a numelui teu umbtă 

Tristă a fost viaţa poetului şi neregulată peste măsură. 
Şi dacă era nepăsător de tot ce-I împrejura, nu era mal păsător 

de el. 
Aşi putea chiar dice, că abuzurile nu puţin au contribuit ca să-I 

mănânce dilele. 
Când a înebunit întîiaşl dată, a fost la bae. Una din maniile sale 

era de a bate cu băţul peste turnura cuconelor. 
In casa de sănătate a D-ruluI Şuţu, strîngea petricele de pe jos 

pe care îşi închipuiau că-s galbeni şi le dădea doctorului ca recu
noştinţă pentru îngrijirile ce-I aducea. 

Nebunia lui era blândă şi timidă. Totă diua, se dice, că recita 
versuri pe din afară din Omer, aiura din Cicerone şi Tacit, ori scria 
scria mereu versuri unei cântăreţe de astă iarnă a coloseulul Oplcr. 

Dacă iu scrierile sale. Eminescu plutesce într'o sferă cu totul de
osebită de a celor alţi muritori, în relaţiile sale cu oamenii era bun 
şi peste măsură simpatisat. 

Ca patriot, Eminescu poate e singurul patriot! Dacă viţiiîe nu i-ar 
fi veştejit fruntea şi ar mal fi trăit, Eminescu ar fi ajuns aşa de 
departe, în cât distanţă de veacuri Гаг n separat de noî, Geniul i-a 
fost fatal şi acela care a întrunit la un loc tristeţa şi veselia Romî-
nuluî, cel la fire schimbător, îndărătnicia şi sarcasmul cel mai muş-
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cător, a trebuit să se stingă în balamuc la 39 de ani, în urma sa 
lăsând jalea şi doliul în inima tuturor celora care s'au adăpat cu 
lăcomie din isvoarele scrierilor sale. 
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Scrierile lui Eminescu 
Oare g lor ie să fie a vorbi mtr 'un pustiu ? 

(Satira 11). 

Când se vor aduna o dată la un loc toate operile sale, se va ve
dea limpede că Eminescu este încă şi mal presus de cum îl socotim. 

Poeziile Iul adunate acum cinci ani într'uu volum de 300 pagini 
prin îngrijirea D-luî Titu Liviu Majorescu, cuprinde, afară de Epi
gramă, toate genurile poeziei. 

Eminescu n'a lăsat nimic nespus şi ncdisvelit. 
Tinerii intusiaştl au cercat să-l imiteze, în deplină convingere că 

intră în Şcoala Eminisciauă (?) şi acuma îmbuibaţi de ideile şi de mij
loacele lui de a întoarce versul, s'au perdut într'un labirint pro
fund şi rătăcitor-

Din acest punt privind lucrurile, geniul artistic a lui Eminescu, a. 
parţinend numai sie-şî, a fost fatal, a pricinuit în literatură o adi-
verată confuziune, o neînlăturată catastrofă, subjugčndu-se oii ce 
spirit emancipat şi imaginaţie proprie poetică. 

S'a născut pe urmele lui o literatură stearpă, nimernică şi cu de-
săvîrşire artificială. 
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N u m a î luna printre ceaţă 

V a r s ă apelor vapae, 

Şi te a f l î strînsă 'n braţă 

D u l c e dragoste balae. 

Dacă Eminescu a iubit ca şi noî, e singurul care exprimându-şî' 
dragostea în versuri a esit din cercul banal al vorbelor seci, în care 
scrieau poeţii şi poetaşil de la Couachi şi Văcărescu pană la A -
lexandri. 

Erainescu în poesiile sale de dragoste e de o originalitate pro
fundă. 

Dragostea lui se 'nchee 'n mijlocul singurităţiî sub freamăt de 
codru şi ropot de isvoare. 

E un miros de tel în crin guri. 
Dulce-î umbra de răchiţî, 
Şi suntem atît de singuri 
Şi atît de fericiţi. 

Şi dacă iubita se duce şi nu se mai întoarce, tot departe de lu
mea, pe care a înţeles-o aşa de adînc, o cheamă : 
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De unde eşti, revino iar 
Să fim singuri 

Versurile sunt pline de o dulceaţă şi de o graţie nespusă. 
Iubirea lui, cum am zis. în mijlocul a o mulţime de icoane pline 

de viaţă, e zugrăvită tot în codru : 

Adormind de armonia 
Codrului bătut de gânduri, 
Flori de tel, de-asupra noastră. 

Ori să cadă rîndurl, rînduri. 

Iar când toamna despoae codrul de frunze, T lasă pustiu şi 

Se întreabă trist isvorul 
Unde mi-I crăiasa oare, 
Perul moale despletindu-şî 
Faţa 'n apa mea privindu-şi 
Să m'atingă visătoare. 

Cu piciorul. 
Atunci Eminessu aşteptă pe iubita luî, stând pe un jeţ la gura 

sobei 
Şi eu ast fel din jeţ me uit, pe gânduri 
Visez la basmul vechi al zir.p" Dochil 
In juru-ml ceaţa cresce rîndmî, rîndurl. 

De-o dat'aud foşnirea unei rochii 
Un moale pas abea atins de scânduri 
Iar mâni subţiri şi reci mi-acoper ochii. 

Şî sub farmecul dragostei, poetul cântă până la licenţă pe Pa, 
Cupidon, în versuri de o negrăită frumuseţă, din care citez : 

Când de-o sete sufletetească 
E cuprinsă fata mică, 
A dormit cu ea alături 
Ca doi pui de turturică. 

E sfios ca şi copil 
Dar zimbirea-i e vicleană, 
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Dară galeşi îl sunt ochii 
Ca şi ochii de vădană. 

Găt şi umew frumoase 
SînurI albe r< unde 
El le ţine 'morăţiş..te 
Şi cu mâinele ascunde. 

Dar fericiiea lui Emi': jscu nu ţine mult şi vine ceasul dispărţi-
reî trist şi dureros. 

Şi dacă iubita îi părăsesce, atîta temere are Eminescu; 
Că te-am iubit atîta putea-vel tu să-mi ierţi ? 
Desilusionat, amărît până 'и fundul sufletului seu dulce şi sfiicios, 

caută a se alina: 
Tot alte unde sună aceluiaşi păreu, 
La ce statornicia părerilor de reu ? 

Şi dacă o părăsesce Ea, parcă T părăsesce lumea toată. îşi îneacă 
durerea şi cere cu blîndeţă şi cruclime tot odată : 

Cu faţa spre părete me lasă 'ntre străini, 
Să îngheţe sub pleoape a ochilor lumini, 
Şi când se va întoarce pămîntul în pămînt 
Au cine o să ştie de unde-s, cine sînt ? 
Cântări tînguitoare prin zidurile reci 
Cerşi-vol pentru mine repaosul de veci. 

Alte ori cu amărîciune fară samă, exclamă : 
O ! cum Rafael cre.it-a pe Madona Dumnedee 
Cu diadema-I de stele, cu surisul blînd, vergin 
Eu făcut-am zeitate din o palidă femee 
Cu inima stearpă, rece şi cu suflet de venin. 

Şi dacă Ea în faţa înaintea crudei apostrofări plînge, se 'nduio-
şează însuşi şi o mângăe : 

Şterg.-ţl ochii, numai plînge, a fost crudă 'nvinuirea 
A fost crudă şi nedreaptă, fără razem, fără fond, 
Suflete, de-al fi chiar demon, tu escl sfîntăprin iubire 
Şi ador pe acest demon, cu ochi mari, cu perul blond. 

Eminescu a iubit cu o nesăţioasă paternă şi starea inimel sale 
trece prin multe faze, iar dacă plînge iubirea care a murit, nu var-
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să o lacrimă şi de cât în Venera şi Madonă, nicăerî nu învinovă
ţeşte pe niminî. 

/{dio, Pejiceaşi Ulicioară, Despărţire, S'a dus Amcrul, De_ 
câte ori iubito cuprind po de o parte jalea distrugerii dragostei de 
erî, pe de alta dorinţa amesticată cu sfială şi nesaţ de a se mal în
toarce vremile care s'au dus. 

Pe aceaşî ulicioară 
Bate luna în fereşti. 
Numai tu de după gratii 
Veşnic nu te maî ivescî. 

Altul este al teu suflet, 
Alţii ochii tăi acum, 
Numai eu rămas acelaşi 
Bat mereu acelaş drum. 

In alte părţi dice : 
Suntem tot mai departe de-o laltă amândoi, 
Din ce în ce maî singur, me ntunec şi îngheţ, 
Când tu te perzî în zarea eternei dimineţi, 

S'a dus idealul luî Eminescu, nu-1 maî poate ajunge şi zadarnic 
aleargă după el : 

Cum oare din noeanul de neguri să te rump. 
Să te ridic la peptu-mî, iubite înger scump, 
Şi faţa mea în lacrimi pe faţa ta s'o plec, 
Cu sărutări aprinse suflarea să ţi-o'nec. 
Şi mina friguroasă s'o încăldese la sîn 
Aproape maî, aproape pe inim-mî s'o ţin. \ ) . 

Şi când îl recheamă amintirile 'n trecut, se 'ntreabâ cu o uimire 
dureroasă: 

Putut-a oare-atîta dor Când luna trece prin stejari, 
Iu noapte să se stingă, Urmând mereu în cale-şî, 
Când valurile de isvor Când ochii tăi tot încă mari, 
N'aă încetat să plîngâ ? Se uită dulci şi galeşi ? 

In -S'a dus Amorul" îsîface o ciudată convingere. 

1) . Din Valur i l e Vrome î . 
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I se pare că dragostea lui a fost pre sus de o dragoste lumească, 
de s'a stins aşa de curînd. 

Era un vis misterios Prea mult un înger mi-aî părut 
Şi blând din cale-afară Şi prea puţin, femee, 
Şi prea era de tot frumos Ca fericirea ce-am avut 
De-a trebuit să peară. Să fi putut să stee. 

Şi poate că nici este loc 
Pe-o lume de mizerii, 
Pentr'un aşa de sfînt noroc. 
Străbătător durerii. 

La urma urmei. Eminescu trebuea să se întrebe Ce_ e amorul ? 
Această poezie e una din cele mai frumoase scrise de Eminescu. 

Ce e amorul ? E un lung 
Prilej pentru durere, 
Căci mii de lacrimi nu-i ajung 
Si tot mai multe cere. ^ 

Te urmăresce septămânî, 
Un pas făcut alene, 
O dulce strîngere de mâni 
Un tremurat de gene. 

Putem defini pe Eminesca în poeziile lut de dragoste în 
doua cuvinte: simţire şi melancolie. 

Chiar pe alocurea unde este vesel, e o veselie ieşită 
parcă din matca durerii. 

Unind dragostile lut de natură, ca un fin observator 
şi discusutor al sufletului omenesc trece cu uşurinţă peste 
ridicul, exprimând amorul în t6tă gingăşia lui. 

E l a creat construcţiuni în acest gen cari au făcut ca 
o mulţime de versuri s'ajungă aproape populare în masa 
inteligentă a celora cari Гай cetit. 

p i c inteligentă, căci Eminescu a dovedit că şi poezia e 
o ştiinţă delicată şi grea. 

Reproduc câte-va strofe dintre acele de care vorbesc şi 
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•care se găsesc în puţinele sal 
Iară voioşie : 

Te desfaci c'o dulce silă, 
Mai nu vreai şi mai te laşî, 
Ochii tăi sunt plini de milă, 
Chip de înger drăgălaşi. 

Şi de-a soarelui căldură 
Voi fi roşie ca mărul, 
Mi-oî desface de aur perul, 
Să-ţi astup cu dînsul gura. 

poezii pline de o singu-

De-al teu chip el se pătrunde 
Ca o oglindă îl alege, 
Ce te uiţi zîmbind în unde ? 
Escî frumoasă, se 'nţelege ! 

(Lasă-ţî lumea ta uitată). 

Când prin crăngî s'a fi ivit 
Luna 'n noaptea cea de vară, 
Mi-I ţinea de subţioară, 
Te-ol ţinea de după gît 

(Flore albastră) 

Cu o mână îl respinge Ar striga şi nu se îndură, 
Dar se simte prins în braţă, Capu-î cade pe-al luî umer, 
De-o durere, de o dulceaţă, Sărutări fără de număr, 
Peptul, inima-1 se strînge El îi soarbe de pe gură. 

(Făt frumos din Tei) . 

I n alte părţi Eminescu e de o tărie care te înspăimântă, 

•care face să te înfiori. 
Căci te iubeam cu ochi păgâni 
Şi plini de suferinţl 
Ce mi-î lăsară din bătrâni 
Părinţii din părinţi. 

Când m'atingî eu mă cutremur 
Tresar la pasul tău când treci, 
De-al genei tale gingaş tremur, 
Atîrnă viaţa mea pe veci. 

(Te duci). 

E l arată pa t ima iubi re! î n toată învăpă ia rea e î : 
Şi atunci de sfiiciune 'mi-ese sângele 'n obraz, 
Cum nu vine sburatorul, ca la peptul luî să caz ?(Călin). 

Sunt bucaţ î î n t r e g i car i ar trebui citate, în care se v e d e 

cât de sus a fost acela, p e care l 'a ţ î î nmormîn ta t cu o a ş a 

i ron ică pompă . 

In poeziile de dragoste Eminescu respiră pe Heine dar este cu 
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desăvîrşire neimitabil. Compărendu-le cu cele scrise de alţiî am a-
.uns la conc';usiunea că cu Eminescu, şi-a dis poesia lirică ultimul 
seu cuvent. 

C a să ve puteţt face idee de geniul creator şi de p u 

ternica imaginaţie a lut Eminescu, înşir tablourile luî de 

lună, în diferitele situaţiunî, zugrăvite cu atâta măreţie, 

în cât putem afirma că Eminescu a fost un adeverat pic

tor al naturii. 

Tânguiosul bucium sună 
S'ascultăm cu atâta drag, 
Pe când iese dulcea lună 
Dintr'o rarişte de fag. 

Părea că printre nouri s'a fost deschL; o poartă, 
Prin care trece, albă, regina nopţii mortă 

Neguri albe strălucite 
Nasce luna argintie, 
Ea le scote peste ape, 
Le întinde pe câmpie. 

Căcî diua este '11 asfinţit 
Şi noptea o să 'nceapă, 
S'arată luna liniştit 
Şi tremurând din apă. 
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S'a stins viaţa falnicei Veneţii, 
N'audî cântări, nu vecii lumini pe valuri; 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri 
Pătrunde luna înălbind păreţiî. 

Şi dacă luna bate 'n lunci 
Şi tremură pe lacuri, 
Totuşi îmi pare că de atunci 

Sunt veacuri. 

E l l eagă i svore le de lună şi ca un maestru combina tor 

scote pr in un color i t v i u şi expres iv , cele m a i p l ine i-

Prin verfuri lungi de brad. Alunecă luna. 

Pe un deal răsare luna, ca o vatră de jăratec 
Rumenind străvechii codrii şi castelul singuratec, 
Şi-ale nurilor ape, ce sclipesc fugind în ropot, 
De departe 'n văl cobora tînguiosul glas de clopot 

Păn' ce isvoresc din veacuri stele, una câte una. 

Şi din neguri, dintre codrii, tremurând s'arată luna. 

Luceafărul î n care e înfăţoşată lupta în t re A m o r u l p la

tonic şi A m o r u l comun, înţeles de toţi, în care lupta is-

b îndesce cel d in urmă, arătat de Eminescu sub o fo rmă 

plăcută şi p l ină de v io ic iune , se găsesc cele m a i nume

roase şi strălv.ct'tore imagini, e un fel de Ars amandl. 

magini. 
Sus în brazii de pe dealuri. 
Luna blîndă ţine strajă, 
Iar isvorul prins de vrajă, 
Răsărea sunând din valuri. 

Pe când cu sgomot cad, Se 'nalţ; 
Isvorele 'ntr'una, Şi murn 
Alunece luna Când pe 

Se 'nalţă, dar recad 
Şi murmură într'una 
Când pe păduri de brad, 
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О ! lasă capul meu, pe sîn 
Iubito, să se culce, 
Sub raza ochiului senin 
Si negrăit de dulce 

Cu farmecul luminei reci, 
Gân dirile-mî străbate-mî, 
Revarsă linişte de vecî 
Pe noaptea mea de paterni. 

Părea un tîner voevod, 
Cu păr de aur moale, 
Un venat giulgiu se 'nchee nod 
Pe umerile goale 

In alt loc : 

In aer, rumene văpăi 
Se 'ntind pe lumea largă, 
Şi din a haosului văi. 
LTn mîndru chip se 'ncheagă. 

Dar într'o critică mai cu amănuntul me voiil întinde 

asupra acestor părţi şi a altora, căci cer un studiu larg 

şi ceea ce fac eu acum în pripă, este numai ca să arăt 

pe Eminescu sub frumuseţile pe care nu le-au înţeles mulţi 

şi mulţi nu si-aii dat bine seamă de ele. 

Eminescu spune de gândurile sale : 

Amintiri Sau cad grele mângîioase 
Tîrîesc încet ca greerî Şi se sfarmă 'n suflet trist 
Printre negre, vechi zidiri Cum în picuri cade ceara 

La picioarele lui Crist. 

L a Eminescu găsim comparaţii cu adeverat poetice, cum 

la nici unul dintre poeţii noştri! nu întâlnim pană în pre-

sent. Citez 

Braţ molatic ca gândirea ипт împărat poet 
In „Mortiia est": (Venera şi Madonă). 

Trecut-aî când ceru-î câmpie senină, 
Cu rîuri de lapte şi flori de lumină, 
Când norii cei negri par sumbie palate, 
De luna regină pe rând visitate. 

Te veci ca o umbră de-argint strălucită, 
Cu aripi rădicate, la ceruri pornită, 
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Suind, palid suflet, a norilor schele 
Prin ploae de raze, ninsoare de stele. 

O rază te 'пя'ьу cântec te duce, 
Cu braţele albe pre pept puse cruce, 
Când torsul s'aude l'al vrajilor caer, 
Argint e pe ape şi aur în aer. 

A c e s t e păr ţ i , cum vede ţ i , sunt cu desăvir^i re perfecte, sunt 
chiar arta personificata. 

E x e m p l u de mi şca re : 

Lacul codrilor albastru 
Nuferi galbeni îl încarcă, 
Tresărind în cercuri albe, 
El cutremură o barcă. 

(Lacul). 

Pe-a altarului icoană, în de raze roşii frîngerî, 
Palidă şi mohorîtă, maica domnului se vede. 

Clar şi încet. 
Se ivea faţa de demon, feciorescilor el vise. 

(înger şi Demon). 

De-asupra criptei negre a simţului mormînt 
Se scutură salcâmii de toamnă şi de vent. 

(O Mamă...,) 

In ochii eî s'adună lumina sfintei mări. 
(Strigoii) 
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Şi prin vuetul de valuri, Să treacă lin prin vent 
Prin mişcarea 'naltei ierbi, A tot sciitoarea, 
Eu te fac s'audî în taină De-asupra-mî teiul sfînt, 
Mersul cârdului de cerbi Să-şî scuture floarea 

(O Rămîl). (Mai am un singur dor). 

lata. un tablou cu desăverşire măreţ: 

II pare că prin aer, în noaptea înstelată, 
Călcând pe vârf de codrii, pe-a apelor măriri, 
Trecea cu barba albă — pe fruntea 'ntunecată. 
Cununa cea de рае îl atârna uscată, 

Moşneagul rege Lear 
(linperat şi Proletar.) 

Epigonii, Călin, (in care se vede naturalismul cel mai 

culminant), Strigoii scriere fantastică care e un adevărat 

cap de opera, satira I, III şi a IV-a sunt pline încă 

de minunatele sale tablouri şi sunt scrieri care vor trece 

atât la posteritatea care va succeda posterităţii aceşti, cât 

şi ca un exemplu de 'nălţimea şi puterea g-eniuluî artis

tic Românesc înaintea străinătăţii. 

Şi ca să 'ncheî cu această parte, reproduc câte-va ver

suri din Călin, în care excelează poetul ca un eminent 

Daturalist: 

Atunci intră în colibă şi pe capăt' unei laiţl. 
Lumina cu mucul negru, într'un hârb, un roş opaiţ 
Se cocea pe vatră sură doue turte în cenuşă, 
Un papuc e sub o grindă, eară altul după uşă; 
Hârîită, noduroasă stă în coş râşniţa veche, 
In cotlon torcea motanul peptăiicndu-şî o ureche, 
Sub icoana afumată unul sfînt cu comanac, 
Arde i i candel'o lumină, cât un sîmbure de mac, 
Pe-a icaaneî policioară, busuioc şi mint' uscată, 
Umplu casa iitunecoasă de-o mireasmă piperată, 
Pe cuptorul uns cu humă şi pe coşcovii păreţi, 
Zugrăvit'afl c'un cărbune băeţaşul cel isteţ 
I'urceliHl cu coala stVe.lel şi cu beţe i i loc de labă, 
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Cum maî bine i se şeade unui purceluşî de treabă; 
O beşică în loc de sticlă, e întinsă în ferestrue, 
Printre care trece-o dungă mohorâtă şi gălbue, 
Pe un pat de scânduri goale doarme tînera nevastă, 
In mocnitul întuneric şi cu faţa spre fereastă. 

A c i abundă în o bogăţie de l imbă, ca să usitez cuvîn-

tul seu, pe de-asupra de măsură. 

Ceea ce e de observat în tablourile sale, este că E m i 

nescu ia substantive concrete şi le adjectivează abstraeti-

sându-le şi vice-versa. 

A ş a vedem : 
De treci codrii de aramă, de departe vedî albind, 
Şi audi mîndra glăsuire a pădureî de argint. 
Cu per lung de raze, cu ochii de lumina, 
Cu braţele de marmor! 
Stele rare de tărie cad ca picuri de argint, 
Yezduhul scânteiază şi ca unse cu var 
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar. 

E cu neputinţă, să arăţî complect, comorile de frumu
seţi pe care maestrul ni le-a lăsat moştenire nouă şi seco-
li lor viitori. 

Cine scie câte încă din tainele pătrunse numai de el 

nu s'ati îmormîntat la Be l lu odată cu remăşiţele nebunu

lui de la casa de senătate din str. Teilor, însă un nebun 

a cărui statuc ca mâne se va rădica în Bulevard, pe un 

pedestal, înfruntând căldurile verii şi geruri le iernii, bătu

tă de ploaie, atinsă de vent, cu un ochiţi de stană nepă

sător, şi pe buzele tăiate în marmură p a r c ă fluturând: 

Trăind în cercul vostru strimt 
Norocul ve petrece, 
Ci eu în lumea mea me simt 

Nemuritor şi rece. 
Să trec la Filosofia lui Eminescu. 



FILOSOFIA L U I 180 

FILOSOFIA LUI 
Se poale ca bolta de sus sa se spargă, 
Să cadă nimicul cu noaptea luî largă 
Să ved cerul negr". că lumile-şî cerne 
Ca prăilî trecătoare a morţJî eterne. 

Atâta simţire grămădită 'n sufletul lui Eminescu, nu se 
putea să nu fie însoţită de o uriaşă cugetare, de o adâncă 
şi tristă filosofie. 

Eminescu este ateu şi pesimist, însă un ateu măreţ, un 
pesimist atât de amar, în cât ajunge molipsitor şi ţie, ci
titorule, îţi otrăvesce sîngele 'n vine, îţî întoarce judecata, 
făcend'o s'alunecepe lunecosul povernişi, al bardului care a 
imprimat un caracter de scepticism deosebit tuturor tine-
rilorcare Г au urmat. 

Eminescu a studiat bine inima omenească, fiind un cele
bru psiholog şi extraordinar din cale afară. Chiar fisicul 
lui Eminescu corespondea stării lăuntrice a sufletului seu. 

D . Caragiale descriindu-1 cum era la 18 anî, ne spune: 
„ o figură clasică încadrată de nisce plete mari, negre ; 
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o frunte înaltă şi senină, nisce ochi mari — la aceste fe~ 
restre ale sufletului se vedea că. cme-va este înlăuntru — 
un zîmbet blînd şi adîn3 melancolic. 

Avea aerul unui sfînt tîner coborîc dintr'o veche icoană, 
un copil predestinat durerii, pe chipul căruia se vedea 
scrisul unor chinuri viitoare." 

D-sa ni-1 înfaţosază cât se poate de asemănat psihicu
lui seu. 

Pentru Eminescu: 

Când soriî se sting şi stelele pică, 
Imî vine a crede că to?te-s nimica. 

Pentru Eminescu omenirea e o chimeră goală, căci dice 
cu desperare nespusă şi aproape cu spaimă : 

Ved vise 'ntrupate, gonind după vise, 
Păn' dau în morminte ce aşteaptă deschise 
Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să o sting, 
Să rîd ca nebunii ? să-î blestem ? să-î plâng ? 

Şi Eminescu a murit fără să deslege misterioasa taină 
care leagă viaţa de moarte, care desleagă materia rece de 
simţirea cea mai ardătoare, când te-au întins pe catafalc. 

Eminescu apropie măreţul de sublim. 
Colo se ridic trufaşe, 

Şi eterne ca şi moartea, piramidele uriaşe, 
Racle ce încap în ele epopea unui scald. 

(Egipetul). 
Şi ce frumos ne represintă pe magul de atâtea veacuri, 

scoţendu-1 din adâncurile Nilului unde e cufundat poporul 
Egiptean. 

In zidirea cea antică, sus în frunte-î turnul maur, 
Magul priiveape gânduri în oglinda luî de aur, 
Unde a cerului mii stele ca 'ntr'un centru se adun, • 
El în mic privesce acolo căile lor tăinuite, 
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Şi cu varga zugrăvesce drumurile lor găsite 
Au| aflat sîmburul vieţii, tot ce-l drept, frumos şi bun. 

O ! dar Eminescu, când scria aceste versuri, era încre
dinţat că sîmburul vieţii e departe de a fi aflat. 

E l chiar bănuia nebunia sa, bănuia că simţirea îi v a 
strivi cugetarea şi spune: 

Pe căi bătute adesea, vrea moartea să me poarte, 
S'asemăn la o laltă viaţă şi cu moarte. 

Greşesc unii când socot că aceste doue versuri ascund 
gândul de sinucidere şi n'are de cât să cetească versul din 
urmă, să se încredinţeze că se amăgesc. 

In Imperat şi Proletar, o scriere care coprinde şi părţi 

întunecoase, idei îngrămădite fără numer, sub o formă 

g r a v ă de nespus, şi-a adunat Eminescu toate forţele ca să 

zugrăvească u n tablou cât se poate de dureros. 
Pe bănci de lemn, în scunda tavernă mohorîtă, 
Unde pătrunde diua prin fereşti murdare, 
Pe lângă mese lunge stătea posomorită, 
Cu feţe 'ntunecoase o ceată pribegită. 
Copii săraci şi sceptici al pieţei proletare. 

Se înalţă contra instituţiilor lumesci care deosebesc pe 
cel mare de cel mic şi îndeamnă: 

Sdrobiţî oiînduiala cea crudă şi nefastă, 
Ce lumea o împarte în miserî şi bogaţi 
Atunci când după moarte răsplată nu v'aşteaptă, 
Faceţi că 'n astă lume să aibă parte dreaptă 
Egală fie-care şi să trăim ca fraţii. 

O ! atuncca chiar moartea vi se va părea 
Un înger cu perul blond şi des. 

Si când revoluţiunea cuprinde lumea toată? 

Evul e un cadavru, Paris al lui mormînt 

Ce strălucitoare e tot odată atitudinea Cezarului, dar 

ce ironie! 
Marirea-i e in iama legată de aceşti. „ 



183 R O M Â N I A . L I T E R A R A 

L a urmă cade în t r 'o dulce melancol ie , în t r 'o b l inda r e 

semnare : 

Şi-un gând te ademenesce, 
Că vis al morţiî-eterne e viaţa lumiî întregi. 

I n Epigonii, acelaşi scepticism, acelaşi desgust de l u m e 
şi traiu, şi d ice poe ţ i lo r an ter ior i care an scris o limbă ca 
un fagure de miere. 

Dumnedeul nostru : umbra, patria noastră o frază, 
In noi totul e spoială, tot e lustru fără bază 
Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în nimic. 

Satira I og l indesce toată starea sbucinmată şi suflească 
a lu î Eminescu în t r 'o filosofie o r ig ina lă şi un sarcasm p r o 
nunţat şi despreţuitor. 

Muşcl de o di pe o lume mică, ce se mesură cu cotul 
In acea nemărginire ne perdem, uitând cu totul 
Cum că lumea asta 'ntreagă e o clipă suspendată 
Că îndărătu-I şi înainte-î întuneric se arată. 

Şi se în t reabă pr in un j o c fin de vo rbe , şi m i r ă t o r : 
La început pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă, 
Pe când totul era lipsă, de viaţă şi voinţă, 
Când nu s'ascundea nimica, de şi tot era ascuns, 
Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns, 
Fu prăpastie ? ghenună ? Fu îioeam întins de apă ? 
N'a fost lume pricepută şi nici minte s'o priceapă, 
Căci era un întuneric ca o mare făr'o rază, 
Dar nici de vedut nu fuse şi nici ochi care s'o vadă, 
Umbra celor nefăcute, nu 'ncepuse a se desface 
Şi în sine împăcată stăpînea eterna pace. 

Eminescu a avut in ima unui erou şi forţa cugetă toare , 

ca musculatura unui g i g a n t a t l e t : 
Poţi zidi o lume 'ntreagă, poţi s'o .••farâmî, ori ce-al spune 
Peste toate o lopată de ţerînă să depune, 
Mâna care a dorit sceptrul Universului şi gânduri, 
Ce-au cuprins tot Universul, încap bine în patru scânduri 

I n câte-va cuvinte ce ad ine şi trist a d e v e r ! 
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I n ce p r ivescea lumea, pen t ru E m i n e s c u e f enomena lă 

în nerodi î , edificiul social e put red de la cap pan ' l a 

p i c ioa re . 

Eminescu fuge de cercul oameni lo r , p r ecum şi de aceia 
Care 'ncercă prin poeme să devie cumulard?. 

Şi î jus t i f ică tot el . cu un aer r î d e t o r : 
Ear cărările vieţii fiind grele şi înguste 
Ei încearcă iă le treacă prin protecţie de fuste 

Si când r e v i n e la sine, îş i mărturisesce un alt a d e v e r : 
Iar în lumea cea comună a visa e un pericul, 
Şi de aî cum-va iluzii eşti perdut şi eşti ridicul. 

Şi ce-a ajuns femeea clupe E m i n e s c u ? 

Adî adese ori femeea ca şi lumea, e o şcoală 
Unde înveţi numai durere,înjosire şi spoială, 
La aceste academii de sciinţl a zînel Vineri, 
Tot mal des se periudează şi din tineri în mai tineri 
Tu le verii primind elevii cel imberbi în a lor clas 
Până când din clasa toată o ruină a remas. 

(Satira I I . ) 

T i n e r i m e a de a d i ? 
Ne-aţI venit apoi drept minte o sticluţă de pomăda, 
Cu monoclu în ochi, drept armă beţişor de promenadă, 
Vestejiţi fără de vreme, dar cu creerl de copil 
Drept sciinţă avend în minte vrc-un vals de • bal-Mabil, 
Iar în schimb cu averea toată vr'un papuc de curtesană. 
O ! te-admir progenitură de origină romană. 

I a r î n ce p r ivesce p a t r i o ţ i i : 

Tot ce e perfid şi lacom, tot Fanarul, toţi Hoţii, 

Toţi se scutură aicea şi formează patrioţii. 

Şi tângue duios după v r e m i l e trecute, ia r când cade în 

v i să r i şi combină v r ' o p a g i n ă de iubi re d in trecut, în co 

l o r i maestre, se în t reabă : 

Unde al vedut vre-o dată aste teri necunoscute. 
Când se petrecură aceste 1 la o mie patru sute ? 

N e g r e ş i t că la o mie patru sute, căci la 1889 : 
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Audi zornitul de pinteni şi foşnirile de rochi 
Pe când ei sucesc musiaţa, iară ele fac cu ochiî. 

A t u n c i , cade în cea m a î crudă desnădejduire, atunci E -

minescu a beut paharul de mize r i i pan ' la fund. 

Sunt sătul de aşa viaţă, nu gustând a el pahară, 
Dar mizeria aceasta, proza asta e amară. 

Şi care- î fondul iub i re! de adi ? 
Să sfinţeşti cu mii de lacrimi, un instinct atât de van, 
Ce s'abate şi la păsări de vr'o două ori pe an. 

A t u n c i d e v i n e în satira crud cu lumea, crud şi cu e l : 
Nu vedeţi că risul vostru, e în fiii voştri! piîns ? 
Că-i de vină cum că neamul Cain încă nu s'a stîns ? 
O teatiu de păpuşe ! svon de vorbe omenc-cî, 
Povestise ca papagali! mii de glume şi poveşti, 
Fără ca să le priceapă. După ele un actor 
Stă de vorbă cu el însuşi, spune deci de mii de ori, 

Ce au spus veacuri dup' olaltă, ce vor spune veacuri încă, 
Păn' ce soarele s'o stinge în ghenunea cea adîncă. 

A t u n c i ir i tat peste mesură, sclrobit cu desăvîrş i re în ilusii , 
îneca t şi î nven ina t de scepticismul cel întunecos, amestecat 
cu un ex t r avagan t budism, fugind de nebunia care sta ga ta 
să prăbuşească gen iu l î n prăpast ia c i ameţi toare, scapă d in 
harpă accente p l ângă toa re şi perdute. 

Dar tot şueră şi strigă, scapără şi rupt resună 
Se împinge tumultoasă şi sălbatecă pe strună, 
Şi în gându-mi trece ventul, capul arde pustiit 
Aspru, rece, sună cântul cel etern, neisprăvit-... 

M a i scoate î n urmă o dureroasă exc lamaţ ie : 
Unde-s şirurile clare din viaţă să le spun 
Ah ! organele-s sfarmate şi maestrul e nebun. 

î n f i o r ă to r adeve r : 

Maestrul era nebun 
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LIMBA. FORMA şi GRAMATICA 
L U I 

E M I N E S C U 

Miroasă florile argintii 
Şi cad, o dulce ploae 
P e erescetele-a doi copii 
Cu p le te lungi balae. 

Sunt două tabere, care-şl dispută gloria Li terară : 
Una măreaţă, modestă şi promiţătore mult, admiratoa

rea lui şi pe temeliile fixate de el, a doua, strimtă 'n 
cercul ei, cuprinde pe toţi vrăjmaşii lui Eminescu, în frun
te cu un talentat Epigramatist, oare tabără înse, e întoc
mită din invidioşi, josnici cârtitori şi cu drept cuvînt ne
putincioşi pe arena literară. 

К lupta lumhiei cu întunericul. 
Cea dinţii tabără întusiasfă, susţine că Eminescu are 

formă, e cu desăvîrşire perfect, cea de adoua că Emines-
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cu e un aiurator, şi ca n ic i un g e r m e n de poez ie nu zace 

i n e l , că tot ce-a scris e fără fo rmă şi fără no imă de ' n ţ e -

les. D a c ă cele i dintâi tabere se iartă a susţine că E m i 

nescu e disâvîrşi t , ce le i de-al do i lea se poa te apl ica v e r 

sul nemuri torulu i p o e t : 

Rele-or zice că sunt toate, câte nu vor înţelege. 
E i , n i j î una n i c î două, s 'anină de f o r m a lu î Eminescu . 

E î b ine, Singuritate, Rugăciunea umil Dac, d in care c i 

teze următoarea strofă. 

El singur zeu stătut-a, nainte de a fi zeiî 
Şi diu noean de ape, puteri au dat scânteii, 
El zeilor dă suflet şi lumii fericire, 
El este al omenirel, isvor de mântuire, 
Sus inimele voastre ! Cântare aduceţi-I, 
El este moartea morţii şi îuvierea vieţii. 

Ce e Amorul, Satirele, Luceafărul etc. etc. ad iveresc că 

E m i n e s c u a atins înă l ţ imea formeî , î n toată sp lendoarea 

şi flexibilitatea eî . 

C u m se poate pre t inde că Eminescu n 'a re fo rmă ? 

Ba , cum a m dis, are fo rma сэа m a î mlădioasă şi uşoară 

ca de ex. în Atît de fragedă te-asemem : 
Abea atingi covorul moale, 

Matasa sună sub picior 

Şi de la crescet până în poale, 

Plutesc! ca visul de uşor. 

E m i n e s c u are fo rma pe care n 'a avut n i m e n i păn 'a -

cum, dar nu în toate poezi i le ,aşa n ' a re fo rmă în mul te stro

fe din împărat şi Proletar, Egiptul, înger şi Demon, versu

ri le , lu î î n c e p ă t o a r e ' î să ci tez o s t ro fă : 

Şi prin tufele de mături ce cresc verdî, adince, dese 
Paseri îmblînzite 'ц cuiburi distind penele alese, 
Ciripind cu ciocu'n soare, giugiulindu-se cu-amor; 
înecat de veşnici visuri, răsărit din sfinte isvoară 
Nilul mişc'a Ini legendă şi oglinda-I galben, clară 
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Către marea liniştită ce îneacă a luî dor. 

Eminescu înse v a străluci î n e tern pr in formele popu

lare, sonetele, glossa, formele noi ca „Sara pe Dealf Маг 
am un singur dor, Somnoroase păserele, Freamăt de codru,. 
din care reproduc o strofă: 

Cucu 'ntreabă unde-î sora, 
Viselor noastre de vară? 
Mlădioasă şi iubită 
Cu privirea ostenită, 
Ca o zînă să răsară 

Tuturora. 

A n t i t e z e l e sale sunt de toată frumuseţea. 

I n ce pr iveş te limba hă, e c ea m a î boga t ă şi mat fru

moasă din câte au scris R o m î n i î până acum, sămănată cu 

expres i i moldovenesc t , ca să dee nuanţa l impede , t ab lou lu i 

sau ide i i ce v r e a să e x p r i m e 
Ear de sus pană 'n podele un painjen prins de vrajă, 
A ţesut subţire pânză străvedie ca o mreajă, 
Tremurînd ea licuresce şi se pare a se rumpe, 
încărcată de o bură, de un colb de petre scumpe, 
După pânza de painjen doarme fata de 'mparat, 
înecată de lumină e întinsă în crivat, 
A l e i chip se zugrăveşce plin şi alb, cu ochiu-1 măsuri 
Prin uşoara n vineţire a «ubţirelor mătăsuri 
Ici şi colo a eî haină s'a desprins din sponci şi-arată 
Trupul alb în goliciuuea-I, curăţiea el de fată. 
Sub pleoapele închise globii ochilor se bat, 
Braţul eî atîrnă leneş peste marginea de pat. 

C e avuţ ie de cuvinte , în această admi rab i l ă bucată ! 
T r e c e n d la gramatica hă Eminescu, pot zice ca dacă pe 

deopar te Eminescu are construcţ i i o r i g i n a l e , cu totul pline-
de fa rmec şi drăgălaşe , sunt a l te le care sgărăe urechea, 
neînţelese sau foarte s i lnice şi defectoase dar imi ta tor i i l u t 
Г au imi ta t şi aci sau mat c lar i-au devora t şi de fec t e l e ! 

1]. Pat. 
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Ne-om da salutări de cale 
Dulci ca florile ascunse 

Si ascult cum învelişul 
De la cărţi el mi le rod. 

Păneşă clară ca o roză (?), păneşă dulce ca o floare. 
Şi frumos ţi se maî şede 

pahară, isvoură, braţe în lo î de pahare, isvoare, braţe. 
Aşî încuviinţa popoară ca un substantiv colectiv singular, 

pentru a arăta mulţimi înghesuite. 

Şi cu mâni/e le-ascunde. Sine-v,î rimând cu inimi. Ved 
cu poet, mana cu rugătoare, înşelăciune cu rugăciunea. 

Nu plec rimează cu înduplec, îngheţ cu dimineţi etc etc 
Dacă greşelele de rima de soiul acesta se permit luî Emi
nescu, nu se permit şcolarilor luî. 

Găsim o construcţie gramaticală proprie, ajectivul pri
mind chiar terminaţia substantivului cu care concordă: 
pînze argintie, mese lunge, şalele pustie, găs im: iară florile 
să ploae peste dînsa. Inse ca să dau un exemplu de câtă 
vigoare e fraza la Eminescu şi în genere de câtă viaţa ci
tez câte va versurî din Satira I I I : 

Pentru-a crucii biruinţă se mişcară nuri, rîuri, 
Ori din codri răscolite, ori stîrnite din pustiuri, 
Sguduind dm pace adîncă ale luî lumii începuturi, 
Inegiînd tot orizontul cu-alor zeci de mii de scuturi. 

Erumos efect produce repetiţia luî şi 

Şi ca nouri de aramă şi ca ropotul de grindini 
Orizontu 'ntunecându-1, vin săgeţi de pretindinî, 
Vejiind ca vijelia şi ca plesnttul de ploae, 
Urlă câmpul şi de tropot şi de strigăt de batae 
In zadar strigă 'mpăratul ca şi leul în turbare, 
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Umbra morţii se 'ntinde tot mai mare şi mai mare 
In zadar flamura verde o ridică în spre oaste 
Căci cuprinsă-I de peire şi faţă şi în coaste. 

(satira.) 

Me mir mult de pretenţia zeloşilor critici, care dic că 

Eminescu nu-I poet, când e gloria noastră şi „antemer-

getorul veacului viitor literar." 

Să-mi arate la vre unul de -ai lor, tablouri ca: 

Prin vent, prin neguri vine şi nourii s'astera, 
Fug fulgerele 'n lături, lăsând-o ca să treacă, 
Si luna înegresce şi ceru 'ncet se pleacă, 
Şi apele cu spaimă fug în pămînt şi seacă, 
Părea că 'n somn, un înger ar trece prin inferu. 

(Strigoii) 

De Fau prins apoi duşmanii, Г au legat şi i-au scos ochit 
Ca dovadă de ce suflet stă în pepţil unei rochi. 

(Dalila) 

A noastre inimel îşi jurau îngânat de glas de ape 
Credinţă pe toţi vecii Sun'un corn cu 'nduiosare, 
Când pe căreii, se scuturau Tot mal tare şi mal tare, 

de fiore liliecii, Mal aproapejnaî aproape. 
(Când amintirile 'n trecut) (Fet frumos din tel) 

Printre gratii, luna moale. 

Sfiicioasă şi smerită şi-a varsă1 razele sale 
( C ă l i n ) 

Nu putem de cât să compătimim pe aceşti nenorociţi şi 

să 'ntrebuinţez versul mai potrivit a lui Cuza: 11 hulesc 

neputincioşii şl îl critică scapeţit 

Eminescu după moarte răsare mat luminos ca nici o-

dată, acest martir al condeiului şi-al nemăsuratei lui cu

getări. 
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Atîta el observă criticilor săi. 

Critici voi cu flori deşarte, 
Care roade n'aţi adus, 
E uşor a scrie versuri, 
Când nimic nu al de spus 
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CONCLUSIE 
Un X pretins poet acum 
S'a pus pe cel maî jalnic drum, 
L'aşî plânge dacă 'n balamuc 
Destinul seu n'ar fi mal bun, 
Căci pană ieri a fost năuc 
Si adl nu e de cât nebun. 

Alex. Macedonschi. 

Eminescu era foarte puţin cunoscut, epigrama de m a î 

sus a revoltat toată lumea şi a respândit numele nefericitu

lui bard ca fulgerul, aşa că nu puţin aii contribuit şi 

vrăjmaşi i prin agresiunile lor, a-1 rădica în slava la care 

se temea poetul că nu v a ajunge nici odată : 

De-al meu propriu vis mistuit me vait. 

Pe al meu propriu ru<j, me topesc în flăcări 



193 ROMÂNIA L I T E R A R A 

şi mal departe: 
Revine- iar în sin, nepăsare tristă 
Ca să pot muri liniştit, pe m i n e 

mie rala-mc 
(Odă) 

V a l n'a avut fericirea, a murit tot nebun, tot în casa 

de senătate, ca Alexandrescu, Nicoleanu şi alte mândre 

podoabe a literaturel noastre. Eminescu trecând în lumea 

celora ce nu maî sunt şi a dobândit liniştea pe care o 

cerea aşa de mult sufletul seu chinuit şi ars de atâta sim

ţire. 

G r e a e perderea ce încercăm şi amare sunt lacrimele 

pe care le vărsăm pe mormintul umbrit de un teiii şi 

plâns de freamătul frunzelor. 

N u me silesc să mărturisesc că odată cu moartea lui 

Eminescu, oropsita şi deocheata noastră literatură a sufe

rit o eclipsă complectă. 
Cornelii! Botez. 
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LUI EMINESCU 
O ! moartea de-ai cântat-o aşa frumos şi dulce, 
Ţi-s pleoapele 'ncărcate de somnul el senin, 
Iar sufletescul sbucium se stinse 'ncet şi lin 
Din clipa care n racla şi-a dis ca să te culce. 
Şi-a desfăcut adîneul, de-a purure să 'nghită 
Ре-ateul mort de tâner, în unda-î liniştită, 
Bătrînul Stix molatec, de-uitare dătător, 
De mai remase umbra duioasă şi slăbită 
A bardului ce zace. cu faţa de palori, 
Acoperit de frunze, întins pe catafalc, 
încet, cu ochi 'n lacrămî de el aproape calc. 

Ironic la vedere, cadavrului nu-i pasă, 
Nic i cântecele popii l'auzul seu n'ajung, 
Se 'ntinde umbra morţii treptat şi dureroasă, 
P e palida lui frunte îmârmurită lung. 
Căci Nirvana îl are şi Nirvana îl strînge 
Cu braţe marmoree la peptul eî rotund, 
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Şi-a regăsit copilul, durerea i se frînge 
Şi tot sărută dulce şi iar la peptu-î strînge 
Cadavrul gol şi rigid, cu ochii duşî afund. 
Iar nourii pe ceruri se 'ntind şi-1 înfăşoară 
Ca o perdea subţire, pe bolta de granit 
A l dilel palid rege pe gânduri se strecoară 
Şi-şi întrevede chipu-I cel strîmb, posomorit. 

Aco lo 'n teri apuse, nefericite bard, 
Din harpa ta mal scapă dulci sunete Apolo ? 
Dureri otrăvitoare te au însoţit şi acolo ? 
Iar genele şi acolo, de lacrimi mii se ard ? 
L a scumpa ta Nirvana toţi cel de rînd se duc, 
Câţi ati avut o minte şi-au stat la balamuc ? 

! 
Pe-a nemurire! cale dreaptă cum te-au purtat la cimitir, 
De toate gândurile tale va cresce câte-un trandafir, 
Dar nu se poate, bard de jale, trăi-vel reşnic între noî, 
D e şi pornitu-te-au pe calea cea Iun g a vieţii de apoi. 

C. Botez. 
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DOLIU ŞI LACRIMI 
Adine m'a impresionat moartea tînerului şi faimosului poet. 
Cu toate că nu-1 cunoscusem nici odată, prinsesem o nemărginită 

dragoste şi admiraţiune pentru el, numai din ceurea operilor sale 
în care s'oglindea toată starea sufletească şi plină de sbucium, toată 
tăria de gândire a bardului apostat. 

Dacă Polonia cea scumpă a avut pe un Mitzchevici, Slovaţschi, 
Kraşeski e tc , apoi tînera Suverană de la Dunăre se poate mîndii 
şi mai mult cu poetul şi filosoful ei nemesurat. 

Eminescu de şi a murit, toţi '1 simţim aproape de noi, căci a-
mintirea cea îmbietoare nu-1 va despărţi pentru veacul veacului de 
gîndul nostru. 

Eminescu de şi a murit, abea a început să trăiaseă pe câmpul li-
teratureî cel sterp şi neroditor, împrăştiind lumina lui, palidă ca 
cugetarea lui, palidă ca şi cadavrul luî 

Şi dacă dupa moarte se înalţă d'asupra tuturor celor alţi muritori 
să nu uităm că 'n viaţă a fost un martir, a suferit felurimi de mi-
serii, şi din causa foamei a încercat odată în Bucurescî, abţi-
nendu-se trei dile de la mâncare şi încuindu-se în odae, să-şi curme 
dilele tot prin foame. 
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Acest lucru îl cunoasce o mulţime de oameni şi maî ales domnul 
Morţun, care prin dulceaţa graiului seu, Га convins şi Га făcut să-î 
deschidă uşa locuinţei sale 1). 

Ceî maî nenorociţi sunt încă fericiţi, socotind suferinţele ce a 'n-
durat nefericitul poet. 

Trebuea să moară ! 
Adl şi-a dobîndit liniştea, adăpostit în Cimitir şi vermii vor fi 

mai miloşi cu cadavrul seu, dacă n'au fost în viaţă oameni. 
Trebuea să moară şi să la«e în sunetul întristatului Polonez, doliu 

şi lacrimi. 
Etl. M. Adamski 

EPIGRAME 
Lui С. C. 

Lumea e-o potlogărie 
Ai dreptate, o ved bine, 
Ştii când alt-fel o să fie ? 
Când s'o mîntui de tine. 

Lui 31. C. 

Admir c a tale vorbe le iau aşa de sfinte, 
Chiar cel maî cum se cade din scumpii tel amici, 
Căci cum spuseşl la unul că-ţî sămăna la minte 
Nici n'a maî stat şi 'n fugă pornit-a spre OspicI ! 

Em. C. Severmi. 

1). Odae din localul Bossel. 
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Calcul căderei Paşcelui 
Descoperirea lui Meton stabilea că 19 anî fac tocma 235 luna-

ţiuni complecte, şi în adever diferenţa chiar după datele de astă-dî 
tot este foarte mică. In adever : 

10 anî râ ie 305,242.17 dile ia с G939,G02123. 235 hmaţ ium câte 29,530588 (Iile 
fac G939,G88180 Aşa dar 235 lunaţiunî fac mai mult cu 0,08G057 

sau aproape 0,09, deci 9 / ] M dintr'o di într'un ciclu, sau 9 dile în 
100 cicle, adică în 1900 anî, ce-va maî puţin chiar de câte о сД 
la 200 anî. 

Adoptând ciclul lunar, St. Părinţi formară numai pe 19 anî ta
bloul de epacte ce'l espuserâm. Ultima epactă este 18 ; la dînsa pen
tru a începe un nou ciclu de a capul trebuesce adaus 12, iar nu 11, 
pentru a face tocmaî 30 din care scădend 30, se dăm peste zero e-
pacta anului întâi al ciclului. 

Acest adaus de 12 în loc de 11 pentru a trece de la anul al 19. 
ja al 20, sau la primul an al ciclului următor rectifică cu aproxi-
maţiunea ciclului întreita suposiţiune falşă pe caie s'a basat forma
rea tabloului epactelor. 

St. Părinţii ajunşi aice cu epactele era uşor se calculeze luna 
pascală pe care, dacă ar fi determinat'o, le ar fi mal remas se mai 
ştie şi în ce di a septămâneî cade ea, pentru ca se stabilească când 
va fi Duminica imediată, adică Pascele. 

In loc de a face aşa, făcură alt-fel şi ajunseră tot acolo maî sim-
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piu. Pentru că epactele privesc începutul anului, voiră a se servi nu
mai de începutul anului, ca mal uşor de vedut, şi a-sa conveniră ca 
cu epacta se caute luna nouă din Ianuariu, lucru uşor de găsit căci 
totul revine la a scădea epacta din 29 şi restul arată la câte Ianua-
ariu ?şl propuseră St. Părinţi a o vedea în ce di. a septemânel cade 
ca ast-fel se scie Duminica imediată, şi apoi de la această Dumini
că să se treacă direct la Duminica Pascelul, ca cum ar trece de la luna 
nouă din Ianuariu la luna plină Pascală. Socoteala ar fi putut'o face 
ast-fel: de la luna nouă trecând la luna plină din Ianuariu, ar tre
bui adaus 15. De la luna plină din Ianuariu la cea din Februariu 
ar trebui 29 1j2 dile şi până la cea din Marte iar 29 y 3 , deci în 
total doue lunaţiunî şi 15 dile, adică 29 ' / 2 plus 29 lj2 plus 15^:74 
dile, şi pentru că 74 nu face un numer esact de septetnânî, ar tre
bui luat 77, adică încă trei dile peste 74 spre a reveni la Dumi
nică, plecând de Duminică. Noî aşa am raţionat în calculul ce pre-
sentăm la finele acestui articol. Nu însă acesta a fost mijlocul adop
tat de St. Părinţi. Procedura St. Părinţi reclamă încă presenţa u-
nuî calendar, construit deja pe primele patru luni, şi o numuratore 
care ne espune la erori. Vom lasa deci aceasta de o parte şi vom 
trece se aretăm la ce a recurs St. Părinţi spre a găsi Duminica ce 
urmează după luna nouă din Ianuariu. 

La cărţile religioase de rugăciuni, foarte de mult se obicînuia a 
se alătura câte un aşa dis calendar perpetuu, adecă un fel de calen
dar aşa făcut ca se servească de o potrivă, la or şi ce an. 

Va urma 
I o n Otescu. 
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Le medecin de campagne 

Recu d'hier, il a quitte la vi i le 
Pour exercer dans un hameau lointain. 
An fonds d'un bois est un modeste asile; 
Ces t la que doit s'ecouler son destin. 
Dans l 'avenir qui pour lui s'inangure, 
Voit-il briller de l 'argent, de l'honueur ? 
Non, car sa vie est a jamais obscure. 
Mais un pays benira son Docteur. 

L e voyez-vous sous la neige, a la pluie, 
Par la compagne affronter Ies frimas? 
Qu' un homme soutîre et du froid il oublie, 
L 'âpre rigeur, quand on l'attend lk-bas. 
Mais, en revanche on guette son passage, 
Chacun s'incline et d'un bonjour flatteur 
L e saluera quand il rentre au village, 
On dit deja: c'est notre bon Docteur. 
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De grand matin, il quitta sa demeure: 
A ses clients il se doit tout entier. 
I I partira nuit et jour a toute heure, 
Car le malade est un duc creancier. 
A son sommeil que de fois on l'arrache: 
„Monsieur, ma femme expire de douleur, 
Mon enfant souffre et gemit sans relâche!" 
Pas de repos pour le pauvre Docteur. 

Aussi parfois ses yeux s'appesantissent, 
A u soin du feu, de fatigue accable, 
E t devant lui des images se glissent, 
Deux souvenir d'un temps vite ecoule. 
L e mot Paris resonne a son oreille, 
I I voit au loin un mirage enchanteur. 
Mais c'est un songe, et triste il se revei l le : 
Que de regret, pour le pauvre Docteur! 

Quand un fleau traverse le village, 
A u x paysans prodiguant ses secours, 
Comme un marin qui fait face a l'orage, 
Sans fiesiter, il va risquer ses jours. 
A u conquerant on dresse une statue. 
Et Ton oublie, helas! lebienfaiteur. 
L'oubli pour lui, mais la gloire a qui tue, 
L ' l iomme est-il juste, 6 mon brave Docteur ? 

Aux moribonds glisser quelque esperance, 
L e corps et l 'âme au Docteur ont recours, 
En medecin adoucir leur souffrance. 
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Et comme ami, Ies coasoler toujours. 
Par des bienfaits mesurer tes journees, 
Aux coeurs ingrats opposer un grand cceur; 
Atteindre ainsi le dec l in des annees, 
Voila ta vie, б mon brave Docteurl 

Courage donc! plus la *LAie est nen ib le , 
Et mieux on fait, quand on ^ait la remplir. 
Aux coups du sort montre une âme insensible, 
Fais ton devoir sans jamais defaillir; 
Et de tes jours quand finiră la somme, 
Les paysans se diront: Quel malheur! 
I I a vecu comme un brave et digne homme, 
Dieu fusse paix a notre vieux Docteur. 

(La Medecine Litteraire). 
* * 
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* CLrază palidă din Soare 

In diua de 17 Iunie, clopotul jalnic al bisericei Sf. Gheorghe a-
nunţa moarte unui poet, moartea luî Eminescu. Undele sunetelor 
tânguioasrt purtau pe adierea ventuluî suspinele plângătoare către 
toţi aceea care T cunoscuseră, '1 cetiseră, '1 iubiseră. Mâhnirea sin
ceră găsea acum.locaş în papturile tutulor, împetrind un moment 
inimele de milă, de jale şi tristeţe. 

Ultimul dor al poetului se împlinea: visul sarbed al viefei se ri
sipise, sunetul seu candid sburase în nemărginitul morţei, în locaşul 
linişte! şi fericireî, atât de mult căutate de densul. Se stingea o lu
mină pământească, se stingea, ca să se ridice în haose albastre, 
unde să aprindă din nou un luceafăr blend şi etern. 

C'un talent genial înăscut, Eminescu atinse culmea poesie! româ
nesc!; geniul seu s'a revărsat puternic în limbă şi torcând prin vor
be drăgălaşe, al căror farmec numai el le-a cunoscut, torcând mereu 
cu fusul cugetului seu, isvorea un ghem nesfîrşit, de suspine, de plîn-
gerî, de regre te, plăceri şi decepţiuni. 

Focul poezie! sacru umplea sufletul seu dulce şi peste măsură sim
ţitor, inteligenţa sa genială sa ridica cu uşurinţă în fazele ne
pătrunse ale dialecticei; caracterul seu nobil străbătea ca vioiciune 
şi severitate toată goliciunea şi nimernicia vieţii şi obiceiurilor 
noastre. 
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Cu câtă sciinţă şi abilitate ne entusiază inimele, scoborîndu-se pe 
nesimţite cu petrunderea-i adîncă din înălţimile sfinte ale creaţiuneî 
în privdorul miserabil al traiului nostru, studiind cuartă caracterele 
şi biciuind fără de milă nulităţile pretenţioase, patimcle avide, moho-
rîturî fără de formă şi simţire, gloduri şi tăciuni. 

Sublim acolo unde ideile pătrundeau în fasele necunoscutului, de
licios în accentele dulci şi sonore ale descripţiunilor, câtă simţire nu 
găsesce el în notele duioase şi ad^s plângătoare, când dă pe faţă su
ferinţele sufletului seu, încărcat cu reminiscenţele amorului, a ace.lu î 
prilej pentru durere, ce a putut să scoată din acest isvor de fru
museţi imagiuile mişcătoare şi vii care ne întunecă judecata şi ne a-
prinde şi înlănţue inima. 

Şi poate că dacă cerul vieţii lui ar fi fost cu stele sămănat, dacă 
chinurile sîngeroase ar fi fost înlocuite cu speranţe blînde şi dulci, 
n'ar fi putut, scăldându-se în undele strălucitoare ale poesieî, săplîn-
gă pe harpa lui tristă cu un accent aşa de sublim. 

Multe trebuea să 'ntimpine bardul pe cărările rîpoase şi aproape 
nestrăbătute pe care destinul a 'ndreptat paşii sei, pentru ca des-
merdat de zînele Apolinice, să urce treptele tronului ce i-a fost sor
tii şi la umbra gloriei să s'adăpostească pentru tot deauna eternul 
împărat a! poesieî 

L. Oolcscu 
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Izx Cixxii 
Cinci dile trecuseră de când Măria fusese îmormîntată în cimiti

rul micului oraş. 
Ne iubisem mult; perderea eî me lovise crud. 
Trecutul, în toate amănuntele lui, se desfăşura pe d'inaintea min-

ţei mele. 
Doream să fiu, ca 'tă dată lângă ea. 
Fără a-mi da bine seamă de ce făceam, plecai spre cimitir. 
Era noapte. Luna, o lună plină, veselă, râdâtoare, arunca pe pă-

ment o ploae de raze de argint şi moi, în care se scăldau crucile, 
ce se ridicau d'asupra moimintelor, aşternend umbrele lor triste, 
tainice şi lungi la pămînt pe care iarba părea ninsă şi umplea aerul 
cu mirosul eî tâmâet. 

In fund departe, locul celor săraci cari au reposat,—în moarte 
•suntem toţi egali (?)—câte-va cruci, de multe ori o bucată de lemn 
strîmbă şi putrezită, cu multă sfiiciune, îndrăsneau să îndulcească pu

ţin cu albul lor, negrul trist al acestei înfundături menite desmoşte-
niţilor. 

In mijloc biserica se ridica dreaptă, cetăţue măreaţă, ca o protes
tare puternică în contra îndoeleî şi necredinţei. 

Parii gardului înconjurător păreau un şir de sentinele neclintite, 
însărcinate cu paza resturilor atâtor nimicuri omenesc!. 

Pletele sălcielor ce ici şi colo se aplecau d'asupra criptei mormin
telor, mişcate de ventul domol şi încet, care trecea printre ele, lă
sau în aer freamăte duioase, cari păreau tot atâtea suspine. 

In acest imperiu al morţeî, totul trăia, totul afară de morţi. 
Cu capul în mâini, rezemat de crucea înfiptă pe mormîntul Măriei 

ca un înger păzitor, spintecam cu gândirea pâmentul şi pătrundeam 
prin scândurile cari o ascundeau şi o vedeam. 

Faţa el palidă şi desfigurată păta albeaţa giulgiului, ce-I acoperea 
corpul. 
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Trandafirii din coroana de pe fruntea eî, pe care urmele speranţei 
cele din urmă momente se vedeau încă bine, se oftliseră. 

Buzele încreţite într'un dureros suri s înăbuşeau un strigăt de durere. 
Mâinele împreunate pare că voiau a reţine în loc peptul el sbu-

ciumat. Gâtul oroare ! 
Un verme negru, urât, se tăraacum pe gâtul de care buzele inele, se 

lipiseră de atâtea ori. 
Voiam se'l depărtez.— Lasă-'l, e singura vieţuitoare aici, singu

rul meu tovarăş 'ml dise Măria şi vocea el stinsă şi dulce care altă 
dată 'mi biciuia sângele, năvălindu'mî la inimă de asta d?tă făcu pe 
verme să şe oprească în loc din drumul lui. Parcă 'nţelegea şi el. 

— M'al plâns, continua ea, al făcut reu.- sunt bine aici, acolo 
am căutat fericirea, această sublimă fictirirate, fără s'o găsesc. 

„Viaţa ! O continuitate de supărări, de dareri, <\ aii miri şi mal mici 
foarte rar întrerupte de câte o plăcere, sau mulţumire fugitivă. 

Şi cu toate astea aşi voi încă se trăesc, se îndur încă miseriile 
vieţeî 

Fară a fi plăcută, viaţa place".. . . 
Doue lacrimi stropiră uşor genele-'l lungi şi uu oftat adînc îi 

umflă pepţiî. 
Un geamăt dureros me făcu se ridic capul şi se privesc în ju

rul meu. 
Tabloul sfâşietor, ce mi se 'nfăţoşase alea imaginaţiunel mele dis

păruse şi stăpân pe simţurile mele, vedul din nou crucile cu braţele 
lor lungi aşternute pe pământ, parii gardului, neclintiţi, biserica do
minând întreaga vale şi din nou auzii planetul săieieloi- şi din rrm 
acelaşi geamăt care 'ml strînsese inima întîiaşi dată. Ideile se cioc-
niau ciudat în capul meu: vre-o nenorocire, vre-o crimă, vr'o pro
fanare de mormînt, vr'un mort îngropat de viu, cine şth ce era! 

Iuţesc pasul, pe care moliciunea erbeî '1 înăbuşea. 
încă un geamăt ; mal pre lung, maî dureros ca cele l'alte şi apoi 

un oftat, care me făcu se cred că cine-va e pe sfăvşitj. Alergând, 
ajung la căţî va paşi de casa paznicului, unde lăugă gard dăream 
o grămadă omenească informa, albă, care se mişca în couvulsiuni. 

— Me iartă, Domnişorule, am o durere de inimă a dracului de 
tot şi . . . . nu mal pot, 

Era paznicul. I . O i n e s c u 



207 ROMÂNIA L I T E R A R A 

CU TRAMVAYUL 
Smărăndiţa aruncă o privire desperată către cele doue extremităţi 

ale stradeî; dar de geaba, nici uă birje. 
Ştia ce dice Cocoana Smarandiţa, momăile fără mustţăi şi fără 

sprâncene, negaţiunile acelea desăvârşite ale ideel de bărbat, cum se 
esprima Cocoana Smărăndiţa în accesele sale de elocinţă violentă te 
urmăresc a pas, plinibându'şî trăsura penă în porta casei tale, când 
n'aî nevoe de e î ; dar când ţ'ar fi de folos ia-i de unde nu-s; şi 
trebue să fii foarte norocos ca să găsesc! unul într'un moment de 
imperioasă necesitate cum era caşul cu Cocona Smărăndiţa. 

In acest timp tocmai, la extermitatea stradeî din întâmplare dreap
tă, tramvayul înaintea legănăudu-se în săriturile acrobăticescî ale u-
nul cal de culoare alburie, şi care, ca fi«ic, semăna, ca două pică
turi de apă, cu caii smeilor de prin caricaturile insipide ale cărţi-
lo*r de poveşti traduse; partea morală, o lăsăm Psichologilor s'o ghi
cească şi s'o observe; nu noî vom face impietarea de atribuţiunl; 

totuşi nu vom omite să spunem că, dacă acesta nu înghiţea jăratic 
ca cei de sus, trebue negreşit să fi fost nutrit sufleteşte cu ceva tot 
la fel, căci nu prea era bine, ca cestie de aparenţă. Trăsura popo
rului, înainta leneşă şi maiestoasă, de o majestate cam rigidă ce e 
drept, cu mişcări uniforme şi sacadate, prin spaţiu de pe mijlocu 
stradeî, unde conductorul, provocat de semnele desperate ale unor 
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drumeţi plin de praf şi de sudoare răsuci un şurup ca să oprească 
calul. 

Calul se opri. La razele soarelui tramvayul, simbol al triumfului 
unilateral şi isolat, ce repurtase democraţia, în contra aristocraţiei 
desfăşura cu aroganţă fiinţa sa de lemn, şi tremura de bucurie când 
un cupeu elegant, condus de doi caii frumoşi, se înghesui între tro
tuar şi el ca să treacă înainte facă a'l derangia Calul chiar părea ca 

şi simte importanţa; şi îndentificându-se cu poporul pe care '1 zâbo-
via din cale pentru câte 15 bani vru să insulte aristocraţia, ridicând 
capul cu mândrie la trecerea semenilor seî de la cupeu. 

Mau/an haidem în tramvay, o ruga Ketti, e cel puţin uu refugiu 
în contra ventuluî. Eu în tramvay, cu,.... dar eşti nebună, machere, 

cu toţi cârciumariî şi precupeţii 
Se simţea cam mult D-neî: să se sue în tramvay! audî vorbă ea 

care fuse la balurile curţei, şi căreia negustori cu dare de mâuă îi 
diceau „serut mâna Cuconiţă"—ea să stea alături cu cine scie ce bă
iat de prăvălie, sau te miri cine. ... şi tocmai Ketti se i-o propună? 
Ketti, fica ei crescută prin pensioane franceze ? 

Dar ce ? trebuia să se mire ? Bah, o minte de copil ; ce scia ea 
din ale lumii! 

Conductorul, care le ochise, amâna dintr'adins, opintelile ce tre
buia să facă calul, în scop de pornire; unul dinăuntru trăsurii, cre-
du c'a venit timpul să'şi arate curtoasiea sa de „om cu maniere" şi 
începu să Ie poftească, cu un ton pe care se silea să'l facă dulce,-— 
dar care cam trăda din nenorocire, timbru voceî care 'ţi omoară u-
rechile, când treci prin mahalale cu strigăt cârciumăresc: O vardă, 
bucăţică maî grasă, trei fără peî, o litră la doi. 

— Dar veniţi, Cocoană, că-I păcat de D-zeă să strici o bunătate 
de rochie, şi să-ţi umpli ochişorii de praf.— Şi se retrase de la fe
reastră, confus şi mirat, cum putuse el s'alcătuiască atâtea vorbe 
în cât la vopsea să iese şi cu politeţe şi cu îndrăsneală ? 

— Maman, te rog dise Ketti, aproape plîngând de durere, din 
causa înţepăturilor ce-î produceau firicelele de nisip cu care ventul 
'şi făcuse o plăcere ca să-i umple ochii 

Cucoana Sinărăndiţa esita, în fine se decise, porni către tramvay 
însoţită de Ketti, care veşnic eaa la spatele ei nu făra să şoptească 
pe franţuztşte ficel sale, în timpul când Calul ocupa atenţiunea со-
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ductomluî cu svîrcolirile lu i : Trebuia să te iubesc prea mult, ca să 
fac nebunia asta. 

Tramvayul era plin; oboseala şi comunitatea scopului determina
seră în trăsura de transport promiscuiatea clamelor, după cum mal 
aceleaşi cause au hotărît-o adesea ori în societăţi. 

Studenţi, militari, comercianţi, începetorî, slugi şi bag age se înghe
suiseră în tramvayul care se rostogolea, r i o u n l , din când în când, 
pe şinele de fer usate şi рз alocurea întrerupte, dj pjtroaele scoase 
mai în relief. 

Afară era imposibil să stei cocoiua S.nirăndiţa; p j de o parte 
ventul, рз de alta atmosfera ambianţi inf j j t i t ! d; u:i miroj de ceapă 
şi fasole, care trăda vecinătatea oneştilor mihalagii сз conversau cu 
visiuul, sileau рз cocoaua Snairai liţa sl-şl ds;la:e—în fu i la 1 sufle
tului,—că dacă pe lumea ailaltă ar fi menită pentru păcatele stră
moşesc! să respire numai ast-fel, atunci D-nel preferă să nu mai 
moară. 

Intră dar înăuntru, presenţa a doua femei bine îmbrăcate, nefiind 
un eveniment pentru vechii tramvayşti, nimeni nu rămase surprins; 
singur, ingeniosul orator credu că trebuia o complinire desteptăciu-
nei ce manifestase, câte-va momente mal nainte, 'şl răsuci mustaţa, 
zîmbind cu multă distiucţiune după ele. 

Trebuia să se aşeze ; fără îndoială că trebuia ; şi cum ar fi re-
mas în picioare când nişte blestemaţi de băeţl, se prefăceau că-şî 
perd echilibrul, din pricina sguduiturilor tramvayulul, şi se lăsau să 
cadă cam peste d-lor. 

(Va urma). 

Dcin. Oonstantiiieseii, 

Direc tor şi proprie tar Eli. Л1. A D A M h i l v L 




