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ARITMETICA 

Totul e cu socoteală 
De vorbeşti sau chiar de taci, 
Ba adesea ş'o greşeală 
Tot cu calcule o faci. 

De Jad versuri, numerate 
Trebuie să le aşezi, 
Căci astfel gândul te bate 
Lumea c'o se minunezi. 

Pană chiar şi în iubire 
Socoteala îţi dă ghies, 
Căci îţi faci închipuire 
СеЧ mai bun că ai ales. 

Aritmetica e 'n toate. 
Fericit acela ce 
Se conteze e s ac t poate, 
Dar acel om unde e 

Nieulae Ţineu 
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Cronica Literarii. Gheorghe de la Plevna. 

CRONICA LITERARA 
I 

Feeîornl Popiî . 
Colecţie de navele | i schiţe de d-1 C. Miile. 

Nu e în toate zilele paşte, zice Rumânul ca» se esprime că 
dacă un om a avut odată un concur? de împrejurări ca se reu-
şiască în ceva fără se merite, se întâmplă prea lesne ca la altă 
ocazie se nu aibă nici o isbândă. 

Tot aşa s'ar putea zice despre d-nu C. Miile, care a pro
dus în juru l scrierii sale de maî nainte, Dinu Milian, un sgo-
mot ce ' l-a făcut cunoscut multora. S'au găsit oameni cari se 
îi-critiee asprii şi se 'î-osândească publicaţiea. îndată s'a folo
sit de întâmplare şi a tras o serie de răspunsuri acelora cari 
eşî spuneau părerile maî mult întemeiate de cât greşite. In a-
cele răspunsuri şi-a făcut singur laude, o sumă de laude, de 
cari ar fi roşit un om scrupulos. Prejudeţe ! va fi zis d-nu Miile, 
eu sînt contra prejudeţelor. 

Zgomotul ce 'l-a făcut prin propriul seu amestec în ches
tie, ' l-a luat drept ,,succes" şi a hotărî t se scoată o adoua 
ediţie. 

Din fericire, până acum n'a apărut, dar activitatea auto
rului lui Dinu nu a stat pe loc, ci ne-a dat pe „Feciorul popii" 
nuvele publicate prin diferite gazete, parte în .,Lupta- ' sub pseu
donimul de Gheorghe Frunză, parte, dacă nu me înşel, inedite. 

Pentru această scriere n'a fost „Paşt i" . Doar afişele lipite 
prin colţurile stradeior, alături ca caşcavalul de Penteleu al 
lui Mocianu, amintiau trecătorilor despre ea şt îî-fâceau re
clamă. 

* * 
Dacă ar fi se mă iau după d-1 Miile, care făcea critica 

unor nuvele, vorbind în introducere despre roman, aşi putea se 
espun şi eu teoriea cine ştie cnî asupra artei dramatice şi dupe 
principiile el se me conduc în judecarea Feciorului. 

Nn fac aceasta. Voiu căuta totuşi se veddacă în scrierile 
d-sale aplică ideile pe cari le desvoită în aşa zi iele , , c r i t i c i . " 



Somanla Literată. 

„Cănd ai înainte o operă, de artă, zicea odată d-1 Miile, 
,,ce ceri autorului ? Mai întâîu de toate reclami de la dânsul 
,,ca &e ţî-dea noî impresii o simţire nouă, voieştî ea se'ţi-arate 
„una din nenumăratele feţe ale realităţii, faţă care nu aivezufo 
„penă acuma." 

Acestea le cere d-nul autor. 
întrebarea este acum : dacă dumnealui le cere de la alţ i i , 

oare le dă când scrie ? 
Aceasta întrebare voiu căuta s'o desleg în critica de azi. 
Sub care faţă ne prezintă đ-nu Miile real i tatea? Sub 

faţa pe care a vezufo toată lumea, sub faţa murdară a reea-
l i tăţ i l . 

Băiatul unui popă, care se amorezează de slujnică şi bate 
pe mă-sa pentru ea : iată subiectul primii nuvele. Celelalte sînt 
tot de acelaşi calibru. O slujnică, Zoiţa, care face un copil cu 
băiatul cucoaniî ; o fată care se dă croitorului pentru a'I-face 
rochiea; un tată şi un fiu, cari trăiesc amendol cu aceeaşi fe
mele în casă ; un tîner care mănâncă bătaie într 'o casă de pros
t i tuţ ie ; un boier bătrân care se îndeletniceşte cu o ţigancă de 
vre-o zece ani ce avea în curte : acestea sînt subiectele princi
pale din colecţia de nuvele. 

Va se zică d. Miile nu ne arată vre o parte a reealităţil 
necunoscută, ci tocmai pe cea mai cunoscută, cea mai comună. 

Cu toate acestea d-sa crede că a adus o notă nouă, că a 
„ turburat convingerile obştii şi că a deşteptat'o din lunga-I lene 
de gândire," pentru că s'a ocupat cu subiecte pe cari cel l 'a l ţ l 
scriitori le-au lăsat la o parte, socotindu-le ca nevrednice pentru 
artă. Singur d-nu Macedonschi, de altmintrelea vrăşmaş al d-lul 
Miile, a apucat pe această cale. ,,Pc drum de poşte," sau „Nicu 
Dereanu" or „Zi de august," publicate în „Revitta literară," 
sînt lucrări în cari autorul se agaţă, ca şi d. Miile, de prive
liştile murdare ce se înfăţişează uneori ochilor. Se înţelege că 
natura nu are numai poezie în ea, nu are numai frumuseţi, are 
şi părţi destul de necurate. Omul, ca animal, are nevoi inerente 
organisaţiuniî sale. Dacă mănâncă omul, se pricepe că digestiu-
nea, reparând pierderile corpului,^eliminează unele părţ i ale el, 
cari nu pot servi la nutr i ţ iune. De vreme ce glandele salivare, 
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Cronica Literară. Gfheorghe de ia Pievna. 

de pildă, secretă saliva, aceasta are trebuinţă se fie dată afară. 
Şi câte alte detaliî de acest fel carî contribuesc la funcţionarea 
regulată a organelor şi la întreţinerea sănetoasă a corpului. 

Oare din acestea poate lua arta ceva? Ea trebuie se stu
dieze pe om şi natura din punctul seu de vedere, nu din ace
laşi punct din care âî studiază anatomiea. 

Când ar fi încai studii serioase anatomice, or patologice, 
calea-valea; dar arta, aşa cum o pricepe d-1 Miile, nu e nici 
artă, nu e nici cel puţin anatomie. Când o vrea cineva se în
veţe anatomie, nu la d-1 Miile o se se adreseze, ci la For t or 
la altul, poate chiar la d-1 Vitzu. Scrierile acestea, cari se in
titulează naturaliste, spun lucruri pe cari toată lumea le ştie 
şi încă d-1 Miile le spune şi reu. Care ar fi dar folosul citirii 
unor astfel de opere ? Nici unul ; căci n 'al putea se înveţi ceva, 
nici se simţi o plăcere artistică. 

Pr in urmare, ceea-ce cere d-1 Miile de la scriitor, dum
nealui nu dă, pentru că în lucrarea de care ne ocupăm nu se 
găseşte acea ,,faţă a reali tăţi i , pe care n'am mal vezut'o pînă 
acuma." 

* 
* * 

Când scrii dupe natură, prima condiţie este observaţiunm. 
Această calitate nu se găseşte în scrierile d-luî Miile, pentru 
că tocmai acolo unde are aierul de a spune ecsactităţî, înşiră 
neadevăruri şi lucruri lipsite de or-ce putinţă de ase întâmpla. 

O fată care se asvârlă în braţele unul croitor, unul ovreiu 
murdar şi scârbos, cum e descris, pentru ca se 'i-dea rochiea, 
nu poate se esiste în eondiţiile în cari o pune d-1 Miile. A-
ceasta nu ar putea-o face decât o femeie cu un trecut uşor, o 
femeie care făcuse de multe ori de astea, încât se 'i-fie ceva 
obicinuit. Nu astfelînsee Catiţa. Ambiţioasă, lucsoasă, mândră... 
d a ; dar nu desfrânată. Şi apoi ce mamă e aceea care se în
demne pe fiică-sa la aşa ceva? 

Se citim în carte : 
„ — K.oagă-1 tu, Catiţo ! 
„Şi luând de mână pe Măria, dînsa (mama) eşi din odaie, 

„lăsând pe fii-sa în lăuntru cu Evreul . 
„Catiţa plângea cu hohot. . . . 
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„Şi, ca fulger de lumina (?) îi trecu prin cap o ideie 
„ciudată, grozavă, criminala. înţelesese pe mama ei. 

„Nebuna şi în furiea-î plină de frumuseţe, ea se aruncă 
„în gâtul jidanului, udându-î chipul cu lacrimile şi să ru tă 
rile e î . . . ." 

Ya se zică mă-sa a îndemnat 1 o şi ea s 'aasver l i t de gâtul 
j idanului. Şi toate acestea pentru ce ? Pentru că seara anunţa
seră o „soiree" şi n'avea fata cu ce se se prezinte. Ce fel de 
minte omenească putea fi a mamil şi a fetiî, încât se nu se 
gândiască la un mijloc de a amina serata, ci se alerge la o faptă 
a tâ t de murdară ? Ceva maî m u l t : serata nu se face, pentru că 
ta tă l fetiî vine acasă fără nici un gologan. Mijlocul de a t r i 
mite pe musafiri acasă se găseşte, căci boierul e t r în t i t la pat, 
zicend că şi-a scrântit piciorul. De ce nu s'ar fi gândit maî 
nainte la acest lucru ? 

De ce ideiea criminală se vlăstăriască în mintea mamil şi 
a fetii ? Ca se 'şl-ţie rangul de boieri? Dar nu ştiea lumeacă 
sînt săraci aşa cum sînt descrişi ? Ce ! Trăiau în aier şi se co
borau pe păment numai când făceau serate ? 

Ia tă cum observă d-1 Miile, iată ce analiză ştie se facă 
dumnealui sufletelor omeneşti, pe carî are pretenţiea că le cu
noaşte. 

D'apoi nevasta luî Vlađimir, (1) care se sărută cu verul 
lui, Alecu, tocmai când bărbat'seu trăgea să moară ! Or cât nu ' l -ar 
fi iubit, nu se putea ca tocmai în acele momente se fie atât de 
crudă. Trăise cu el un timp oare care şi niţică milă eneaperat 
se se fie deşteptat în inima el. Şi verul luî prea de tot !... 

La pagina 149 începe o schiţă, intulată : „Un divorţ." Cea 
întâie frază este caracteristică prin întinderea şi alte calităţi 
încât nu pot s'o trec cu vederea. 

„In cel maî întunecat unghier al sălii, pe banca murdară 
„ce îl căzuse la îndemână, la uşa secţiunii, ascultând ggomotul 
„asurzitor al vestibulului, în strigatul răguşit al aprozilor, cari 
„strigau procesele, sub privirile sceptice, obraznice şi nepăsă-
„toare ale advotaţilor (şi d-nul Miile e advocat), auzindu-le 
„vorbele pipărate ce spuneau denşiî la adresa el şi a celor-lalte 

(1) Moartea luî Vladimir" pag. 121—126. 
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„nenorocite oa dînsa, împreună cu toate straturile societăţii, cu-
„ţerance, cu jupănese, cu neguţitcrese, cu ftmei mal de seamă, 
„în promiscuitatea eteroelită (\) a tuturor soiurilor de oameni 
„şi de femei, alăturea poate cu femeîea adulteră, care îşî neno
r o c i s e bărbatul, sau cu femeia pe care soţul eî o nenorocise, 
„avend sub privirile-î toate drojdiile di,rerilor, (?) ascultând 
„prin uşa întredeschisa cum, din şedinţă, advocaţii îşî aruncau 
„în cap toate murdăriile casnice ale fie căruia din clienţii lor, 
„rupend fără de milă cele mai ascunse velur! ale vieţii comune, 
„terfelind reputaţiunea unei femei sau onoarea unul bărbat, as-
„cultând şi privind toate acestea, schingiuită pe această bancă 
„de tortură, dînsa aştepta se vină rîndul divorţului e î ." 
A construi o frază lungă încât, dacă n'al face diferite conace 
pînă s'ajungl la sfîrşit, te-aî a^ficsiea, mai poate fi permis u-
nuî începetor în ale scrierii, dar unuia care critică pe toţi , de 
sigur că nu. Dacă pentru unii scriitori mari erea un merit a 
spune mult in puţine cuvinte, pentru d-1 Miile este merit a 
nu spune nimic în multe cuvinte. Freza pe care am reprodus'o 
este caracteristică, pentru că cuprinde umflături fără nici un 
sens, ca „promiscuitatea eteroelită" or ca „drojdiile durerilor" ; 
şi pentru că e înfrumuseţată prin contraziceri. Umflătura şi con
trazicerea ^sînt caracterele stilistice ale d-luî Miile. Dacă sta 
„în cel mai intunecat unghier al sălii" cum putea fi „la uşa sec
ţiunii" şi cum putea asculta „prin uşa întredeschisă" ce se zice 
în lăuntru? Uşile nu pot se fie în colţ şi me mir de d-1 Miile, 
care se duce la tribunal des, se facă această greşiaJă, vorbind 
tocmai de tr ibunal. Se vede că observă. 

Nici nuvela întreagă nu e mai brează. Femeiea, care sta 
pe bancă gândindu-se la vieaţa el trecută, „pierduse cunoştiinţa 
„prezentului, cunoştiinţa lumii de faţă, uitase că este în sălile 
„(?) tribunalului aşteptându-şî procesul." Cum o fi fost ea în 
mal multe săli, şezend pe o bancă, cam greu ne putem închipui, 
dar se 'l-credem. Ce se mal întâmplă ? urmeazăcâte-va puncte : 
„ " şi apoi citim : „Când o deşteptară uşierii, sala erea de 
„mult goală. Măturând, o descoperiseră, acoperită de noapte, în 
unghierul ei (al sălii)." 

Se esaminăm lucrul. Ea şedea Za uşa secţiunei şi şedea 
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ast-fel încât auzia prin vşa întredeschisă ce se petrece în lă-
untru. Prin urmare ea erea foarte aproape de uşă, eespusă ia 
vederea tuturor, erea alăturea cu o sumă de oameni, e l ! cum 
a putut ea se leşine, se amorţească fără ca s'o vază nimeni şi 
se rămâie acolo pînă când su venit &ă mă t r r e? Ce! er ta o pi
sică încât se se vîre sub bancă şi [se remâie acolo uitată 
de to ţ i? 

Ia tă puterea de observaţiune a d-luî Miile. 
Boala ecsageraţieî nu părăseşte pe acest domn autor nici 

în descrieri de aşa lucruri sau întâmplări, ce sunt prin ele în-
şi-le destul de tar i , ca se zic astfel. O casă de prostituţie ! Mi-
zeriea, lipsa de ruşine, desfieul, necurăţeniea sunt destul de vă
dite prin ele înşi-le într 'un astfel de local, că numai e nevoie 
se le mai umfli. Deşi aşa ceva nu e, dupe mine, un subiect de 
lucrare artistică dar, admiţendu-1, să judecăm puţin. 

Stăpâna casil, „madama," e zugrăvită ca o adâncă cunos
cătoare a treburilor politice. Are în salon portretul împăratu
lui Alecsandru al doilea al Rusiei şi când s'a luat Basarabiea 
oare cine a scris un „epitet porcesc" pe geam. Madama з'а su
părat, dar pe urmă 'î-a trecut, căci, retrăgendu-se Ruşii „ma-
„dama socotia că gâdilă amorul propriu al mosafirilor, lăsând 
„pe cadra porcescul epitet." Femeile de felul acesteea, îmbă
trânite în mijlocul corupţiuuii celei mal murdare, habar nu au 
de relaţiunile politice ale Rumâniei cu celelalte s t a t e ; pentru 
ele nu esistă de cât odăile şi curtea. Cum putea să ştie ea că 
„Românii nu mai vedeau în dînşii (Ruşi) de cât nişte primej-
,,dioşî duşmani"?? 

Să vedeţi descrierea unei odăi. „Patur i le ne făcute, în ne-
,,orânduiala lor, îşi arătau cearceafurile murdare, ligheanurile 
„mirosind a săpun şi a fard, pline ochi, ereau încununate eu o 
,,spumă albă-vînătă. .. e tc" De ce atâta ecsageraţie ? Dumnealui, 
care a vizitat astfel de case, trebuie să fi băgat de seamă că 
lighianele nici o dată nu se lasă în aşa stare, că se varsă i-
mediat ce se umplu, ' asemenea că cearceafurile se deretică 
îndată. 

Apoi frigul de care face atăta gălăgie ! Nici o dată ни 
e frig în astfel de locuri. Tot-deauna îngrijeşte a se încălzi o-
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dăile nu numai încât se nu poată zice „fetele" domnului Miile: 
„ — U., . ce frig... 
,, — Ger, surioaro, ger . . . " 
dar încă se se ridice căldura la un grad cât se va putea 

mal sus, căci altfel „musafirii" ar pleca îndată. 
Ia tă dar că, după ce descrie lucruri aşa de murdare, încaî 

nici nu le cunoaşte bine d-1 Miile. 
O altă pildă de ecsageraţie. Vorbind de un cârpaciu, zice : 

„Nu e betrân bietul muncitor, care îşi câştigă pâinea în stradă, 
„sub arşiţa soarelui de Iuliu sub frigul lui Decembre..." Este 
cel mal mare neadever. Nu esistă nici un cârpaciu care se lu
creze pe uli ţă în luna lui Decembre, găseşte el la o cârciumă 
undeva şi stă, dar în stradă, ba. Iar în timpul verii găseşte o um
bră la care se stea. 

Socot că sunt destule aceste analize pentru ca se se vază 
cum tractează d-sa subiectele. Remânesemaî vorbesc despre stil . 

* 
* * 

Stilul este conform cu natura subiectelor: murdar şi um
flat. Ce cuvînt 'I-o veni la îndemână se fie mal din dicţionarul 
rândaşilor pe acela îl pune cu teată dragostea, crezând că a fă
cut ispravă mare. 

Am citat mal înainte o frază în care bombasticitatea sti
lului se vede. Voiu mal da şi alte căte-va esemple luate în 
treacăt, ca se aret cum se slujeşte d-1 Miile tocmai de ce e mai 
umflat, întrebuinţând o ploaie de cuvinte ca se spuie d'abia câte 
un fulger de idei. 

Ca se esprime că pe unul Parisul îl atrăsese cu plăcerile 
sale şi pe urmă îl lăsase fără căpătăm, zice: „Parisul îl ab
s o r b i s e , ' l-strivise, 'l-xiimicise şi astăzi îl arunca din sînul 
„lui , sfărămătură netrebuincioasă pe care marea o scoate ia 
„suprafaţă aruncând'o pe maluri, după vas frângerea corăbiei." 

Erea nevoie de o comparaţie atât de pretenţioasă ca se 
spuie un lucru a tâ t de simplu ? şi încaî de ar fi esactâ, calea-
valea. Se o judecăm puţin. Când marea asverlă sfărămăturile 
corăbiei la mal, ele nu mai sînt bune de nimic, sînt distruse cu 
deseverşire. Acest om înge „avea toate însuşirile," ar fi putut 
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dar şi mai pe urmă se înveţe ; nu erea dar cusfărămăturilene-
trebuincioase. 

Alt esemplu de asemenea umflătură. Ca se spuie că unul 
moare în spital, zice : „Un nor din ce în ce mal gros începu 
„iar se învelue amintirea, nebulozându-i cugetarea-i, tn aromi-
„rea stupida a ultimelor momente..." (i) Or acestea or nimic 
tot una. 

E tocmai cum ecsprima d. Macedonschi mâncarea uaeî 
p rune : „o crăpa sub presiunea albă a din\ilor sau o strângea 
„între buzele lui roşii eu mustăţi mijitoare până ce o desumfla 
„ca pe o boabă de strugure de toată zeama coprinsă în volup-
„tuoasa eî carnaţiune." (2) 

Cele mal murdare ecspresil de certe le găseşti figurând în 
aceste nuvele. Cucoana Ruxăndiţa ocăreşte pe bărbatul seu că 
' l-ar fi descoperit drăgostindu-se cu o ţigancă ce avea în casă, 
zicându-I: 

„ — Afară, eşî afară porcule, că intru într 'uu pecat... 
„se'mî-facî casa de rîs , se te înhăitezi cu toate putorile. Nu ' ţ l 
„e ruşine obrazului!. . Şi '1-scuipâ drept în faţă.— Se nu te 
„mal vez în ochi, că te ia mama dracului.. . M'aşî despărţi de 
„tine dacă nu ar trebui te umplu tot tergul cu porcăriile tale. . . 
„Ptiu, lua-te-ar naiba, pecătosule ! şi măcar nu ai găsit alta !.. 
„O scârnăvie la care se nu se uite nici sacagiii..." 

Vorba aceea: a tunat şi le-a adunat. 
Vrend se spuie că o ţigancă, luând o palmă, a căzut jos, 

zice : „se clătină puţin, apoi ca fi o cârpă udă se aşternu la 
păment." E neînţeles întru ce se aseamănă căderea unui om cu 
o cârpă udă. 4 

In „ O dragoste a veacului" fostul amant al cucoanil bă
trâne, fugind din odaiea eî „ auzi... luminarea că se stingea." 
Ciudat organ auditiv avea şi acel om ! 

Despre valoarea vorbelor şi modul de a se întrebuinţa, d-1 
Miile n'are nici o ideîe. „ O hotârîre nestrămutată îl cuprins^ ;" 
(1) o boală poată se cuprinză, dar hotărîreafe ia.. „Statuă îm-

(1) pag. 161. In spital. (2) Zi de August. 



Cronica Literară. Gheorghe de la Pluvna. 

prostită" (2) nu are nici un sens, căci cum poate fi o statue 
împrostită ? „In colţul cel mal întunecat al odăieî, Edviga îşi 
urma împletind cântecul eî monoton şi încet." (1) Cum se poate 
împleti un cântec ? 

Ambiţiunea e mare la om. Nu s'a mulţumit d-nu Miile cu 
subiecte ne maî tractate, ci a vrut se întrebuinţeze şi cuvinte 
nouă. Aşa găsim: zacusca, egală, probabil, cu mâncare; a în
truchipa figura ; ş. a. 

Cunoştiinţa de gramatică, de ortografie, o crede nefolosi
toare pentru un „geniu." Se nu credeţi că glumesc. A declarat'o 
singur d-1 Miile într 'una din septemănile literare. Şi scrie bu-
zunările, par'că ar fi la singular o buzunară ; găsi pe aceia ce 
vroia se o arunce, punend pronumele demostrativ plural mascu
lin pentru singularul femenin ; etc. Cuyîntul га (ей lat.) îl scrie 
când Га taci, (1) când Ia'n (2) fără se aibă cea maî simplă i-
deie ce însemnătate are un apostrof. D-luî crede că apostroful 
se pune aşa or unde iţî vine. Prea e de tot. Nu zice nimeni, 
d-le Miile, se fii filolog, dar se ştii cel puţin câtă gramatică 
se cere unui copil din clasa a doua gimnazială. Studenţii de me
dicină, zice, îî va tăia trupul. Pluralul şi singularul nu ecsistă 
pentru d-sa : verbele sînt otova. 

Ar trebui înse se reproduc toată cartea d-luî Miile ca se 
dau esemple de Прза cunoştiinţelor gramaticale elementare de 
tot şi.. . . aşî fi prea crud către cititori. 

* 
* * 

Imî cer iertare de la cititori dacă, prin firea subiectului 
de eare m'am ocupat, am fost nevoit se umblu pe cărări cu 
totul neartistice, citând şi discutând idei din Feciorul popii. 

Acum, când cunoaştem scrierea, îmi rămâne se răspund 
dacă ea poate avea o însemnătate oare care în l i teratură. 

Voiu declara că aiurările fantastice, poetice, de voiţi, nu 
au pentru mine nici un fel de atracţie. Să te cufunde artistul 

(1) Pag. 208. Fantele. (2) Pag- 257. Inelul Clepiţeî. 

(1) pag. 202.-Fantele. 

(TTpgTKÎ- (2 ) pg. 270 
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în via ţa unor visuri plăcute, unde simţi că^ te-aî depărtat de 
lumea ta, nu poate avea nimica atrăgător. Veacul a înaintat, 
voim ca arta se studieze realitatea, să ne-o prezinte din un 
punct de vedere al eî, al artiî , propriu. De aici nu urmează 
de fel că ea trebuie se arate tocmai acele părţi ale reealităţiî 
pe cari le vedem noi în destul de bine şi cari nu sunt pentru 
artă. 

Şi susţin această părere că nu or ce reealitate poate da 
un subiect de artă. Aparatele ecscretoriî sunt lucruri foarte 
fireşti, anatomiea şi fiziologiea le studiează foarte cu deamă-
run tu l ; muşchii sunt un sistem însemnat al corpului uman şi 
miologiea ni 'I descrie pe fie- eare cu nesfîrşite detalii ; ase
menea şi sistemul osos ; asemenea etc. întreb eu acum : ce sens 
ar avea ca, de pildă, un poet, d-1 Miile fie, se se apuce se ce
lebreze într 'un poem de 5-6 cânturi muşchiul biceps şi triceps, 
or muşchii coapsiî or altce ?... Aceasta va fi l i teratură, 
va fl artă ? 

De sigur că nu. 
Inchieind, voiu zice dar că Feciorul Popii nu poate avea 

nici un loc în l i teratura noastă prin natura subiectelor impro
prii pentru ea, 

Pe lângă acest fond, d-sa adaugă şi un stil umflat şi vop
sit cu felurite ecspresiî murdare de cârciumă, cuvinte neînţe
lese, lipsă de cunoştinţe ortografice şi gramaticale. 

Singurul loc ce ar putea se ocupe această scriere este în 
biblioteca acelor compuneri pornografice, cum e „Contesa Ga-
miani," or „Un amor în tramways," sau „A doua zi dupe cu
nunie" or vre-o imitaţie slabă după Boccacio. Acesta e singu
rul ideal cu care se va putea măguli d-nu Miile. 

Care se fie cauza acestei predilecţiunî a d-luî Miile către 
tot ce e maî murdar, maî înjosit, către vîeaţa de slujnicî şi 
slugi — căci trei părţi ale subiectelor sunt relative la slugi, 
— e greu de esplieat. 

Descriind pe un băiat de boîer, d sa zice : 
„Hrănit cu toate cele ce spun slugile pe seama stăpânilor 

;,şi pe a tuturora, crescut prin bucătărie, băiatul, în tot tim
p u l slobod se ţinea de poalele slugilor, amestecându-se în vor-

— U -



Cronica Literara. Gheorghe Ле la Plevna, 

„ba lor, ascultând toate sfaturile şi necuviinţele, cari îl inve
ntaseră de mic toate cele ce părinţi i îl ascundeau." 

Oare aşa se fie şi cu d-nul Miile? Nu aşlavea cuvînt s'o 
afirm, dar ar putea fi una din pricini. 

In tot cazul, îmi înehipuiesc eă o construeţiune particu
l a r ă a modulul de a cugeta el face se meargă în această direc
ţ ie . Nu se poate, după cercetările paichofizice moderne, ca d-sa 
sg aibă construcţiea cerebrală ca a tuturor, trebuie se fie ceva 
care îl tărcşte către această vieaţă de bucătărie şi de grajd, 
căci, de.. . le etyle c'est Vhomme. 

Gheorghe de la Plevna. 

M O M E N T E F E R I C I T E . 

In lumea visurilor mândre 
Ce-o naşte dulcea-ne iubire, 

Când strins lipiţî unul de altul 
\ Luăm prielnică pornire, 

O! nu-î nimic mai plin de farmec 
De cât ce spune - atuncea graiul ! 

Prea depărtat fiind - că'i eerul 
Aflăm, aci în lume, raiul. 

Să spere mult drept - credincioşii 
O altă viaţă, după moarte. 

Pe noi, drept - eredintiofi iubirii, 
O viaţă numai să ne poarte : 
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O viaţă dulce ca aceasta, 
Cu marginea vremelniciei, 

Dar fără margine 'и iubirea 
ŞVn armonia căsniciei. 

Visează, draga mea, la sănu'mi, 
Realitatea viitoare, 

Precum visez şi eu, ferice, 
Că eşti aşa de iubitoare. 

Lumină este - a ta iubire 
Şi luminat те ved de dînsa; 

Lumină numai ved în juru'mî 
Căci raze—ai respândit dintr'însa. 

Visează, draga mea, la sînu'mî 
Realitatea viitoare : 

E mult până la dânsa încă, 
Dar timpul e menit să sboare. 

Şi sboară iute, fără preget, 
Căci multe ceasuri vremea 'яг sună 

Ne află unul lângă altul 
Şi trec. lăsându-ne 'mpreună. 

Rădulesou Niger. 
1887 Noembrie Bucureşti. 

"мооесвееемет-



Actorul. N. D. Georgian. 

A C T O R U L 

Fratelui meu Christian Georgian. 

Care mabjblagju din „Popa Chiţu" ar putea spune că nu 
cunoaşte pe Zamfirache actorul ? Cine ar îndrăzni se zică că e 
tîrîe - brâu, sau vre'o altă vorbă rea de dânsul ? Nu e el om 
cinstit şi cu frica lui Dumnezeu? Nu'şî plăteşte regulat chiria, 
nu e om săritor la orî-ce nevoe, nu are firea blândă ? 

Că e sărac... serao a fost si Mos Adam !. Par 'că cine-va 
dacă are, e procopseală mare de dânsul !. 

Câţi nu's bogaţi putrezi şi zgârciţi nevoe mare... 
Nu cum-va cred că, averea o s'o ducă cu el în groapă! 

Tot aici remâne! Nimeni n'o se moştenim pemîntul ! Aşa e vo
inţa celui a tot puternic şi trebue se ne supunem luî. 

Ştie el ce face! Are el de toţî grije ; pe nimeni nu'l u i t ă ; 
asupra, tuturor priveghează ca un mare şi a tot puternic ce e!. . 

Şi câte.. . câte nu se maî spuneau prin mahala, de câte orî 
îl vedeau trecând cu paşi rari şi apăsaţi, şi cu spinarea gârbată 
ca şi când în loc de trei zeci şi duol de ani ce'I trăise, ar fi 
vieţuit o jumătate de veac.— 

Subţirel la trup, uscat scândură, cu ochii duşi în fundul 
capului, cu nasul încovăiat ca ciocul unul papagal, cu gura 
mare până la urechi şi ştirb de vre'o patru dinţi din fa ţă , -pen
t ru cunoscuţii lui din teatru, nu maî părea aşa de urât aşa 
de pocit. 

Veşnic dus pe gânduri nici oda tă cine-va nu l 'avezut zâm
bind. Nici o dată dânsul nu lua parte cu cel l 'alţl actori, la 
vre-o discuţiune asupra cutăreî sau cutăreî piese, nicî o dată 
nu lipsea de la vre-o representaţie de şi maî nici o dată 
nu avea rol. Din această pricină îşî lăsase mustăţile se'î creas
că în voe. 

Cum trăea el ? ce făcea ? ce dregea ? pentru mulţî era taină 
nepătrunsă. 

II vedeau şezend până la sfârşitul piesi şi eşind cel din 
urmă din teatru, după ce'şî freca mâinile într 'un chip mulţu
mit ca şi când scăpase de un rol obositor. 
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îş î înfunda apoi căciula-î de hârşie pe urechi îşî îmbrăca 
paltonul, un palton de trei ani, jerpelit din care atîrna şuviţe 
din vata căptuşeleî de pe la margini — şi se îndrepta ca paşi 
rari şi apăsaţi', spre locuinţa luî din mahalaoa „Popa Chita". 

Cum ajungea acasă, după ce'şî aprindea un muc de lumi
nare de spermanţet, care era pus în gâtul unei sticle, scotea de 
sub subţioară două lipiî şi o scrumbie cumpărate de la băcănia 
d'alăturî ou bani peşim, - căci pe veresie n'avea obicei să ia - man
ca cu o poftă ce-ar fi uimit şi pe cel maî mare mâncăcios şi 
mlecenea a tâ t de tare şi aşa de iute, în cât dac'aîfi fost afară 
şi l 'aî fi auzit, ai fi crezut că înăuntru se afla o turmă de 
porci. 

Când lipiile şi scrumbia erau mâncate şi doue cane cu apă 
băute, dânsul se lăsa a lene pe scaunul de brad şi remînea câ
tă va vreme dus pe gânduri, scobindu-se cu un băţ de chibrit 
în măsele. 

Tocmai după vre'un sfert de ceas, scotea din masă o cutie 
de tinichea în care fusese o dată tutun de t re i lei. 

îşî desfăcea tacticos pachetul de doue zeci de bani şi în-
t r 'o foiţă din cărticica Joh ~ imitaţie— îşî aşeza un sul de tutun, 
făcea o ţigare groasă ca un mosor, şi-o aprindea, şi ridica apoi 
un duman de fum de întuneca lumina lumînăriî. * 

Dupe aceasta se apuca se'şî măture odaea, să'şî şteargă 
mica oglindă cu rama de lemn poleit într 'o vreme, se maî pue 
câte-ceva pe la locurile lor, se maî dea câte-va târcoale prin 
casă şi apoî se se desbrace şi se se trântească pe un pat de 
scânduri aşezat pe doue lăzî. 

O bundă veche îî slujea drept învelitoare şi cu toate că 
afară era gerul luî Marcoci, când ulicica cu apă pusă la foc, ferbe 
în colcote la burtă şi îngheaţă la coadă, dânsul nu avea lemne 
să'şî facă focul şi de aceea se făcea mititel, mititel sub bundă 
şi se învelea peste cap cu ea. 

Dormea dus până a doua zi la unsprezece ceasuri, când 
mânca duoi covrigi cu susan calzi de la simigiria din colţ şi 
pleca se fie de faţă la repetiţie, de şi n'avea trebuinţă de ea 
neavând maî nici o dată rol.— 
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în t r 'una din seri era se se joace o dramă, în care era tre
buinţă de multe persoane. 

Lipsea un doctor care trebuia să cerceteze pulsul unei bol
nave, să îndruge vre'o trei vorbe şi să scrie o reţetă. 

Acest rol i se încredinţa actorului de care vorbim. 
îndată ce i se propuse, nările-î tremurară, se făcu mal 

galben la faţă ca de obicei, privirea i se turbură cu desăvîrşire 
şi „musteţile i se ciuliră" cum ar zice un oare care scriitor. 

Cu toate acestea priimi rolul, şi din acel ceas densul nu 
mal lipsea de la teatru, de cât numai când avea trebuinţă de 
mâncare şi de somn. 

Petrecea veşnic în faţa unei oglinzi, făcea mişcări cu mâi
nile, cu picioarele, - lua poziţiunl şi spunea cele trei vorbe în 
care se mărginea tot rolul lui. Apoi, îşi petrecea mâna prin 
per, o trecea pe frunte, îşi scutura capul, îşi freca mâinile şi 
d'odată se întorcea speriat şi privea la spate crezendu-se pe 
scenă şi vezend privirile a mii de spectatori ţ inti ţ i spre dân
sul, spre fie-care mişcare a lui. Urechile i se gâdilau de aplau
zele mulţimii auzea chiemările şi rechemările nesfârşite ale 
publicului vedea ploaea de buchete şi coroane de flori ce'J nă
pădeau din toate păţile, primea strângerile de mână ale celor 
l'afţî actori, felicitările lor. Şi de bucuria care'i umplea inima 
se înclina mereu spre toate mesele în semn de mulţumire până 
ce încetul cu încetul se maî dezmeticea, arunca o privire rătă
citoare prin sala de repetiţie, se vedea singur, otta ca părere 
de reu adîocă şi apoi earâ-şl se 'ntorcea cu faţa spre oglindă, 
eară-şi făcea mişcări cu mâinile, cu picioarele, lua poziţiunl şi 
eară-şi spunea cele trei vorbe.— 

Ast-fcl o duse el până în seara reprezentaţiei când în
fundat într 'o cabină mai dosnică, îşi desena pe obraz gri mele, 
se sulemenea cu roşu şi cu alb şi îşi pipăia din când peruca 
şi inima. 

Câtă lume n'are se'l vază! Câte inimi n'au se t r e sa ră 
când va apare pe scenă el, doctorul—de care aterna vieaţa bol
navei din piesă !•— 

Negreşit va face se curgă lacrâmî când va spune cele trei 
vorbe, care formează epilogul vieţii omeneşti : „E în agonie" . . . 
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Şi privirea luî scânteia, inima bătea maî tare pe când în 
fundul săleî, par'că zărea printre mulţimele de capete şi ţeasta 
pleşuvă a luî Chir Mihalache făcătorul de şepci, vestit în ma-
halaoa „Popa Chiţu" ce venea pentru întâea-şî dată la teatru, 
împreună cu fiică-sa Sultănica şi cărora le dăduse el bilete 
grat is . 

Apoi nea Tânase cârciumarul, chir Vasile băcanul de unde 
cumpera scrumbiile, şi între el coana Ghira măţăreasa, meştera 
lecuitoare de angină, cari formau un grup în spre sfârşitul s ta
lului al treilea.— 

„Ce zvon are se se dea în mahala a doua «si dupe repre
zentaţie, ce vorbă n'are se se facă de densul, copiii se vor ui ta 
cu mirare la el şi lumea se va înghesuii pe la ferestre ca să'l 
privească mai b ine! . " cugeta Zamfirache în cabina sa. 

Clopoţelul sunase pentru a treia oară, şi zăngănitul luî î l 
deşteptă din gâudirî . 

Ca un fulger se repezi spre uşe, o deschise, făcu doue să
r i tur i şi se află între culise. încă un pas şi doctorul era se 
apară pe scenă între duoî amanţî ce'şi jurau iubire. 

Fu ra t de entuziasm, dânsul uitase că avea rol tocmai în 
actul al cincilea şi era gata se intre în prima scenă din ac
tul înteî. 

O mână puternică însă îl apuoă de tulul pantalonilor şi 'J 
zmuci cu furie înapoi. 

— Aşa s6 tratează artişt i ? întreba el. 
Ar t i s t ! . . . aşa 'J şi poroclise d'atuncî cel ce'1 cunoşteau. 
Reprezentaţia ajunse la actul al cincilea, Zamfirache fu 

privit de spectatori cu indiferenţă, dar cu toate acestea d'a doua 
zi prin mahala zvonul se dusese de la un capăt la altul, copiii 
îl priveau cu mirare, lumea pe îngbesuea pe la ferestre spre 
a'l privi maî bine şi chir Mihalache vestitul făcător de şepci 
nu stătu mult la îndoealâ şi 'î dădu pe Sultănica de nevastă, 
împreună cu cu cinci mii de lei veci în naht. 

Şi m6 rog, care mahalagiu diu „Popa Chiţu" ar putea 
spune că nu'l cunoaşte? Cine-ar îndrăzni se zică că e t î r îe-brâu 
sau vre'o altă vorbă rea de dânsul ? Nu e el om cinstit şi cu 
frica lui Dumnezeu ? Nu'şî plăteşte regulat chiria, nu e om 
săritor la orl-ce nevoe, n'are firea blândă ? 

Şi afară de aceasta, până maî zilele trecate n'a fost şi 
sub-comisar clasa а П-а ? 

N. D. Georgian. 
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Epigrama. A. Gh. Adâmeseu. 

E P I G R A M A 
Unei actriţe. 

Sapho, poeta, dupe stânci 
S'a aruncat se moară. 
Jucând'o de te-ar fi vezut, 
Muria d'a doua oară. 

A. Gheorghe Adămesca. 

O N O R O C O A S A 

O chiema Agata şi erea... cocoşată - puţin cam rău făcută 
ziceau cel bine voitori. Fa tă a unul meseriaş ruinat prin revo-
luţiea din Februare, remasă orfană, fusese luată la doisprezece 
ani de un unchlu despre mamă, bogat fabricant de porţelanuri, 
avend o uzină la Bourg-la-Reine, unde trăia în larg cu nevasta 
şi cu cinci copil. Fiind lăsat epitrop al Agatei, ca om dibaciu, 
inverti aşa de biae treburile, după moartea cumnatului seu, că 
scăpă vre o şaizeci de mii de franci, pe cari îl dete la loc sigur 
pe numele fetii. 

— Are noroc, zicea negustorul de porcelan. Dacă ar fi mal 
t ră i t tat-seu încă doi sau trei ani, ar fi mâncat tot şi s'ar fi 
trezit pe uliţile Parisului fără para chioară. 

Agata ar fi vrut se aibă mal puţin noroc, numai se păs* 
treze mal îndelung pe părintele seu pe care '1 îubia foarte mult 
şi de care erea şi dânsa asemenea Iubită. Părerile unchiului seu 
despre aceasta i se păreau crude şi o superau, dar nu vrea s'o 
arate faţă de o familie, care o îngrijia şi care îl scotea prin 
ochi aceste îngrijiri , lăudându-se cu ele la tot minutul. 

Nu era înse socotită deopotrivă cu verişoarele sale şi nu 
primia aceeaşi educaţiune ca dînsele. Pe când ele aveau profe
sori de danţ şi de clavir, intrucţiunea Agatiî erea cât se poate 
de restrânsă. 

— Ce folos se cheltuieşti pentru învăţăturile de plăcere ? 
zicea cu milă mătuşa. Aceste lucruri sînt bune numai pentru 
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fetele de măritat şi Agata n'o »6 se mărite nici o dată. 
Verişoarele, cari nu aveau nici o înclinare pentru muzică 

şi pe carî pianul le îuebimîa, eî ziceau-eşind de la l ec ţ i e - în 
chip de mângâiere: 

— Te sfătuiesc să te p lângi! Tu nu Iei lecţii de solfegiu 
şi de acompaniare... De ce ?... 

Agata dădea jalnică din cap. 
Dacă ele ereau lipsite de talent, el îi plăcea muzica şi ar 

fi fost fericită să'şl petreacă ceasurile singuratice cu niţele cân
tece din gură or din clavir. Cea mal mică frază melodioasă o 
mişca adânc şi ochii i se umeziau. E r a silită mal adesea se se 
mulţumească cu muzica săracilor: se asculte valţurî cântate de 
vre o flaşnetă care trecea cumva pe drum. Le asculta cu multă 
plăcere. Auzind sunetele ri tmate ale acestor arii poporare, ea 'şî 
făuria netălmăcite visuri, a căror desfăşurare o urma departe, 
foarte departe pe cale, până când cele din urmă accente ale cân
tecului se pierdeau prin depărtare sau se năbuşiau prin sgomo-
tul crud al roatelor greoaie de la vre o căruţă. 

Intr 'această atmosferă foarte cinstită, dar uscată şi rece, 
s'a petrecut tinereţea Agatei, scurgendu-se monoton, fără alte 
întâmplări deosebite de ale unei esistenţe burgheze, în destul 
de vulgară : sărbătorile unchiului şi ale mătuşil, primele îm
părtăşiri a două dintre verişoarele mai mici, măritişul celei 
mal mari cu un negustor gros de la Châtenay, apoi din vreme 
în vreme petrecerea vre-unei duminici la Paris . La doă-zecl 
şi cinci de ani Agata erea o fată foarte puţin plăcută la vede
re, cu braţe lungi şi slabe, cu bustul aproape pătrat , cu umerii 
ridicaţi. Printre oamenii din preajmă trecea de urî tă ; dar un 
art is t dibacii! ar fi găsit că figura el are un caracter foarte 
ecspresiv şi interesant. Avea t răsuri delicate, opieliţă a lbăro-
şioară, cu urme albăstrui pe subt pleoape, un zimbet mâhnit 
dar foarte plăcut, mult păr negru subţire ca mătasea şi mal ales, 
doi ochi azurii şi adânci, doi o"hî gânditori, şi umezi, ce pă
reau a căuta la orizont ceva care nu venia nici odată. Şi în a-
devăr orizontul eî strămt rămânea mereu acelaşi, sărmana fată 
nu vedea întâmplându-se nimic neaşteptat, nu vedea nici o stea 
acăreî înrînrire să dea un bold пой vigurilor sale, o lumină 
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neaşteptată zilelor sale descolorate. 
Toate verele se măritaseră una după alta, Agata văzuse 

pe viitorii gineri venind în casă, cu zimbetul dulce pe buze, 
cu privirea rugătoare. Ea primise tainele logoditelor, alergase 
prin prăvălii pentru cumpărarea rochilor lor de mireasă, aju
tase la facerea coşului de nuntă şi, în zilele de cununie auzise 
de trei ori acelaşi cântec nupţial al luî Mendelsohn, care la 
fie Care dată îî sfîşiea inima. Astfel, puţin câte puţin, casa se 
golise. La cea din urmă plecare, Agata n'a maî putut se se 
ţie şi, aşezând cutele voalului alb al miresiî, începu se plângă 
de faţă cu toate vtrişoarele ce rămaseră înmărmur i te . Mâh
nirea el isbucnia cu putere şi cu sgomot ; erea ca o ploaie d'ale 
mari , care curge aşa deodată şi stă se înece tot. Unchii fură 
atinşi de aceasta. 

— E. . . , ziceau ca s'o mângâie, de ce se te întristezi şi 
se te necăjeşti astfel ? Tu ştiî bine că nu poţi se te meriţ i şi 
că nu eşti făcută ca alelalte. 

— Ştiu, murmura dansă, înecată de plâns, ştiu că sînt 
osândită se trăiesc singură, dar asta nu e mal uşor pentru mine. 
Credeţi că n'am şi eu o inimă cum au celelalte?.. 

A ! vai de fetele cari sînt osândite se îmbătrăniască fete ! 
cât suferă în fundul inimii lor! De o parte datoriea religioasă, 
respectul de ele-inşile şi de legile lumeşti ; de altă parte in
stinctul maternităţ i i şi al trebuinţi i de a iubi. Câte răsvrăt i r i 
groaznice au se domoliască şi înfrânărî dureroase au se sufere ! 
Trebuie se iertăm pe acelea cari devin supârăcioase şi slăbesc 
şi se admirăm pe acelea cari, după ce au băut pînă în fund 
paharul amar, au rămas cu toate astea bune. 

Când Agata a împlinit vârsta, unchiul '1-a dat socotială 
de epitropie ; dar, deşi avea în stăpânire mica el avere (trei 
mii de franci rentă), sta tot în casa fabricantului de por-
celane. 

— Şi-apoi, unde te-ai duce? zicea mătuşa. Nu e cuvin-
cios ca o fată de versta ta se trăiască singură ; chiar cu infir
mitatea ta şi tot nu vel fi scăpată de clevetire ; şi cine te-ar 
îngriji , dacă te-ai bolnăvi cum-va ? Aici eşti ţ inută ca în pal
me. Grâseşte-mi tu multe orfane in aceeaşi poziţie şi cari se 
fie aşa de norocoase ca t ine! 
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Această găzduire o plătia înse, făcend familiei o sumă de 
slujbe micî pe cari i le cereau foarte cu iscusinţă. Ea ţinea so
cotelile casil, făcea pe la Paris drumuri ale unchiului or ale 
mătuşiî ; într 'o vorbă, erea ca o ingrijitoare a casil, fiind în 
aceea-şl vreme şi însoţitoare pentru mătuşă. Or când erea ceva 
de făcut, tot la ea se adresau. 

— Dă cutare lucru Agatiî , zicea unchiul, o se fie încân
tată, tot n 'are ea ce face. 

Dacă vreuna din vere pleca la băi or în altă parte, tot 
deauna lăsa copiii in sarcina Agati î . 

— A ! draga mea, zicea ea, după ce isprăvea poveţele de 
îngrijire ce da bieţii orfane, eşti foarte fericită că n'aî copii. 
Dae'aî şti câtă superare ţi-aduc broaştele astea !... 

Şi astfel treceau anii, se strecurau repede şi unchiul lăuda 
mereu norocul de care se bucura nepoata, mulţumită lui. 

— Trăieşte ca în sînul lui Avram, povestia el prietinilor 
casiî, toată lumea se uită în ochii eî ca se-î facă tot şi toţi 
el dau da ru r i ! 

In adevăr, în această casă erea ca un principiu se se ser-
bătoriască cu mare sgomot zilele de naştere or ale n e a m ţ u l , 
tot deauna se dedeau florî şi mici daruri - şi Agata, fâcend 
parte din familie, nu erea uitată. Chiar unchiul îşi frământa 
multă vreme capul înainte de anul nou sau de ziua naşterii „ce 
or putea se dea mal bine Agat i î " Şi tot-deauna se întâmpla 
că acest om practic găsea câte ceva cu două scopuri, care adică 
se poată fi în aceleaşi vreme folositor familiei, păstrându-şî a-
parenţa unui dar dat cocoşatil. Or câte o mică mobilă, care nu 
prea putea sta în odăiţa Agatiî şi pe care o coborau în salon 
unde, din fericită întâmplare, se găsia loc foarte potrivit pen
tru ea şi rămânea acolo; or te miri ce. Odată 'l-au dat o ma
şină de argint pentru cafea, care 'î-a făcut multe plăcere l a a -
nul nou şi nu ştiea cum se mal mulţămească. Numai, după 
vre'o doue-trel săptămâni, tocmai când luau cafeaua, unchiul 
se bătu pe frunte zieend. 

— A ! Cum o fi maşina de cafea a Agatiî ? se o vedem : 
Biata fată, fericită, alerga se ea maşina pe care o ţinea 

învelită cu îngrijire şi o aducea ca în triumf. Fie-care se mi-
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nuna de modul cum e lucrată, de gustul dăruitoruluT, şi Agata, 
ascultând toate astea, simţia iarăşi în ochi lacrimi de recu-
noştiinţă. Seara înse, uitau se ' I-d a a îndărăt acest lucru de 
preţ, care se găsia, din nebăgare de seamă, închis la un loc 
cu argintăriea familii!. Treceau săptămâni, nu se maî vorbia 
nimic de ea ; apoi într 'o bună dimineaţă, intrând in sufragerie, 
nepoata vezu maşina de argint stând frumuşel în dulapul cu 
vase. 

Atunci îmmărmurită, zicea : 
— Dar e maşina mea. 
— F ă r ă îndoială, fără îndoială, respundea unchiul, tot a 

ta e, Agato, numai ne-o 'mprumuţi . Tu nu bel cafeaua la tine 
în odaie, nu e aşa? . . Nu e maî bine se stea în dulap de cât în 
fundul lăzii ta le? . . Cel puţin, aicî poţi s'o vezi. 

Agata se învola, suspinând niţel şi totul se isprăvia. Ast
fel, mereu o „îneărcau cu daruri", cari luau pe nesimiţite ace
laşi drum ca maşina de cafea şi mereu zicea unchiul că nu se 
întâlneşte des e asemenea familie şi că nepoată-sa e nespus de 
fericită. 

Fer ic i tă! . . Agata a crezut într 'o zi că e în adever. 
Trecuse de trei zeci de ani şi începuse se nu'şî maî închi

puie în visuri acea fericire pe care de mult o aştepta. Se stâ-
pănia. Deosebind câte-va fire albe în perul seu negru, se sili* 
se se obicinuiască creştineşte cu singurătatea. In această vre
me unchiul avea casier pe un bechler de vre-o patru-zecî de 
ani, numit d-nu Grodard. Acesta erea om destul de frumos, bine 
făcut, tot deauna îngrijit în îmbrăcăminte, şi silindu-se se 
placă Agatiî, căreia îî tăia cupoanele. 

începuse se cam chielîască, dar in schimb avea o barbă 
galbenă foarte deasă, dinţi albi şi ochi foarte desmlerdători, a-
luniî. Agata băgase de seamă că privirea casierului se îndreaptă 
către ea cu oare-care afecţie. Grodard căuta toate ocaziile ca se 
stea de vorbă cu ea. Când îl vorbia, glasul lui avea îmlă-
dierî plăcute, cari atingeau inima Agatiî şi o făceau, puţin 
câte puţin, se toarcă iar firul trecutelor visări. Cât ar fi 
de înaintată la vârstă şi cât de schiloadă, femeia e tot femeie 
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in această privinţă şi începu se se ocupe de Godard, pînăcând 
el, pe faţă, o întrebă dacă primeşte să'î fie nevastă. 

Deodată ea fu aşa de mirată încât nu putu găsi un răs 
puns. Pe urmă afla diferite piedice: că n 'a mai cugetat la cu
nunie ; că n'ar vr^a se se mărite aşe, de conveninţă, şi că, ne 
fâcându-şî nici o închipuire greşită despre ea, nu crede că poate 
se inspire un simţimînt serios ca se fie iubită; în aceste con
diţii voiea se rămâie fată. Godard se improtivi din toate pu
terile ; vorbi cu elocvenţă despre calităţile morale, carî pre
ţuiesc mal mult de cât cele fizice ; dete sg se înţeleagă că o-
ehiî săi aii mult farmec; spuse o sumă de cuvinte frumoase de 
unirea inimilor; în scurt, întoarse. în aşa fel pe această fată 
atât de naivă, cu toate că avea trei-zecl de ani, încăt ea fu 
încredinţată de sinceritatea lui şi îi dete voie se vorblască de
spre aceasta unchiului şi mătuşiî sale. Bătrânul dete din u-
merl şi jură că nepoată-sa a înebunit. Pe urmă, fiind că Agata 
ţinea una şi se 'ncăpăţîna în aceste idei de căsnicie, el, pen
tru că erea de fel foarte egoist, zise că ea e destul de mare şi 
ştie se se conducă şi deci el nu se bagă nu se amestecă, lă
sând'o se facă or-ce ar voi. 

Căsătoriea fu hotăr î tă ; se şi anunţase prietenilor de a-
proape ; zioa erea ca şi stabilită şi logodnicul curtenla cu multă 
stăruinţă. Agata se îndeletnicla foarte cu rufăriea de zestre şi 
cu rochile. Se simţia par'că pe jumătate mal uşurică, înota în-
tr 'o fericire care o făcea aproape frumoasă, şi avea minute de 
o tinereţe deosebită pentru acest om care vrea s'o facă tova
răşa luî pentru viitor. Priniia urările cam batjocoritoare ale 
verişoarelor cu o blăndeţă copilărească şi cu o bucurie ce o fă
cea roşie, cari ar fi atins nişte inimi mal puţin s t râmte. în 
cepuse a se îngriji de hârtiile pentru publicaţiunî, cănd într 'o 
dimineaţa unchiul intră mişcat de tot în sufragerie. 

•— E ! fata mea, zise el Agati î , îl scăpaşi! Are haz lo
godnicul tău. 

— Dar ce e? îngână Agata, îngălbenită. 
— Este că Godard lua din casa mea de bani ca se joace 

cărţi . Băgasem de seamă oare cari neregule în socotelile sale 
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fi ' l pândlam de vre o câte-va zile... Se vede că nu ştiea lu
crul ăsta şi aseară a pornit la Havre luându ml cincî mii de 
franci. Nu 'mî pare aşa reu, căci asta te împiedică se faci o 
nebunie, dar am pus toată poliţiea pe urmele lui. Rău ' ţ î -ar 
fi fost dacă s'ar fi descoperit aceasta dupe cununie. Trebuie se 
mărturiseşti că aî un noroc nemaipomenit, ha i ! . , nu e aşa? ... 

Nu zise nimic, căzu ţapenă lângă scaun. Când o aşezară 
în pat şi se deşteptă, aiura. Doctorul, chîemat în grabă, spuse 
că e atac de c r k r l şi că e primejdie. A fost primejdie mare 
în adever, căci frigurile n'au maî părăsit 'o şi, după opt zile 
de grozave dureri de crier, muri de meningită. 

F u îngropată într 'o frumoasă dimineaţă de toamnă. 
Unchiul mergea după dînsa cu faţa potrivită a fi tristă şi 

gânditoare. 
— Nu s'a vezut murind, aicea el prietenului cu care mer

gea alături , a murit fără se 'şl maî vie în simţiri şi asta a fost 
o fericire pentru ea... In sfîrşit, asta e vieaţa. Unii se duc, 
alţii remân şi asta nu împiedică soarele se străluciască.... Ce 
frumoasă z i ! nu e aşa?. . . Ce vreme de aur pentru podgorii. 
Biata fata, va putea se se laude pe lumea cealaltă că a fost 
îngropată pe un soare aşa de frumos... a fost norocoasă pînă la 
sfîrşit. 

And re Theuriet. 

— 24 — 
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CA R O L IX *) 
Lui Bonsarcl 

A r t a de-a culege versuri dintr 'o rază dintr 'o floare 
Stă cu mult mai sus ca ceia de a guverna popoare 
Amândoi de o potrivă o coroană-avem Ronsard, 
Tu o porţi născut cu densa, eu o port însă ca dar. 
Al teu geniu când s'aprinde de cereasca-i inspirare 
Pr in el însu-şî străluceşte lăsând lumea 'n admirare 
Când al meu lipsit, Poiete, de întinsa mea mărire 
N 'ar luci cât o scântee, n 'ar avea nici o simţire. 
Lângă zel de căuta-voî se clădesc un alt regat, 
Tu vel fi purtat de veacuri, eu voi fi de toţi uitat. 
L i ra ta ce ne răpeşte cu-a el dulce armonie 
Face inimile noastre se se deie sclave ţie. 
Lira ta î ţ i dă puterea se pătrunzi acolo unde 
Cel maî crunt din toţi t iranii încă n'a putut pătrunde 
Ea 'nblînzeşte 'n oameni ura şi 'ndulceşte —apoi iubirea,— 
Dacă eu pot se dau moartea, mimai ea dă nemurirea! 

S- Polizu, 

Din Scrisorile lui Mihail 
D-neî A... Ђ... 

Bucureşti, Ianuarie 20. 

Iubi ta mea, 
Ce secătura e bărbatu l ! Inima lui este ca o bucată de 

cremene pe care privirea de oţel a unei femei o face să scapere. 
Ţi-aî fi închipuit tu vre-o dată că snflletul meu, mort 

pentru ori ce altă simţire afară de iubirea ta, ar maî fi supus 
la o redeşteptare în faţa unei alte apariţ iunl, a unuî alt chip 
care ca un corp strein să se puie între tine, soarele, >'\ între 
mine, pămîntul, şi cu o strelucire împrumutată şi trecătoare 
să reuşească, dacă nu a te eclipsa cu desăvîrşire, dar, în min-

•••) (U.J<J-I :>74) 
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tea mea bolnavă, a te acoperi cu o umbră pe care voinţa pa
ralizată nu putea s'o şteargă din drumul căutătnrei mele. 

Ce laşitate ! 
Ţi al fi închipuit tu, iubito, că inima mea pe cosciugul 

căreia pusesem coroană de mărgele negre, sigilînd cea din urmă 
bătaie a eî, ar maî fi găsit în lumea întreagă acea medicină 
dezgropată din laboratoriile Alexandriei, pentru a o readuce la 
viaţa ; a pune mîna pe piept şi a'l simţi zvîcnelele, a asculta 
şi a'l auzi tictacul el regulat şi monoton ? 

Ce minune! 
Al fi crezut tu vre-o dată că acel om, oare la arătarea 

' ţ î remînea îmmărmurit de frumuseţea şi splendoarea ta fără 
seamăn, şl-ar mal îmmuia privirile în ochii alteia şi, hypnoti-
zat pînă la paralizie, să nu poată vedea nemăsurata deosebire 
între soarele adevărat şi acel preparat de Rugierr i? 

Şi cu toate acestea e ast-fel. Sufletul meu aspira parfum 
strein de al tău, inima mea simţea împresiunile din afară, o 
auzeam bătînd, se redeşteptase, iar Rugierri cu şarlataniile lui 
reuşise a trece, în ochii mei, drept adevărat Dumnezeu. 

Mărturisesc că n'am avut o clipă t impul să res is t ; am 
fost lovit fără de veste şi subt unica şi bine îndreptata lovi
tură am căzut. 

Câte-va zile am fost o fantoşă căreia toate mişcările le 
îndrepta ea, trăgînd de sforile ascunse în dosul corpului meu 
de carton. 

In timpul acesta am fost ca un bolnav eloroformizat pen
tru a îndura operaţiunea medicului. N'am suferit nimic, nici 
un cuvînt de durere nici un plânset, nici un răcnet selbatec, 
a t î ta îmi erau simţirile luate. 

Când m'am deşteptat, ea şedea înt r 'uncol ţ , tăcută şi gata 
a primi mustrările mele. 

Mustrările mele? Dar pentru ce s'o mustru, sermana ? 
Ce era ea vinovată dacă Dumnezeu făcuse maî multe încercări 
până să ajungă la perfecţiunea frumuseţe! tale ? 

Ea nu era decât o primă corectură. 
Ş'apol ce mal era t a vinovată dacă, fără voie, redeştep-

— 26 — 



România Literară. 

tase în mine instinctele, rescoalele brutei. Nu, nu era de vină; 
în loc de mustrări , mi-a fost milă de ea şi am iertat 'o fără a'i 
maî da vie-o dată cea maî mică parte din gândirile mele. Am 
ier ta t 'o eu, dar tu o ier ţ i? 

D- Manoleseu-Sidery. 

T U şi E U 
Şi s'au dus acele vremuri cum se duoe-o nălucire, 
Vremi în eari a noastre inimi înotau în fericire, 
Când uitând o lume 'ntreigă şi uitând pe Dumnezeu, 
Nesimţindu-ne în suflet nici un pic de suferinţă, 
Ne topiam unul într'altul şi formam doar o fiinţă 

Tu şi Eu 

Au tre«ut şi fericire şi plăceri şi fermecare, 
A fost scrie... dar dacă este din noi doî vreunul, care 
De la vechia fericire al seu suflet abătu, 
Care astăzi nu mai ştie despre nici o amintire 
Şi-a 'neeat a sale simţuri într'o neagră nesimţire, 

Eşti doar Tu 

Iar de este unul, care se maî ţie încă minte 
Tot amorul de atuncîa, toa L e -acele jurăminte 
Ce făceam şi unul şi -altul, invocând pe Dumnezeu, 
Dacă e vre unul care, or şi câtă vreme-o trece, 
Va gândi l'aeele vremuri pînă la mormîntul rece, 

Sînt doar Eu. 

I. A. Brăteiou. 

• e « g o * « 

E U G E N E L A B I C H E 

Sînt câte-va zile de când s'a condus corpul i lustrului scri
itor francez, Eugene Labiche, de la biserica Saint-Louis-d'An-
t im la cimitirul Montmartre. 



Eugene Labiche. Befctina. 

De şi erea foarte de dimineaţă, dar lumea venise în mare 
număr. Literaţî , actori, autori, jurnalişt i , toţi veniseră se de-
puie o coroană sau o lacrimă pe coşciugul aceluia care 'I fă
cuse atăta se rîză. 

Panglicile ereau purtate de d-nii Rousse, Camille Doucet, 
Pailleron, Emile Augier, Alexandre Dumas şi HaJevy. 

La mormînt, d. Rousse, directorul Academiei franceze a 
rostit un discurs foarte frumos, spunând între al tele; „Scrierile 
„ luî sînt rîsul părinţilor, sgomotos şi deschis, sincer, candid, 
„fără strâmbături , fără murdării şi fără blesteme, rîsul care, 
„odinioară, îmbucura gloriea noastră, care, pe urmă ne-a în
v e s e l i t mizeriile şi ne-a ridicat curagiul. . . r îsul strămoşilor, 
„rîsul francez, care răsună peste t impuri, de la Rabelais la 
„Moliere şi poate că noi cel din urmă, prin acest om, 'i-am 
„auzit cele din urmă răsunete." 

Printre ceilalţi cari au luat cuvîntul în urmă, a fost şi 
d-nu Halevy, care caracterizează ast-fel operile lui Labiche : 
„E în ele o urmare de capete de operă adevărate, cari nicl-o 
„dată nu vor pieri. Aceste satire vesele ale veclnicilor noastre 
„ridicule, aceste îndrăsneţe şi vioaie comedii vor păstra o ne
s c h i m b a t ă frăgezime şi o tinereţe, e&re nu se va putea î n 
vinge. " 

* 
* * 

Eugene Marin Labiche s'a născut în Paris la б Malu 1815; 
învăţă în liceul Bonaparte şi intră în şcoala de drept. In 1835 
îşî făcu intrarea în l i teratură prin câteva nuvele. In 1838 pu
blică un roman, la Clef des champs şi scrise, în colaboraţie cu 
Marc Michel şi Lefranc, un fel de vodevil ciudat numi t : L'hom-
me infiniment poli. De atunci se destină l i teraturi i dramatice, 
punendu-şl toată originalitatea în slujba actorilor de atunci ca 
Grassot, Eavel. 

La 13 August 1831 fu decorat cu legiunea de onoare. 
Piesele sale, jucate la teatrele Falays-Boyal, la Varietes, 

la Vaudeville, la Gymnase, trec peste sută. Printre cele maî 
de frunte vom număra : Embrassons-nous Folleville (tradusă 
la noi cu t i t lul Serutâ-me, Folleville) ; Un chapeau de paille 
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d'Italie (la noi : Hai cu nunta) ; Otez votre fille, »41 vous plait; 
Le voyage de m-r Perichon; La station de Champbaudet ; Le 
choix d'nn gendre, etc. 

* * 
Superioritatea Juî Labiche stă în faptul că nimeni nu '1-a 

întrecut în descrierea tipului din secuiul XIX, t ipul burghe
zului. Nimeni n'a aretat maî bine acel egoism naiv şi fieros, 
acea lipsă de simţ moral şi de înălţare a spiri tului . Cea mal 
mare parte din comediile lui Labiche sînt adeverate capete de 
operă de observaţiune comică, cari ne arată, sub burlescul si-
tuaţiunilor, o adâncă pătrundere. 

Simplu, modest, fără se'şî închipuie că face o revoluţie 
prin ce scrie, ca uniî ciraci în l i teratură or în critică, el a 
scris acele ecscelente comedii, ce 'l-vor asigura un loc printre 
fruntaşii teatrului francez. 

Dacă Moliere ar eşi din groapă, zicea un cronicar pari
zian, n ' a r recunoaşte nici pe Augier, nici pe Dumas, nici pe 
Sardou, dar ar strânge mâna lui Labiche. 

Bettina. 

• — 

C R O N I C A T H E A T R A L A 

Starea de azî a teatrului naţional §i leacurile. — Apărătorii tea
trului.— Piesele noue.— Trupa de operete gi Preciosa Grigolatis. 

Teatrul nostru românesc are o situaţiune foarte ciudată. 
Pe cănd uniî critici şi cronicari îl iau în serios, discută mer
sul iul, judecă piesele, pe actori, âî dogenesc or âî laudă, dupe 
împrejurăr i ; alţiî îl aruncă toate epitetele ce pot găsi prin ui
tatele dicţionare franţuzeşti. Lumea cealaltă stă indiferentă, 
nici nu ' l -urăşte , dar nici nu '1 Iubeşte, se manifestă numai prin 
neducerea într ' însul . 

Are dreptate publicul dea se purta ast-fel faţă cu această 
înstituţie naţională de atâta însemnătate ? Iată întrebarea pe 
care voiu căuta se o desluşesc în cronica de azi. 
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Nu se va putea zice de nimeni că în Români nu esistă 
stofă de ar t iş t i dramatici, că nu pot produce talente superi
oare în această direcţie. Dacă nu ne putem alătura cu ceea-ce 
au născut scenele streine, pricina este că la noi această ramură 
artistică s'a început se se cultive foarte târziu şi nu s'au fă
cut nici o dată chieltuielî marî, sacrificii băneşti cum au fă
cut alte state. Cu toate acestea alte state profită de puţina în
grijire ce dăm la ce avem noî bun. Ne-au luat pe Agata Bâr-
sescu, pe Teodorini şi ne vor lua şi pe al ţ i i de categoriea lor. 
A nu avea talente, a nu putea de unde se le scoţi, nu poate 
fi vina acelora cari conduc teatrul ; a nu şti însă se păstreze 
aceea ce avem este o lipsă de tact. Şi nu me refer cu a-
ceastă în special la direcţiea teatrului , me refer la toţi aceia 
cari au întru cât-va însărcinarea se îngrijîască de această in
s t i tuţ ie . O subvenţiune mal mare dacă s'ar da şi dacă mal cu 
seamă ar cădea în nişte mâini cari se ştie cum s'o întrebuin
ţeze, atunci ne-am putea mândri, vezend pe scena noastră pe 
ceî-ce se pierd în streinătate şi mal cu иьа-mal cu alta, pro
gresul s 'ar reealiza repede. Cu vremea, am putea se avem şi 
t rupă de tragedie bună şi de comedie —măcar că şi acuma a-
vem— şi de operetă şi ehiar de operă. „Cu încetul tu încetul 
se face oţetul" zice Românul, dar el zice: „da din mâinîdaeă 
vrei se ieşi la mal." Trebue dar jertfe şi muncă pentru ca se 
putem ajunge la ceva. 

Reul şi maî mare e că chiar cu ce avem în teatru s'ar 
putea face mal mult de cât se face acum. Se ne lămurim. Nu 
se va putea tăgădui de nimeni că actori de comedie —şi băr
baţi şi femei— avem îndestul şi pentru roluri maî marî şi 
pentru roluri secundare. Dândn-se această teză, eoncluziunea 
logică este reprezintarea de comedii maî des. Când vezi înse 
că se dau drame, tragedii şi câte o comedie aşa ra r de tot, ţi 
se pare foarte ciudat. In adever nu pot se uit cu nici un chip 
că s'a dat în luna trecută „Doue Orfeline," când, dacă erea 
vorba de o reluare, s'ar fi putut da „Scrisoarea pierdută." Am 
fi vezut acolo pe Mateescu, care de curând începuse se joace, 
am fi vezut pe ne întrecutul Iulian ş. a. m. d. 
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Mi s'a zis de uniî actori că la „Doue Orfeline" a fost 
lume la galerie. Se poate; inse dacă aceasta va fi norma dupe 
care se va conduce direcţiea teat rului , atunci slabă nădejde 
despre progresul acestei inst i tuţ i i . Şi chiar aşa fie. Eu nu cred 
eă poate place mal bine şi acelui public galerian o acţiune 
dramatică petrecută între conţi, marchizi, etc, din t impuri ime
moriale, de cât ceva românesc. Socotesc că mal lesne înţelege 
ce zice şi ce face Nea Ghiţă, or ipistatul cutare de cât vicom-
tele de Griyny sau... maî ştiu şi eu cine? 

Iată de ce se află teatrul în starea de azi. Aretând relele 
aretaî, în treacăt şi leacurile. 

Am văzut pe oare-carl indivizi ce zic că sînt „aperătorl 
al tea t rului ." Şi cred că îl apără dacă înşiră o sumă de cu
vinte fără rost, fâcendu-1 laude fără rezervă şi maî ales ară-
tându-se prin aceasta ca patrioţi . Pa t r io ţ i ! Dacă eşti patriot, 
pune umărul unde vezi răul, sau, dacă nu poţi, spune pe faţă a-
celora ce sînt în drept, nu ascunde nimica. Prietenul adevărat 
nu ' ţ î ascunde defectele, ci se sileşte a te face să le părăseşti. 

* 
* * 

In ultimele zile s'au dat câte-va piese nouă. Aşa a fost 
„Fedora." 

Pe urmă s'a dat „Sappho," tradusă din nemţeşte după 
Grillparzer, poemă lirică mal mult, ca acţiune dramatică pu
ţină şi în care rolurile principale au fost jucate de începători. 
Nu poate fi de cât vrednic de laudă că teatrul ne scoate la i-
vîală „tinerele talente." înainte de a le scoate însă, ar trebui 
să le vază cum sînt. Nu mi se pare mai puţină lipsă de apre-
ţ iare de cât a pune pe d-na F. Vermont să joace rolul de pri
mă tragediană. A se schimonosi în vorbă şi în mişcări nu va 
să zică a avea t a len t : Şi altceva nu face d-na Yermont. R i 
dicând voeea tocmai când nu trebuie, fâcend'o să tremure ia
răşi aşa, încordându-şi mâinile şi întinzendu-le sau strângen-
du-le fără rost, crede că face efect. Se înşală. Şi maî rău e că 
şi teatrul se înşală. Anul trecut a dat „Medeea" pentru d-na 
Vermont şi rezultatul a fost constatat de toată lumea. De ce 
'i-a maî dat şi anul acesta un rol p r im? Poate că „înaltele 
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protecţii" au şi teatru rolul lor obicinuit. Atunci a tâ t maî reu. 
Cu favoritismul nu se formează talentele. S'o ştie cei ce sînt 
în capul teatrului . Un defect, pe care 'l-am vezut şi la d-nu 
C. Cotteseu, ce a avut rolul bărbătesc principal, este declama-
ţiunea. Piesa nu erea în versuri, înse, dupe modul cum ziceau 
vorbele te făcea se crezi că este în versuri, şi de... actorii cel 
bun chiar când aşa caută se ne facă a nu băga de seamă; ac
torii cei buni... am zis. Modestă, căutând se se ţie cât se poa
te mal aproape de natural , d-na Mariea lonaşeu, care a făcut 
pe sclava Sapheî, ne-a arătat că este lipsită de acel păcat foarte 
răspândit între actor i : ecsageraţiunea. Şi cu atât maî mult se 
cuvine s'o lăudăm pentru aceasta cu cât juca alături de d-nu 
Co3tescu şi de d-na Vermont. Incal doamna în actul I I I , în
tr 'o scenă în care aşteaptă, mi-зе-раге, pe Melitta, făcea nişte 
paşi aşa de grozavi încât credeai că e un brigadier de la ca
zarmă, care învaţă pe recruţi se facă pasul de 75 de centimetri. 

Spunend această observaţiune despre paşi unei tinere ar
tiste din teatru, foarte inteligentă, îmi răspunse, zîmbind i-
ronic : —Poate aşa umbla Sapho?. . . 

Aşa umbla Sapho ! 
Aci se ascunde o însemnată chestiune dramatică : ce t re

buie se facă actorul când are se reprezinte nişte t ipuri a tâ t 
de vechi ? Se înţelege că nu în privinţa umbletului stă greu
tatea, căcî ironiea stă tocmai în faptul că d.na Vermont um
bla ca neoamenii crezend că va semăna mai bine cu o greacă", 
dar chestiunea cere un studiu maî pe larg, ce nu'mî permite 
spaţiul se fac acuma. 

In sfîrşit s'a dat „Francesca de Eimini" şi „ Vincenetia" 
duoă piesse în cari succesul d-neî Aristiţa Eomanescu Manolescu 
a fost foarte mare, fără a uita nicî pe ceilalţi cari au secun-
dat'o cu atâta talent. 

* 
* * 

Doue evenimente avem de însemnat în t impul din urmă 
în teatrul naţional, pe carî le-au produs trupa franceză de ope
rete şi Preciosa Grigolatis. 

Trupa franceză a lui Schurmann avea câteva elemente 
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bune, însă nu erea o t rupă care se facă un „tournee artistique.,, 
Art iş t i mediocri, buni pentru vre-o t rupă de provincie, se zice 
că au fost ţ inuţ i de gustul unul muscal bogat. De aceasta, se 
*nţelege, nu ne pasă, dar o spuîu pentru a ne domiri cum o 
trupă de felul acesta a putut porni prin Europa ca se dea re-

prezintaţiî . Nu e vorba, şi publicul a resplătit 'o precum me
r i ta , căci după prima şi a doua reprezintaţie, sala erea tot 
goală: se şi puseseră preţuri enorme pentru aşa ceva. Incal în 
seara din urmă, erea un adevărat „cafee chantant" şi păcat că 
s'a găsit numai unul care să'î fluiere, trebuia tot teatrul , ca 
să se înveţe minte şi al ţ i i că pe principala noastră scenă din 
ţară nu se permite apari ţ iea de clownî, care să ştie cum se 
prinde jobenul în cap după ce '1 asvărlî în sus şi ar fi servit 
poate şi direcţiei ca învăţătură . 

Dar, ce zic ? Direcţiea! N'a trecut mult şi ne-am pome
nit cu anunţiurl că va juca o oare carePreciosa Grigolatis. Ce 
erea? Una care danţa în perfecţie şi făcea giumbuşurl cu nişte 
porumbleT. 

Un ast-fel de spectacol îl înţelegeam la circ, a lă tur i cu 
Harisson, dar nu la. . . teatrul naţional. E ruşine. 

Mă mir că fata uriaşă de la bulevard nu a fost primită 
se dea reprezintaţiî a lă tur i cu Notară sau Iulian ! Dar vre
mea nu e pierdută. Cine ştie ce vom mal vedea pe teatrul na
ţional ? 

Satana-

V Е С I N I С A 

Şedea lângă noi şi în fie care dimineaţă când eşam dia 
casă o vedeam la fereastră, găt i tă ca de sărbătoare. 

De multe ori remânea ceasuri întregi pe gânduri în pra
gul uşel şi când treceam pe lângă densa, când o atingeam chiar, 
nici nu ridica ochii, nici nu se clintea măcar din loc. N'am 
vezut 'o nici o dată vorbind, nici o dată rîzînd, nici o dată 
zîmbind. 



Cântecul Greerului. Edgard T. Aslan. 

Şi ce urît lucru e să al o vecină frumoasă şi aşa de rece! 
Aş fi dat mult ca s'o fac sâ'mî zîmbească măcar o dată. Me 
miram adesea cum razele de soare care o isbeau în faţă, când 
sta afară, nu 'î încălzeau câtuşi de puţin inima ! Aş fi vorbit 
cu ea , aş fi glumit ; poate ne-am fi iubit. 

î n t r ' o dimineaţă însă, părinţi i el s'au muta t de lângă noî 
şi ea, trecend pentru cea din urmă oră pragul vechel locu
inţe, s'a ui ta t înapoi, s'a u i ta t şi la mine cu o privire 
mai caldă, şi plecând puţin capul mî-a zis cu glas subţire, 
du ios : 

— Bună ziua !... 
D. Teleor. 

—=ee©S©e«CT»=- • 
C â n t e c u l G r e e r u l u i *) 

i 
Grreeruşu 'n rază lină 
Din a soarelui lumină 
Naşte 'n zori cobzar voios ; 
Viu abia el se simţeşte 
Şi 'n uimirea ce'l răpeşte, 
Iî zice vers duios. 
Dînsa '1 desmeardă, ei o slăveşte, 
Natura însă ce '1 prigoneşte, 
O zi 'î dă pe pămînt. . . 
Zi, Cobză, vesel cânt ! 

I I 
Sermăuelul însă ştie 
A lui ceas când o se vie. 
„ A ! —o roagă— nu grăbi, 
Pentru ce n 'al îndurare 
Nimenea cu aşa 'nfocare 
Nici când nu te va i ub i ! " 
Fuge falnica lumină 
E l cu glas sf î rş i t : „Regină, 
Scumpă mie! foc te fa... 
Radiază ! Ah !... Arde- me ! " 

Edgard T. Aslan. 
"scaaCTaaoogaei—— 

+) Din piesa Vincenetttx de Paul Bărbier. Muzica de Charles Gonnoâ. 
Cântată de D-na Ar. li. Manelescu. 
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C U R I E R U L B U C U R E Ş T I L O R 

i n 
Sfârşitul şi începutul de an. Moş ajunul.- Umblarea cu icoana luî 

Hristos.- Crăciunul.- Brezaîa.- Balurile.- Steaua,- Vicleimul : partea reli
gioasă, păpuşile, persoanele comice.- Pluguşorul,- Sorcova.- Рясе sau res-
boîu ?- Gerul din iarna asta.- Disolvarea camerilor.- Alegerile - Circul.-
Patinagiul pe Cişmtgiu.- Dn bărbat cumpărat cu 500 de francî,- Decoraţiile.-
Crima din strada Dionisie.- Ateneul.- Poeziile luî Al. Vlăhujjă.- „Tnciden-
tul-Toncescu-Vlăhuţă."-

Anul se sfârşeşte şi se începe prin o serie de serbătorl. 
Oamenii serbează în tot-deauna—şi în toate timpurile şi la toate 
naţiile a fost aşa— serbează, zic, eu pompă trecerea încă a u-
nuî an din vieaţă, apropierea de mormînt. In mijlocul strigă
telor de bucurie, a chîefurilor şi jocurilor, în mijlocul unor 
festivităţi bachice, nici un glas nu se ridică să jeliască, nici 
o lacrimă nu se varsă pe mormîntul anului care t rece; toţi , 
cbiar cel maî norociţi, au câte ceva de imputat moşneagului 
care se duce, toţî sorb cu nădejde un pahar de vin — or de 
şampanie— cu nădejde că vor fi pe viitor maî bine. Ia r când 
şi acest an se scurge, atuncî aceleaşi pecate le punem în spi
narea trecutului , aceleaşi nădejdi ne umplu inima. Şi ast-fel 
se deşiră acest fir neîntrerupt de dorinţe, de necazuri, de nă
dejdi pînă când firul se rupe şi când cu aceeaşi pompă fune
rară ne vor duce prietenii la mormînt cum am dus noi imagi
nea unul an sfârşit din vieaţă. 

Românii fac şi eî acestea. Şi pentru eî anul se îngroapă 
cu mare alaîu. Se pregătesc credincioşii pr in t r 'un post destul 
de lung pentru ziua naşterii Domnului. 

In seara care precede ziliî de 24 Decembrie se serbează 
„moş ajunul." Copiii pornesc cu câte un săculeţ de gât şi, câr-
durî-cârdurî, umblă din casă în casă, cântănd; 

Bună dimineaţă la moş-ajun ! 
Şi însoţind acest cântec de urare cu o mică cerere : 



Curierul Bucureştilor. Gheorghe. 

Dă-mî'un covrig 
Că mor de frig ; 
Dă-ml o nucă 
Că me dau cu capul de ulucă; 
Dă-mT un mer 
Că me iau de per. 

îndată gospodarii, deşteptaţi în strigătele micilor cutre
ierători , le deschid uşa cu bucurie, îl chiamă se se încălziască 
şi le dă „colindeţe" sau „bolindeţe." Ele sînt nişte covrigi (a-
ceasta ales la oraş) sau turte , ce se fac din grâul măcinat chiar 
în acel an şi se coc în casă. Şi ast-fel toată noaptea e turbu
ra tă de strigăte, de cânturi , ce resună ici şi eolo în diferitele 
unghiur i ale mahalalelor bine credincioase. 

In ajun dimineaţa, dascălii de la biserici o pornesc cu 
icoana lui Hristos şi intră de la om la om, cântând: 

Naşterea ta, Hristoase... . 
şi aşteptând se li se dea сета pentru această sărbătoare mare 
a anului. 

In sfârşit vine ziua mult aşteptată de 25 Decembre sau 
ziua de Ignat, în care fie-ce creştin mănâncă din porcul ce a 
tăiat pentru această solemnitate. Prăvăliile se închid trei zile 
d'a rândul, brutari i nu mal scot pâine, oraşul pare mort sau 
adormit şi locuitorii' din Dealul Spir i l or din Delea vechie se 
plimbă cu mult ifos pe trotuarele podului Mogoşoaîeî. 

Prin sate, din prima zi a Crăciunului, umblă aşa numita 
Brezată, adică un om îmbrăcat într 'un mod foarte fantastic, 
cu petice multicolore. E l are un cap de animal cu bot, pe care 
bot îl mişcă prin ajutorul unei sfori după cântecul unul lău
tar , care repetă din când în când : 

Brezăiţa moşului 
Pe coada cocoşului. 

In Bucureşti, cu începutul carnavalului, se încep şi se
riile de baluri. Prin toate teatrele capitalii, se adună lume 
multă ca se se bucure că era petrecerilor începe şi, când mas
caţi, când nemascaţî, se învârtesc în sunetul muzicii. 

Pe când oamenii mai ciopliţi se distrează cu aceste pe-
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treceri, locuitorii mal lăturalnici al capitalii, îşî au felul lor 
de a se înveseli seara, şezend acasă, adică adunaţi la câte-un 
vecin. Această constă în stea şi vicleim. 

Făcută de hărtie, de forma unei stele, steaua are desenată 
pe ea naşterea lui Hristos şi e purtată de copil, cari cân tă : 

Cine primeşte steaua frumoasă 
Şi luminoasă, 

Cu colţuri multe şi mărunte ? 
etc. 

îndată ce sînt chiemaţl în casă, micul cor intonează o se
rie de imnuri religioase, relative la naşterea luî Hristos. 

Vicleimul e o întreagă reprezintaţie dramatică, cuprin
zând o parte religioasă şi o parte profană. 

Partea cea întâie stă în faptul că înaintea regelui Irod 
se prezintă cel trei crai carî merg se se închine lui Isus şi că
rora el le spune : 

Eu sînt Irod împărat 
Care pe cal am încălecat, 
Sabia 'n-mân' am luat, 
In Betleem am intrat , 
Paisprezece mii de prunci am tăiat 
Şi tot pămentul s'a cutremurat. 

Pe urmă se aduce un copil înaintea împăratului care re
cită crezul. 

Partea profană constă în jucărea păpuşilor. Acestea sînt 
de origină posterioară, sînt din timpurile noastre, căci vedem 
parodierea Nemţilor, a Muscalilor, a Turcilor. Vedem apoi sa
tirizarea moravurilor depravate, prin acea „babă" care cere 
publicului: 

Daţi-mî o leită 
Pentru o foiţă 
Ş'un gologan 
Pentru suliman. 

De asemenea se satirizează agenţii stăpânirii , Ovreii, bra
gagii, etc. 

Un complement al acestei datine sînt cele două personage 
с ornice : paiaţa şi moşul. 
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Dupe câte va zile de la crăciun anul se închîeîe cu de-
sflVerşire şi în ajunul zilei care începe pe cel nou se face um
blarea cu „pluguşorul." In oraşe băieţii o pornesc cu buhaiul, 
aeei ; butoîu care imită, târându-se, mugetul boilor. Armaţi cu 
bice şi cu clopote, el ne intră prin curţi cu gălăgie şi cântă : 

H a l ! Hă! / 
Pluguşor cu doŢsprece bol. 

H ă l ! H ă l ! 
Plesniţi , mă i ! 

Hăî ! H ă l ! 

Se ne vie cu isbândă 
Es t an cu mare dobândă 
Piară din noi vicleşugul 
Şi sosiască-ne belşugul! 

Plesniţi mă i ! 
H ă l ! H ă î ! 

A doua zi de dimineaţă,. când d'abia am făcut ochi, ne 
pomenim cu câte un copilaş cu aşa numita „sorcovă" în mână 
care ne cântă : 

Se 'nfloriţi 
Se mărgăriţî 
Ca un per, 
Ca un mer, 
Ca un fir 
De trandafir; 
Tare ca piatra 
Iute ca săgeata, 
Tare ca fierul 
Iute ca oţelul: 

La anul 
Şi la mulţi ani •! 

Şi după anul-nou se continuă cu steaua piuă ia bobotează, 
iar, cu balurile pînă la lăsatul secului, adică la sfîrşitul car
navalului, care în anul acesta e foarte lung. 

Câte datine strămoşeşti, câte obiceiuri antice în acest pe-
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riod de sărbători ! Cine înse le ţine în seamă ? Cel <ear7 petrec 
se desfată cu cancanurile deşănţate ale baterilor mascate ; eel 
lalţî sînt ocupaţî de alte griji . 

Şi cum se nu fie, când mirosul prafului de> puşeă, ipare că 
a început se se ridice în aîer, când nu seştie de azî rpe,s»âiftie 
care va fi si tuaţiea politică a statelor Europil ! Pace sau res-
boiu ? Iată întrebarea care circulă din r gură în, gură. 

Ne 'nghlaţă inimile când ne gândim la trecerea 'Ruşilor 
or la vre-o şedere a Nemţilor. 

Şl cum se nu ne înghîeţe când şi na tura ne-a dat vmrffig 
în iarna asta de Tom ţine minte multă vreme. 

Cu toată tăriea acestuî frig, căldura mişcărilor; politie* a 
însufleţit maî toată luna luî Decembre şi a luî lanuare . 

Aşa a fost chiestiea disolvăril camerilor, a p o i afcgerile 
generale, cari a u adus o sumă de elemente, штаб în corpul > r e 
prezentativ. 

De!. . . noutăţile s în t ' în tot şi în toate* De, pildă, Circul 
luî Sidoli, care a început reprezentaţiile în ziua de Crăeitm, 
ne dă fel de fel de lucruri „ne mal văzute." Cu ; toate lacestea 
nici el nu prea are norocul de anul t recu t : svonul a maî scăzut. 

Distracţiile de felul acesta au soarta h«tărîtă. 
Aşa s'a întâmplat şi cu patinagiul pe lacul'Oişmegiuluî. 

Mi-aduc aminte ce erea acum patru cinci ani şi astăzi monoton 
se aud ariile flaşnetarului, care se osteneşte mal mult pentru 
bănci de cât pentru vizitatori . S ' a u săturat oamenii, căci de, 
totul are sfîrşit. 

Numai caraghioslâcurile omeneşti se pare că nu a u . Aşa 
citiam acum câtă-va vreme că o femele din America a cumpă
rat un bărbat cu 500 de franci. 

Cu 500 de franci! Câte femei de ale noastre n 'ar vrea ae" 
cumpere bărbaţi cu 1000-2000, chiar 10000 de franci, dar la 
noî membrii secsuluî ur î t sînt maî scumpi. 

Dacă nu se vend la femei se nu credem că nu se vend de 
fel. Căte odată se dau pe câte o cruciuliţă, ce o atârnă de gât , 
poreclită „decoraţiune." 

Ce se zici ? rămăşiţe ale vieţii sălbatice. 
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Curierul Bucureştilor. Gheorghe. 

Aşa e, boala de a fi mari nu ne părăseşte. Iar pentru că 
se ajunge mare prin bani, toţi caută se se îmbogăţiască, însă 
fură a lucra. 

Dupe pilda celor mart se Iau şi servitorii şi, pentru că 
eî nu sînt în funcţii, nu auaface cu locmale însemnate, încearcă 
o cale mal dreaptă : omorul. Astfel s'a omorât un bătrân şi o 
bătrână, ce locuiau tihniţi în strada Dionisie. 

Aşteptăm să vedem s'o afla cine a fo3t făptuitorul ? 
Asemenea aşteptăm inaugurarea noului Ateneu, căci s'a 

făgăduit că la sfîrşitul lunel lui Ianuarie se vor începe confe
rinţele în noul local, şi pînă acuma nu s'a făcut nimic. Poate 
mal târziu căci în vremea asta nimeni n'are răgaz să se ocupe 
de literatură. 

Când zic însă nimeni, vorbesc relativ, căci Iată nu de mult 
a eşit un volum de „Poezii" ale d-lnl Al. Vlăhuţă. 

Cum au apărut au dat naştere unul scandal, căci eşise la 
ordine titlul „Incidentul Tonceseu- Vlâhuţâ," sub care se insera 
zilnic ce se mal ştiea în astă privinţă. 

Toate acestea pentru un vers. O să ajungă vremea să nu 
poată scrie de cât cel ce ştiu sâ se bată. 

Gheorghe; 
3 Feyru*rie 1888. 


