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PREFAȚA
Sălbătăcia războiului european a produs fapte 

■care întrec, neînchipuit de mult, fantezia celui 
mai puternic romancier: cu această învățătură 
întorci ultima foae a cărței de față, 
, Este povestirea, în cuvinte simple și oneste, a 
unui martiraj fără echivalent care, într’un 
mincinos protocol convențional, se numește cap
tivitate politică de război, dar care într’o bună 
limbă românească nu se poate numi altfel de 
cât sclavie între barbari.

Cei ce-au suferit pe front sau în Moldova 
liberă, se vor încredința că au fost alte dureri 
mai mari de cât ale lor : clipe de umilință crudă 
și de aspră durere națională—lungi ca veacu
rile—suferite de cei de dincoace.

Și se vor mai încredința că aici, în iadul de 
Joc și otravă, sufletul admirabil al rasei noas
tre a produs adevărați eroi civili.

Talazul înfiorător ce ne-a acoperit, aproape 
doi ani, a vădit încă odată valoarea morală a 
națiunei noastre, care și-a păstrat solidar și ci
vilizat întregul suflet', spre deosebire de rasa 
cotropitoare care, tulburată de viziunea unei do- 
minațiuni medievale imposibile, în paroxizmul 
dezordinei, și al dezorientărei, și-a dezvăluit in
stincte primitive care scrâșneau, întregiși neatinse.

Și, din acest punct de vedere, paginele ce se 
publica aci au o valoăre etică superioară.

Radu Portocală



Era prin luna Ianuarie, — se ocupase orașul 
abia de câte-va săptămâni de armatele germane- 
austriace-turce și bulgare.—Lumea trăia retrasă 
prin case, stradele erau aproape pustii, obloa
nele de pe la prăvălii erau bătute cu cue sau 
căptușite cu scânduri încă din zilele când se re
trăgeau aHații noștri... rușii—Ordonanțele mili
tare ale inamicului acopereau zidurile orașului. 
Se cerea depunerea armelor, denunțarea prizo- 
nijrilor sau prezentarea lor de bună voe, se 
înștiința populația să se abțină de a face acte 
de ostilitate armatelor de ocupație, etc. etc.

Teama de necunoscut încet, încet a dispărut 
și locuitorii pe rând își făceau apariția, uitân- 
du-se curioși la noii sosiți îmbrăcați în fel de 
fel de uniforme care arătau gradele, felul armei 
și cărui stat aparțineau,

In scurtă vreme cetățenii rămași la casele lor
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/'
s’au deprins cu inamicul, cu ordonanțele lui, cu 
organizația severă a armatelor de ocupație pre
cum se deprinsese și cu bubuitul tunurilor de 
de toate Calibrele ce numai contenea ziua ș 
noaptea.

Printre cei râmași în Brăila eram și eu.
N’am părăsit împreună cu familia casa și orașul 

să mă refugiez în Moldova pentru că n’aveam pa
rale ș’apoi eram sigur că plecând cu nevasta și 
copilașii in pribegie eram mai expus de cât a 
rămâne în mâna inamicului, convingerea asta o 
căpătasem după ce văzusem cu ochi în ce stare 
ajunsese zeci de mii de refugiați din Muntenia 
și Dobrogea care au trecut prin Brăila sau chiar 
an poposit aici.

Trăiam retras și eșeam din casă doar pentru 
procurarea alimentelor alt-fel îmi ìuam nevasta 
—asta foarte rar—și mă duceam la mama care 
ședea cu surorile și cu tata în strada bisericei 
catolice. !

Mai târziu spre sfârșitul lunei Ianuarie am fă
cut o vizită prietenului meu Ludovig Mazuchi, 
ședea pe Bui. Cuza No. 384.—Soția lui Mazughi 
era sora mamei adoptive a nevestei mele, ^a, 
el se refugiase toate neamurile lui din Dobro
gea și din alte părți, așa că era o întreagă so
cietate. Tot acolo mai venea și diverși cunos- 
cuți a iui Mazuchi din oraș pentru că se juca 
cărți și amfitrionii tratau musafirii cu „floricele“ 
în lipsa de cafea sau dulceață.

Vizitele la Mazuchi nu mai conteneau, fără 
etichetă pentru că și el era om modest.
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Mai târziu a venit și Mazuchi la mine, ședeam 
pe strada Galați No. 88 și așa ne treceam vre
mea întrunindu-ne unii la alții, discutând lucruri 
banale sau jucând maus și poker.

Intr’o seară intrând cu nevasta Ia Mazuchi 
am găsit acolo adunate mai toate rudele lui, 
câți-va prieteni comuni și mai era și 3 necu- 
noscuți pe care gazda ni ia prezentat astfel: 
pe cel mai tânăr dintre ei Petre Mateescu ca 
fiind student din Iași, acesta era și cumnat cu 
Madam Mazuchi, pe altul loan Popescu admi
nistrator de moșie din jud. Roman și pe al trei
lea, Petre Zamfiropol mecanic de fel din Ga
lați. Toți trei erau mai mutt de cât modești îm- 
brăcațl și stăteau retrași prin colțurile odăilor.

Trecuse câte-va zile de atunci, într’o seară 
ne-am dus iar la Mazuchi unde am găsit pe toți 
la masă și afară de membri familiei acestuia, 
mânca și cei trei inși, pe care’i cunoscusem cu 
câte-va zile înainte. In timpul conversațiilor con
stat că atât Petre Mateescu cât și ceilanți aveau 
altă alura, mai familiară, mai lejeră. Curios în
treb discret pe Mazuchi de rostul acestor oa
meni în casa lui, la masa lui; era de admis ca 
această favoare să i se acorde doar lui Mate
escu care nu putea fi considerat ca strein în 
casă acolo, dar ceilanți ? și eram intrigat cu 
atât mai mult cu căt înțelesesem, tot din con
versații, că toți trei și dormeau la el.

In sfârșit după multe ezitări Mazuchi îmi șoptește 
că atâtPetre Mateescu cât și ceilanți doi sunt mili
tari, Mateescu sublocotenent de artilerie d nreg. 4, 
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Dumitru. Alexandrêfscu pe care ni l prezentaseră 
sub numele de loan Popescu, locotenent de ad
ministrație și Petre Qhițescu care se ascundea 
și el sub falșul nume de Petre Zamfiropol, plu
tonier de aviație.

Surprins am atras atenția lui Măzuchi că 
e foarte periculos să găzduiască și să tăinu- 
iăscă niște militari și încă ofițeri în casa lui unde 
vine atâta lume care ar putea să intre în mare 
încurcătură, l-am spus că zidurile orașului sunt 
pline de ordonanțe care anunță pedepse cu 
moartea pentru asemenea contraveniențe, că a- 
vem copii și că ne jucăm cu viața noastră.

Mazuchi îmi îăspunse că ei intenționează să 
treacă frontul fie pe Dunăre fie prin bălțile din 
împrejurimi, că sunt foști prizonieri și că fugiți 
dintr’un lagăr german vor cu ori-ce preț’ să se 
reîntoarcă la regimentele lor în Moldova. In 
sfârșit mă asigură că nu se va afla de existența 
lor și că mai mult de cât atât, ei și-au scos car
nete miltare de la autoritățile germane, unde 
s’au prezentat așa cum iam cunoscut și eu prima 
dată și deci sunt în fegulă și nimeni nu poate 
să-i descopere, mai ales că n’au de gând să ră
mână mult în Brăila.

In fine s’au mai scurs câte-va zile în care 
timp ca e»drept eram îngrijat, dar nici nu-mi 
trecea prin minte să-i denunț, așteptam să aud 
că au plecat cu bine ca să scap și eu și cei- 
lanți de un pericol iminent.

Ne-am mai întâlnit unii la alții, sindrofii de 
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la care nu lipseau aproape regulat cei trei ofi
țeri.

Toți prietenii lui Mazuchi și ai mei știau de 
exisiența acestor oameni, pentru că nu s’a 
putut ascunde această taină atâta vreme, față 
de toți acei care ce întâlneau în casele noaste 
aproape zilnic, trei necunoscuți cate deveniseră. * 
intimi și nedespărțiți de noi.

Firește secretul n’a fost încredințat de cât a- 
celor oameni de a căror sentimente românești 
nu ne-am fi îndoit.

La un moment dat aud că ei hotărâseră să 
fugă și fixaseră chiar ziua, pregătiseră și niște 
baloane care să înlocuiască plutele, fuga urmă 
să se facă înot pe Dunăre. Proecțul fugei se 
făcuse Sâmbătă și planul urma să se pue în a- 
plicare abea Luni sau Marți după alegere.

Acestea erau fapte care mă interesau, trebue ’ 
să mărturisesc, foarte puțin și le aflam de la 
nevasta-mi-a care avea mai des contact cu 
Caterina Mazuchi în casa căruia se discutau 
aceste lucruri.

In sfârșit Duminică seara mă găseam într’un 
cerc de prieteni în piața Sf-tii Arhangheli și aud 

"acolo ceva extraordinar: chiar în acea zi curtea 
marțială germană condamnase la moarte pe doi 
lipoveni din comuna Islaz care găzduiseră niște 
militari ruși și pe femeile lor la câte 5 ani în
chisoare, de asemenea condamnat la moarte a 
fost unul dintre soldații ruși găzduiți în Islaz,, 
prins de o plasă fixată pe Dunăre de inamic 
ca să poată fi prinși cei care încercau să fugă.
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pe această cale la Oalați. Am încremenit !
M’am despărțit de amicii de la care aflasem 

această știre grozavă și aproape fugind m’am 
îndreptat spre casa lui Mazuchi. Se înoptase, 
înti’o odăiță am și zărit pe Mateescu care un
gea cu untură baloanele de care urma să se 
servească Ia dinotare.

Am intrat în casă, am chemat pe Mazuchi pe 
Mateescu și pe ceilanți și le-am comunicat și lor 
la ce pericol ne expunem absolut toți și le spu
sei ce aflasem. Fam rugat stăruitor să renunțe 
la planul lor căci altfel ne expunem unei nenorociri 
grozave. Le-am explicat că suntem în zona de 
operațiuni, că luptele sunt în curs, că în sfârșit 
nu ne putem aștepta la nici o indulgență în ca
zul când suntem descoperiți.

In cele din urmă, după ce am fost insultat că 
nu sunt patriot că sunt laș, iam făcut să renunțe 
pentru moment la planul lor.

** *

Intre timp, în cuprinsul orașului apăruse Or
donanțe prin care populația era obligată la di
ferite corvezi în orăș, sau rechiziții, iar cei cari 
nu putea, trebuia, ca să fie scutiți, să plătească. 
Aceste dispozițiuni ale comandanturei a indispus 
pe cei 3 ofițeri de la Mazuchi care îmi reproșau 
că ași fi vinovat că nu-i lăsasem să fugă și că 
neavând ei nici o ocupație vor fi siliț la muncă 
și corvezi. Ca să-i scap din încurcătură am ce
dat stăruințelor lui Mazuchi și m’am hotărât să-i 



13

plasez în câte o funcțiune modestă care să le 
mascheze situația.

lntr’adevăr am recomandat d-lui Mihai Simatu, 
directorul Uzinei de apă, pe Petre Zamfiropol 
(Ohițescu) și mai târziu pe Mateescu, iar pe D-tru 
Alexandrescu (loan Popescu) l’am plasat la 
grajdurile comunale.

Pentru Mateescu d-1 Simatu nu găsise nici a 
ocupație însă Zamfiropol fusese imediat angajat 
ca mecanic și însărcinat cu demontarea unor 
piese mecanice de la fabricele distruse prin in
cendiare de ruși și engleji. de la periferia ora
șului.

Sublocotenentul Mateescu recomandat de Si- 
mion Ionescu, un alt cumnat al d-nei Mazuchi, 
a fost angajat ca contabil, cu sau fără leafă, 
nu știu, la atelierul mecanic a d-lui Băjenică de 
pe strada Griviței.

Am mai trecut apoi câte-va săptămâni în care 
timp am continuat să frecventez casa lui Ma- 
zuchi. Mai veneau acolo Doamna Lina Papa- 
nti a cărui soț era mobilizat ofițer italian ple
cat în patrie, d na ședea cu părintele său, d-1 
Gheorghe Dima pè strada Plevnei. Nelipsiți erau 
de la jocul de cărți d-na și d-1 Eremia Sfe- 
tescu, cumnat cu Mazuchi, iar d-na, sora d-nei 
Mazuchi, d lor erau de fel din Constanța și se 
refugiase în Brăila odată cu evacuarea Dobro- 
gei și se instalase alàtùri de casa lui Mazuchi 
adică Ia No. 386 în casele d-lui loniță Dumi
trescu arendaș plecat în Moldova.



Zilele deveneau tot mai călduroase, zăpada 
se topise de mult, era primăvara, intrasem în 
Martie.

Intr’o seară intrând iar cu nevasta la Mazuchi 
am găsit acolo o societate întreagă în mijlocul 
căreia strălucia uniforma unui ofițer austriac ; 
era un aviator român de fel din Transilvania 
încorporat în armata austriacă, o veche cunoș
tință a d-Ior Sfetescu și Mazuchi și d lor erau 
tot din Ardeal. x

Se numea Birtz și vorbea perfect românește, 
se întâlnise pe stradă cu d-1 Sfetescu și după 
ce s’au recunoscut au venit împreună să vadă 
și pe Mazuchi. D-1 Birtz era obiectul atențiunei 
societăței și discuțiunile erau banale. Mi se pare 
în seara aceia, după ce am plecat eu și nevasta, 
d-1 Birtz a fost reținut la masă acolo.

Trebue notat că din societatea aceia n’a lip
sit cei trei ofițeri pentru că acolo domiciliau și 
mâncau.
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A mai trecut iar puțină vreme ; vizitele la 
Mazuchi deveneau mai rare, ziua se mărise, mă 
plictisisem grozav. Eram deprins să alerg să 
scriu mult ; înainte de declararea războiului a- 
veam un ziar local săptămânal intitulat Drep
turile — ziar care apare și astăzi — în care se 
scriau articole patriotice și pledam pentru răs- 
boi alături de Antantă. Ò serie de caricaturi 
complectau paginele ziarului, caricaturi ironice 
și satirice la adresa monarhilor puterilor cen
trale. Intr’un cuvânt ziarul era fără sgardă, un 
organ de publicitate românesc, întreținut 
din abonamente și publicaț'uni. In acelaș 
timp eram și funcționar public : comisar sanitar, 
al serviciului de salubritate a orașului și alte o- 
cupațiuni care îmi procurau mijloace modeste 
de existență.—Era deci natural să mă plictisesc 
stând inactiv, ș'apoi nici nü mai aveam cu ce 
să trăesc de aceia plictiseala și grijea zilei de 
mâine mă indispunea mult.

Am încercat diferite mijloace să-mi pot asigu
ra pentru mine și cele-lalte zece persoane care 
forma familia mea compusă din nevastă, 2 copii, 
servitoare, mamă, trei surori, tată și doi nepoți, 
existența, toate eforturile în această direcție au 
rămas fără rezultat —Am fost silit în cele din 
urmă să scot două mii de lei din modestul: 
fond dotai al nevestei ce era depus la Tribunal.

Foarte repede—pentru că viața era scumpă— 
am rămas fără parale și fără nici o perspectivă. 
Atunci m’am adresat d-lui N. Orășanu pe vre
mea aceia primar al orașului pe care l’am rugat
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să mă plaseze în vre-o slujbă să pot câștiga ceva.
D-sa mi-a promis.
Tot în vremea aceia—cam prin luna Iunie— 

prietenul meu Mazuchi, soția lui și copii au ple
cat la Târgu Jiu împreună cu întreaga colonie 
italiană Üin Brăila pentru că așa ordonase nemții.

Toți italienii, francezii belgienii, etc. au fost 
deportați în diferite orașe din țară.

După plecarea familiei Mazuchi sublocotenentul 
Petre Mateescu a continuat să locuiască în casa 
acestuia. El ocupa o odae, unde citea și se în
tâlnea cu ceilanți camarazi aproape zilnic.

Intr’o după amiaz involunt^- intrând să văd 
pe Mateescu am mai găsit la el și pe un alt 
tânăr pe care amicul meu Petre fără multă ezi
tare căci avea multă încredere frățească în mine 
mi-Ia prezentat ast-fel :

Imi dai voe să-ți mai prezint un ca
marad din infanterie, sublocotenent loan Grigo- 
resou din reg. 74 Constanța și el e fugit din 
lagăr de la nemți, l’am întins mâna ne-am cu
noscut și el a început cedând dorinței mele 
să-mi istorisească cum căzuse prizonier și cum 
a scăpat din mâna nemților.

Și ce aveți de gând dragii mei i-am întrebat eu.
Să trecem într’o zi dincolo la regimentele 

noastre răspunse èi.
Ast-fel l’am cunoscut și pe Grigorescu.

** *

Din oraș fusese deportați mulți români inde- 
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zirabili pentru nemți, arestul preventiv gemea 
de nenorociți închiși pentru fleacuri și pretexte.

Populația era terorizată de poliția de câmp și 
cine nu putea fi ipocrit, cine avea curajul opi
niei sale 'avea de suferit multe neajunsuri.

Executarea comisarului Popovici produsese o 
penibila impresie în'cercurile românilor mai ales 
,se știa că nefericitul fusese asasinat pur și 
simplu asta pentru că nemții au voit prin acea
stă crimă să înfricoșeze populația din sânul 
căreia teutonii aveau convingerea că, eșeau cât 
mai numeroși spioni contra armatelor lor de la 
Șiret. $

Vremea trecea, eram în mijlocul verei, viața 
devenea din ce în ce mai insuportabilă mai ales 
că du mai aveam*ce da de mâncare familiei. 
Vândusem tot ce aveam de valoare în casă.

Nemții nici gând n’aveau să plece de la noi, 
doar canonada, care se întețea din când în când 
la marginea orașului, îmi- mai procura speranță 
că s’ar putea relua Brăila de ai noștri deși din 
punct de vedere material nu mi-ar fi folosit la 
nimic.

Ocupanții afișau tqtmai muie ordonanțe și 
ajunsese să ne ceară pân’și clanțele de la ușe. 
Ne luaseră tot, absolut tot, chiar și libertatea de 
a mai putea eși pe stradă.

Un bun prieten căruia m’am plâns că eram 
expus șă pier în mizerie m’a povățuit să între
prind o afacere și pentru că i’am răspuns că 
n’am ce el mi-a indicat și ce anume :

Să deschid o brutărie și de capitalul necesar,



Î9

urma sä se îngrijească el. Principalul era să 
obțin de la primărie autorizație.

Câte-va zile, nu «puteam să mă , hotărăsc îmi 
venea peste mână să kă fac brutar dar n’aveam 
încotro și curajul mi l’a întărit tot prietenul care 
mă sfătuise să mă pretez la o asemenea intre 
prindere, el întâlnindu-mă mi-a spus Ce mai 
aștepți ? nu cum-va ți-e rușine ? nu te pui în 

-serviciul inamicului ca alții.
Și m’am hotărât, peste zece zile eram brutar, 

luasem pe numele socrului meu o brutărie ve
che pe strada Galați No. 71

Făceam pâine de trei ori pe săptămână și 
totuși îmi venea greu pentru că era multă bă- 
tae de cap, dar în sfârșit aveam pâine cât îmi 
trebuia și câștigăm ceva parale. Eram acum 
oare-cum liniștit.

In scuftă vreme prietenii s’au aglomerat la 
brutăria mea ca să mă încurajeze, cumpărau 
toți pâine de la mine. Treaba mergea bine dar 
eram singur și munceam excesiv pentru că tre
buia să înscriu lumeâ și bonurile respective în 
registru, să alerg după lemne și cele necesare 
brutăriei și să supraveghez fabricarea pâinei ca 
și clienții să fie bine serviți.

Intr’o zi plecasem să cumpăr un registru de 
la o’ librărie și pe stradă mă întâlnesc cu Ma- 
teescu care îmi spuse că are să trimeată pe un 
domn Al. lorga, ofițer de rezervă fugit și acesta 
din lagăr și pentru care dacă pot, să fac ceva 
că moare de foame și e desbrăcat.

Mai sunteți mulți măi Petre? am zis eu.
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, Nu și nici să n’ai nici o grije pentru că nu 
ne știe nici dracu mi-a răspuns el.

Bine, trimete-1 la mine și voi vedea. Și ne
am despărțit.

Pe drum am reflectat serios, eram într’o si
tuație penibilă.

Pe de oparte trebuia să tăinuesc pe acești 
militari, trebuia să-i ajut, eram român iar pe de 
altă parte aveam expusă viața mea și a celor
lalți, dar n’aveam încotro.

A doua zi de dimineață am și primit vizita, 
lui Al. lorga acela de' care ’mi vorbise Mateescu 
în ajun.

Era prost îmbrăcat, avea barbă, un Surtuc de 
• iarnă vechiu, care-i ajungea până la genunchi 

și în cap purta o căciulă și aceia ruptă. In sfârșit 
era îmbrăcat de iarnă și părea a fi un biet sa
lahor. L’iim primit în casă, i-am oferit un ceai 
și am început să-1 interoghez. Mi-a spus că este 
învățător din jud. Covurlui de la Berești că e 
sublocotenent de rezervă din reg. 34 infanterie 
căzuse prizonier la Pi ești în retragere, Jcă 
după ce a stat prizonier la nemți în lagăr a reu
șit să fugă și să ajungă până la Brăila, fusese 
prin Buzău etc. și prin frontul din apropierea 
Brăilei voia să se strecoare și el ca și Mateescu 
în Moldova și așteptau cu toții un prilej, dar 
până atunci traiau gr u de tot.

l’am promis modestul meu concurs, i-am dat 
un bilet către d-1 Simatu căruia îl recomandam 
pentru vre-o ocupație și după ce i-am dat câți
va lei, o pâine și o pălărie de pae purtată—ca 
să-1 scap de căciulă—m’am despărțit de el.



Seara de obicei mă plimbam pe bulevardul 
•Carol cu camaradul și prietenul meu vechiu 
Marcel Stănescu ziarist care pe atunci era co
misarul circ. IlJ-a.

Marcel Stănescu ’mi-era drag.
Ne vedeam zilnic și dese ori mă duceam la 

el în curtea secției, sau ne vedeam Ia mine 
acasă.

El în timpul neutralităței României avusese 
un ziar filogerman numit Propaganda care apărea 
în Brăila, ziar susținut din fonduri nemțești așa 
cum erau susținute și alte ziare din țară

Lumea făcea o legătură între atitudinea lui 
politică de până în ajunul răsboiului nostru și 
postul de comisar ce-i fusese încredințat nu 
mult după sosirea nemților în Brăila.

Eu nu l’am întrebat nici odată cine-1 numise 
comisar, de ce primise să fie polițist în vremea 
aceia și nici nu-i spuneam părerea concetățeni
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lor noștri care comenta numirea lui în poliție^, 
numire acceptată și confirmată de comandatura 
germană. Ne cunoșteam de vre-e 8 ani și nu 
nu ne certasem nici odată. Totuși lui nu-i spu
sesem nimic privitor la ofițerii aceia pe care ir 
tăinuiam. Ne spuneam reciproc păsurile, ne 
plângeam de neajunsurile vieței, de scumpetea 
alimentelor și eram îngrijați de frații noștri des
pre existența cărora nu mai știam nimic din 
cauza barierei de foc de peste Șiret.

Și el și eu aveam câte un frate pe front îri 
Moldova. In sfârșit relațiunile dintre noi erau 
de așa manieră în cât știarn ce aveam și mai 
ales ce n’aveam de mâncare. Eu îi trimeteam 
pâinea suficientă acasă. Pentru prieteni fabricam 
o pâine mai îngrijită cu drojdie de bere etc.



Pe Mateescu nu-1 mai văzusem de câte-va
zile, pe AI. lorga îl primise între timp d-1 Si- 
matu Ia uzina de apă unde era și Ghițescu. Ei 
sau întâlnit amândoi acolo și au hotărât să 

instălată pe 
plasată chiar 
tulbure care

ceară să fie detașați la o pompă 
malul Dunărei, mașină care fusese 
pe cheiul fluviului și pompa apă
servea numai la stropirea străzilor. Ei m’au pus 
pe mine să cer această transferare d-lui Simatu 
pentru ca ei să fie la un loc, să scape de a fi 
siliți să trăiască printre muncitorii uzinei și alte 
considerente. In fine d-1 Simatu m’a satisfăcut 
și amândoi adică Al. lorga și Petre Ghițescu 
(Zamfiropol) au fost însărcinați să supravegheze 
busa funcționare a pompei din port care era 
instalată în dreptul Bui. Cuza.

Sublocotenentul Petre Mateescu face pe con
tabilul la atelierul mecani,c al d-lui Bejenică din 
strada Griviței No. 140 acolo unde nemții își 
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reparau tunurile, mitralierele, etc, iar locotenen
tul Dumitru Alexandrescu (loan Popescu) era 
șef de măturători și fusese delagat să păzească 
niște vite și niște fân la grajdurile comunale 
de la periferia orașului.

Sublocotenentul loan Grigorescu își petrecea 
mal toată ziua în sticlăria d-liÂ Nistor^de'pe 
strada Regală, acolo unde prietenul său Cos- 
tică Roșculeț era procurist al magazinului. Gri
gorescu se servea de un ausweis ce i se libe
rase de !a de la școala germană unde se în
scrisese ca elev numai pentru a fi scutit de re- 
chiziție.

* *

Spre sfârșitul verei mă întâlneam cu ei mai 
ales acasă la Eremia Sfetescu (în casele d-lui 
Ioniță Dumitrescu), acolo venea Mateescu cu 
Ghițescu foarte des și tot acolo ne întâlneam 
în zilele nelucrătoare când era acasă, și Sfetescu 
care de alt-fel era plecat la moșia ce o avea în 
arendă la Sihleanu în jud. R.-Sărat chiar în zona 
frontului. Eremia Sfetescu avea în acea comună 
de unde venea și se ducea cu trăsura, semănă
turi, grădinării etc. și el ne povestea cum se 
desfășurau luptele care aveau loc în apropierea 
locurilor pe unde el avea semănăturile.

Când ne istorisea ce vedea pe la Sihleanu 
sau în drum spre această comună în legătură 
cu luptele grozave dintre nemți și români, în
chideam ușite și pe șoptite vorbeam toți. Acolo 
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în casa unde ședea d-na șl d-1 Sfetescu, erau 
biurourile serviciului topografic german și pe 
coridoarele odăilor mișunau nemți ofițeri și 
soldați.

Intro seară Petre Mateescu nia istorisit cum 
a participat la o luptă de stradă în Roșiori de 
vede imediat după ce s’a ocupat acest orâș de 
trupele dușmane. Omorâse mulți nemți și bul
gari el și câți-va camarazii ai lui care îmbră- 
cați în haine civile au comandat trei escadroane 
de cavalerie ce fuseseră ascunse prin casele lo
cțiitorilor și de unde Mateescu scăpase prin fugă 
ca să fie prins mai târziu și trimis în lagăr la 
Zimnicea.

In aceiași seară am plecat cu Mateescu să ne 
plimbăm.

In drum discutam amândoi ca să găsim 
cel mai sigur și mai ingenios mijloc să se stre
coare ei prin frontul‘nemților în Moldova.

Părerea mea era că numai prin canalul orașu
lui se putea cineva furișa să ocolească toate ob
stacolele și pericolile, adică să se coboare în 
canalul principal de la bariera străzei Galați și 
să meargă pănă la capătul canalului acolo unde 
el se varsă în Dunăre, pentru că gura lui era 
dincolo de rețelele de sârmă de pe Dunăre.

Odată ajunși acolo ofițerii se aruncau în flu
viu și mergeau înot spre gura Șiretului.

Mateescu era de părere că ar putea fugi prin 
baltă, adică să traverseze Dunărea mai sus de 
Brăila ș’apoi printre sălcii să se strecoare pe la 
Măcin de unde noaptea să se îndrepte spre Ga
lați sau Reni.
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încet încet am ajuns amândoi în apropiere 
de grădina publică a orașului și atrași de sgo- 
mot și muzică, curioși .am intrat înăuntru.

Nemții aveau serbare și bătae de flori, gră
dina era arhiplină de femei ușoare și de cu
coane din acelea despre care se știe astăzi în 
Brăila că au fraternizat cu inamicii, în sfârșit se 
petrecea minunat în timp ce o canonadă vio
lentă reciprocă la front făcea să se cutremure 
pământul, iar taraful de lăutari de pe terasa bu
fetului amestecau cântecele lor cu descărcăturjle 
tunurilor de fel de fel de calibre.
. Acolo în grădină Mateescu mi-a spus că Birtz 
locotenentul aviator ardelean fusese trimis pe: 
frontul italian asta pentru că camarazii lui din 
corpul de aviație unguresc îl suspectau și l’au. 
pârât comandantului lor, că are legături cu fa
miliile românești din oraș.

Birtz era un suflet bun, un caracter disting,, 
cu el ne întâlneam foarte des. Fusesem la el 
acasă cu Mateescu și ne arătase fotografiile po- 
zițiunilor nemțești unde se vedeau tranșeele și 
cum erau așezate bateriile germane și austriace..

Nimic nu ne ascundea el nouă— era încu- 
artirat în casa d-nei Nistor pe strada Polonă— 
și făcuse multe cunoștințe în societatea româ
nească Brăileană unde èra cordial primit.

Plecarea lui Birtz din oraș a produs multă 
părere de rău pentru că ne pleca im prieten și 
pentru că pierdeam cea mai bună sursă de in- 
formațiuni despre mersul războiului, el era sin
gurul care ne comunica cele mai precise și 
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controlate știri despre cele ce se petreceau; 
pe fronturi.

Comunicatele ocupanților nu ne arătau de cât 
victoriile trupelor germane, bulgare, otomane 
și ungurești, iar când mâncau bătae Ia Șiret de-i 
snopea românii noștri, atunci adăogau discret, 
în comunicat cu litere mici cuvintele „dușmanul 
se bate bine1'... și atunci înțelegeam cum stau 
lucrurile căci Birtz ne lămurea suficient.



Prin luna Septembrie, nu mi aduc aminte ziua 
într’o dimineață s’a prezentat la mine- un jan
darm german însoțit de un tălmaciu evreu un 
fost servitor la biroul Oancea Sassu și care au 
cerut să mă vadă. Am eșit din dormitor, era 
772 a. m. și deodată tălmaciul care urcase scă
rile mă întâmpina ast-fel : Dumneata ești Petre 
lonașcu ziarist, cel cu „Drepturile“ ?

— Eu sunt în persoană răspunsei.
— Să faci bine și să vii la ora 10 la Feld- 

Politzei, are. să-ți spue ceva d-l maior.
— Bine voi veni, Tarn asigurat eu.
Exact la ora zece eram pe sala poliției 

germane. La un moment dat apare un 
jandarm care după o listă ma strigat. Peste o 
clipă eram în fața polițaiului german, maiorul 
Mogh. Printr’un interpret aflat acolo — tot un 
evreu —șeful poliției mi-a spus aproape strigând :

7 e-am chemat aici la mine să-ți spun că ești 
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pe lista noastră neagră. In timpul neutralităței 
ai fost directorul ziarului „Drepturile“ în care 
ne-ai atacat, ai 'insultat pe îmtpăratul nostru 
ai cerut să facă țara d-tale răsboi cu noi.

De ce ri ai fugit și d-ta la Iași după Bră- 
tianu și Tache lonescu pentru că acolo este și 
Poklewski Kozel care v’a plăti/ să faceți răs- 
boiul voi?.

Și după o pauză scurtă cam de vre-o zece 
secunde în care timp m’a fixat și măsurat cu 
privirea, s’a așezat și înainte să răspund eu a 
continuat.

Pentru ce ai rămas în Brăila, ca să faci spi
onaj? noi suntem un popor de barbari așa ai 
scris în ziarul dumitale.

Te-am supravegheat până acuma, nu te-am 
trimis în Bulgaria tocmai ca să vedem ce gân
duri aveai, ș’acum avem informațiuni că nu’ți 
păzăști gura și continui să ne critici de câte 
ori ai ocaziunea și vorbești mereu cu prietenii 
d-tale despre victoria antantei, victoria poporu
lui vostru nerușinat! (și neamțul râse batjoco
ritor după ce a terminat fraza și a râs mai tare 
și tălmaciul de lângă el).

Și iarăși după o scurtă pauză în care vreme 
nemțoiul părea ca hotărăște ceva grav pentru 
mine a încheiat :

Ce-ai de răspuns?
Și tălmaciul i-a reprodus çele ce urmează:
„Intr’adevăr am scris nu tocmai favorabil pen

tru poporul german în „Drepturile“, am fost 
pentru întregirea neamului, n’am cerut însă să 
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ne batem cu armatele germane întru cât n’aveam 
•de împărțit nimic cu germanii ci am vorbit des
pre drepturile noastre asupra Transilvaniei.

Am rămas în Brăila sub ocupația inamicului 
pentru,că eram complect sărac, dovada cea mai 
bună că n’am luat bani cum credeți dv. de la 
Poklewski KozieL

N’am rămas în orașul meu să fac spionaj, 
nici ca să fac manifestații ostile armatelor care 
știa bine că poate dispune de persoana mea 
ori-când și ori cum, am rămas în teritoriul o- 
cupat cum au făcut toți, românii care ca și mine 
au cerut răsboiul pentru realizarea idealului na
țional.

Este inexact că ’mi manifest opiniî relative la 
soarta armelor și nu fac aprecieri defavorabile 
armatelor și autorităților care ocupă orașul unde 
mă găsesc,'asta pentru că îmi dau perfect sea
ma de situația mea, de împrejurări și de toate 
considerentele“.

■ Deodată neamțul se scoală în picioare și a- 
proape strigând mi-a spus :

Te cred pe cuvânt, deși voi românii sunteți 
niste mincinoși, te las liber dar să știi că dacă 
mai aud ceva de d-ta te trimit în Bulgaria, 
poți să pleci. !

Peste un minut, pe stradă singur, reflectam 
și mă îndreptai spre casă unde eram așteptat 
•de ai mei îngrijați.



Sublocotenentul Grigorescu, care ședea în stra
da Grației, aproape dé locumța mea, începuse 
să vină în fie care dimineață la brutărie unde 
îmi ajuta la distribuirea pâinei contra bonurilor.

Era un caracter bun și-mi era drag. Și el um
bla modest îmbrăcat tu ^Jiaine de împrumutat. 
Avea aparența unui băiat liniștit de prăvălie, 
foarte timid și rușinos ca o fată mare.

Cu multă greutate a primit în câte-va rân
duri să mănânce în familie la mine, fugea de 
societate și se mulțumea mai bine să mănânce 
pâine goală dar singur.

Intr’o dimineață am refuzat să-i dau pâi
nea ca să-1 forțez să vină să mănânce cu mine. 
Nu mânpam nici eu curcan fript, îl chemam to
tuși la o mâncare caldă. Ei bine, s’a lipsit și de 
pâine și la masă n’a venit. A doua zi dimineața 
în zori de ziuă la ora 4 l’am certat în brutărie.

Vindeam amândoi pâine și ne certam cu cli
enti parcă eram brutari de când lumea.

In cursul zilei își petrecea vremea, după ce 
pleca de Ia mine la sticlăria d-lui Nistor unde 
prietenul său Cosfică Roșculeț era procurist al 
firmei.



Spre sfârșitul lui Septembrie vremea se men
ținea încă bună. Era începutul unei toamne triste 
de tot, cum nu trăise nici odată populația aces
tui oraș.

De Ia periferia orașului și până Ia Sîret pă
mântul era scormonit fără întrerupere de obu
zele care cădeau trimise de ai noștri și de ruși 
pentru nemți, turci, bulgari și unguri ascunși 
prin tranșeele betonate și prin gropile acoperite 
încă de frunziș.

Câte odată din greșeală obuzele, nemereau 
în coprinsul orașului.

In strada Grației a fost dărâmat aproape un 
cartier întreg numai de câte-va gh uleie și sub 
dărâmăturile* căreia au périt câte va marné de 
copii.

Era o jale grozavă și’n vremea aceea unii 
făceau afaceri cu nemții, alții petreceau cu ei 
sărbătorind victoriile lui Makenzen sau a lui

3
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Hindenburg, iar alții erau băgați în pușcărie 
dacă ar fi pronunțat pe „Mărășești“ sau de ar fi 
îndrăsnit să-și manifeste părerea că armata lui 
Vilhelm II Va ajunge în çele din urmă să și is
pășească crimele.

Acei care n’au primit să fie tălmaci, să ser
vească de călăuză inamicului și să facă afaceri 
cu el, acei care erau români adevărați erau sus
pectați de agenții poliției germane foarte nume
roși și în fie-care zi teroarea creștea.

Mureau bătrânii de foame și de frig, mureau 
copii fiindcă mamele lor numai aveau cu ce să-i 
hrănească. Erau scoși în zori de ziuă^copii de 
la șap e ani în sus și trimiși la Malacof, erau 
scoase de prin case în puterea nopții mamele 
care luptau extraordinar să-și hrănească copii 
în timp ae bărbați lor sângera peste Șiret și cu 
bătrânii neputincioși și slăbiți de foarne plecau 
cu toți în comvoi la locul de muncă grea și umi
lință, acolo unde mamele își vedeau copii mal
tratați de brutele teutone, iar bătrânii își dedau 

« sufletul blestemând. .
Era mare dürerea pentru sufletele curate * 

și au fost puțini români care au trăit cu sânge 
rece zilele acelea. In schimb au fost destui.ne
mernici care au fraternizat cu ocupanții.



Isprăvisem de distribuit pâinea, făceam soco
teala banilor, Grigorescu era într’o odăiță Ia 
trei pași de mine și scria pe curat într’un re
gistru numele tutulor clienților brutăriei. Numai 
noi amândoi eram in șandramaua aceea veche 
care acoperea un cuptor dărăpănat în care to
tuși se coçea foarte bine pâinea. Aproape ne
observat a intrat din stradă prietenul meu Mar
cel Stănescu.care venea să mă vadă.

După un dialog banal scurt, urmat între mi 
ne și el am intrat în odăița unde era Grigorescu 
și după mine a intrat și Stănescu. Grigorescu 
indiferent a continuat să scrie iar eu m’am pus 
la vorba cu Marcel Stănescu care se așezase pe 
o ladă.

Trecuse de ora 12. Venind servitoarea 
mi-a spus că sunt așteptat la masă. Drept ori
ce răspuns am trimes-o sa-mi aducă de acasă 
o sticluță cu țuică și 3 pahare. Peste
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câte-va minute toți trei aveam înainte paharul 
cu țuică care a fost golit de câte va ori. Gri- 
gorescu numai scria, el nu cunoștea pe Marcel 
Stănescu, știa numai că este comisarul circom- 
scripției așa că m’am simțit obligat să fac pre
zentările ; sub numele de Vladimir Stoenescu 
l’am prezentat pe GrigorescU. Și iar âm um
plut păhăruțile cu țuică pe nesimțite în timp ce 
discutam între noi despre război și despre dure
rile lumii. Marcel Stănescu a observat de 
două sau trei ori că adresându-mă Iui Georgescu 
îi spuneam „Ioane“ sau '„Qrlgorescule“. EI m’a 
și întrebat râzând dacă Vladimir Stoenescu se 
mai numea și Grigorescu și totuși m’am abținut 
și nu i-am spus adevărul. Țuica însă se ispră
vea băusem toată sticla și aveam firește toți 
chef de vorbă. Discuția era despre armată, vor
beam despre infanterie și ajunsesem la mitrali
ere. Intre Marcel Stănescu și Gtlgorescu -în timp 
ce eu eșisem un moment afară, se angajase un 
duel cu pâreri deosebite asupra acestui fel de 
armă. Grigorescu era specialist și’și dădea sea
ma bine ce spunea, Iar Marcel Stănescu deși 
profan, contrazicea cu încăpățânare pe Grigo
rescu pe care îl lua de sus ca pe un. băiat de 
prăvălie.

Reîntors tocmai în toiul acestei discuții ni’am 
asociat la cele susținute de Grigorescu și îi dă
deam dreptate pentru că eu știam că Grigore
scu era singurul care nu spunea gogoși. I’am 
spus lui Stănescu atunci scos din fire că Gri
gorescu se pricepea la mitraliere iar el râzând 
mi-a spus că mint ca să-1 năcăjesc pe el.
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Aveam în fața mea un român, un camarad 
și de acea fără nici o rezervă sau prudență, ca să-1 
conving că Grigorescu știe ce spune, fără multă 
’ntroducere i-am spus :

„Prietenul ăsta, dragă Marcel, este ofițer român 
se numește loan Grigorescu sublocotenent din 
infanterie și cunoaște foarte bine mitraliera*. Sper 
că poți păstra și tu acest secret pe care ți 1 în
credințez în aceste .condițiuni“.

— „Ești dezertor d-le“, a întrebat ironic Mar
cel pe Grigorescu. Dar înainte ca Grigorescu 
să răspundă am intervenit eu lămurindu-1 pe Mar
cel Stănescu asupra situației lui Grigorescu. In 
cele din urmă Grigorescu întrebat ds bunul 
meu prieten și-a istorisit pe larg situația precum 
tși intențiunile.

La P/.2 ne-am despărțit toți trei după ce M. 
Stănescu foarte măgulit de încrederea ce i-am 
arătat-o De-a asigurat că e bun român și că va 
ști să păstreze secretul aflat din cauza... mi
tralierei !



Pioase toată noaptea și până’n zori de zi tu
netele și fulgerile s’au amestecat cu canonada 
grozăvă care încă nu contenise. Ai noștri tră
geau spre frontul nemțesc care se prelungea, 
până în bariera Brăilei.

Fie-care ghiulea căzută în dreptul viilor, în? 
apropierea garei sau în Brăilița sguduia puternic 
tot orașul și’l lumina în acelaș timp ca fulgerul..

Se împlinise șase ore, afară eră ziuă, soarele 
nu se ivise. Nu știu de ce nu putusem să dorm 
până atuncea. Geamul de la dormitor era des
chis. Pe stradă era liniște de mormânt.

Mă hotărâsem s’adorm și băgasem capul sub- 
plapomă ca nu cumva vreunul din copii să se 
deștepte, să facă sgomot, cum'fac copii și să 
nu mai pot dormi. Toate precauțiunile au fost za
darnice pentru că nu mă prindea sorpnul. Ș’așa 
m’am învârtit în pat încă vre-o jumătate de oră..

Deodată am auzit în depărtare ,un uruit de 
căruță care se amesteca cu țipăt.
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. Abia ținându-mi respirația ca să pot auzi mai 
bine am așteptat atent câte-va secunde; căruța 
se apropia și țipătul unui necunoscut se auzea 
mai tare. In câte-va secunde am fost la geam.

Dinspre bulevardul Carol venea în trapul cai
lor un furgon nemțesc și’n el se putea vedea 
delà distanță o luptă între câți-va soldați nemți; 
m’am aplecat mai mult p< ste geam, vehiculul 
se apropiase. După jumătate minut trecea pe 
sub ferestrele casei mele un furgon nemțesc 
tras de doi cai pe care îi mâna un șoldat ba
varez, în furgon patru soldați înarmați și un civil

Era un nenorocit lipovean care stetea în pi- 
cioaré legat cu mâinele la spate și care se lup
ta crezând că poate să scape din mâinele celor 
patru inși și striga disperat, răgușit cu părul 
vâlvoi : Creștini nu mă lăsați că mă duce să 
mă omoare, fraților ajutați-mă sunt nevinovat!

Bietul lipovean fusese în ajun condamnat la 
moarte de curtea marțială nemțească și la ora 
aceea fusese scos din arestul preventiv câ să 
fie dus spre locul de execuțiune, spre abator. 
El primise pedeapsa cu moartea pentru că tăi- 
nuise un soldat român fost prizonier la nemți- 
fugit dintr’un lagăr.

Nu pot descrie ce am [simțit în sufletul meu 
atunci; îmi aduc aminte numai că m’am retras 
de la geam tremurând. M’am pus în pat, m’am 
învelit și după două sau trei minute eram în 
picioare și cu o durere de cap grozavă. Am în
ceput să mă îmbrac fiind obsedat de cuvintele 
acelifi nenorocit : Creștini nu mă lăsați çà mă 
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duce să mă omoare, fraților ajutati-mă, sunt 
nevinovat!...

Și mai țin minte că mai bine de o oră după 
aceia am umblat nervos prin odăi, am închis' și 
am deschis geamurile, m’am spălat de vre-o 
două, trei ori involuntar până când a venit lăp- 
tăreasa. Femeea venea cu laptele din Islaz și 
văzuse scena grozavă a execuțiunei lipoveanului 
și intrată în curtea mea istorisea plângând cu 
groază servitoarei mele ce văzuse la bariera ora
șului, unde 12 soldați nemți au descărcat arme
le într’un rus care a fost legat de un stâlp, și 
care a strigat până în clipa de pe urmă că e 
nevinovat și a cerut creștinilor sa-1 ajute să nu 
fie omorât...

Am eșit din casă și am umblat pe străzi uluit 
până aproape de prânz.

Când mă întorceam acasă m’a întâlnit Mate
escu, auzise și el de împușcarea lipoveanului«

*♦ ♦
In seara aceia m’am întors acasă târziu pe la 

zece, stătusem de vorbă afară Ja cafeneaua 
Splendid cu unul din bunii mei prieteni ingi
nerul Neubaer de la uzina electrică.

Orașul plutea în întuneric și părea pustiu- 
Nici o lumină nu se zărea nicăeri, geamurile 
caselor locuite erau astupate ca să nu pătrundă 
nici o rază de lumină în stradă; așa ordonase 
comandantura nemțească.

De sigur n’o să mai văd nici odată aspectul 
acela trist. « 4
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Mergeam încet prin mijlocul drumului și ași 
ii vrut atunci să fie strada Galați lungă, lungă 
de tot.

Ajuns acasă fără dispoziție m’am pus Ia masă, 
după ce mă debarasasem de gulerul de la gât.

Ne uitam unul la altul fără să ne spunem o 
vorbă parcă era sfârșitul vieței.

Copii dormeau în altă odae iar noi nu înce- ■ 
pusem să înghițim încă nimic, când deodată 
auzirăm poarta de la stradă și după câte-va 
minute, bătăi discrete în ușa scărilor.

Ameșit în coridor și de pe un geam deschis 
am întrebat abia ținându-mi respirația cine-i 
acolo.

„Domnule Ionașcu, suntem de la poliția de 
câmp și am venit să te invitam până acolo, vrea 
d-l polițai Oripp să-ți vorbească“.

Acuma noaptea am întrebat eu?
Chiar imediat, mergi cu noi răspunse ce-i 

din curte.
N’am mai adăogat nimic, am plecat de la 

geam și peste câte-va minute scoboram scara.
In curte mă așteptau doi civili pe care n’am 

putut să-i recunosc din cauza întunericului și 
un jandarm german.

Fără să schimb un cuvânt cu cei trei inși 
ne am îndreptat spre centru.

Însoțitorii mei vorbeau nemțește.
In colț la Bulevardul Cuza ne-a eșit înainte 

un automobil german care făcea controlul stră
zilor și care purta 2 reflectoare puternice.

Atunci am văzut fața însoțitorilor mei ; erau 
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doi tâlmaci de Ia Feld-Politzei Braunștein șF 
Moscu Emanoil.

La 11 fix am intrat pe sala poliției criminale 
germane de pe strada Golești.

Inima bătea sămi spargă pietul.
Am urcat, respirând greu, câte-va scări ș’apoi 

mi s’a făcut semn să intru la stânga în'r’o odae 
unde vre-o 8 nemți jandarmi jucau cărți.

Braunștein mi-a arătat un scaun în timp ce 
jucătorii se uitau cercetători Ia mine.

Am stat pe scaun mai mai bine de o oră în 
care vreme mă chinuiau milioane de închipuiri.

Intr’un târziu a sosit comisarul Gripp la care 
am și fost introdus imediat.

Gripp era un individ înalt, gras, roș ca toți 
nemții și avea un aer grav.

Prin tălmăci m’a întrebat cum mă chiamă,, 
câți ani aveam, profesia etc.

Și după ce a răscolit colecția ziarului meu 
„Drepturile“ pe care o scosese dintr’un sertar 
ma întrebat : „Cum se face că am fost lăsat 
liber atâta timp în Brăila“.

Am răspuns că mai fusesem ch< mal acolo de 
către un alt domn maior polițai care ma lăsat 
liber in oraș.

In momentul acela se auzi pe sală un glas 
de femee care parcă plângea. Gripp se duse la 
ușă, o deschise și în fața lui înaintase Marioara 
iar în spatele ei mama.

’ Neamțul le invită înăuntru.
Marioara, în limba germană i-a spus că eu 

sunt soțul ei și că .vrea să știe de ce am fost: 
chemat acolo,
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Gripp ia răspuns că avea ordin și mă trimeată- 
chiar în noaptea aceia din oraș și eu voi pleca 
in zori de ziuă cu trenul. „Nici o protestare,, 
nici o vorbă mai mult lucru este hotărât, soțul 
d-tale a făcut propagandă contra noastră îna
inte de răsboi și nu poale să mai rămâe în 
zona frontului nici un minut“.

Mama interveni să fiu lăsat acasă 
până la ora trenului sămi iau ceva bagaje. 
Neamțul a admis dar îmi dăduse și o santinelă 
care să meargă cu mine acasă în acest scop 
și care Ia Ora trenului să mă escorteze până la 
gară.

Am eșit din camera aceea cu toții și pe sală 
Braunștein m’a încurajat : „Nui nimic ai să te 
întorci sănătos acasă după răsboi“.

Mama și Marioara plângeau.
In stradă acum întuneric de iad, mama în 

dreapta și Marioara în stânga iar neamțul în 
urma noastră.

Nu vorbeam nici unul.
Ce ne facem ? a spus mama întrerupând li- 

nietea aceia tristă.
Ce vom putea am îngânat eu.
Ajunși acasă ne-am îngrijit întâi de neamț pe 

care trebuia să-l culcăm la noi până la 5 di
mineața.

Copii cari dormiseră până atunci se sculaseră 
și ca nici odată nu puteau să se liniștească 
nici ei, iar băețelul cerea să mă culc cu el...

Mama, Marioara și surorile îm adunau rufă- 
ria și ’mi pregăteau câte ceva de mâncare dar 
plângeau toate.
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Nu eram preocupat de soarta mea ci de-a lor. 
Erau destui și rămâneau fără sprijin.

Am chemat pe Marioara și i-am spus că bru
tăria rămâne singurul mijloc de existență și că 
Această întreprindere să fie continuată de ea, 
iar surorile s’o ajute.

Mama făcea toate sforțările să-și ție plânsul 
mă încuraja pe mine și mă sfătuia să mă în
grijesc cât mai mult ca să mă pot întoarce să
nătos.

Cedând stăruințelor lor m’am trântit pe un 
păt, era deja 3‘/2 și »la cinci plecam.

Neamțul h o r o i a în odaia de alăturea.
N’a fost chip să î> chid ochif nici un minut 

mă chinuiau gândurile și la fiecare două trei 
minute chemam pe mama sau pe Marioara și 
le dădeam sfaturi și instrucțiuni.

In sfârșit la cinci fără un sfert eram gata ; 
neamțul se îmbrăcase și mă așteaptă să-l urmez.

A mers la gară mama Marioara și surorile.
Pe drum îmi cereau să nil le u4, să le scriu 

imediat de unde voi fi dus, iar mama zicea 
mereu să nu duc grija celor ce rămân și se 
văd de mine ca să -mă întorc cu bine11.

Când am ajuns în gară trenul era gata de 
plecare și n’am fost lăsat de escortă nici să-mi 
iau bun rămas de la cei care rămâneau.

Am trecut pe peron ș’apoi m’am urcat repede 
într’un vagon plin de soldați carp plecau în 
concediu. Am scos capul pe fereastă, am flurat 
pălăria iar ele toate plângeau după o ușă a 
unei săli dé așteptare a gărei, santinelele nu 
lea lăsat să iasă pe peron.



Trenul pleca foarte discret din gară de tea mă 
de a nu fi descoperit de bateriile românești care 
trăgeau regulat în apropierea peronului.

Nu de puține ori trenul fusese sfărâmat sau 
liniile ferate scormonite de obuzele trimise cu 
precizie de peste Șiret. Trenul nu pleca nicio
dată din acelaș loc și de cele mai multe ori 
era pus în mișcare departe de gară. Nemții luau 
precauțiuni pentru că le fusese omorâți mulți 
soldați și ofițeri în trenurile care au fost bom
bardate în multe rânduri.

De data asta trenul pleca din fața gărei.
Era liniște, nemții erau opriți chiar să-și vor

bească. Am avut aceiași impresie ca atunci când 
pleacă un tren ce duce un mort spre locașul 
de veci. Erau puțini civili în tren și pentru ei 
era reservat un singur compartiment într’un va
gon clasa lll-a. Printre ei însă nici un român.

Așa dar eram singurul român năpăstuit care 



46

-călătoream în condițiuni triste, escortat spre o 
■destinație pe care n’o cunoșteam

Am fost lăsat lângă geam. Celelalte locuri 
erau ocupate numai de soldați bavareji, care 
se uitau chiondorâș la mine. Nemții aveau mare 
ură pe civili; pentru ei fie-care român era un 
spion contra armatelor lor; dar mai ales atunci 
când întâlneau unul escortat, îl priveau ca pe 
Iuda iscariotul. Repede trenul s’a depărtat de 
Brăila și acum mergea spre alte gări.

In toate stațiile mici sau mari . nu vedeai un 
■civil, mai ales până la Buzău, unde se isprăvea 
zona considerată de operațiuni.

In compartimentul meu mirosea a iuft, toți 
nemții aveau pipe în gură și fie-care ö foae 
nemțească în mână.

Zadarnic am cerut tot drumul puțină apă. 
Până dincolo de Ploești nici nu m’am sculat în 
picioare. Nu mi s’a dat voe să ies nici pentru 
nevoi inexorabile din. compartiment.

Aproape de Periș un neamț care era în fața 
mea văzând că n’am renunțat să cer puțină apă 
mi-a întins să beau puțină cafea de orz dintr’o 
gamelă și din care pe când voiam s’o apropii 
de gură neamțul îmi spuse să beau numai puțin...

In sfârșit la vre-o 7 ore seara sfârșisem că
lătoria și trenul intrase în gara de Nord.

Am luat geamantanul și ■ pachetul în care 
mama îmi pusese de ale mâncărei; un pui tăiat 
și fript, la miezul nopții și care purta cu sigu
ranță lăcrămile mamei, o bucată de brânză, 
pâine, etc.
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împins de neamțul care mă zorea să ies mai 
redede de pe peron afară din gară am eșit în 
piața din fața gărei de Nord. Acolo se zăreau 
și civili printre soldați, gradele și ofițerii pute
rilor centrale care mișunau în apropierea gărei. 
'Un băețel gol și slăbit striga „Oazeta Bucureș
tilor" și „Lumina1' iar altul „Bukarester-Tage- 
Blatl'1 !

Neamțul care mă escorta nu cunoștea Bucu- 
reștiul, avea însă o adresă cu el care mă privea 
pe mine și care trebuia predată la poliția cen
trală, și despre care mie nu-mi vorbea nimic. 
Bâjbâind pe străzi și cerându-mi mie să mă gră
besc am ajuns în calea Victoriei. Greutatea gea
mantanului mă doborăse.

Ostenit din cale afară la un colț, fără să-l în
treb, am pus geamantanul jos. Ei bine !, atât ia 
trebuit teutonului, a început să sbiere la mine, 
să ma facă porc și puturos fapt; care a atras 
atenția unei doamne ce trecea pe stradă și care 
apropiindu-se a intervenit în favoarea mea. Neam
țul însă părea că turbase și trântind cu pușca 
în trotuar îmi bătea din picior și-mi striga să 
mă grăbesc.

Am pus geamantanul pe umăr și am plecat 
prin mulțimea de bucureșteni care umpleau tro
tuarele străzei Victoriei. Din când în când neam
țul mă împingea din spate cu vârful baionetei 
de la armă. Lumea acea de pe străzile Bucu
reștilor mi-a părut veselă și luxul nu era mai 
mic ca altă dată.



I 48

Neamțul, escorta mea aflase de la diverși’ 
trecători unde este strada Lipiscaui. spre poliția 
centrala, obosit de lungimea drumului mergea 
și el mai încet.

Eu mergând, purtam geamantanul de pe un 
umăr pe altul și cu pălăria turtită în căp de 
greutatea geamantanului am asudat de curgea 
șiroae de apă după mine.

Iși poate închipui ori-cine în ce stare fizică ș 
morală mă găseam în acele momente.

In fine ăm sjuns la poliția centrală nemțească 
de unde plecase cei care trebuia să mă primea
scă și rămăsese numai jandarmii pentru Qă era 
lârziu. Acolo am stat jumătate de oră și apoi 
însoțit de un jandarm am plecat iar fără să știu 
unde și am ajuns la cercul militar. Am urcat 
scările până la al treilea etaj și după câte-va 
minute de așteptare într’o sală mare am fost in
trodus într’un birou unde lucrau vre-o șease 
nemți pintre care unul plutonier.

Jandarmul m’a predat și s’a retras imediat iar 
eu am rămas în picioare așteptând să-mi vină 
rândul.

Am stat în camera aceia rezemat de perete 
până la ora 11.

De la sosirea mea acolo și până atunci sol- 
dâții și plutonierul nici nu s’ău uitat la mine,, 
s’a adus de mancare și băut și în cele din ur
mă toți începură să cânte. Eu am pierdut răb
darea fiindcă pierdusem și puterea de a mai sta 
în piçioare și la un m'oment dat am întrebat pe 
unul din soldați: Ce se face cu mine? și el
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mia răspuns râzând „Mai stai, ce te grăbești 
vrei sä te daci acasă

N’am mai zis nimic și hotărât să stau în pi
cioare pân’oi cădea am continuat să stau în a- 
ceiași pozițiune. Un neamț începuse să cânte din- 
tr’o vioară, iar altul își lustruia centironul si'și 
freca tăblița aplicată pe el și care purta inscrip
ția «Gott mit uns»!...

4



Nu știu cât am dormit, m'am trezit însă pentru 
că’mi amorțise picioarele ghemuite, pe care nu 
le puteam întinde întru cât carceră avea în lă
țime vre-un metru și 20 c. m.

Era întuneric beznă. Un neamț eră postat în 
saia carcerilor ferecate pline cu români de cea 
mai bună condiție socială, care adunați de prin 
toate orășele țeritorului ocupat erau aduși întâiu 
acolo.— Liniștea eră întreruptă din când în când 
de câte un tușit sau oftat, pornit din cele-lalte 
carceri.

Intr’o sală mare a etajului al treilea din aripa 
dreaptă a cercului militar, poliția teutonă con
struise un șir de carcere întunecoase și ferecate 
pe ușile cărora eră câte un număr și se închi
deau cu zăvoare și lacăte.—

Neamțul postat în sala aceia patrulă, necon
tenit în jurul acelei magazii cu despărțituri așa 
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cà, la fiecare minut îl auzeam pășind și prin 
fața ușei mele. Rămas în aceiași pozițiune inco
modă în care m’am trezit m’am dedat reflecți- 
unilor.

Fusesem adus cam pe la 12 noaptea din bi
roul de unde ăm fost predat de jandarmul po
litiei, acolo unde am fost percheziționat și de 
unde însoțit de un jandarm care purta cu el o 
lanternă electrică fusesem adus încarcera aceia.

Mi’am recăpătat sângele rece și m’am hotărât 
să încerc să readorm. Deodată s’a produs un 
sgomot în sala carcerilor: o ușă trântită violent, 
un țipăt de femee care păreâ că se luptă cu 
cineva. Scandalul se deslușea din ce în ce mai 
bine pe măsură ce ființa aceiâ deznădăjduită era 
târâtă spre o celulă vecină cu a mea.

După sgomotul pașilor am simțit că doi nemți 
însoțeau pe nefericita aceia de femee. Era o 
franceză, se numeà Réné, corsetieră din Bucu
rești,— asta am aflat’o peste 2 zile abià.

A continuat sârmana să plângă și să suspine 
fără întrerupere. Mă çoprinsese o milă și o re
voltă extra-drdinară. Uitasem de durerea mea. 
Vecina mea ajunsese să fie maltratată în halul 
acela numai pentru că era supusă franceză și 
firește pe baza unui pretext a încăput pe mâi
nile teutonilor.

« **
Din conversația, urmată între neamțul care 

păzise până atunci cârcei ile și altul care venise x- 
să-1 înlocuiască am aflat că era deja șease ore/ 
dimineața. N’am mai închis ochii până la ora/ 
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aceia mai ales că prizoniera, . vecina mea n’a 
încetat un minut să suspine și să plângă. M’am 
sculat în picioare și lipindu-mi urechia de scân
durile care dispărțeau carcerile noastre am bă
tut discret. Neamțul eră departe de ușile noastre. 
Ea a ramas aienÄ câte va clipe, apoi liniștită 
mi-a răspuns tot prin bătăi. «Nu-ți pierde cura
jul d-nă» am șoptit eu printre scânduri. «Qui 
est là» a întrebat dânsa ? Un malheureux comme 
vous qui vous consseille d’avoir du courage comme 
une bonne française am zis eu. Și ea din nou 
după o pauză scurtă, în care timp probabil a 
stat nedumerită, m’a întrebat din nou : qui est 
là ? Neamțul însă se apropie și conversația a- 
cesta originală a luat sfârșit astfel. Parcă sim
țise neamțul de venise să se rezăme tocmai de 
ușa carcerei mele.

M’am ghemuit din nou în jumătatea ceia de 
pat în care erà aruncată o mâna de paie.

Peste câteva minute am auzit soneria după 
care s’a deschis o ușe ș’apoi a continuat 
un sgomot provocat de un prizoner român 
care venea să aducă cafeaua fiecărui deținut. 
Se deschideâ și se închidea repede ușile carce- 
rilor, probabil cei închiși refuzau să bea zeama 
amară de orz prăjit. Au ajuns până la mine cu 
cazanul de cafea. Un zornăit de chei apoi lacă
tul desch'is, zăvoarele trase și în fața ușei des
chise apăruse un soldat neamț descins și un 
soldat prizonier român care arătându-mi o stra
chină de tablă agățată de peretele din interiorul 
carcerei m’a întrebat dacă voesc cafea. Am re-
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fuzat, neamțul a zăvorit repede înapoi ușa după 
care rămăsesem și cei cu cafeaua au trecut îna
inte. N’a trecut apoi multă vreme și am fost 
scos din carceră, și odată cu mine și alți trei 
necunoscuti din carcerile1 vecine, afară de fran- » o-
țuzoica. Am fost duși în biroul unde fusesem 
primit cu vreo 7 ore mai înainte și de unde 
după ce mi s’au dat bagajele care rămăsese 
acolo, înapoi, însoțit de un soldat am urcat în 
etajui al IV-lea și după ce am străbătut un co
ridor lung și întortochiat, la capătul lui, neam
țul m’a oprit, mi-a deschis ușa unei camere în 
care am fost introdus singur.

Un pat în care eră aruncat în desordine o 
saltea din care curgeâ paiele, lavoarul eră fixat 
în perete, de porțelan bun, o sticlă cu apă pe 
geam, într’un colț al odăiei un fel de closet de 
de tablă mobil, iar din tavan atârna un bec 
electric. Fereastra avea niște gratii improvizate 
și dădea într’o terasă mică înconjurată de un 
zid înalt de scânduri. Acolo erau scoși toți de- 
ținuții politici închiși prin camerile cercului mi
litar care pe rând câte doi sau trei, eșeau 
în fiecare zi 20 minute să ia aer, păziți de o 
sentinelă. Și chiar în ziua aceia sau perindat 
prin fața ferestrei mele o serie de arestați prin
tre care și scriitorul Sanielevici, fostul deputat 
liberal din Turnu Severin D-1 Axente, D-1 
Tache Policrat, avocat din București, numeroși 
fruntași politici și intelectuali printre care direc
torul Liceului și profesorii din Turnu Severin

Mă cunoștea D-1 Policrat, care zărindu-mă la 
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fereastră a venit să mă încurajeze și să mă între
be pentru ce fusesem adus acolo și când, dar 
n’a putut sta mult de vorbă cu mine pentru că 
neamțul care păzea a strigat sălbatic la noi.

N’am stat în camera aceia de cât 8 ore, se 
vede santinela raportase mai marilor lui că mă 
văzuse stând de vorba cu D-1 Policrat și Axente 
așa că pe seară am fost schimbat într’o aită 
cameră mai bună, mai spațioasă cu vederea 
spre calea Victoriei și’n care mai locuia de opt 
luni de zile d-1 Căpitan Marinescu inspector de 
poliție din capitală.

Camera avea 2 paturi, unul ocupat de d-1 
Marinescu iar al doilea de fruntașul grec d-1 
Lales care a fost mutat în altă cameră dia mo
ment ce am fost adus eu acolo.

Am aflat de la tovarășul meu de captivitate 
mai tot ce se petrecuse în cercul militar până 
la sosirea mea, tot el m’a pus în curent cu re
gulamentul închisorei și mi’a istorisit pretextul 
pentru care i se luase libertatea.

Tutulor celor închiși li se comunicase că vor 
fi trimiși într’un lagăr din Bulgaria și așteptau 
toți ziua să-i pornească în convpiu spre lagărul 
bulgăresc necunoscut.

■ *
* * -, '

Era curat în cameră aceia și liniște, iar alimen
tația nu era imposibilă. Ni se dădea câte un 
sfert de pâine pentru o zi întreagă, la prânz o 
ciorbă de cartofi în care erau rătăcite și bucă
țele de carne, la ora patru ni se servea o apă 



55

caldă de orz prăjit, iar seara se da deținu- 
ților o altă ciorbă mai puțin esențială ca aceia 
delà prânz.

Mi s’a spus acolo că acest fel de hrană o tri
mitea primăria capitalei deținuților politici de la 
cercul militar și îmi aduc aminte că ne întrebam 
cu toții de ce românii noștrii, edilii capitalei 
nu ameliorau starea deținuților politici de acolo 
prin faptul că ar fi putut trimite o mâncare mai 
bună acelora care erau într’o așa tristă situație.

In schimb, ca o ironie a soartei, când ne eră 
sufletul mai mai îndurerat și dorul familiei și 
al libeităței ne cuprindea mai mult, atunci eram 
siliți să escultăm concerte nemțești. O muzică 
militară de Prusaci cânta în fiecare zi pe terasa 
cercului militar.

Ș’am trăit în aceste condițiuni, în tovărășia 
D-lui Căpitan Marinescu numai vreo zece zile.

într’o după amiază am fost scos din cameră, 
dus în cancelaria arestului unde mi s’a spus că 
chiar în seara aceia trebuia să plec de la cercul 
militar, fără să fi putut află unde, știu însă că 
la 11 ore noaptea mi-am luat bun rămas de la to
varășul meu, care a rămas încredințat că mi 
se dăduse drumul !....



A doua zi după masă Ia ora 4, trenul în care 
călătorisem escortat de doi nemți s’a oprit în 
gara Râmnîcu-Vâlcea. Am coborât din vagon 
și cu nemții care mă escortau după mine m’am 
îndreptat spre comandatura germană unde urma 
să fiu predat. Orașul acela din creștetul munți
lor părea pustiu. Ici colea, câte un drumeț. Co
pacii erau încă încărcați de frunziș.

La 4 și 20 minute intram în birourile coman- 
daturei nemțești din Vâlcea. însoțitorii mei de 
până acolo au predat unui plutonier un plic în
chis, apoi au primit o adeverință de primirea 
lui și repede au plecat. Ca vre-o cinci minute 
am mai stat și eu în picioare după care pluto
nierul un bavarez, — fost funcționar care 
trăise multă vreme -la sondele de petrol din 
Bușteni,—pe românește m’a interogat și mi-a 
spus că am fost trimis îtl orașul Râmnicu-Văl- 
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să ies din beriera orașului și că urma să mă 
prezint la control odată pe lună. Era un om de 
treabă plutonierul acela ș’avea multă conside
rație pentru români, în mijlocul cărora trăise și 
unde intenționa să trăiască și după războiu. 
Mi-a dat instrucțiuni și mi-a cerut să-i aduc a 
doua zi adresa casei unde urma să mă instalez- 
Am plecat mai bine dispus, obosit însă de că
lătoria cu trenul.

In stradă am dat valiza unui băiat și m’am 
îndreptat spre hotelul Regal. Intr’o odae ia eta- 
jui al 11-lea m’am făcut comod, m’am culcat.

Am dormit buștean până la ora 6 dimineața. 
M’am îmbrăcat ș’am eșit în stradă, și fără nici 
o destinație am plecat în susul străzei Traian. 
Când am ajuns în dreptul episcopiei m’am așe
zat pe o bancă și în liniștea dimineței am în
ceput să savurez văile și munții la poalele că
rora erau presărate căsuțele frumoase ale locui
torilor. Ș’am început să râd de prostia nem
țească. Eu eram un pedepsit?!

Imi era gândul însă acasă, era singura mea 
suferință în momentul acela. Ași fi fost liniștit 
dacă cine-va m’ar fi încredințat că cei de acasă 
știu de mine, nu mă cred mort, au aflat că nu 
sunt chinuit și că trăiam mai bine de cât dân
șii. Nu pricepeam acest fel dé pedeapsă, nu 
înțelegeam pentru ce nemții care mă adusese 
până la Vâlcea nu-mi, spusese în tot parcursul 
de la București până în stația orașului, ce des
tinație aveam. Și iar am râs de prostia nem
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țească, de măsurile lor fără sens luate în po
triva celor mai pașnici locuitori din teritoriul o- 
cupat. M’am ridicat de pe banca aceia și m’am 
îndreptat spire o altă stradă necunoscută. Nu 
cunoșteam pe nimeni în orașul acela. Eram însă 
sigur că’mi voiu face viața liniștită acolo. Și 
gânditor am colindat aproape tot orașul iar la 
ora 9 m’ăm prezentat d-lui căpitan Zavricescu 
polițaiul orașului. D-1 Zavircescu era militar de 
carieră, fusese rănit serios în primele lupte la 
Brașov, fusese prizoner în lagărul de la óre- 
feld-Oermania și de acolo nemții îi adusese în 
orașul său natal ca să-i încredințeze poliția. Ca
racter ales și distins militar făcea mari servicii 
concetățenilor săi în favoarea cărora intervenea 
necontenit, ori de câte ori nemții încercau im- 
pilațiuni. D-sa mi-a spus că în categoria mea 

’ mai erau în R.-Vâicea d-nii N. Chirculescu
fruntaș liberal de la Focșani și Ai. Ulescu func
ționar superior de la poșta centrală din capi
tală, că și aceste persoane erau indezirabile 
pentru nemți ca și mine. D-1 Zavricescu a mers 
apoi cu mine să mă plaseze la o gazdă. Am 
mers la o cunoștință a d-sale, la M-me Starnate 
în strada Traian No. 112. Acolo amfitrioana 
ne-a primit bine ș’a acceptat să mă găzduiască^ 
firește contra plată.

Am cunoscut multă lume la R.-Vâlcea, amin
tiri* frumoase mă leagă însă de căpitanul 
Zavricescu, d-na, d-1 și d-șoara Chiriachide, d-na 
și d-1 Antonio Capeți architect, d-na și d-1 Ni cu 
Popescu, d-na Dimitriu, d-na Bejan și d-1 Papiu 
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avocat. Oamenii aceștia s’au arătat mai muit de 
cât buni români și le voiu păstra eternă recu
noștință.

După vre-o 10 zile de la sosirea mea la 
Vâlceă au fost trimiși acolo tot cu domiciliul 
forțat d-nii Gheorghe Kostomiris și fiul său 
Leonida, concetățenii mei din Brăila.

Ei lipseau din Brăila de mai bine de 8 luni 
au fost ținuți cu domiciliul forțat la Corabia și 
de acolo Ia R.-Vâlcea. *

D-nii Kostomyris, tatăl și fiul, erau persecu
tați de nemți pentru atitudinea lor politică. Su
puși greci au avut în Brăila ziarul ,,Etnos“, or
gan venizelist care apăruse în tot timpul neu- 
tralităței României.

Suflet bun și caracter ales Leonida îmi era 
bun prieten. Sosirea lui neașteptată m’a bucurat.

Lipsa de știri de acăsă mă chinuia; 
mâi mult de cât atâta Ia un moment dat comu
nicatul nemților â publicat că bateriile rusești 
dt peste Șiret au bombardat orașul Brăila. în
cercasem până atunci toate mijloacele posibile 
ca să aduc la cunoștința familiei mele unde 
sunt și cum trăesc și nici ai mei n’au reușit să 
dea de urma mea, nemții țineau doar secret 
aceasta. Ș’atunci am recurs la un mtjloc foarte 
simplu dar sigur : Printr’un om de treabă, am 
făcut să apară în „Gazeta Bucureștilor“ Ia ru
brica corespondențelor câteva rânduri prin care 
anunțam pe mama și Marioara că sunt bine, 
sănătos la R.-Vâlcea. Mijlocul acesta a avut suc
ces și după cinci zile am citit tot în ziarul nem- 
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țiților, răspunsul Marioarei, fapt care m’a liniștit. 
Și dânsa ca și mine, citind gazeta a apelat dis
cret la cineva care mergea la București și ast
fel corespondența noastră a fost schimbată pe 
această cale.

Așa dar nu se poate spune că „Gazeta Bu- 
cureștilor‘t otrava de pe vremea aceia a româ
nilor n’a fost și de folos.



Regulat ne întâlneam cei e nei exilați din R.- 
Vâlcea. D-1 Chirculescu un admirabil român nu 
scapă nici un prilej să adauge la curajul nostru 
aprecierile și convingerea d-sale asupra victoriei 
finale, victoria tuturor Românilor.

Colindam văile și grădinile din jurul orașului 
în tovărășia lui Leonida. Românii din Vâlcea 
aveau o doosebită considerație pentru noi cei 
cu domiciliul forțat și toate ușile ne-au fost des
chise cu plăcere și numeroase ne-au fost cu
noștințele.

După cum se vede nu sufeream și vești mai 
primeam de acasă. Vremeă se menținea fru
moasă, par’că era primăvară. Ei bine, eram veș
nic fără dispoziție, mă chinuiau niște presen
timente, parcă așteptam în fiecare moment să 
aud ceva grozav care mă privea direct pe mine. 
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Noaptea visam lucruri abracadabrante și deși 
nu eram superstițios până atunci, căzusem prada 
gândurilor stupide.

La un moment dat bunul meu prieten Leo
nida care făcea mult haz de indispoziția mea 
nejustificată, într’o dimineață la întâlnirea noas
tră foârte îngrijat mi-a spus că mă visase rău 
de tot, ba și părintele său în câteva nopți con
secutive mă întâlnise în visurile sale in condi- 
țiuni triste. Și totuși bunii noștri prieteni că
rora le confiant presimțirile noastre făceau mare 
haz.

Am stat în R.-Vâlcea mai bine de o lună de 
zile. N’am nici un motiv să mă plâng de exil, 
ba din potrivă.



Ma despârțisem de Leonida după miezul nop- 
ței. Numai amândoi făcusem sindrofie la el a 
casă. Avea ocupate două comere împreună cu 
părintele său în apropierea locuinței d-lui Copeti.

Deși n’aveam chef de somn m’am dus a- 
casă. Am deschis și am închis ușile ; mi se pă
rea casa pustie și doar mai locuia d na Starnati 
gazda, judecătorul de instrucție Stănescu-jiu care 
ocupa cameră mobilată ca și mine în casa aceia 
și totuși era trist, par’că intrasem într-o criptă.

Focul ardea în sobă. De două zile era ger 
și’n noaptea aceia mai tare deși nu ninsese 
de loc.

Pe un scaun fără să mă fi desbrăcat m’am 
pus în fața sobei și nu mi’am luat ochii de la 
văpae multă vreme. Lemnele de mult se făcuse 
cărbuni și eu mă uitam pierdut la ei.
Târziu de tot o puternică trosnitură a gardero- 
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bului m’a făcut să tresar, apoi încă una a pa
tului și frică parcă mă coprinsese. Au mai tros
nit apoi și ușa și geamul și iar patul mai tare 
și mi’am zis atunci că sunt semne.

M’am pus în pat după ce mă desbrăcasem 
mașinalicește și repede am adormit si tôt repede 
m’am trezit speriat. Visasem rău : Marioara că
zuse de pe geam într’o groapă mare unde ră
măsese în nesimțire,. iar mama par’că era pe 
marginea groapei aceleia imense, care par’că 
n’avea fund și alt vis după care la mine acasă 
era copilul mort de multe zile și mă așteptau 
pe mine, să viu să-1 înmormânteze...
' M’am sculat, în sobă cărbunii se prefăcuse 

în cenușe și aerul din odaie începuse să se ră
corească. M’am uitat la ceas, era 6 dimineața, 
afară însă era întuneric ca iarna.

Am început să mă îmbrac și mă încurajam 
smgur. Apa rece mă desmeticise și m’am hotă
rât să plec din casă.

Era aproape de 7( ziua mare.
Un frig îndrăcit ș’un răsărit admirabil. Am luat-o 

la picior ca să mă încălzesc. Și afn mers repede 
și mult și par’că aș fi mers o veșnicie, până 
când m’am încălzit bine.

Ajunsesem în vârful muntelui de la Capelă 
și pe o bancă plină de bruma dimineței m’am 
așezat ca să savurez sgomotul acela mistic al 
pădurei.

O ververiță nu mă observase și se juca pe lângă 
banca mea... O vulpe traversând drumul m’a făcut 
să tresar și’n melancolia aceia plăcută aș mai fi ră
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mas dacă n’ar fi trecut p’acolo un vânător, un ofițer 
german, care mi-a făcut multă scârbă, ca atunci 
când îți cade o muscă moartă într’un pahar cu 
șampanie, Ș’am plecat să mă întorc acasă.

Când am intrat pe poartă, în curte, d na Sta
rnate era alarmată că nu se mai întorcea servi
toarea trimisă de dânsa să mă caute pe mine 
în tot orașul, să’mi comunice că eram așteptat 
urgent la co mandatura germană.

La comandatură ? !... pentru ce?... Eram de o 
lună și jumătate la Vâlcea și nici odată nu fu
sesem chemat acolo.

Am intrat în casă, în odaia mea, laptele se 
răcise. Am încercat să beau din el și l’am lăsat 
întreg. Ah1 repede, chiar repede de tot și 
m’am dus la. Leonida care nu se sculase încă. 
Și de unde intrasem să-i spun repede că m’a 
chemat la comandatură, m’am așezat pe un sca
un în fața patului său, tăcut, iar el mi-a dat 
buna dimineața, adăugându-mi că mă visase pe 
mine toată noaptea și că hotărât lucru zise el 
sau tu, sau ai tăi veți întâmpina ceva. Și eu 
am continuat, să 1 privesc fără să scot o vorbă; 
abia târziu am întrerupt liniștea, în vreme ce 
Leonida își trăgea ciorapii, ș’am zis : Mă duc 
la comandatură... m’au chemat acuma dimineața.

„Vorbești serios“?
Da, și chiar plec fiind că e târziu.
„Stai că merg și eu11 zise Leoni a.
Și până când am eșit din casă, și pe drum 

spre comandantură n’am mai schimbat nici o
5 
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vorbă amândoi. La o răspântee ne eși in fată 
d. Chirculescu căruia i-atn spus unde ne 
duceam grăbiți. Intâiu s’a mirat și el, ș’apoi a 
fost de părere că se putea să fiu chemat ca să 
mi se predea o scrisoare de la familie sau alt 
ceva neînsemnat. Peste câte-va minute am in
trat la komandatură. Leonida a rămas în sală 
iar eu am intrat la acelaș plutonier care mă 
primise când am venit.

N’am așteptat mult și mi s’a comunicat scurt 
și fără nici o explicație că la ora 6 după masă 
urma, să plec escortat pentru Brăila. Să fiu ga
ta la 5 ’/a să mă prezint acolo.

Am eșit. In sală am spus lui -Leonida că plec 
la Brăila cu... escortă. Până în stradă priete
nul meu n’a zis nimic. Pe trotuarul palatului 
de justiție, adică vis-a-vis de komandatură mi 
s’a părut că văd siLueta lui Mateescu... Era 
unul care semăna leit cu el. Coincidență!...

...Dacă o fi încercat să fugasi i-a prins?!...
— „Pe cine zise Leonida? ce spui?“
Si repede în’am recules și mi-am adus a- 

minte că lui nu4 spusesem nimic.
— Nimic i-am răspuns eu.
Leonida era de părere că poate să făcuse 

intervenții din Brăila și mă întorceam acasă.
— Escortat?! Am adăogat eu.

** *
Leonida m’a însoțit până în fața gărei.
Era un frig grozav și eram fără palton, nu-
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mai cu pardesiu. Trenul a plecat la 7 și ‘/2. 
Stătusem pe peron până la ora aceia.

Escorta mea, un neamț afurisit nu s’a depărtat 
nici doi pași de mine. /

- Mă cuprinsese un frison. Vagonul n’avea 
geamuri și vântul sufla din toate părțile. Puțini 
iiemți erau în vagon, iar în tot trenul nici un •> 
civil.

Am suferit de frig neînchipuit, tremuram tot și 
dinții îmi clănțăneau în gură.

La Piatra-Olt am schimbat vagonul și am ră
mas în gară să așteptăm alt. tren care să 
meargă spre Pitești-București. Era 53/2. Gerul 
mă chinuia și la un moment dat, cum ședeam 
în picioare pe peron am simțit o căldură care 
mă cuprinse din vârfurile urechilor până’n tălpi 
și am căzut în nesimțire...

Când m’am trezit eram în tren spre Pitești 
și patru soldați nemți mă frieționau cu rachiu 
și mă învelise cu niște mantale de-ale lor.

Picioarele îmi erau amorțite și eram lungit pe 
o bancă dintr’un vagon fără geamuri...

S’așa am mers până la Titu. De acolo m’am 
sculat și am început. să fac mișcare în vagon.

La ora 11 ziua am ajuns în gara de Nord
Am luat o căruță din gară m’am suit cu 

neamțul meu, ș’am pornit-o spre komandatura 
germană, la palatul ministerului de lucrări publice. ■

Frig era și’n capitală dar nu așa cape drum, 
însă acolo era lapoviță și ningea.

La ll3/2 am fost predat unui sublocotenent 
prusac care își avea biuroul în etajul întâi al 
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palatului, în aHpa dreaptă. După zece minute 
am fost trimis cu un alt soldat în bui. Acade
miei ca să' mă... fotografieze.

Reîntors la ora 1 fix am fost băgat într’o 
celulă improvizată din subsolul palatului.

Era acolo o galerie lungă care avea în dreap
ta și în stânga uși ferecate de nemți.

Geamul meu spart dădea în Bulevardul Eli— 
sabeta, iar în celulă era apă multă și fulgii de 
zăpadă cădeau de pe trotuar înăuntru.

Aveam cu mine un mic pachet cu o cămașe, 
o pereche indispensabili și o pereche de san
dale. De ale mâncărei nimic.

Am stat în celula aceia,—fără pat și fără sca
un—în picioare, așa obosit cum eram de pe 
drum și nu mă puteam pune jos pentru 
că era apă, numai într’o parte a încăpere-i a- 
celeia nenorocite era mai uscat, dar n’aveam 
cum să mă pun jos. Or cum m’ași fi așezat 
dădeam de apă. Atunci am scos din pachetul 
ce-1 atârnasem de geam sandalele și le-am pus 
jos și peste ele m’am așezat, dar picioarele erau 
tot în apă....

Ș’am stat acolo uitat și chinuit indhcreptibil 
și nemâncat până a doua zi dimineață.*

Și văzând că totuși nu vine nimeni, am în
ceput să bat în ușă. Un neamț care făcea de 
sentinelă, mi-a deschis și înainte de a-i spune 
eu ceva, mi-a dat un pumn puternic în piept 
și mi-a trântit ușa în față bolborosind...

Si iar am mai răbdat toată ziua. Slăbisem 
de foame și mai ales de oboseală mă cuprin
sese o amețeală.
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Eram hotărât să strig pe geam la treoători 
și tocmai când eram să-mi îndeplinesc hotă
rârea, am auzit cheia în ușă și deschizându-se 
am fost scos de-acolo. Se înoptase era vre-o 6.

Am urcat vre-o 30 de trepte și introdus 
într’o sală mare mi s’a dat o bucată de pâine 
și o gamelă cu cafea-erzaț. •

După aceia am plecat, însoțit de un jandarm 
afară din palatul lucrărilor publice și am mers 
la Atène Palace. KzcAo era poliția germană.

Am stat acolo aproape un ceas și pe urmă 
introdus la celebrul Pirtcof care era șeful po
liției generale germane din România.

Deși era și el in acel cabinet, totuși supus 
unui amănunțit interogatoriu am fost de către 
un alt individ îmbrăcat civil și care cunoscând 
perfect limba română m’a întrebat fel de fel de 
bazaconii de care haba<" n’aveam eu.

Plttcof s’a sculat, § venit spre mine, m’a 
măsurat cercetător și pe urmă s’a dus la masa lui.

Fotografia mea era deja pe masa acelui in
divid care făcea pe instructorul.

Parcă visam.
Târziu pe la 91/« s’a terminat... instrucția 

cu mine și iar m’a luat jandarmul de m’a dus 
la cercul mililar.

Acolo iar am fost băgat în celula de scân
duri însă lormalitățile au fost mai scurte. Mâ 
cunoșteau... mai trecusem pe acolo.

De data asta mi s’a dat altă celulă dar nu 
departe de aceia în care am stat cu o lună și 
jumătate mai înainte.
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Dârdâind de frig m’am ghemuit în jumătatea 
aceia de pat' și am adormit.

Cum m’am odihnit în noaptea aceia n’o să 
uit nici odată.

La ora când a venit cu „cafeaua” tremuram 
îngrozitor și n’am mai respins apa aceia Colo
rată ferbinte, am băut’o să mă încălzesc.

Prizonierul român c^re împărțea cafeaua 
. ma întrebat de ce sunt fără palton și eu i am 
răspuns că Ia plecarea mea din Btăila nu l’am 
luat și deși il cerusem familiei să mi-1 trimeată 
la R. Vâlcea Îfî zadar l’am așteptat să vie pria 

' poștă.
Si după ce ușa carcerei mele sa închis și cei 

cu cafeaua sau depărtat, când mă pregăteam să 
mă fac din nou grămadă în patul acela chinuitor 
atenținea îmi fu atrasă de câte-va bătăi discrete, 
care așa cum erau date trăda starea de nerăbdare 
și enervare a vecinului meu—am răspuns și eu 
firește, după care, pe șoptite cel de dincolo de 
scândurele ce ne despărțeau, a zis:

Tu ești Tică, Ionașcule tu ești? !...
Am recunoscut imediat pe’bietul Ludovic 

Mazuchi
Am început amândoi să vorbim și să ne 

plângem reciproc. Si nevasta lui era închisă la 
cercul militar dar el nu știa unde. Fuseseră, 
aduși de la Târgu—Jiu probabil ca să fie ame
stecați și ei în afacerea cu Mateescu la Brăila

Ei își lăsaseră copiii la T. Jiu pe mâna unui 
străin...

Amândoi ne tăcuserăm imediat convingerea 
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că la Brăila nemții prinsesră pe unul dintre 
ofițerii pe care îi tăinuisem noi cât am stat în 
oraș înainte de a fi fost deportați și că ne aș
teaptă o strașnică încurcătură

Mazuchi era de părere să susținem că noi și 
! familiile nostre n’am știut că Mateescu și cei

lalți erau ofițeri, ci că i-am,găzduit ca pe niște 
simpli refugiați.

Eu m’am opus de la începbt părerei Iui . 
Mazuchi, pentru că știam bine că lucru nu se 
poate ascunde. Insă teama noastră era că afa
cerea se va prezenta mult mai complicată și nu 
știam ce atitudine să luăm și inai ales cum să 
ne apărăm în fața poliției teutone din Brăila.

Si tocmai când amândoi continuam convor
birea a venit un soldat și m’a scos întâi pe mine 
din celulă, în urmă la scos și pe Ludovic și 
ne-am întâlnit în sala aceia întunecoasă.

N’am schimbat nici o vorbă. Neamțul ne-a 
luat cu el. Am scoborât o serie de scări până 
în subsol upde era o bae improvizată. Trebuia 
să facem bae !... așa era regula, asta pentru 
că .mergeam în orașul din zona frontului.

După ce ne-am desbrăcat într’o sală unde 
apa era înghețată, în pielea goală am fost in
troduși într’o sală cu aburi de unde peste trei 
minute am trecut în'alta care avea agățate în 
tavan niște stropitori cu apă rece... ș’apoi in 
altă sală lungă și largă, unde . trebuia să ne 
îmbrăcăm. Acolo se aducea hainele de la etuva 
de dezinfectare... Si după o jumătate oră, pe un 
căruț, plin de păcură, ne-au fost aduse hainele 
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și rufele noastre dezinfectate... despâduchiate ? 1. 
dar ude leoarcă și murdare.

„Ăștia își bat joc de oameni" îmi zise Mazuchi
Zadarnic s’a rugat tovarășul meu de teuton, 

căruia îi arătase că sunt ude hainele și rufele 
și că ne putem îmbolnăvi.

„Nu pierde nimic Oermania dacă muriți voi" 
a răspuns neamțul 1! !...

...Si ne-am îmbrăcat.
Am urcat, tremurând de frig, scările cu nea

mțul care nu ne lăsa să vorbim între noi.
Scările nu se mai isprăveau, gâfâiam amândoi.
In fine am urcat până la etajul al 5-lea, apoi 

am intrat într’un coridorlung și neamțul ne oprise 
în fața unei uși. A scos o» chee din buzunar, 
a deschis și ironic ne-a poftit înăuntru.

Era bună odaia, avea calorifer și paturi iar 
geamul dădea destulă lumină.
Ne-am desbrăcat repede și am grămădit tot ce 
aveam pe noi pe calorifer' S’așa în pielea goa
lă, după ce ne-am uitat unul la altul, am reîn
ceput să vorbim de nenorocirea nostră și mai 
ales de perspectivele ce le aveam...

„Sa știi că ne pune la zid mizerabilii ăștia 
măi Ionașcule"!... a exclamat Mazuchi la un mo
ment dat !

Eu însă eram mai optimist și socoteam că în 
cel mai rău caz ne vor condamna pentru că am 
tăinuit niște ofițeri inamici- în zona frontului la 
câți-va ani de închisoare, pedeapsă care se va 
suspenda odată cu pacea generală.

Mazuchi era de altă părere: el se temea că 
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■vom fi acuzați de spionaj și împușcați fără multă 
vorbă.

** *
Ni s’a dat mâncare în cursul zilei, iar seara 

à venit un plutonier de la cancelaria arestului 
și ne-a spus că urma să plecăm în zori de ziuă 
spre Brăila și că au venit special să ne escor
teze doi jandarmi și un tălmaiiu delà poliția 
Germană din Brăila.

Si în noaptea aceia deși eram obosiți extra
ordinar și am fi putut dormi, sau cel puțin să 
ne odihnim corpul, noi ne-am chinuit plimbân- 
du-ne prin cameră și ne munceam creerul să știm 
ce... se va întâmpla cu noi?!...

La ora 4 sentinela din coridor ne-a bătut în 
ușă să ne’mbrăcăm.

Am eșit la 4 jum. din cameră, am scoborât 
în alt etaj unde am dat cu ochii de Ecaterina 
Mazuchi care fusesé ^scoasă și ea să plecăm 
împreună.

In birou deja venise doi jandarmi și un evreu 
din Brăila Buràh Cattane care era tălmaciu la 
poliția germană.

Am plecat la gară cu o trăsură.
Ecaterina a plâns tot drumul până la Brăila.
Nici o vorbă n’am schimbat între noi pentru 

că n’aveam voe. Doar cu Cattane, de câte ori ne 
trebuia câte ceva.

La cinci după masă am ajuns la Brăila.
Din g.iră în două trăsuri închise și cu alții 

jandarmi ce ne aștepta, am fost duși la Feld- 
Politzei, în strada Golești.
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Se înserase. Am fost introduși toți într’o ca
meră de gardă a poliției și acolo așezați pe scau
ne cu fața la perete. Am stat în pozițiunea 
aceia tragi-comică patru ore.

Cam pe îa nouă și jumătate a venit comisarul 
Orypp șeful poliției de câmp și intrând în sala 
unde eram noi sa uitat crunt la fiecare pe rând 
și apoi a luat cu el pe Ecaterina Mazuchi, iar 
după vre-o 30 de minute la chemat și pe Ludo
vic. Eu am mai stat tot cu fața la perete încă 
vre’o două ore și pe urmă a venit Orypp și a 
ordonat să fiu trimes la închisoare.

Soții Mazuchi nu sau mai văzut.
Nu știam nimic și nu puteam afla nimic. Obser

vam însă că era deslănțuită o teroare grozavă 
acolo, pentru Gă toți nemții intrau și eșeau cu o 
alură gravă și foarte marțiali vorbeau mereu 
de spionaj.

In ce condițiuni venisem în orașul meu ; doa
mne!... Dar copiii.... mama... Marioara... poate 
erau toți închiși, Ia celule. Si mă încurajam 
singur.

** *
Pe drum, în fața teatrului Pasalaqua unde era 

multă soldățime venită pentru cinematograf 
am zărit pe Margareta sora mea cea mică.

Auzise că fusesem adus și mă pândea când 
voi eși. Am strigato... ea a încremenit și’a înce
put să plângă văzându-mă în halul acela...

S’a luat după mine dar excorta observând-o a 
strigat la ea și s’a depărtat.

Am mers pe Golești, Bul-Maria, Bul-Cuza 
până la arestul preventiv.
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Lugubru mi sa părut localul acela în care 
âncezeau numai oameni nevinovați și din care 

au fost scoși ca să fie duși la execuție lângă, 
abator atâția nefericiți pe care „Cultura Qer- 
manà" ia asasinat la Brăila.

Nu mă puteam opri asupra unei singure 
reflecțiuni. Tremuram nici eu nu mai știu de ce; • • 
de frică, de frig, de foame, de oboseală dar 
tremuram, un tremur" nervos indescriptibil și 
încă trebuia să merg repede așa cum mă silea 
neamțul din urma mea.

In fine am ajuns și în cancelaria arestului.
Acolo am așteptat puțin până a sosit direc

torul, un plutoner bavarez.
Si repede am fost percheziționat de un evreu 

Iancu Eisenștein tălmaciul arestului; Apoi dire
ctorul m’a întrebat dacă am mâncat și mi-a ofe
rit în acelaș timp o gamelă cu zeamă de orz 
prăjit.

Era. un ger cumplit, însă în birou era cald 
și totuși eu tremuram ca varga.

Până când sau îndeplinit formalitățile primi
rei mele,, am stat pe o canapea și involuntar 
am măsurat camera în lung și’n lat ca să-mi 
opresc pHvirea spre un euer unde erau agățate 
o serie de pălării de dame și repede am zărit 
printre ele și pe a Mărioarei...

S’atunci am simțit toată grozăvia situației.
M’am repezit cauti nebunia plutonier și dis

perat ținându-1 strâns de gulerul tunicei l’am 
întrebat aproape sbierând:

Femeea mea este și ea aici?... și copii ?... 
fetița ?... t
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Neamțul înmărmurise ! '
Era însă deprins teutonul eu scene și mai 

grozave și firește repede s’a recules și scu- 
lându-se în picioare și puțin în lături, mi-a 
răspuns: „Nu știu" ? !...

Nimic n’am mai zis și-am căzut cu fața’n 
palme pe canapea și scrâjnind din dinți îngâ
nam: mizerabili! criminali! călăi!...

Puteam să mă împotrivesc ? desigur câ nu.
Si pe urmă am fost luat de acolo și dus 

într’o încăpere din partea stângă a penitencia
rului, în fund. Am fost plasat în aceiași cameră 
în care mai erau nouă soldați nemți închiși 
pentru diferite delicte ordinare.

Era întuneric și frig sufla vântul din toate 
părțile fapt care ma făcut să cred că odaia era 
fără giamuri și așa era chiar.

Stăteam în picioare și începusem să bâjbâi 
cu mâinele ca că mă așez într’un fel. Nimic 
nu nemiream și atunci am făcut doi pași în a- 
dâncimea încăperei și am pipăit o masă și o 
bancă.

M’am așezat pe bancă lungit.
Un miros greu îmi apăsa și mai mult res

pirația.
Nemții horăiau toți și dormeau pe jos, însă 

erau înveliți cu diferite sdrențe și peste cap.
Mi se părea că aud plângând pe Marioara 

în apropiere, pe mama... mă obseda grija că 
și copii sunt cu dânsa, erau capabili mizera
bilii de ori-ce crimă.

Teribile momente. Si frigul care mă chinuia 
îngrozitor.
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Eram furios pe Dumnezeu.
Pe masă erau niște străchini de pământ, am 

luat una din ele și am pus-o pe bancă la că
pătâi, cu gura în jos, in loc de perină.



Câte-va ceasuri m’am frământat pe banca 
aceia, nu puteam să adorm de frig și de gân
duri. Eram bucurds să se facă ziuă mai repe
de, aveam de gând să întreb pe nemții închi
și acolo de cele ce se petreceau în închisoare. 
Minutele treceau ca ceasurile și ceasurile ca 
veacurile.

Sforăiau mai toți nemții și din când în când 
de afară se auzea pașii sentinelei -de gardă 
la care se mai adaoga șf șueratul vântului pu
ternic.

In cele din urmă mă hotărâsem să renunț la 
bancă și să mă lungesc jos pe scânduri. Era 
de sigur mai comod... și’mi închipuiam că voi 
tremura mai puțin. Dar când mă sculasem să- 
mi schimb locul am tresărit ; în odae ștrăbătea 
prin crăpăturile ușei o lumină slabă, și un zor- 
noit de chei, apoi zgomotul lacătului ce sa 
deschis și în prag apăru doi nemți descinși 
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care somnoroși veniau să mă scoată pe mine 
din ordinul lui Gripp.

Cel cu lanterna în mână a ridicat-o in sus 
ca să se vadă bine.

Era cel mult ora trei și jumătate.
Noaptea făceau nemți cercetări la polițiile lor: 
chinuia bine pe un om și apoi demoralizat și 
externat îl scotea la instrucție, cercetări pen
tru faptș inventate, pentru culpe imaginare.

Am fost dus în cancelaria arestului și luat a- 
poi în primire dè doi soldați, cu care am ple
cat spre poliția de câmp unde mă aștepta 
Gripp.

Pe stradă întuneric mare, crivăț puternic și 
nici un om nicăeri.

Dârdâind de frig mă gândeam la sărmana 
Marioara, la copii, de mama nu știam ce să 
cred. P.e frigul acela prin celulele arestului 
cum trăiau ?... Refuzam să-mi închi pui că i-a 
închis pe' toți.



Gripp era un individ înalt, voinic și roșit 
ca toți nemții. Polițist de carieră, cu mintea 
strâmtă, mai prost de cât cel mai mediocru 
agent de poliție de la noi, avea gradul de ma
ior asimilat și conducea poliția de câmp din 
zona de operațiuni în care intra și Braila.

O brută, înfumurat și - violent, își maltrata 
victimile. Suferea de mania spionajului.
Era convins că cel din urmă desmățat, sau 
măturător de la noi făcea spionaj și era des
tul să-i spue vre-un nemernic de fălmaciu o 
minciună, era suficient pentru el să-i trimeată 
cine-va un denunț mincinos ca să se năpăstu- 
iască sălbatic asupra nefericitului ce-i cădea 
în mână. Ce-i mai slabi de înger, ce-i care 
nu mai puteau rezista chinurilor inchizitoriale 
și torturilor, cedau și declarau că au făcut... 
spionaj ca să... scape ?!... așa le făgăduia 
Gripp. Si cu sistemul acesta criminalul a tri-



Sus la stânga: loc. Petre Mateescu, la mijloc C. Roșculeț, Ia dreapta Irimia 
Sfetescu; la mijloc în grup, fotografiați la Buda Pesta (când ne întorceam 
de la Oross-Strelitz) de la dreapta spre stânga : lonașcu, Bäjenicä Roșculeț. 

La dreapta loan Bobeș și la stânga Al. Bejenică.
Sub clișeul din mijloc; preotul Danielescu din coin. Oemenile.
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mes la moarte o serie de nenorociți, unii din
tre ei niște eopii de câte 14-16 ani.

* * *
Ajuns în interiorul clădirei, am fost introdus 

imediat la Gripp. Teutonul se plimba agitat cu 
mâinile în buzunar în cabinetul lui de lucru a- 
ranjat in etajul întâi a imobilului D-lui Vlase 
Stefănescu. Era aranjat elegant cabinetul iar 
pe o etajeră era un chipiu de ofițer de cava
lerie Românească, o sabie și un centiron.

Intâiu m’a măsurat lung și s’a uitat la mine 
din diferite părți ale camerei și în cele din ur
mă a deschis ușa, a chemat pe Spigler tălma
ciul lui de mare încredere. — Apoi s’a așezat 
grav la birou iar pe mine m’a poftit, foarte 
politicos, să stau pe un scann în fața lui și 
lângă mine a luat loc și Spigler.

Neamțul m’a întrebat direct pe mine dacă 
știu să vorbesc nemțește și eu am răspuns 
că nu, deși pricepiam nițel germana din școa
lă.

Si tălmaciul a început să-mi traducă ce-i 
spunea Gripp să-mi spue și să mă întrebe:

„Mai întâi d-l maior te felicita pentru că
„are de aface cu un bun patriot român,
„d-sa își respectă adversarii; recunoaște că ai 
„avut ghinion, speră însă să-ți poate fi de 
„folos dacă vei fi cavaler.

„D-l maior a descoperit în lipsa d-tale 
„toată organizația ingenioasă de spionaj și 
„acum mai are nevoe de mărturisirea d-tale. 
Nu pricep ce vrea d-1 polițai de la mine ?

6 
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am întrerupt eu pe tălmaciu zâmbind, 
„Dumneata să nu joci teatru cu mine și

„ca s’o scurtez voi fi mai clar.
„Am prins pe Matteescu, pe Grigorescu 

„pe Alexandrescu, lorga, Ghițescu, am arestat 
,.pe nevasta d-tale, pe Sfetescu, B&jenica, Lina 
„Papanti, pe toți, pe toți și au mărturisit 
„adevărul.

„Km găsit telefonul si lăzile cu bani la 
„Bobeș, am arestat pe toți de la Gemenile, 
„în fine acum rămâne să confirmi și d-ta 
„totul, ca să închidem dosarul!...
Cât eram de chinuit, sufletește, am început 

să râd de bazaconiile neamțului. In sfîrșit am 
priceput tragi-comedia și am prins curaj.

Nu-mi rămânea firește de cât să spun cum 
stăteau lucrurile. Nu înțelegeam insă ce voia 
să spue de „telefon“, „lăzile cu bani“ ? ! „Ge
menele“...

Nedumerit repede mi-am făcut socoteala ur
mătoare :

Or neamțul își închipue el și inventează 
acestea, socotind că mă poate prinde, sau ofi
țerii în lipsa mea au făcut ei într’adevăr spio
naj și alte combinațiuni ce nu-mi trecea prin- 
minte. Si’ntr’un caz și’n celălalt eu trebuia să 
mă rezum la adevăr și să răspund, doar de 
tăinuirea lor fapt ce nu-1 puteam tăgădui. Deci 
m’am hotărât să spun doar cum au stat lucrur
ile așa cum le știam eu.

Ș’am început să istorisesc cum l’am cunos
cut pe Mateescu și ceilalți și am încheiat spu
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nând că sunt român și eram pbligat să fac ce- 
am făcut, că nu știu nimic de telefon, lăzi cu 
bani și altele și că impresia mea este că în
chipuirea lui este departe de realitate.

Nici n’a isprăvit tălmaciu să-i reproducă tot 
răspunsul meu și neamțul înfuriat, sălbatec a 
dat cu pumnul în masă și a început să strige: 

„Minți român nerușinat; nu vrei să spui 
„adevărul? am să vă împușc pe toți și am 
„sa-ți arestez toată Jam.ilia ; crezi că mă 
„poți trage pe sfoară; știu tot!

„Ai fost lăsat în Brăila de siguranța ge
nerală ca să organizezi acest mare spionaj 
„ și acum vrei să scapi cu minciuni?

„Recunoști numai că i-ai ascuns crezând 
„că . vei scăpa neîmpușcat. Ce nu știi că 
„se pedepsește cu moartea chiar și aceia cari 
„numai tăinuesc pe militarii inamici ai pute
rilor centrale?

„Mai bine spune tot adevărul și voi face 
„ceva pentru femeia și familia „ta“ să scape 
„mai ușor.
Am repetat de vre-o două ori că mai mult 

nu știu în timp ce teutonul spumega de furie.
După câte-va clipe Gripp s’a apropiat de 

mine și pe un ton silit temperat mi-a zis : 
„Spui toate astea pe cuvântul de onoare?

Desigur, am replicat eu calm.
„Dar dacă te voi confrunta și'ți voi do

vedi că minți? Ce să-ți fac?
Fă aceasta și te vei convinge, în tot cazul 

eu nu m’am făcut vinovat de cât de tăinuire
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♦
și n’am făcut nici un fel de spionaj.

z „Se vede ți-ai instruit bine oamenii și te 
„încrezi în ei, ai jucat bine rolul de agent 
„de siguranță în frontul nostru, dar le-am 
„prins cu toate dovezile.
Si iar am zâmbit.
Gripp turbase. Pricepeam ce se petrecea în. 

sufletul lui.
Nu mai făcea el instrucție cu niine, ci eu cu el.
Sbirul prinsese într’adevăr pe ofițeri și îi in

trase în cap ideia că descoperise o mare rețea 
de spionaj pe Dunăre, -al cărui șef organizator 
eram eu.

Voiam însă să știu cum au fost descoperiți 
cum i-a prins, cine i-a denunțat?

Până la zece am stat în cabinetul lui* Gripp 
și pe urmă m’a trimes înapoi la arest.

Pe jos escortat de o brută cate nu mă lăsa 
nici să tușesc prea tare, mergeam pe bulevar
dul Maria și in apropierea străzei Cetăței am 
zărit pe biata mama... Era fără pălărie, îm
brobodită și plângea.

Sărmana, mă aștepta crezând că voi fi dus 
de la arest la poliție. Ședea de la cinci dimi
neața și pândea să mă vadă...



Celula avea în lățime un metru, în lungime 
doi, și înaltă era tot cam de doi metri. Avea 
o ușă de lemn ferecată care se inchidea cu 
zăvoare și lăcate. Mai sus, în mijlocul ușei era 
o fereastră de lemn pătrată de mărimea unei 
cărți care nu se putea deschide de cât pe din 
afară din cauza unui zăvoraș.

In fundul celulei sus un geam de 60 centi
metri patrat și gratiile respective, iar pe din 
afara geamului erau bătute două scânduri care 
împiedica pe cine era în celulă să se poată 
uita în curte. In mijlocul zidurilor umezi erau 
două capre de lemn și pe ele așezate trei 
scânduri pline de ploșnițe.

Celula purta No. 13 și acolo și-a trăit ulti
mile zile comisarul Popovici. Martirul a scris 
pe ușă și pe pereții celulei atâta cât a fost 
atestat, ziua când a fost condamnat la moarte, 
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iar pe dosul unei scânduri de la pat a scobit 
cu un cui probabil, cuvintele: „asasinilor sunt 
nevinovat“. Aceste înscripțiuni și altele, se mai 
văd și astăzi în celula No. 13 a arestului jud. 
Brăila.

In total erau 18 celule pe o sală lungă, în
tunecoasă și îngustă de 80 cm. Toate erau 
ocupate. De-alungul gangului patrula un neamț 
cate avea la el toate cheile lacătelor de la ce
lule și care deschidea celor închiși câiid erau 
scoși la instrucție sau pentru nevoi inexorabile.

Fie-Care deținut când voia să iasă afară bă- 
tea în ușă și neamțul ii deschidea ; Asta nu
mai ziua până la ora 5 când se înopta, noap
tea nu se deschideajnimănui și pentru nimic...

** *
Cam la vre-un ceas după sosirea mea acolo 

a venit și Gripp însoțit de Spigler, i-am sim
țit după glas.

Au deschis întâi celula unde era... Marioara. 
Ea plângea și pe nemțește îi cerea neamțului 
copilul...

Gripp îi cerea în schimb să spue adevărul?! 
și la un moment dat sărmana i-a strigat: Sun
teți niște criminali și bine va făcut belgienii 
de va opărit și împușcat de prin case. Să-mi 
dai copii ! o 'să vă bată Dumnezeu !

Eram închiși acolo : sub-loc. Petre Mateescu 
din reg. 4 artilerie grea, loan Grigorescu sub- 
loc. din reg. 34 Infanterie, Alexandru Iorga 
sub-loc. din reg. 79 infanterie, Dumitru Ale- 



87

xandrescu locot-ad-tor din ministerul de răs- 
boi, Petre Ghițescu plutonier din aviație, Const. 
Roșculeț comerciant, preotul Danielescu din 
corn. Gemenile, Ipan Bobeș, Alexandru Băje- 
nicâ industriaș, Irimia Sfetescu agricultor aren
daș, Ludovic Mazuchi profesor, d-nele Lina 
căpitan Papanti, Mary Sfetescu, Paraschiva 
Popovici. Jeana loc. Danielescu; Ecaterina Ma
zuchi, d-șoara Stela Popovici, iar în celelalte 
camere ale arestului erau deasemeni arestați 
d-nii : Tänase Radulescu, Nicolae Andronic 
comerciant, Zamfir Paraschivescu funcționar, 
Vasile Mateescu perceptor din corn. Gemenile, 
Frigioiu industriaș din corn. Gemenile și alții. 
Toate aceste persoane erau implicate în afa
cerea de mare spionaj?!...

In oraș era o teroare extraordinară.
Gripp își făcuse reclamă cu marea descope

rire și până ia Berlin se auzise că pe Dunăre 
la Brăila s’a descoperit o organizație de spi
onaj din care cauză Makenzen a pierdut lup
tele de la Mârășești, Măr àsti, Oituz etc!... și 
câte alte trăznăi’.

Satrapul susținea față de superiorii lui mili
tari, care alarmați de atâta scandal și arestări 
se interesau de întreaga afacere — că deși 
noi toți nu voiam să spunem adevărul, totuși 
era sigur că spionajul s’a făcut în stil mare 
și în chip Ingenios.

* *♦
Marioara locuia în a treia celulă de la mine 

înainte. Ea nu știa că fusesem adus și eu și 
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era disperată, o auzeam cum plângea necon
tenit. In cele din urmă Gripp sa înduplecat și 
a permis ca servitoarea să-i aducă fetița care 
sugea, câte zece minute pe zi...

A doua zi dimineață am pândit momentul 
când a eșit din sala celulelor sentinela și am stri
gat la ea ca să știe că am sosit și eu. Grigorescu 
care locuia între noi a auzit și el glasu meu. 
Pe urmă am remarcat că Marioara s’a mai lini
știt și nu mai plângea mereu, în schimb plân
geau celelante nefericite închise prin celule. Era 
mare jale.

Pentru femei Gripp permisese saltele și in
ventori în celule cât despre mâncare, căpătăm 
toți o bucată de mămăliga rece la prânz și 
seara o apă fierbinte colorată.

In sala celulelor era un fel de sobă de ta
blă în care së făcea focul de două ori pe zi 
ca să se ... încălzească toate celulele ! Bătae 
de joc.

După vre-o trei zile dela sosirea mea acolo, 
într’o seară pe când Grigorescu se întorcea 
de la Gripp care-1 mai mai întrebase ceva 
năsbătii a găsit momentul și pe când trecea 
prin fața celulei mele mi-a strecurat printr’o 
crăpătură a ușei un bilet pe care nu I-am pu
tut citi de cât a doua zi des dimineață. Iată 
și conținutul :

Iubite domnule lonașcu,

îmi place să cred că nu ești supărat pe 
nune. Iți cunosc inima și caracterul și nu 
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mă îndoesc că nu poți fi mâniat de cât pe 
destin. Cred că bănuești cine provo-r 
cat nenorocirea; Marcel Stănescu m’a dat 
pe mâna poliției germane pe mine după ce 
ai fost arestat și deportat d-ta. Tribunalul 
nemților m’a judecat apoi după două săp- 
tămânț și am fost condamnat la 2 ani în
chisoare pentru că am fugit din lagărul 
de prizonieri. Și tocmai când mă pregăteam 
să mă trimeată în G ermania s’a complicat 
afacerea, adică m’am pomenit că-i ares
tează și pe ceilanți. E aici Petre, Iorgâ, 
Alexandrescu, Ghițescu și toți acei ce ne-au 
tăinuit. O nenorocire. Eu sufăr mai mult 
știind pe bietele cucoane târâte, desconside
rate și chinuite în halul asta.

Așa stau lucrurile. Gripp e un nevropât 
care e bolnav de spionaj și caută să com
plice afacerea ca să-și facă reclamă pe spi
narea noastră. Comptez pe d-ta pentru că 
te știu energic și ingenios.

Să dea Dumnezeu să eșim cu bine din 
această încurcătură. Doamna Ionașcu este 
închisă aci de vre-o trei săptămâni și odată 
cu dânsa au fost arestate și celelalte cu
coane. Tristă informație dar ți-o dau poate 
că e bine venită.

Eu și cu Petre corespondăm în felul ur
mător: Când avem ceva să ne spunem 
scrim și punem hărtiuța sub piatra cea 
mare din privată, asta ca să nu ne con
trazicem în declarațiile ce le furnizăm lui 
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Gripp. Iți mai atrag atenția că mai toate 
posturile care fac de gardă ne face ori-ce 
fel de comisioane în oraș, discreția garan
tată,.. în schimbul unor onorarii modeste. 
Asta că să știi și d-ta.

De ai nevoe îți pot procura un vârf de 
creion, iar hârtie ai suficientă agătată în 
sala comodităței,

cu drag
(ss) Ion Grigorescu



Gemea arestu ticsit de oameni de ambele sexe 
de cea mai bună condiție socială. Majorifatea 
erau amestecați după capul lui Gripp, în afacerea 
noastră. Erau oameni care nici nu cunoscuseră 
măcar vre-un ofițer din cei cinci.

Erau peste patruzeci Ia număr și eu șeful aso- 
ciațiunei de spionaj ! ...

Toate încercările mele de a convinge pe toți 
acei care mă interogau, că n’a făcut nimeni spi' 
onaj, au rămas zadarnice. O serie de ofițeri su' 
periori nemți de la statul lor major stătuseră de 
vorbă cu mine, nici unul însă nu voia sâ mă 
creadă.

In cele din urmă am fost arestați și aduși în 
arest și d-nii Mihail Simatu inginer, directorul 
uzinei de apă, Gheorghe Stănescu ajutorul său» 
lancu Sachelarie și alții.

In sfârșit la 3 Ianuarie 1918 stil nou a în
ceput procesul nostru.
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La ora patru dimineața am fost sculați din 
somn și pe întuneric am fost scoși unul câte 
unul în gangul principal al arestului. Acolo 
sosise o gardă de vre-o șeasezeci de Jandarmi 
îmbrăcați în mare ținută cu arme și revolvere.

Gripp era și el cu Spigler al lui în fruntea re
gimentului de Jandarmi. Acolo în gang ne-am 
întâlnit toți cei cu marele spionaj precum și 
femeile nostre. Gripp a început să sbiere la noi 
să nu vorbim și să nu • ne uităm unul la altul.

Toți tremuram de frig. Afară viscolea îndrăcit
Vre-o câți-va Jandarmi nemți de fel din 

klsacia râdeau. Probabil erau oameni cu nițel 
bun simț și făceau haz de prostia lui Gripp.

In fine în convoi câte șease în rând și cu 
cordonul de Jandarmi, am plecat de la arest 
spre Curtea Marțiali germană.

Am parcurs străzile Bui. Cuza, Bui Maria, 
stradela Roseti prin piața Poligona, Arhanghel și 
și strada Călărași până la palatul nostru de 
Justiție.

Nemții amenajaseră sala de ședință a tribuna
lului secția doua. Sala pașilor pierduți era ba
ricadată din toate părțile și nimeni dintre func
ționarii tribunalului a parchetului românesc sau 
prefecturei nu mai puteau intra în palat. San
tinele speciale păzeau intrările și eșirile.

întâi am fost introduși cu toții în cameră 
baroului unde erau așezate scaune, toate cu 
fața la perete. In camera aceia au venit nu
mai vre-o 6 Jandarmi iar restul a rămas în 
sala mare.
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Lina Rapanti a început cea dintâi să râdă 
cu hohot. Era și caz într’adevăr de râs.

Am început apoi cu toții pe șoptite să vor
bim deși Jandarmii strigau mereu la noi.

Am stat acolo până la opt ore și apoi ani 
fost scoși unul câte unul și introduși în sala 
de ședință. Fiecăruia dintre noi i s’a atârnat 
de gât câte o tăbliță pe care era scris numele, 
pronumele și profesia. Pe tăblița mea era 
scris „Peter Ionascu sigurantz-agent ! ...

Și după ce am fost așezați pe scaune toți a 
fost adus și morarul Frigioiu din comuna Oe- 
menile, un nenorocit infirm de ambele picioa
re ...

In fine și-au făcut apariția șapte ofițeri ger
mani. Fotoliul presidențial a fost ocupat de un 
colonel.
La dreapta sus un Maior făcea pe procurorul, 
iar în stânga stătea la o masă Oripp. In mijloc 
a luat loc Spigler apoi curtea s’a sculat în pi
cioare. Membrii ei au pus căscile în cap, au 
scos săbiile și au jurat pe împărat și Dumne
zeu !... că vor judeca fără ură fără părtinire 
etc. etc.

După această insipidă ceremonie procurorul 
a luat cuvântul și a început să îndruge verzi 
și uscate :

Că spionajul de către români s’a făcut pe o 
scară întinsă și ca drept recunoștință față de 
armatele germane care a liberat Muntenia de 
teroarea deslănțuită de autoritățile românești, 
unii dintre civili se dedau la acte de spionaj 
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fapte care se pedepsesc grav.
Și după o introducere chilometrică incoherentă 
și caraghioasă a început să-i aducă elogii lui 
Gripp care a reușit să descopere această „uriașă“ 
organizare de spionaj de pe Dunăre, organizată 
de ziaristul Peter Ionascu unul care în tot tim
pul neutralităței României a făcut propagandă 
prin ziarul său „Drepturile “ contră intereselor 
germane, a insultat pe împăratul nostru după 
cum se poate vedea din colecția ziarului său 
(neamțul avea colecția pe masă).

Vre-o două ore a trăncănit teutonul pe tema 
asta și apoi a trecut în fața unei table de școa
lă și luând o cretă în mână a tras o linie în 
mijlocul ei. In partea dreaptă în capăt, a scris 
numele meu, iar în stânga Qemenile!

Sub numele meu a scris pe a lui Costică 
Roșculeț, iar mai jos a scris „Spionajul de la 
uzina de apă“.

Și dacă nu l’ar fi întrerupt președintele era 
lată rău cu el, pentru că se încurcase pe tablă 
și nu șția cum s’o aducă să spue cum stă 
chestia cu marele spionaj.

Noi ne uitam curioși și nedumeriți unii la 
alții.

In cele din urmă procurorul a început să 
spue că afacerea este foarte gravă și că ches
tiunea stătea astfel :

Ionascu. a fost însărcinat de siguranța 
generală românească să organizeze spio
najul din Brăila pe tot timpul cât vor o- 
cupa orașul trupele puterilor centrale. In 
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acest scop i s’a încredințai o samă mare 
de bani care au fost păstrați de loan Bobeș.

Și lonașcu după ocuparea Brăilei a pro
fitat de ocazia că veniseră aici fugiți din 
lagăre, Mateescu și ceilanți, pe care i-a 
convins să facă spionaj în favoarea româ
nilor si rușilor. In acest scop au fost pla
sați lorga și cu Ghițesca la marginea Du
nărei la pompa cu apă de unde să arunce 
sticle pe Dunăre cu rapoarte de spionaj, 
pe Mateescu l’a introdus la Bejenică pentru 
că acolo se reparau tunurile și celelalte 
feluri de arme de la front. Că au lucrat 
apoi cu aviatorul austriac Birtz care era 
român din Transilvania și care mai mult 
ca sigur că, trimes în recunoaștere de car
tierul austriac, el arunca scrisori și pa
chete cu acte de spionaj pe frontul român 
așa cum cerea lonașcu sau Mateescu.

Că, ei au putut să spioneze foarte ușor 
lucrările topografice ale frontului nostru, 
de vreme ce se întâlneau des în casa de 
pe Bui. Cuza unde locuia Irimia Sfetescu, 
casă în care se aflau încuartirați lucrătorii 
noștri topografi.

Mai grav încă; ei au avut îndrăzneala 
să se întindă până în front la punctul Qe- 
menile, acolo unde Irimia Sfetescu își avea 
de formă numai niște sămănături. Că sunt 
dovezi după care un aeroplan a venit în- 
tr'o noapte în comuna Gemenile și în care 
venise locotenentul Danielescu, ginerile preo
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tului Danielescu din sat, care deja stabi
lise legături cu asociațiunea Mateescu-Io- 
nașcu și că aeroplanul aterizase în dosul 
moarei lui Frigioiu.

Extraordinar! Și după ce neamțul a mai în
șirat o serie de invenții caraghioase de rămă
sesem cu gura căscată, am fost strigat eu.

Am urcat cele trei trepte și după ce preșe
dintele m’a poftit pe scaun a pus pe Spigler să 
mă întrebe ce am de răspuns și cum mă apăr 
la acuza\iunile ce mi se aduc?

Foarte flegmatic am răspuns că, eu râd de 
combinația d-lui Oripp care a făcut toate sfor
țările să complice o chesțiune așa de simplă; 
am tăinuit o serie de români din acest oraș pe 
acești militari, fugiți din lagăr, aceasta este rea
litatea, de acest delict politic ne am făcut vino- 
vați nimic mai mult, nu făgăduim.

Desfid—am zis eu—să se facă dovada lă
zilor cu bani, a telefoanelor, în çhestia cu Birtz și 
cu aeroplanul de la Oemenile. A fost bogată 
fantazia d-lui Oripp. Ați arestat un sfert de oraș 
ca să bateți câmpii și ca să ne acuzați fără nici 
o dovadă ! Târâți umilite o serie de femei cu 
copii mici prin aresturi fără pic de remușcare 
sau omenie! Ne torturați inchizitorial fără mo
tiv. Asta e cultura germană?!

Ar fi fost mai omenesc să ne fi luat pe toți 
aceștia de aici să ne fi fuzilat, de cât să ne ți
neți chinuiți atâta vreme și la urmă să ne ju
decați sumar, fără drept de apărare cinstită și 
să ne condamnați,—sunt sigur de asta—la moarte !



Și în vremea aceia....

Scenă fotografiată în casa Oancea, de pe strada Sft. Nicolai, Brăila.
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\
Și preșidintele care ascultase calm mă în

trerupse :
Bine, dar d-ta ai știut ca noi pedepsim gxav 

pe acei care ascund militari mai ales aici în 
zona frontului? '

Desigur; n’am șțiut însă că printre compa
trioti mei se vor găsi mizerabili de așa calibru 
în cât să se pue în slujba inamicului, să facă 
pe delatorii ca să provoace o catastrofă în 
schimbul a cine știe ce recompense meschine, 
precum nu mă așteptam să se găsească uri om 
ca comisarul Gripp care ca să-și facă reclama 
și ca să capete crucea de fier, nu se va da în 
lături de la ori-ce înscenare odioasă.

Toți atești acuzați din fața d-v. suntem români 
și nu puteam face alt-fel cu prizonierii fugari 
de cât așa cum am făcut.

■ Dar de la ascunde un român militar și până 
la spionajul așa cum l’ați ticluit dv. e mare di
ferență și-mi închipui ca și pedepsele pentru 
aceste delicte politice din vremurile de războ1 
se aplică după gravitate.

Gripp care fierbea s’a sculat în picioare și a ce
rut președintelui să-mi pue o întrebare. Dar 
înainte ca colonelul să-i fi răspuns m’am inter
calat eu și adresându-mă președintelui i-am 
spus :

Se obișnuește la dv. în Germania că la o 
curte marțială sau Tribunal, un polițist să con
tinue să facă instrucție și ingerințe la un pro
ces? M’am săturat de întrebările d-lui Gripp 
care nu vrea să priceapă că nu este vorba de

.7



4

■ 9 98-------- \

nici un spioni] pe Dunăre și nici că aeroplanul 
n’a putut să ateriseze la patru chilometri în 
dosul frontului german fără să fi fost auzit sau 
observat, așa că n’am la ce fel de întrebare 
să-i mai răspund chiar dacă dv. veți admite 
cererea d-sale.

Se făcuse ora 12'/2, și preșidintele a sus
pendat ședința după ce am terminat eu de pro
nunțat ultimile cuvinte.



In prima zi procesul n’a mai continuat după 
masă.

Abia după câte-va zile am mai fost chemat 
eu să dau lămuriri despre legăturile mele 
cu inginerul Mihai Simatu, pe care-1 amesteca
seră sub pretextul că și el a știut, de la mine, 
că Iorga și Ghițescu erau militari. Or atât eu 
cât și ofițerii am negat ca inginerul Simatu și 
ajutorul său, știau acest secret.
Gripp disperase și teroriza orașul, aresta pe 
cine-i eșea în cale și percheziționa toate ca
sele unde visa noaptea că ar putea, găsi ceva 
care să-i vie în ajutorul descoperirei marelui 
spionaj.

Noi continuam să stăm cu toții în celulele 
chinuitoare cu singura diferență că mai con
versam de prin celule chiar cu voia soldaților 
sfănțuiți, care ne păzea de Gripp, sau de di
rectorul arestului, alt șnapan.
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In fie-care zi erau scoși din arest unii dintre 
noi și duși în fața curței marțiale unde aveau 
loc confruntări și interogatorii neroade.

Eu eram convins că nu vom fi condamnați de 
cât cel mult la internare, ofițerii trimiși înapoi 
în lagăr de unde au fugit, iar femeile și cei 
absolut nevinovați liberați. Așa ar fi fost drept 
și mai ales uman.

Și zăpăceala asta a durat toată luna Ianuarie.
** £

Mama și surorile făceau extreme eforturi să 
ne poată trimite ceva de mâncare. Nu mai aveau 
nici oresură și veșnic stăteau pe la colțuri să ne 
vadă și pe mine și pe Marioara escortați. Mie 
îmi crescuse barba mare pentru că nu ni se 
îngăduia luxul rasului.

îmi scria că nu mai au lemne cu ce să în
călzească copii, că au vândut tot ce puteau 
vinde pe nimic și că mulți dintre prietenii mei 
care ar fi putut să mă ajute se fereau de ele 
de frică să nu-i suspecteze Gripp...

Fetița se îmbolnăvise și se chinuia sărmana 
ființă fără mamă-sa. Dacă ar fi lăsat-o să-i 
dea să sugă copilul s’ar fi îndreptat poate, 
așa susțineau și doctorii.

** *
La patru Februarie am fost duși iarăși în 

convoi toți la curtea marțială. Tot așa ne-a 
sculat de dimineață și tot cu un regiment de 
jandarmi după noi etc. etc. întocmai ca în pri
ma zi a procesului.
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In ședința aceia urma, — așa [era regula la 
nemți—să ceară procurorul aplicarea pedepse
lor, după care fiecare dintre inculpați era liber 

v să mai spue ce mai avea pe suflet.
Pentru mine, Roșculeț, Lina Papanti, Petre 

Mateescu, loan Grigorescu, Al. Iorga și Ghi- 
țescu, procurorul de operetă a cerut pedepsi
rea cu moartea.

Pentru Băjenică Al., Mazuchi Ludovig, Irimia 
Sfetescu și locotenent Alexandrescu a cerut 
câte zece ani închisoare.

Pentru Marioara, Ecaterina Mazuchi, Stela 
Popovici, Mary Sfetescu și Paraschiva Popo- 
vici câte cinci ani închisoare.

Pentru ceilanți a ceriit internarea în Germa
nia, iar pentru o parte libertatea.

; Și iarăși mi’am închipuit că este doar o for
mă, întru cât judecătorii aveau să-și spue cu
vântul.

Ne-am .întors la arest însă cu escorta dublată 
și când am ajuns în sala celulelor am băgat 
de seamă că nu ne-am întors de cât cel pentru 
care se ceruse condamnarea Ia moarte. Dintre 
femei numai Lina Papanti mai era în celulă și 
acest fapt mi s’a părut foarte curios, deși cău
tam să conving pe tovarășii mei și mai ales 
pe Lina Papanti că nu poate să admită acei 
judecători astfel de sentințe draconice cum se 
ceruse.

Si cu toate astea era curioasă selecționarea 
și dublarea escortelor.



Nemții se găseau într’o ^ituație dificilă.
Se făcuse mare tapaj în jurul arestărilor 

noastre ; familiile celor chinuiți alarmase până 
și pe guvernatorul teritorului ocupat iar în 
Moldova se auzise de această afacere și cei 
ce o povesteau îi dădeau mai mări proporții. 
Se spunea că pe mine deja mă executase.

Judecătorii militari care formaseră curtea 
marțială și care ne judecase pe noi ezitau să 
se pronunțe pentru că pe de o parte nu aveau 
nici o dovadă despre vinovăția noastră, iar pe 
de altă parte, dacă s’ar fi pronunțat în senzul 
că nu ne făcusem vinovăți de spionaj, ar fi 
dat un vot de blan lui Gripp cel mai iscusit?! 
polițist al lor.

Toată lumea din oraș era cbnvinsă că vom 
fi achitați.

Toți brăilenii se interesau de mersul aface
rei care se cunoștea până în cele mai mici a-
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mănunte. Jandarmii care ne păzeau și care a- 
sistaseră la desbateri au istorisit prin oraș 
chiar și felul cum îi executasem eu pe nemți 
in ședința curței marțiale de la trei Ianuarie.

Partea interesantă era că ofițerii care făceau 
pe judecătorii veneau zilnic în arest și ne pu
neau fel de fel de întrebări pentru că adevărul 
era că nici unul dintre ei nu pricepuseră înșce- 
narea și nu știau cum să se pronunțe.

In sfârșit la 12 Februarie ne-am pomenit 
chemați de dimineață în cancelaria arestului. 
Veniseră acolo patru dintre judecătorii noș
tri, procurorul, un grefier și Gripp.

Toți erau în mare ținută și foarte marțiali 
stăteau în picioare în spatele unui birou. Du
pă ce am fost introduși toți, grefierul a început 
să citească considerentele care justificau sentin
țele ? ! Eram vinovați de spionaj și am fost 
condamnați după cum urmează :

Condamnați la moarte :
Petre Ionașcu, Costică Roșculeț, Elena Pa- 

panti, loan Grigorescu, Petre Mateescu, Alex
andru Iorga și Petre Ghițescu.

La câte cinci ani închisoare :
Ieremia Sfetescu, Ludovic Mazuchi, Dumitru 

Alexandrescu și Alexandru Băjenică.
Marioara Ionașcu la un an închisoare, Stela 

Popovici la trei ani închisoare, Mary Sfetescu 
la trei ani, Ecaterina Mazuchi la un an și opt 
luni, și pe Paraschiva Popovici la un an.

Condamnați la. deportare în Germania :
Mihai Simatu, Gheorghe Stănescu, Nicolae
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Androide. Iancu Sachelarie, preotul Danielescu 
și Vasile Mateescu.

Au-Jost achitați:
Ioan Bobeș, Zamfir Paraschivescu și soția 

acestuia d-na M. Paraschivescu, morarul in
firm Frigioiu și toți ceilanți care stătuseră până 
atunci închiși.

La urmă ni s’a spus că avem drept să fa
cem cerere de grațiere.

Gripp se apropiase de mine și cu un aer 
satisfăcut râdea, și atunci eu i-a.m strigat scos 
din fire :

Nu'ți vei ajunge scopul canalie! Sentințele 
nu se vor executa! Ele sau dat numai de ochii 
lumii !





După vre-o două zile au și fost expediați în 
Germania la Havelberg toți cei condamnați la 
deportare, în frunte cu d-I M. Simatu.

Cei care au scăpat necondamnați, au fost 
puși în libertate.

Pentru noi cei condamnați la moarte și pen
tru ceilanți condamnați la ani de închisoare se 
făcuseră cerere de grațiere. Trebue să notez 
că nici unuF din noi n’am semnat vre-o cerere 
de grațiere.

* 
* *

Toate acestea se petreceau în vremea când 
se trata pacea noastră separată. Nemții ne spu
nea însă că un eventual armistițiu nu va îm
piedeca executarea sentințelor, ci doar numai 
un tratat în regulă de pace separată ar putea 
suspenda ori-ce condamnațiuni politice.

Gripp a continuat să stea în Brăila și regu
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lat venea la arest unde dădea ordine să fini 
tratați cu severitate de spldații gardieni.
. . . . > • • • •

Extenuat din calea afară m’am îmbolnăviț,
Zadarnic am cerut să fiu îngrijit intr’un spi

tal pentru că doctorul garnizoanei un anume 
haneman a opiniat că eu sunt sănătos și că 
cel mult să mi se dea o chinină.

Si am zăcut mult timp în celulă. Mama însă 
îmi trimetea clandestin cu soldații care ne pă
zeau doctorii și întăritoare suficiente.

i * !*
Intr’o bună zi iar am fost scoși pe rând 

din celule și confruntați cu locotenentul aviator 
Birtz care fusese adus și el acolo in arest. 
Era invalid sărmanul și drept recompensă în
cercau să‘-l acuze de înalta trădare și să-1 a- 
mestice în procèsul nostru.

Se înțelege cu toți am declarat că ne-am 
cunoscut dar că el n’a știut că Mateescu și 
ceilanți erau militari români și că n’a avut nici 
o legătură cu nimeni, secretă

* **
Tocmai la 26 Martie ni sa comunicat că 

Kaizerul ne 'grațiase dar ne comutase pedeapsa 
de la moarte la câte zece ani închisoare.

Chiar în ziua aceia am fost scoși din celule 
și mutați la un loc într’o cameră mare. Pe 
Lina Papanti au mutat-o la un loc cu celelalte 
doamne în etajul de sus al arestului.

Tot atunci au pus în libertate, pe cale de
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grațiere, peMarioarași pe Paraschiva Popovici.
Pe Marioara a grațiat-o pentru că trebuia 

să-și îhgrijească fetița care era bolnavă grav, 
iar pe Paraschiva Popovici pentru că era bă
trână.

Așa cum ne pusese la un loc era incompa
rabil mai bine de cât în celule.

Cu speranța că vom scăpa curând ne nu- 
treâm mereu..

Toată ziua vorbeam de marele spionaj ! și 
râdeam cu toții.

Și de câte ori discutam afacerea aceasta, fa
tal venea vorba și despre Marcel Stănescu și 
infamia lui.

Eu eram nedumeriț însă asupra unui punct 
important și anume:

Marcel Stănescu îl denunțase pe Grigorescu 
care încăput pe mâna nemților a fost judecat 

» și condamnat după două săptămâni la un an 
închisoare.

Și pe când Grigorescu se pregătea să plece 
în . Germania au fost prinși și ceilalți.

Cum au fost descoperiți?
Și misterul nu l’am putut deslega până când 

Grigorescu într’o seară ne-a istorisit un fapt 
ciudat :

In timpul când el era închis în arest a lo
cuit în aceiași cameră și cu alți români sus
pectați de poliția lui Gripp și care urma să 
fie deportați în Germania. Printre aceștia era 
și un anume Vasilache Sotiriu cu care Grigo
rescu legase prietenie. Și cum pe Sotiriu îl 
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vizita în .arest nevastă-sa, Grigorescu a profi
tat de ocazie și a trimes d-șoarei Stela Po- 
povici prin soția lui Sotiriu, o serie de scri
sori în care îi cerea să roage ea pe Roșculeț 
—prietenul său—să-i trimeată bani ' și rufărie 
pentru captivitate,

Sistemul original de corespondență a mers 
câte-va zile, atâta vreme cât Sotiriu și con
soarta sa, au fost oameni de bună credință. 
Din moment însă ce Sotiriu a pus la cale o 
crimă ca să încerce ași rescumpăra ibertatea 
de la Gripp, corespondența nu mai ajungea la 
destinație precum și răspunsurile respective, 
de cât cenzurate de... Gripp.

Și Grigorescu spunea că el n’a scris nimic 
care să fi dat de bănuit ceva în acele bilețele. 
Și a mai adăogat că Iui Sbtiriu i s’a dat dru
mul atunci, în loc să fi fost trimes în Germa
nia așa cum fusese anunțat și că în schimb 
s’a pomenit cu arestarea tuturor Camarazilor 
lui. O parte din scrisorile iui au fost găsite 
de Gripp păstrate ca suvenir... de Stela Po- 
povici.

Istorisirea cu rezerve a lui Grigorescu m’a 
lămurit suficient. *

** *
Situația se ameliorase cu mult și eram con 

vinși câ vom fi puși în libertate pen
tru că la București se iscăliseră preliminările 
păcei și socoteam că deportarea așa de târziu 
nu-și mai avea rostul.
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Acolo in camera noastră au mai fost aduși 
d-nii inginer Traian Triandafil din Brăila, con
damnat la o lună închisoare pentru că îndrăs- 

• nise să insulte pe un falit anume Leo R. Braer 
pe care-1 făcuse „Jidan1’ și cum Braer era 
prieten cu Gripp lucrul s’a făcut ușor, apoi 
un tânăr sublocotenent de artilerie Eftime Teo- 
doru care reântors din Moldova nu salutase 
un ofițer turc fapt pentru care fusese condam
nat la 20 zile închisoare.

* * *
Devenisem plăpând și din cauza atâtor su- 

suferințe morale și fizice m’am pomenit grav 
bolnav de'" cord.
Emoțiunile mari îmi sdruncinase aorta și tânjeam 

ziua și noaptea. Familia mea a adus la cunoș
tința tribunalului german că sunt grav bolnav 
și a cerut să fiu trimes la un spital. Si după 
ce o serie de doctori nemți sau convins că 
ipertrofia cardiacă era pronunțată, au ordonat să 
fiu trimes la spitalul de prizonieri care era ins
talat în cazarma regimentului 38 de infanterie 
de la periferia orașului.

Imediat am fost ridicat șl transportat la la
zaret.

Acolo am fost instalat bine. Era curat și 
surorile noastre de caritate de Ia Crucea Roșie 
îngrijeau de răniții și de bolnavii prizonieri.

Doctorul spitalului se numea Bertkau și în
grijea sincer pe toți bolnavii. Erau acolo din 
partea crucei roșie române d-nele : Olga De- 
metreade, Elena dr. Panteli, Lița col. Baranga, 
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Dafina Oțeleanu (astăzi decedată), Eliza Cora- 
dino, Elena Orășanu și d-rele : Nuțica Vasiescu 
René Georgescu (astăzi măritată maior Vasi- 
lescu) Evelina Tomaide, Ana Mocanu, Ana 
Stoianof și Sassu.

Am stat în spital mai bine de o lună în care 
timp a putut să vină să mă vadă mama, Ma
rioara, surorile și câți-va prieteni. Mă făcusem 
mai bine datorităbunelorîngrijirice mi s’au dat.

** *
La Iași în vremea aceia se auzise de odi

oasă înscenare și câți-va prieteni din presă 
s’au adresat d-lui Marghiloman care'fusese nu
mit prim-ministru, cerându-i să se intereseze 
de soarta mea. Și simultan d-1 Jelea Codreanu 
deputat pe atunci, a interpelat în cameră tot 
pe d-1 Marghiloman pentru mine. De asemenea 
frații și surorile mele asaltase pe toți miniștrii, 
cerându-le să intervie să mi se dea drumul 
mai repede.

Atunci d-1 Marghiloman a telegrafiat prefec
tului român din Brăila, căruia i-a cerut lămu
riri despre mine, iar după o zi d-sa a primit 
telegrama-răspuns pe care o dau în fac-simile 
în acest volum.

** *
Gripp era tot în Brăila unde ș’atunci con

tinua să terorizeze orașul. El văzuse întorsă
tura care o luase lucrurile, și ca să nu se facă 
scandal în jurul criminalei lui înscenări s’a pus 
pe lucru.



Ill

Și într’o dimineață am aflat çu o vădită sur
prindere că vom fi trimiși cu toții in Germa
nia; chiar și cucoanele condamnate urmă să 
fie deportate.

Nimeni nu credea că mai este posibilă o a- 
semenea infamie și cu toate astea s’a petrecut.

Doctorul Bertkau însă cărora surorile de ca
ritate îi istorisise toată înscenarea, a făcut un 
gest de energie și răspunzând unei adrese a 
tribunalului german care mă cerea să mă ex
pedieze, arata că sunt absolut grav bolnav și 
că nu poate evacua un bolnav în asemenea 
condițiuni.

Rezultatul a fost că,, au fost trimeși in Ger
mania întâi ofițerii iar în urmă cei patru ci
vili adică C. Roșculeț. Al. Băjenîcă, Irimia Sfe
tescu și Ludovic Mazuchi. După câte-va zil£ 
au fost trimise și d-nele Lina Papanti și Mary 
Sfetescu. In arest mai rămăsese Ecaterina Ma
zuchi și Stela Popovici.

Cu tot scandalul ce s’a făcut în oraș con
tra trimeterei în Germania a celor condamnați 
nu s’a ajuns la nici un rezultat și nemții sus
țineau că toți cei deportați vor fi trimiși în- 
tr’un lagăr de unde urma să fie predați cu 
forme în schimbul prizonierilor lor din Moldova, 
chestiune care trebuia să dureze cel mult 15 
zile. ** *

Spre fârșitul lunei lui Maiu doctorul Bert
kau a primit ordin să disființeze spitalul din 
cazarma reg. 38 iar bolnavii care mai erau în 
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lazaret să fie vărsati într’un spital improvizat 
pe strada Călărași vis-à-vis de spitalul comu
nei, în clădirea școalei de băeți.

Ordinul s’a executat în trei zile și bolnavii 
din Lazaret au fost transportați dincolo pe 
strada Călărași. Acolo n’au mai venit surorile 
npastre de caritate și nici doctorul Bertkau.

Un doctor de la spitalul soldaților germani, 
venea odată pé zi de ne examina sumar fără 
nici un interes.

Boala mea reclama îngrijire și cum n’o a- 
veam suficientă am căzut greu bolnav, aveam 
peste 40 de grade temperatura, dureri mari de 
cap și o tensiune grozavă a inimei îmi punea 
viața în pericol.

Marioara care venea pe la mine, alarmată 
s’a dus la colonelul Ghilhausen, comandantul 
orașului și a cerut să fiu liberat sari cel puțin 
îngrijit acolo unde eram încă deținut.

La ora patru după masă în aceiași zi a ve
nit de la comandatură un doctor special care 
m’a examinat și care i-a liberat Marioarei un 
certificat în care arată că starea mea este de
plorabilă.

La ora șease seara, în aceiași zi, pe când 
îmi așeza un infirmier o, pungă cu ghiață pe 
inimă a sosit un jandarm cu ordin urgent să 
mă ia de acolo. Mi s’au dat hainele de la ma
gazia spitalului și am pornit-o pe jos, abia ți- 
nându-mi sufleul, spțe arestul orașului. Eram 
sigur că se ordonase liberarea mea. îmi închi
puiam că stăruise pe cale oficială d-1 Marghi
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loman, sau că comandantul orașulut înduioșat 
de plânsetele Marioarei, mă pusese în libertate.

*
* *

Plutonierul care făcea pe directorul arestului 
nu fusese înștiințat că voi fi readus eu din nou 
acolo și imediat după sosirea mea, a vorbit la 
telefon cu poliția germană. Nu știu ce i s’a 
răspuns, știu numai că am fost băgat în arest 
așa bolnav greu cum eram.

In camera comună erau peste trei-zeci de a- 
restanți și făceau un sgomot insuportapil. Mai 
toți erau închiși pentru că încercaseră să treacă 
în Moldova fără ausweis.

Era acolo și avocatul C. C. Sculi închis ca 
fiind element periculos pentru siguranța arma
telor de ocupațiune. ? !

D-l Sculi.fusese mobilizat pe front în Mol
dova de unde reîntorcându-se, sub diferite pre
texte i s’a luat libertatea.

Adevărul era că, numitul fiind o fire expan
sivă și nedeprins cu teroarea nemțească s’a 
dedat la mici manifestații care nu plăceau 
nemților.

In seara aceia—târziu de tot—am primit aș
ternut, pentru că Marioara auzise tocmai după 
ce se înoptase despre evacuarea mea din spital.

A fost o noapte penibilă și aceia pentru că 
eram slăbit de boală.

A doua zi dimineața am fost chemat în bi
roul arestului și mi s’a spus că voi fi trimis 
îh dimineața zilei următoare în Germania.

In cursul zilei a aflat și Marioara despre 
s 
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noul meu voiaj. Surprinși a’i mei au alergat 
toată ziua să mă pregătească. Comandantul 
militar al orașului, căruia unii dintre bunii mei 
prieteni, printre care și d-1 inginer Hilariu Giu- 
rescu, i-au cerut relațiuni asupra deportărei 
mele în condițiunile acelea nenorocite, a dat asi
gurări că mă voi întoarce în câte-va zile a- 
căsă întru cât trebuia să fiu vărsat într’un la
găr de unde să fiu predat apoi oficial guver
nului român și că în acest scop primise ordin 
telegrafic pentru expedierea mea urgentă.

Tot în ziua aceia s’a primit 'ordin la arest 
să fie trimise în Germania și Ecaterina Ma- 
zuki și Stela Popovici. Ele urmau să plece două 
zile mai târziu.

* *
închis în arest, dar mai menajat era și d-l 

Luciliu Opreanu. D-sa sosise abia de curând în 
Brăila și Gripp îl băgase la pușcărie pentru di
ferite pretexte politice.

Printr’un geam spart—atât cât permitea fia
rele—am stat puțin de vorbă atunci cu d-l 
Opreanu căruia i-am istorisit romanul. Dânsul 
se arăta surprins de deportarea mea și susți
nea câ expedierea pentru lagăr era o minciună 
D-l Opreanu mă îndemna să evadez pe drum 
și să nu mă duc în Germania.

* * *
In zorii zilei, la 10/23 Iunie 1919. plecam îm

barcat într’un vagon de clasa treia escortat de 
doi soldați și un jandarm pentru a doua oară 
din orașul meu fără să cunosc destinația.
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In gară a rămas mama, Marioara și surorile 
plângând și suspinând.

* * *
Temperatura îmi mai scăzuse, iar pentru bă

taia de inimă luasem calmante.
încercam să mă resemnez ; totuși până 

când am ajuns la Temișioara în gară, m’a 
muncit gândul să sar din tren pe geam, sau 
pe ușă, într’un moment când nu voi fi ob
servat. Cum însă cei trei nemți înarmați nu-și 
luau ochii de la mine—și noaptea dormea cu 
rândul—n’am putut să fac „nici o mișcare.

Din moment ce am trecut de gara Seghedi- 
nului am părăsit ideia evadărei, pentru că la 
unguri nu mă puteam ascunde chiar dacă reu
șeam că fug de sub escortă.

Trei zile și trei nopți am mers cu trenul. 
Trecusem și pe la Buda-Pesta și ajunsesem la 
granița care despărțea Germania de Austria, în 
gara Aderberg.

Jandarmul care conducea escorta mea avea 
un plic de care nu-mi spusese nimic tot dru
mul. Din moment ce am trecut de punctul Ader- 
berg la Oderberg gara de la frontiera germană, 
neamțul a scos plicul și mi l’a arătat. EI era 
adresat directorului penitenciarului celular din 
orașul Gross-Strelitz-Silezia și era închis și 
sigilat.

La. Opeln ne-am dat jos ca să schimbăm di
recția spre Qross-Sthrelitz. Pe o ploae toren
țială și pe o vreme tristă, ca și sufletul meu 
am plecat din Opeln la ora 2 p. m.



Cabiritttul Morții
---- --------

Trenul mă apropia tot mai mult de el. De 
pe fereastra vagonului însoțitorii mei mi-1 ațâ
țaseră. Părea un castel în stil medieval cons
truit ta marginea unui oraș pierdut între copaci 
Iar turla castelului îmi dădea mai de grabă im
presia că priveam o mănăstire.

Dar . repede,-pe măsură ce trenul se apropia 
de Gross-Sthrelitz—am început să disting forma 
unui penitenciar celular modern în stil german, 
înconjurat de două ziduri colosale unul mai 
inexpugnibil de cât celalalt, construite parcă să 
facă față unui atac de artilerie grea. Și în mij
locul ç.elor două cercuri se ridica în formă de 
•ruce o clădire cu patru etaje, iar în partea 
despre răsărit, se ridică un turn de biserică.
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Cetatea era roșie, de culoarea cărămizilor 
arse, dealtfel culoarea caracteristică tuturor ca
selor din țara lui Atila.

M’am retras de la geam, să mă pregătesc de 
eșit din vagon. La șeasă fix trenul s’a oprit în 
gară. Escortele în. stație au scos baionetele și 
le-a fixat Ia armă. Parçâ aduceau un ocnaș re
cidivist față de care erau nevoiți să fie pru
denți.

Șj se dădeau nemții și nemțoaicele la o parte 
parcă aveam pe dracu în mine. Și unde s’au 
luat o droae de copii după mine care mă hui
duiau,—așa era obiceiul acolo; de câte ori se 
aducea un nou client pentru penitenciar să i se 
facă manifestație ostilă de către locuitori.

Și așa am mers pe o stradă laterală acope
rită de castani, până am ajuns în dreptul unei 
poteci la capătul căreia se zărea o poartă de 
fier.

Manifestanții s’au oprit la intrarea potecei, 
iar eu m’am despărțit de ei râzând sarcastic.

Ajunși în fața porței am văzut-o deschizân- 
du-se ca prin farmec. Se vede portarul ne ob
servase de departe.

Și după ce am intrat în gang, portarul a a- 
păsat pe butonul unei sonerii.

Peste câte-va minute a sosit un gardian căruia 
soldați: și jandarmul m’a predat împreună cu 
plicul sigilat. întovărășit de gardian, am trecut 
și printr’o altă poartă cu gratii groase de fier, 
apoi am traversat o curte pavată cu piatră și 
în fața mea se ridica fațada închisorei care
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purta de-asupra turla bisericei.
Și iar am trecut printr’o serie întreagă de uși 

ferecate și am ajuns într’un coridor întunecos 
dar foarte curat. Era sala birourilor penitencia
rului. Pe ușile de pe ambele părți ale sălei erau 
diferite inscripțiuni în nemțește :

Cabinetul directorului, cabinetul inspectorului 
de lucru, Camera de lucru a secretarului, Ca
sieria, Camera preoților, etc.

Gardianul m’a introdus întâi la secretar, unde 
un neamț civil m’a supus unui lung interogator 
iar la urmă ’mi-a ținut și o morală...

Apoi am fost dus în fața directorului care 
m’a încurajat spunându-mi că: Aici e foarte 
greu de trait, să nu-ți pierzi însă curajul pentru 
că odată cu pacea generală vei scăpa cu sigu
ranță ! E aci și Mateescu și Qrigorescu și toți 
ceilalți și sunt sănătoși până astă-zil...

Și din cabinetul directorului am fost luat de 
un alt gardian, magazinerul, cu el am scoborât 
niște scări întortochiate, vre-o 20 la număr, până 
am ajuns într’un coridor mai întunecos ca cel 
de mai sus ; aveă pereții negri. La capătul Iui 
gard anul a deschis o ușă, am intrat într’o în
căpere în care era o bae și o masă,

M’au percheziționat, m’au desbrăcat până la 
piele până și cruciulița de la gât și verigheta 
mi-au luat’o și pe urmă am făcut bae. In schimb 
am primit drept îmbrăcăminte : o cămașă de in 
sdrențuită cu mai bine de o sută de petice pe 

tea, aspră și neagră, o pereche de pantaloni de 
zi cum poartă la noi un cerșetor, niște ciorapi 
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care mi au făcut în două zile niște răni consi
derabile la picioare și un halat cum au zugravii 
cu deosebire că un zugrăv se poartă uneori și 
mai curat Halatul meu avea jeg și mirosea a 
fel de fel de mizerii. Dar înainte de a mă îm
brăca astfel am fost tuns până la piele în cap 
și mi s’au ras mustățile...

La urmă am primt o tăbliță cu No. 361 pe 
care magazinerul mi-a agățat o în dreptul inimei 
pe halat.

Șt în starea aceia m’au dus în cabinetul ins
pectorului de lucru.

Acolo a fost chemat un neamț anume Mi
hail Iacob care știa bine românește și care ser
vei de interpret în penitenciar pentru români. 
Acesta fusese în România înainte de război și 
trăise mai mulți ani în Focșani.

Și a început interpretul să-mi spue că acolo 
trebue să muncesc și că în zece ani cât sunt 
condamnat trebue să învăț și să-mi aleg o me
serie... Că trebu,e să fiu supus pentru că alt-fel 
voi fi pedepsit aspru.

Ș’apoi a început inspectorul să-mi citească re- 
gulamentnl sever al închisorei și la urma a în
cheiat zicând că, închisoarea în care am fost 
trimes este din cea mai grea categorie de în
chisori din câte sunt în germania și ca să-mi 
dau bine seama unde mă aflu să nu comit a- 
bateri de la regulamentele ei.

După jumă>ate oră am eșit în sala princi
pală de unde luat imediat în primire de un 
gardian am mers până la capătul coridorului» 
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și am trecut o ușă de fier cu niște geamuri de 
sticlă groasă colorată-

Am ajuns într’un balcon, acolo era masa de 
comandă și de acolo se resfirau galerii lungi 
mtunecoase cu balcoanele lor și aproape invisi- 
bil se zărea ușele celulelor. Ici colo câte o lam
pă cu petrol dădea o slabă lumină. Erau 
560 de celule și 20 de carceri ; fiecare etaj 
avea legătură în diferite părți cu celălant de sub 
el. Mai toate celulele erau ocupate. In subsol 
erau ateliere de tâmplărie fierărie, cizmărie, 
croitorie, cartonage’ etc.

Ajuns în celula No. 361, în etajul întâi am 
încercat să beau puțină apă, era însă sălcie și 
rea.

Mi-am măsurat noua mea locuință ș’apoi am 
început să mă gândesc la odihnă. De patru zi
le nu mâncasem nimic și sufletul mi l’am ținut 
cu o sticlă de cafea rece foarte bună preparată 
de biata mamă.

In perete era fixat un pat de fier care se lăsa 
noaptea, iar în zori de zi erai obligat să-l strân
gi la loc. Era foarte greu și nu de puține ori 
îl scăpăm peste picioare. Mai era în celulă o 
masă, un scaun, un closet mobil, o cană de apă 
un castron, un pahar, o mătură și un făraș, o 
lampă agățată în perete și o solniță.

In lățime celulele aveau un metru și 80 cm. 
în lungime doi metri și 60 cm., iar în înălțime 
vre-o 2 metri și ‘/a- Geamul dădea în curtea 
penitenciarului unde era o întinsă sămănătură de 
carțofi, ceapă și ridichi.
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Și pe când mă pregăteam să mă culc a venit 
gardianul de noapte și mi-a ordonat să mă des- 
brac iar zdrențele acelea să le pun afară în 
fața ușei celulei mele, așa era regula, arestanții 
după ce se suna închiderea seara, se desbrăcau 
de rămâneau numai în cămașe și dădeau îm
brăcămintea în sală. Și sistemul era practicat și 
iarna și <vara.

Măsura era luată ca să se menajeze inventa
rul penitenciaiului întru cât, unii dintre arestanți 
de frig iarna s’ar fi culcat îmbrăcați, asta pen
tru că în celule ea un frig îngrozitor. Acolo 
in Silezia superioară, aproape de granița Polo
niei iarna e mare ger și zăpada cade din a- 
boudență, în fie care an. Toamna nu e așa de 
lungă ca la noi și repede să răcește iar ploile 
încep de prin Septembrie.

lntr’un lârziu m’am lungit în pat și am a- 
dormit repede.

La cinci dimineața clopotul de la comandă su
na violent deșteptarea, după ce gardienii pe 
rând deschideau celulele și arestanții își luau 
îmbrăcămintea.

Curățăm fie-care apoi celula și la 61/., pri
meam o jumătate castron de apă colorată și 30 
(trei-zeci) grame pâine mizerabilă fabricată din 
coji de cartofi și foarte puțină făină neagră.

In dimineața primei zile, am fost scos la doctor 
Imediat ce sosea un nou condamnat era 

trimes doctorului care îi hotăra la ce fel de mun
că trebuește pus.

Și la mine sa uitat sumar doar ’/s de minut 
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și văzându-mă palid și slăbit de boala m’a tre
cut în registru de lucru, pentru secția cartonage- 
lor, în colo a spus că sunt sănătos.

Când am trecut prin fața unei lămpi de per
ete cu oglindă, aproape involuntar mi-am arun
cat ochii ca să nu mă mai recunosc nici eu sin
gur, așa eram de hidos la înfățișare. Și când 
m’am scoborât pe scară mi-a atras atenția un 
zornoit de lanțuri. Le purta un condamnat, slab 
prăpădit, ca un schelete, abia își țâra după el 
fiarele, care atârnau de la gât, îi legau mâinele 
și ajungeau până la glesn^le «picioarelor și ne
norocitul ce ie purta eșea din carceră să se pre
zinte doctorului, căruia să i ceară doctorii ca 
să-și usuce rănile provocate de cătușei lanțu
rilor de la picioare.

, ** *
Din cei peste 500 condamnați care populau 

închisoarea, majoritatea erau condamnați politici 
străini. Erau belgieni, ruși, poloneji, italieni 
și români.

Unii dintre ei erau închiși acolo încă din pri
mul an al răsboiului, dar numai erau oameni 
Cei mai mulți erau tuberculoși, epileptici și 
idioți.

Majoritatea erau oameni de cea mai bună 
condiție socială și aveau condamnațiuni de la 
trei până la 20 ani.

Deținuții politici erau mult mai rău tratați de 
cât ceilalți închiși. In special față de români 
gardienii se purtau ca fiarele» sălbatece.
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Cele mai grele murici le executa românii și 
tot dintre ei erau aleși cei mai robuști și tri
miși în convoi să sfărâme piatră cu ciocanele 
Ia fabricile particulare de ciment din Gross- 
Strelitz.

Majoritatea condamnaților lucrau în celulele 
lor și numai celor cari erau în ultimul an al 
expirărei pedepsei li se permitea să lucreze în 
comun, în atelierele de sub solul penitenciarului.

** * '
La prânz, am primit un castron pHn cu niște 

ierburi fierte Un fel de mâncare cu care se 
hrănește la noi puii de rațe.

Am gustat o, după ce am măsurat-o și miro
sit-o un ceas. Nici un gust nu avea.

La 372 P- m. am mai căpătat o jumătate de 
castron de apă colorată căldă care se numea 
cafea și altă felie de pâine tot așa de mare ca 
aceia de dimineață.

Am stat în celula No. 361 două zile și pe 
urmă am fost mutat în etajul al treilea aripa 
stânga în celula No. 87. Vecinul meu de ală
turi era un bavarez osândit la 35 ani pentru că 
își asasinase părinții, ca să-i moștenească, iar 
la No. 88 locuia un prusac condamnat pe viață 
pentru că’și omorâse nevasta și pa'ru copii. Și 
unul și altul erau acolo de mai bine de 10 ani.

In, această închisoare erau trimiși numai cei 
mai periculoși criminali ai Germaniei, toți re- 
cidiviști, pentru că acolo sfârșeau.

De 35 de ani era construită închisoarea și 



124

din ea se liberase foarte puțini: In timp nor
mal și greu putea să reziste regimului inchi
zitorial condamnații, dar încă după isbucnirea 
războiului de când hrana era insuficientă și chh 
nuitoare, moartea îi secera din belșug.

Cei mai mulți mureau în celulele-arest din 
subterană, bătuți, strânși în fiare, înfometați, 
înghețați, etc. Destul că. noi de prin celule au
zeam perfect țipetele disperate ale victimilor.

Pe unii sărmanii i-am auzit țipând desnădăj- 
duiți până nu mai puteau, răgușea, apoi se mai 
auzea câte un gemăt și... a doua zi clopotul 
bisericei anunța credincioșilor că cerul mai 
strânsese de pe pământ încă un muritor.

In fie care zi tâmplăria lucra la sicrie. într’o 
zi venisem la doctor și am văzut gaia șease 
coșciuge.

Era imposibil aproape să trăiască cine va ast
fel hrănit. Regimul celular sever exâgerat și te
roarea sub care se tăia acolo, cu niște călăi— 
gardieni, m’a făcut să cred de la început, din 
primele zile, că dacă nu voi scăpa liber mai cu
rând, voi sfârși și eu acolo.

In fie care duminică condamnații mergeau în 
biserică. întâi de dimineață erau duși nemții- 
catolici, iar după jumătate oră veneau protes
tanții. Serviciul religios îl oficia câte un preot. 
Noi românii eram scoși după masă la ora 3 
și participau și rușii și sârbii.

Din celule erau scoși câte unul și când a- 
jungea la ușa bisericei se dădea drumul celui 
următor din celulă, ca să nu iasă toți odată pe 
balcoanele etajelor.

i
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In biserica fie care intra într’o despărțitură de 
scânduri de unde scotea numai capul. 
Interiorul bisericei avea forma de amfiteatru.

Deținuții aproape mai nu se vedeau între ei.
Gardienii făceau poliție acolo. Nimeni nu a- 

vea voe să întoarcă măcar capul către vecinul 
său, iar cel ce era prins vorbind, mânca o bătae, 
în biserică, de rămânea leșinat.

Pentru ortodoxi nu era preot și de aceia se 
improvizase unul de către direcțiunea arestului; 
Sub. loc. Al. Iorga care aveă cu el o biblie ci
tea pasagii din ea, numai 20 de minute.

Cu toata severitatea, în prima Duminică am 
putut să zăresc în biserică pe compatrioții mei 
cu marele spionaj, deși erau desfigurați, rași 
complect și în costumele acelea. Și ei m’au vă
zut pe mine. Tot atunci am numărat vre-o 115 
români atâția mai erau în viață în penitenciar 
din peste 300 câți am aflat ulterior că au fost 
trimeși din România de către curțile marțiale și 
tribunalele germane.

înapoi din biserică spre celule tot așa ne în
torceam câte unul.

Apoi în fiecare zi, da dimineață, pe ori-ce 
vreme ar fi fost eșeam la plimbare... în curtea 
arestului unde1 era un careu în jurui căruia ne 
învârteam toți unul în spatele altuia distanțați 
câte cinci pași și scoteau din celule numai câte 
30 de odată.

Paza o făceau doi gardieni înarmați până în 
dinți care se postau unul în mijlocul careului 
și altul în af«ra lui. Cel din mijloc ținea ordi
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nea, adică tipa Ia noi dacă i se părea că vor
bim în timpul mersului. Era teribil.

Curat dans macabru ; erau scoși la plimbare 
niște oameni care erau în așa stare de slăbiți 
în cât nu se mai putea ține pe picioare. Unii 
dintre ei cădeau pe potecuța aceia și pentru 
asta se repezea gardianul și-l lovea puternic cu 
patul puștei de-1 ridicau apoi doi camarazi de- 
ai noștri să-l ducă în celulă. Și multe din 
acele victime nu mai apăreau apoi nici odată 
Ia plimbare...

Acolo în curtea unde eram scoși la plimbare, 
era sămănătură de cartofi. De foame câte un 
nenorocit care nu putea rezista, când se credea 
neobservat de gardian se apleca în mers și rupea 
frunze de cartofi de le înghițea.

Ei bine, de cele mai multe ori gardienii ob
servau, pentru că pândeau și pentru asta îi scq- 
tea din rând și în fața noastră îi bătea îngro
zitor; le trăgea cu patul puștei în cap și mai 
ales peste mijloc și genunchi.

* * *
Un țăran din satul Călimănești jud. Vâlcea 

era condamnat la 15 ani pentru că nu predase 
un chipiu ofițeresc românesc și o sabie. Altul 
din jud. Vlașca era condamnat 12 ani pentru 
că nu declarase două banițe de grâu,, el însă 
,,a fost sucit și despre ceva spionaj când l'a 
judecat*1...

Un tânăr anume Roman, .tipograf din Bucu
rești, a fost prins la Focșani când erau nemții 
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acolo și condamnat 5 ani închisoare pentru 
spionaj. Numitul după evacuarea Bucureștilor 
a plecat la Focșani și acolo a rămas. Nemții 
l’au acuzat că el a fost în Moldova și că se 
strecurase prin frontul lor la Focșani să facă 
spionaj.

Era și el acolo cu noi la Straf-anstalt, așa 
se numea penitenciarul.

In fine absolut toți condamnații politici erau 
nevinovați ca și noi.

Seara după închidere când sgomotul produs 
de ciocanele din atelierele de fierărie, mașinele 
de cttsut etc. înceta, atunci înceta și confuzia 
ce se producea în tot cursul zilei, în labirintul 
acela de celule sinistre, adică auzeam deslușit 
vaeteie, țipetele și gemetele celor bolnavi, chl- 
nuiți și torturați prin celule și carceri.

Infernul avea concurență serioasă!...
In celula No. 91, supravețuia Constantin Cră- 

ciunescu, Brăilean. funcționar la pescărite sta
tului. Omul acesța avea și el 15 ani în spi
nare bine înțeles tot pentru spionaj, condamnat 
de aceiași curte marțială care ne judecase și 
pe noi, cu deosebire că pe dânsul de două ori 
l’au condamnat la moarte și de două ori l’au 
grațiat...

Fusese acuzat că aruncase sticle goale pe 
Dunăre cu rapoarte de spionaj din Brăila pen
tru Galați.

Și a scăpat neexecutat pentru că nu-1 vă
zuse nimeni când a aruncat sticlele...

Era slab sărmanul și de câte ori prindea
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prilejul îmi spuuea în șoaptă că era disperat.
El era de mai bine de un an acolo și n’ar 

mai fi rezistat mult dacă nu l’ași fi încurajat 
eu frățește.

** *
Cu mâncarea de frunze amestecate cu pă

mânt și nisip, m’am deprins și de unde la 
început o gustam de curiozitate, acum o în- 
ghițeam la iuțeală după ce o așteptam cu ne
răbdare s’o capăt. Și după Ce o mâneam, 
peste cel mult un ceas, îmi era foame mai tare.

. In trei luni ajunsesem scândură și nu mai 
puteam sta în picioare de anemie. Nici patul 
nu-1 mai puteam deschide ca mai înainte, pen
tru că puținele puteri cu care venisem acolo 
din țară, mă părăsiră aproape complect.

Ședeam pe un scaun de lemn și mă dureau 
oasele corpului, lucram toată ziua la plicuri, 
fabricam câte cinci șase sute până seara.

Erau plicuri comandate de niște farmaciști 
și droghiști din Berlin.

Odătă pe săptămână fie-care dintre con
damnați puteau merge în audiență la director !

Dacă doreai să scrii acasă,—ca să nu ajungă 
nici odată scrisoarea la destinație—te anunțai 
în zi de Marți pentru audiență la director.

Dacă făceai imprudența să te plângi că ai 
fost maltratat de gardieni—așa cum scria re
gulamentul—o pățeai mai rău.

Si eu am eșit de câteva ori la audiență de 
am protestat !... împotriva înfometare! și rezul
tatul a fost că regimul s’a înăsprit cu mult.
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In vremea aceia familia mea din țară n’a 
încetat să reclame cazul, mai ales că trecuse 
cele 15 zile de la plecarea mea și nu se mai 
îndeplinea formalitatea cu schimbul prizonieri
lor și a condamnaților politici așa cum mințise 
nemții, atâta lume.

Nimeni din țară însă nu știa unde am fost 
trimeși noi toți cei cu marele spionaj și nici 
prin gând nu putea să treacă nimănui că sun
tem în așa hal torturați.

Chiar guvernul român a fost înșelat de mi
nistrul plenipotențiar german de la București un 
anume Horstman care răspunzând unei inter
venții oficiale a d-lui Al. Marghiloman arată 
că sunt liber în lagărul de la Havelberg ? ! . • • 
și că voi fi liberat și de acolo.

Telegrama în original a fost predată de că
tre d-l Marghiloman surorei mele Linica Iona- 
șcu la Iași atunci când eu eram mai mult 
mort de cât viu într'o celulă dinir’uu peniten
ciar infernal nemțesc.

Și încă d-l Marghiloman a notat d-sa per
sonal pe telegramă că voi fi eliberat curând, 
căci așa îi telegrajia-se Horstman.

Reproduc in acest volum în facsî-mile și a- 
cest document oficial cu mențiunea că eu 
n’am călcat în lagărul de la Havelberg și că de 
la data când acel individ—ministru plenipoten
țiar al unui imperiu!,—s’a pretat să mistifice, 
ca să ascundă o crimă, am mai stat încă cinci 
luni în aceiași închisoare unde au fost omo-

9
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râți românii noștri în număr considerabil de 
călăii plătiți în acest scop.

** * • X
Femeile au lâncezit și ele intr’o îndhisoare 

din localitatea Delilz din apropiere de Leipzig. 
N’au suportat însă regim celular și au trăit 
în confiin lucrând toată ziua ce li se dădea.

Și ele au purtat uniforme în care sau ,și foto- / 
grafiat chiar în curtea închisorei în preajma li-' 
berărei, fotografie după care reproduc un clișeu.

* * #
Din moment ce a început frigul și vremea sa 

stricat chinul a început să fie cu mult mai mare 
la Gross-Strelitz. Șî cum odată cu frigul natu
ral pentru nemți a venit în toamna aceia și fri
gurile dezastrului militar, ei tremurau mai rău 
ca vîctimile lor din labirintul de celule și de ace
ia se încălzeau fâçând sport criminal în Straf- 
Anstalt.

Uite așa din senin, deschidea ușa unei celule 
și luau la bătae pe câte un bătrân care ar fi 
inspirat mila celui mai feroce criminal.

Și poi ceilanți auzeath țipetele stridente ce 
eșea din piepturile uscate ale torturaților.

Și pe’ măsură ce soseau știri până în Silezia 
despre dezastrul lui Hindenburg în Franță și 
furia de fiare sălbatice a gardienilor creștea. Era 
un gardian eare se numea Miltz. Ei bine mize
rabilul acela și sânge omenesc ar fi băut cu 
siguranță. Bestia își făcuse, un obicei și dimi
neața când se făcea deschiderea —așa în glu
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mă! —lovea în creștetul capului, cu cheia cu 
care deschidea celulele, 'pe români mai ales, 
așa de puternic în cât rămâneau amețiți sau 
chiar în nesimțire o zi întreagă.

Pe cei morti nu-i puteam vedea când îi sco
teau din celule, însă auzeam clopotul de la bi
serica și atunci era sfârșitul...

Și doar clopotul se trăgea în fiecare zi, ba și 
de mai multe ori pe zi. y

Și lucru curios; dé la sosirea mea au mai 
fost trimeși acolo români condamnați din teri
toriul ocupat, aproape zilnic soseau câte unul 
sau mai multi, nici odată însă numărul total al 
românilor n’a crescut față de numărătoarea ce 
făcusem eu în prima duminică în biserica pe
nitenciarului.



•Pe la sfârșitul lui Noembrie am remarcat cu 
toții un fapt care ne-a umplut sufletul de nă
dejde. Și anume se dăduse ordin să nu mai fie 
tuns și ras nici un deținut politic.

Regimul însă era acelaș și nu se ameliora cu 
nimic.

Această dispozițiune semnificativă venise 
tocmai la timp, pentru că mărturisesc pierdu
sem speranța că voi mai scapa de acolo.

Noi nu știam ce se petrece pe pămânț și de 
când intrasem în mormântul acela nu mai auzi
sem de cât țipete, lanțuri, vaete și clopotul de 
biserică. Coincide însă data armistițiului impus 
de învingători nemților, du dispozițiunea direc
torului Straf-Anstalt-ului din Gross-Strelitz, de 
a nu se mai desfigura condamnații politici prin 
tunderea părului și raderea mustăților, ,

Acum nerăbdarea ne frământa mult.
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Și în ziua de 26 Decembrie stil nou am fost 
anunțați că vom fi liberați în ziua următoare.

Și până seara în aceiași zi ni sau dat de la 
magazie hainele noastre.

In noaptea spre 27 n’am închis ochii o clipă 
și așteptam să se facă ziua mai repede.

Toată noaptea a fost un haos în labirint pen
tru că delirul bucuriei cuprinsese pe cei care ' 
până atunci își așteptau sfârșituf în fie-care cli
pă, în cât chiar gardenii temuți până atunci de
veniseră impontenți față de cei care căpătaseră . 
dreptul la libertate.

Țipau mai ales românii și chiuiau prin celule 
de tremurau zidurile. Asemenea și rușii i§i fă
ceau de cap. Se auzeau lovituri în mese. în 
scaune, băteau în podele și în ușile de fier cu 
disperare.

In sfârșit la ora cinci dimineața au început a 
deschide celulele și din ele eșeau aceia care au 
suferit cum nici în închisorile rusești din Sibe
ria nu s’a suferit vre-o dată.

Ne a istorisit Feodorof Dostoevski lucruri ex
traordinare în „Casa morților", eu pretind însă 
că la Gross-Strelitz sau torturat oameni nevi- 
novați și sau petrecut lucruri mult mai grave 
de cât cele povestite de celebrul romancier rus.

Din gara Gross-Strelitz am fost îmbarcați 
numai noi românii în două vagoane de clasa 
treia. Eram slăbiți toți parcă eșeam din spital 
după tifos, iar alții dintre noi tușeau uscat ...

Numeroși țărani și oameni sărmanii, erau cu 
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picioarele goale și în carnași de țară, așa cum 
îi înhățase de prin satele lor în timpul verei.

Era ger mare și cei care au avut de dat vre- 
o pereche de ghete, sau papuci le-au dat neno- 
rociților care erau goi.

Ne depărtam tot mai mult de gara din 
Gross-Strélitz și nu ne venea să credem că am 
scăpat. jBa, ne era frică că ne evacuiază în 
vre-o altă pușcărie de frica polonejilor care 

«amenințau să ocupe și Silezia.
Unora dintre români le intrase în cap serios 

aceasta teamă și hotărâseră să sară din tren.
Erau cu noi vre-o 12 soldați care ne escor

ta înarmați și mergeam spre Lamsdorf unde 
era un lagăr mare de prizoneri militari. 

* In fine seara am ajuns și la Lamsdorf.
In lagăr am stat trei zile ș’apoi am plecat 

spre Oderberg. De acolo am trecut la Viena 
unde am rămas șease zile și de unde am por- 
nit’o spre Buda-Pesta la 7 Ianuarie stil nou. 
In capitală Ungariei n’i sau făcut o serie de 
dificultăți și în cele din urmă, cu chiu cu vai, 
am plecat spre Arad, am traversat Transilva
nia și am ajuns în vechiul regat românesc la 
12 Ianuarie.

• ♦ *
*

Dramatică a fost revedgrea noastră.
Am intrat în casă în ajunul anului nou ...
Erau toți în viață, afară de fetița noastră 

care murise nu mult după plecarea mea în 
Germania.

Nu se mai aștepta a’i mei să mă mai revadă.
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Mama cel puțin era prăpădită de dorul meu 
și surpriza pentru ea a fost așa de mare în 
cât a căzut în nesimțire lând mi-ain făcut apa
riția în casă.

Nu mulți oameni poate să priceapă câtă fe
ricire a fost în casa no.astră în noaptea anu
lui nou, 1919.

Brăila, 22 Maiu 1919, stil ortodox.



ERATA
Cu toate corecturile ce s’au făcut acestei 

cărți au rămas totuși greșeli de stil și ortografie.
Cititorii sunt rugați, să le treacă cu vederea.
Câte-va pe care le-am mai observat le no

tăm aici :
La pag. 9 rând. 14 sä se citească mult în Ioc de mutt

> ’ » 18 » 24 » multe » mule
» » 30 » 10 » » știam » știa
> » 30 > 28 » » îndreptam » îndreptai
» » 36 » 11 » Grigorescu » Georgescu
» » 96 » 22 » fantezia » fantazia



Petre Gr.
Fotografiat în 1916 

la Brăila

Iona.șeu

După o fotografie exe
cutată la Viena, cinci zile 
după eșirea din peniten 
ciarul din Gross-Strelitz.


