
BIBLIOTECA ZIARULUI

UNIVERSUL
NO. 8

CE.1M VĂZUT IU UOMMIt MICĂ

ANECDOTE ISTORICE

DE

ARCHIBALD

BUCUREȘTI
editura societății anonime „universul-

Strada Brezoianu N-rul 11
19 2 6



BIBLIOTECA ZIARULUI

UNIVERSUL
f«O. 8 ARCHIBALD

CE IM VĂZUÎII
■-------------co -

ANECDOTE ISTORICE

Bibi. Umv. Cluj.
Hr_^£->1824

BUCUREȘTI
EDITURA SOHTETAȚIl ANONIME UNIVERSUL"

itrada Brezoianu No, 11
1 V 26



222114
In biblioteca ziarului „UNIVERSUL4*

se găsesc de vânzare:
Prețti*

Nr. 1, Nach Paris, Roman de Louis Dumur, în româ
nește de A. P. N. ........ Lei 25

Nr. 3. Gosta Berling, Roman de Selma Lagerloff, 
în românește de ** cu ilustrațiuni . . . „ 25

Nr. 4. Povestea lui Țuguilă de M. Negru, în ver
suri și cu ilustrațiuni, vol. II.......................„8

Nr. 5. Vieți Zdrobite, Roman de V. Demetrius. . „ 25
Nr. 6. Niță Pitpalac cu famelia în Evropa, Noate 

de om umblat de Costache Glumici. . . „ 30
Nr. 7. Ce am văzut la Moscova, de Henri Beraud,

în românește de A. P. N., cu un articol 
de D. Merejkowsky 40

Colecția „Universul Copiilor" . . . (30 numere) Lei 100



CE AM ¥AZDT H KONANU MICI
r- ANECDOTE ISTORICE -

PROTOCOLS

Sfârșitul, așa ele impresionant, al regelui Carol, a Iăsal 
deschisă controversa: fost-a, acest cel mai cu minte suverani 
'dintre contimporanii lui, atât de prusian în cât, în ziua când 
s’a convins că tara se depărtează definitiv de politica Triplei 
Alianțe, să fi crezut că viața-i, în funcție de Berlin și Viena, 
nu mai are rațiune; sau că, cunoscător până la amănunt al 
■pregătire! formidabile a imperiului german, întrevedea di 
Europa va fi învinsă și că România, zdrobită în război, ar a» 
.vea, pe urmă, să vegeteze, fără prestigiu și fără aspirații, și n’< 
■putut supraviețui perspectivei *de ruină desăvârșită a operei îtt* 
tregei sale viețe — mai ales că nimic nu făcea probabilă, tk 
tunci, intervenția, într’un sens decizivă, a Americei ?

Istoria, dacă vor fi rămas documente, numai ea va putea 
răspunde care din aceste ipoteze este cea mai cu temei.

Până atunci, cariera acestui superb Domnitor se poate jts- 
«Teca sumar la lumina faptelor.

Venit în perioada de frământări adânci, când provinciile, 
abia unite, se găsiau, cu concepția de Stat, la răspântie; având 
»ă lupte, din prima să, cu f^câRația amintirei lui Gușa, priffll 
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pământean, vrednic și popular; întâmpinat, de la chiar pra
gul domniei, de boieri rascolnici obișnuiți să-i zică lui Vodă j 
„vere" ; și, drept sprijin, un popor a cărui limbă n‘o cuno
ștea, popor analfabet și cu instituții anachronice — regele 
Carol ar fi trebuit sa renunțe, din capul locului, la tron dacă 
nu s’ar fi simtit făcut din bronzul din care se toarnă nemurii 
lorii.

A Și evenimentele, care aveau să dea aspect nou Europei, se 
rostogoliau fără întrerupere: eternele intrigi în jurul bolnavu
lui de la Bosfor; convenții comerciale cu tâlc politic; rivalitai 
tea activă dintre diferitele constelații europene; războiul 
franco-german și desechilibrul care i-a urmat, făceau, pentru: 
cel însărcinat cu straja Orientului, un apostolat căruia nu i s’ar. 
fi putut închina decât omul predestinat pentru această operă 
de uriaș

Și pentru misiunea aceasta covârșitoare, regele Carol n'a- 
vea două regimente de soldați occidentali — dar avea să pre
întâmpine, chiar dela debut, curentul separatist din Moldova, 
revoluția dela Ploești și gestul dela sala Bossel, gest în urma 
căruia își făcuse geamantanele și n‘a renunțat la hotărîrea de a 
rezilia puterea decât fată cu chezășia lui Lascar Catargi cum că, 
în patru zeci și op! de ceasuri, „va împinge apele la matcă". 

Poporul, ale cărui virtuți strămoșești le-a cultivat regele 
Carol, și armata, pe care a creat-o pe deantregul, âu dobân- 
dit neatârnarea, de aceea, ca pentru nici un suveran vreodată, 
a plâns un neam la moartea lui — a neamțului!

Intre nenumăratele calități ale regelui Carol, vultur chiar 
printre Domnitori, era una, care, în România mai vârtos, îl 
distingea de aproape toată lumea: punctualitatea. , ,

Reflectat, consecuent, metodic, și, ca să slujească de pil
da, pururea călare pe protocol, acest cel dintâiu servitor al,



CE AM VĂZUT ÎN ROMÂNIA MICĂ' 5

Statului se studia până în cele mai migăloase amănunte, alo 
atitudinei. Pentru el, între altele, cum scrisese însuș în albu-> 
mul Paris-Murcie, „exactitatea e politeța regilor". De aceea* 
ca să dea exemplu întru aceasta, cabinetul său de lucru avea* 
drept obiect de primă necesitate, un cronometru — și pentru 
vizitele pe care le anunța în oraș, calcula, prin curieri, cu'cea
sornicul în mână, distantele și timpul întrebuințat pentru a a-» 
junge Ia destinație, așa în cât, când făcea cunoscut că la ora 8 
se duce îft inspecție la Malmaison, trompetul dela poarta ca-» 
zărntei putea să șuno „sosirea suveranului" la 8 fără un mi-» 
put. ; ' „J-., .1

Grija de a tine cât mai sus și cât mai ferit prestigiul Co-» 
roanei luase, la Domnitorul tării românești, caracter de supers 
stiție. Ludovic al XIV-lea având să asiste Ia o solemnitate, a-» 
junsese la locul serbărei exact în momentul când sosia minis» 
trul prezident, care urma să-l primească — și se zice că, sur* 
prins, ar fi exclamat :

•— J‘ai failli attendre !
Marele nostru Căpitan era tot așa de sever în materie dC 

etichetă.

Pe la 1882, defunctul nostru suveran: Se întorcea delâ Vila 
Pallav'cini, unde instalase pe regina Elisabeta, suferindă.

Prin îngrijirea consulatului nostru general, i se reținus® 
un apartament la hotel Ungaria, în Budapesta.

De pe obiceiul de altă dată al statelor militariste, regele 
Carol era comandant al regimentului VI austriac, despre care 
se informase din vreme că își are reședința în capitala Un
gariei, regiment căruia îi trimitea, cu titlu grațios, câte patru 
mii de fiorini pe an pentru bibliotecă.

Garda, în prima zi, o făcea, Ia hotel Ungaria, împotriva 
protocolului, regimentul II de infanterie unguresc. Surprins
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de această abatere, regele, la dejun, întreabă, cu o navitate 
prefăcută, pe feldmareșalul Edelsheim-Gyulay, comandantul) 
gărzei, comandant a cărui soție era o Bonaparte :

— Mă rog, excelentă, regimentul VI nu mai e în garnizo-t 
nă la Budapesta ?

Ba da, majestate, răspunde ofițerul, fără să fi priceput' 
întrebarea.
- După masă, suveranul, en bourgeois, a eșit, cu colonelul 
Schina, aghiotantul, de s’a plimbat prin Budapesta, ca orice 
particular.

Franțuzoaica, nevasta feldmareșalului, prinsese, se vede,- 
caracterul de dojana al întrebărei dela dejun, căci seara făceai 
gardă regimentul „Regele Carol*'.

încântat că 'și impusese superstiția chiar pe pământ 
străin, suveranul, a doua zi, după restabilirea protocolului, a) 
vizitat insula Margareta în uniformă de colonel... austriac.

Câtva timp înainte de război, cere audientă la palat mî« 
nistrul Angliei, un diplomat pe care FoTeing-Office-ul îl păstra: 
ca să-și complecteze anii de pensie.

I se acordase audienta pentru a doua zi, la ora 3,
Nu sosise diplomatul la 3, însă. Nici la 3 și 5. Nici Ia 3 șî 

.Un sfert
Pe la 3 și jumătate se prezintă colonelul VârvOreanu, a^ 

ghiotantul de serviciu, și anunță :
■— Excelenta sa d. ministru al Marei Britanii,
— Da 7 se face că întreabă, impasibil, regele.
’Apoi, consultându-șl carnetul, continuă;
— Excelența sa avea audiența la 3.
Și, uitându-se la ceasornic :

•— Acum e rândul altcuiva. Nu i-ați spus t
l-am spus, Majestate,



CE AM VĂZUT ÎN ROMÂNIA MICĂ 7

<— Și nu v’a crezut ?
Văzând perplexitatea aghiotantului, regele încheia t
— Bine. Introduceti-1.
Vine ministrul, își face reverența pe pragul cabinetului 

'de lucru. Suveranul, fără a-i întinde legendarele-i două de
gete, îi răspunde printr’o imperceptibilă mișcare din cap, și, 
cu ochii pe cadranul pendulei, rostește, ca și cum n'ar fi dat 
pici o importantă cuvintelor:

r-s Audienta excelentei voastre s’a sfârșit !



TRĂIASCĂ SULTANUL!

Cei cu dinamita drept punct de program „democratic" nu 
vor fi știind că Bolintineanu era ministru pe când scria Fata 
'dela Cozia. Și a fost ministru al lui Cuza, Bolintineanu, și a 
lucrat la secularizarea mănăstirilor închinate, și, în urma unei’ 
călătorii pe la „Românii dela Pind“, a întreprins, pentru prii 
ma oară — așa cum se putea face de către un principat vasal—* 
organizarea școalei românești în Macedonia. In scopul acesta 
a stăruit de cei de aici, originari de acolo, înstăriți în tară, să 
clădească școli, pe socoteala lor, prin comunele de naștere ale 
fiecăruia.

Și a făcut școală Dimitrie Gussi, la Veria; Vasile Dan, la’ 
Neveasca; și alții, pe aiurea — școale pe care le-au înzestrat 
cu material didactic și cu profesori dintre tinerii români cari 
urmaseră, acolo, cursurile școalelor grecești.

Ga inspector al acestor școale, și, în acelaș timp, ca „agent 
diplomatic” la Stambul, a fost numit, apoi, Apostol Mărgărit, 
om aL cărui nume era de pomină., la București, până acum 
vreo douăzeci de ani, când a trecut întru Domnul.

Rudimentul acesta de învățământ a dăinuit, din inițiativă 
particulară, cu foarte ușor sprijin, mai târziu, din partea gu
vernului, până la singurul minister mai lung al conservatori
lor, când Take Ionescu, la departamentul instructiunei publi
ce, a înscris în buget suma de 250.000 de lei pentru școalele 
românești din Turcia.

Odată cu această inovație, ministrul lui Lascar Catargi a
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mai introdus una: a recrutat, de aici, macedoneni cari învă
țaseră în liceele noastre, prin urmare vorbiau limba metropo
lei, și i-a trimis mai ales prin centrele unde grecomanii erau1 
mai numeroși, pe acolo, adică, unde propaganda emisarilor, 
greci făcea ravagii printre români. Au plecat, atunci, Bala- 
mace, Niculescu-Ghiftu, Maimuca și alții, sprijiniți și încura
jați de Peninsula Balcanică, o revistă a lui Ștefan Mihăilea- 
nu, profesorul asasinat de agenții bulgari, profesor care, cu1 
Mihail Pascal și cu alții făcuseră liceul la Sf. Sava și facul
tatea din București.

Valaori și Murau au venit mai târziu.
Dacă concepția lui Take Ionescu de a trimne la Ohrida, la 

Florina, la Koritza și până la Salonic elemente trăite aici, cui 
limba și obiceiurile de aici, pentru a îndruma viata socială de 
acolo, dacă concepția aceasta era menită să fie bogată In roade, 
avea, însă, din capul locului, să se lovească de cealaltă, de con
cepția inspectorului, născut în Turcia, trăit turcește și fanatic, 
închinător al. tradiției levantine.

Mandatul pentru plata salariilor se trimitea, firește, ins
pectorului, care își avea așezarea, de preferință, la Constanti- 
nopol —. și mandatul acesta conținea, pe lângă lefuri, și cifra 
trebuincioasă pentru intervențiile.... diplomatice ale lui Măr
gărit, căci școalele nu erau recunoscute oficial, ci numai tole
rate. Or. ca să păstreze această tolerantă și ca să capete con
cursul organelor autorității pentru a înlătura vexațiunile pe 
care le suferia școala românească din partea arhiereilor greci', 
inspectorul trebuia să stea de vorbă cu vizirul, cu guvernato
rii, cu beii, într'un cuvânt cu mădularele vilaietelor — și vor* 
ba se piătia în tara sultanilor, cum se plătește azi Ia noi inter
venția celor cari țin pâinea și cuțitul. Profesorii, cari cunoș
teau cifra din cec și știau că nu se potrivește cu suma salarii
lor „corpului didactic11, încheiau, simplist, în judecata lor, că 
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Mărgărit trăiește ca un pașă, pe când ei, proletarii, jinduesc de. 
o bucată de pâine.

De aci, denunțări , reclamații, scandal — și, cel puțin o-> 
Bată pe trimestru, câte o delegație la București, ca să explice 
purtarea nepatriotică a inspectorului.

Ministrul chema pe Mărgărit ad audiendum verbum} 
Mărgărit își prezintă îndreptările; guvernul îl absolvia — și,- 
pe când inspectorul se întorcea la Țarigrad ca să continue, cu 
oamenii împărătești, pertractările, delegația profesorilor se 
îndrepta spre București ca să protesteze împotriva faptului că 
Mărgărit, vinovat de prevaricații, îi sfidează din îngăduința 
stăpânirii românești.

Acum, că erau ori nu întemeiate învinuirile ce se aduceau 
îa cunoștința ministrului împotriva inspectorului, e chestie 
care, întrucât, mai vârtos, era vorba de fonduri secrete, nu s‘a 
putut nici odată lămuri desăvârșit. Faptul, însă, că se perma

nentiza scandalul în jurul cecului ce se trimitea la Constant 
tinopol pentru plata profesorilor, a determinat pe Haret, cu 
.vremea, să facă două părți din suma datorită școalelor din Mat 
cedonia: partea profesorilor se expedia lui Mărgărit de către 
ministerul instrucțiunei publice — și Mărgărit o distribuia 
până la lăscaie, așa cum o’primia; cât despre partea diplomat 
tied, trecuse la ministerul de externe, de unde profesorii n‘at 
yeau cum să-i afle proporțiile.

Nu se făcuse pace între Mărgărit și dascăli, cu această 
‘dispoziție — dar dispăruse unul dintre motivele de zizânie.

Mărgărit, acum, cu rubrică specială în bugetul ascuns al 
ministerului afacerilor străine, avea de ce fi mulțumit; profet 
sorii, însă, deși cruțați de umilința de a fi, pentru câteva mah< 
mudele, la keremul inspectorului, aveau vreme să se dedea, 
pe îndelete, la controlul activității inspectorului.

Drept aceea, pe când Mărgărit medita o lovitură sensațipt 
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nală ca să se arate vrednic de încrederea ce-i arăta guvernul, 
Balamace și cu Ghiftu năpădiau pe Mihăileanu, .aici,,.cu seri* 
sori, expediate prin Belgrad, scrisori în care povestiau minu* 
țios și circumstantiat micimea marei operații cu care proiecta 
inspectorul să obereze din nou capitolul bugetar ■ pentru mi* 
siunile diplomatice.

,Se răspândise svonul — și presa liberală îl alimenta co
pios, — că „România va obține în curând episcopat în Ma- 
cedonia". ,

Multă vreme au palpitat Românii de bucurie că, în sfâr
șit, frății noștri de la Pind vor avea un ierarh care să-i îndru- 
meze pentru cele pravilnîcești — și multă vreme s‘au gândit 
ai noștri cu emoție la vrednicia lui Mărgărit, carele avea să 
dea vlădică bisericei românești din Macedonia.

Noi, prietenii lui Mihăileanu și prieteni cu „coresponden
ții" lui din partea locului, știam din fir în ată ce uriașă farsă , 
imaginează Mărgărit. Take Ionescu, pe care‘1 puneam în cu
rent cu comunicările ce ni se făceau din cercurile competente, 
credea-nu credea, dar, cu nemărginita lui lealitate, era puru* 
rea înclinat să se lase păcălit —'atât de arzătoare îi era dorin
ța de a-și vedea tara scuturându-se de ultimul vestigiu al vasa
lității de odinioară

Intre acestea, ministerul afacerilor streine îl ia Const.
Stoicescu. Svonul despre episcopatul românesc din Macedonia 
prinsese corp. Toată lumea știa, de acum, că' marele, mirobo* 
lanțul succes al guvernului Sturdza, e chestie dă zile.

Take Ionescu, deputat al opoziției conservatoare, !

Pe când comunicarea lui Mărgărit îmbrăca, îp cabinetul; 
ministrului, forma oficială, Balamace, venit apume Ia Bucu
rești ca să preîntâmpine „musafirlîcul", ne documenta precis 
precum că inspectorul închiriase, la Constantinopol, un popă
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grec și camera Nr. 7 dela Hotel d‘Europe; că atârnase câteva 
icoane lipovenești pe pereții odăiei; că aprinsese lumânări în 
jurul unei mese care închipuia pristolul; și că, după ce dedese 
Cinci lire unui comisar osmanlîu ca să nu bage de seamă că-și 
târnosește episcopia, a telegrafiat la București cum că, din 
porunca grațioasă a sultanului, a obținui beratul pentru înscău
narea înaltului obraz bisericesc — și că Prea Sfinția Sa Epis
copul a și oficiat, în catedrală, liturghia în limba strămoșilor.

Până să ajung eu în strada Cătunului ca să-1 informez 
despre farsa 'ui Mărgărit, Take Isnescu plecase la Cameră.

Abia mă instalasem în redacție, la Timpul ca. să scriu 
fragi-comedia dela Țarigrad. când sosește reporterul parla
mentar și ne povestește că Stoicescu, comunicând Adunăreî 
înființarea episcopatului român în Macedonia, și-a sfârșit dis
cursul cu fraza : „Trăiască Sultanul!“, frază aplaudată înde
lung, cu entuziasm, de către deputați. în picioare.

Isprăvisem de redactat relațiunea lui Balamace, cu co
mentariile de rigoare, când iacă Take lonescu, în Pasagiu, un
de era atunci redacția, palid și sugrumat de emotiune ;

- Ai auzit ?
- Ce ?

— Avem episcop în Macedonia- !
— Pe Mărgărit ? ?
— Lasă fleacurile 1 Avem episcopat
— La hotel Europa ?
— Mă. ce sectar ești! Nu vrei să recunoști adversarului 

nici un merit, oricât de mare ar fi serviciul pe care Far face ta
rei. Ești revoltător, mon cher 1

— Fiindcă nu mă duc la catedrala din Stambul ?
— Fugi și lasă-mă în pace! Ceea.ce a obținut Sturdza. e 

mai mult și mai de folos decât o biruință a lui Mihai Viteazul!
Și, după 0 pauză lungă, în care vreme se vedea, de pe 
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trăsăturile chinuite ale feței, di ae frământă ca să găsească un’ 
jsuvânt greu cu care să Înfrunte sectarismul meu;

— Ce ai scris tu despre evenimentul acesta ? '
l-am citit versiunea Balamace, articol care se și euiese»e<
— Șterge-o l Șterge-o I DSc afară, fanaticule 1 Ada e bal-' 

tanism. Auzi, dumnea-ta, se înregistrează cea mai mândră) 
pagină de istorie — și tu faci zeflemea numai fiindcă succesul 
fi repurtat de un adversar politic i

Barbarule 1
'Aci răsuflă din greu' :
Pe urmă’
>— Scrie: ’
„O zi glorioasă pentru guvern și fericita pentru Romltniă, 

ziua de azi. Obținând baratul pentru înființarea episcopatului 
Românilor din Macedonia, guvernul liberat și-a înscris o pagii 
nâ de merit la recunoștința țârei, pagină pe care nici cel mai 
negru păcat în viitor n'o mai poate umbri.

Uităm că d. Sturdza ne e dușman politic și-l felicităm fen 
licitând pe Români că s'au învrednicit sâ trăiască cea maima* 
f e zi din istoria noastră contimporană"

După ce a sfârșit de dictat ;
— Scoate informația ta, bizantină, și înlocuește-o cu asta 1 
Pe urmă a plecat fără să-si ia ziua bună — atât îl indigo 

pase barbaria mea

Peste zece minute, în care timp macedonenii îi arătaseră 
'documente autentice, se întoarce și, intră ca o vijelie;

— Scoate prostia pe care ți-am dîctat-o eu! Ai avut drep* 
late. Mărgărit e un farsor sinistru — și Stoicescu e inept î

Ai avut dreptate l Ce ignobili! Să-și bată joc de aspirațiile 
linul neam întregi

Să mă ierți eă te-am ocărit — dar îmi părea piramidală & 
tâta ticăloșie.



CA PIANUL

Ca șl nașterile siluite, fuziunile politice au momente pe* 
nibile, chiar dacă fătul e să fie viabil — ceeace se întâmplă 
rar.

Radicalii, dela lași, ai lui Panu — de fapt, ai lui Bădă- 
Tău — se contopiseră, la 1897, cu conservatorii lui Grigore Co* 
gălniceanu și, târîș-grăpiș, constituiau opoziția din Moldo* 
va. Toată tiranica autoritate a răzeșului, însă, și tot tactul lui1 
Mitică Greceanu, șeful efectiv al fracțiunei care purta firma lui 
Cogălniceanu, nu erau de ajuns ca să înlăture fricțiunile din* 
tre frații — dușmani. Radicalii, în mare parte dascăli și stu* 
denți, crescuți în atmosfera universitară — căci lașul, pe când 
era al Moldovenilor, avea, păstrând proporțiile, aspectul unul 
Heidelberg — nu prea gobau pe boierii lui Vasilică Vlădoia* 
nu, un fel de Cyrano, transplantat din Oltenia pe marginea 
Bahluiului; cum conservatorii, cărora, la data aceasta, li se a* 
lipiseră, vremelnic, și junimiștii Iui Carp, nu se puteau învoi 
cu apucăturile colțuroase ale peizanilov, cum îi numea Ianoy 
pe radicalii de prin Ciurchi, dela Aroneanu și de pe la. Șap* 
de Oameni. ■

Zadarnic se întruniau șefii ca să aplaneze conflictele; za* 
darnic se puneau de acord asupra măsurilor de luat, viribus, 
uni tis, contra rebelilor ; zadarnic, vorba lui Pogor, plecau, 
Greceanu și Bădărău, bras dessus-brds dessous, în aplausele 
tătărășenilor, cari așteptau, clădărie, pe terasă Ia Traian ori’ 
în piața Unirei; căci în mijlocul cordialității de circumstan-
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ță, era destul să arunce Hax o glumă caustică pentru ca Costa- _ 
che Chirilă, pe urmă, și după el Manole Buznea și căpitanul 
Kadaraga și, într'un cuvânt, tonte la radicaille, cum îi numia 
Budușcă, să pornească în rachete de Spirt coroziv, rachete că
rora Nicu Cananău și Zarifopol și Costea Balș, din polcul ad
vers, le dădeau replici sângeroase, până când armonia se tram 
sforma în războiu... civil

Noaptea, barem, la Bolta Rece, la Șapte Pulpe ori la Lupii 
Fleică, se angajau lupte omerice între partizanii celor două 
tabere, lupte care, din fericire, se sfârșiau pacinic pentrucă 
vinul, punând afion peste dispoziția belicoasă a oratorilor, fă
cea ca răsmirițasăostieze „faute de combattants“.

Situația aceasta în ajunul yenirei la guvern, mai ales, nu 
putea să dăinuiască. Era, prin, urmare, nevoie să se găsească 
un mijloc care să apropie taoerile, să concentreze pe răsleți și 
să sudeze frânturile-.

Și s‘a găsit panaceul. S‘a Kotărît la centru să se fundeze, 
în Iași, un ziar care, întrunind condeiele ambelor grupări fu
zionate, să constitue un fel de uzină unde să se topească aspe
ritățile și să se fasoneze materia primă ca să se scoată pe pia
ța politică numai... obiectele fabricate.

Gazeta aceasta, însă, nu putea fi pusă sub conducerea u- 
nui localnic, căci localnicul ar fi fost, neapărat, dintr'una sau 
din cealaltă fracțiune a conglomeratului — deci, bănuit de 
parțialitate. Nodul dificultății sa tăiat prin osânda, dată de 
Lascar Catargi, de a mă duce eu să mă așez între scoarță și 
copac, ca să fitr tampon între beligerantă

Zile de iad.
Cine o mai face ca mine, ca mine să pățească!
După o noapte de pertractări cu Panu. cu Grigore Butu- 

reariu, Cu Ghibănescu, cu Leon Grigorescu, cu Havas și, scurt: . 
cu partidul, la Leagănul Fluturelui, unde, de pe expresiuuea
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lui c*conu Iorgu Tăcu, ajutor de primar al lui Gane, „ghinul 
tare-i bun dar dea tare-i mică“, a apărut, dimineața, în 
fciua de Arminden, Opinia, organ al partidului conservator 
(fuzionat.

Peste o săptămână, am venit la București ca să raporte* 
șefului despre primele operații.

Trenul sosia la 7 ceasuri, dimineața. La 7 și un sfert, moș
neagul, ras, cu cravata-i subțirică, în redingotă neagră și ru
men și vesel, mi-a deschis ușa, în lipsa feciorului, care, tinut 
toată noaptea de sindrofia c'coanei Frosa, dormia somnu’ 
’drepților la ceasul acesta.

După selamalekuri și binețe și vorbe de încurajare, im 
trăm în subiect:

— Ei, cum îi pe la Ieși, tinere 1
— Deh, c’coane Lascare, ar fi bine, 3ar..
— Dar, ce-i ?
Și și-a înfipt ochii în ochii mei ca să-mi pătrundă gânduL 
— Acolo, c‘coane Lascare. prea sunt boieri mari și prea 

tnulti oameni bogați.
— Șl ?
— Și eu, sărac, de extracțiune modestă, mă tem că n'oi a- 

vea autoritate...
Până să isprăvesc cuvântul, bătrânul, care se vede că mă 

pricepuse, se încruntă, se concentrează și, ca cum ar fi cugeta! 
pentru el, zice:

— Las’, c'coane. Am să pun eu regulă la aiasta!
Și am plecat mai obidit de cum venisem, fiindcă, pe lângă 

Infernul pe care mi-I făcea, acolo, firea de comitagiu a lui Bă- 
dărău, mi se părea că, aici, bătrânul mă ia drept copil nevârst
nic. Căci, îmi ziceam, cum să puie regulă la sărăcia mea, el, 
tot așa de sărac ca și mine, aproape — și, mai vârtos, cum 

2
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să-mi poleiască blazonul mie, omul acesta care nu făcea nici 
pn caz, el însuși, de obârșia lui boierească I

Am pornit, dar, hotărît ca, la sfârșitul lunei, să-l las pe 
răzeș cu... coreligionarii lui și să mă întorc la Epoca, de 
Unde fusesem desrădăcinat. Dar până să-mi' pun proiectul îil 
aplicare, îmi face cunoscut Grigore Cogălniceanu că a primit 
ștafetă precum că, ceeace nu mai făcuse de mult, Lascar Ca* 
targi vine în curând la Iași. In câteva zile, vestea asta a făcut 
ocolul Moldovei, unde șeful partidului conservator era consiS 
’derat ca patriarh’.

Nu puteam, firește, să dezertez înainte de a-mi da arestiu, 
»ea în primire.

Dimineața de 17 Maim
Nici la alegerea lui Cuza nu cred să fi văzut lașul atâtea 

cludui frumoase, atâtea trăsuri de casă, așa alaiu și atâti oa* 
meni în haine de sărbătoare. Veniseră boieri de prin Botoșani; 
alergaseră dela Dorohoiu, din Ruși, dela Bârlad și din Galatî 
— Moldova, cea cu nume, era, toată, la gară, întru întâmpina-* 
rea reprezentantului ei cel mai de frunte.

Până și radicalii se bărbieriseră de ocazie și veniseră să 
«e închine reacționarului.

Șe aduseseră atâtea flori în cât peronul părea o grădină
Eu, cu Sion,matusalemicul comisar al gărei, steteam, cei 

mai neînsemnati din mulțime, rezematî. la urmă de tot. de zi* 
’4ul peretelui dela eșire.

Sosește trenul
Ușa vagonului se deschidea lateral.
Uriașul scoate capul, își rotește ochii pește .mulțime; cau* 

tă; și, când ’i se pare că a găsit, coboară b&rănește, trece ind& 
ferent printre șirurile de flori și vine drept Ia mine, lângă 
Sion, comisarul. îmi dă mâna cordial, o mână, caldă, grasă, 
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moale, mână de vlădică odihnit -— și, sprijinindu-șe, eu ceas* 
lalătă, de umărul meu, începe, încet, tainic, familiar, pe când 
mulțimea de cocoane și de boieri era numai ochi asupra . 
HMstră'

— Nu vre ’s ploaie, c’coane !
■— Nu, c’coane Lascare,
— Mare colbăraie l
— Da, e praf, c’coane Lascar.
— S’or fript pop’șoiu di tet, bre,
— S’a cam răsucit porumbul, dș
— Batîr de s’a face pînea albă.
— Să dea Dumnezeu, c’coane Lascare.
Mi-a mai strâns mâna odată, cu efuziune ostentativă; 

tmi-a mai spus în taină, încă odată, că, din pricina secetei, e 
colbăraie mare — și a plecat par’că cu părere de rău că în
trerupe o așa de interesantă conversație cu un atât de vechili 
prieten. Ș’a înnecat, apoi, în oceanul de flori,. înconjurat de 
cocoane și salutat cu deferentă de toată protipendada

Seara ‘i s’a oferit un prânz la Mitică Greceanu — și a 
'doua zi a plecat înnapoi, par’că toată vizita la Iași n’avusese 
alt scop decât c.a să-mi SDuie mie le ureche că. e ..colbăraie 
mare’’.

— Ei, mă întrebau, pe urmă, prietenii politici, cari văzu
seră cu amândoi ochii că nu Grigore Cogălniceanu ci eu sunt 
aghiotantul lu Lascar Gatargi, ei, venim?

— Dragă, răspundeam, cu aier important, nu sunt autori
zat să divulg, dar pot să vă spun că are să fie bine.

— Te luase de gât vulpoiul, glumia amical Ghiță Săndu- 
lescu, ca să te scape din mâna lui Bădărău !

— Nu știam, bre, că e așa „a cătărei” munteanul e’șala! 
reflecta, cu ciudă, c’conu Costache LeDădatu, pe care ‘1 cam 
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pișcam în gazetă pentru activitatea-i ele prim ajutor He primar, 
de pe informațiile pe care ’mi le procura Iorgu Tăcu, al doilea 
ajutor.

— Să ne trăiești, primule! mă îmbia Ștefănucă Zarifo- 
pol, făcând cerc în jurul meu cu tineretul conservator, tineret 
care, până aci, abia mă zăria prin focarul monoclului.

C'conu Lascar mă căftănise, vezi că — pusese regulă Ia 
«.aiasta"



UN ACT DE STARE CIVILA

Cine a cunoscut pe Panu în intimitate, știe că nici una din 
câte vietăți a făcut Dumnezeu de pe chipul și asemănarea sa, 
nici una nu întrecea pe șeful radicalilor în impulsivitate și1 
în egoism — de și de fenomenală cultură, spiritual și, când 
E'avea arțag, de comerț foarte agreabil.

Irascibil, rebarbativ și personal foarte, șeful radicalilor nul 
putea fi apropiat decât de familiari — și dintre aceștia, nu’i in
trau în voie decât meșteșugarii, cei cari îl studiau pentru a-î 
găsi laturea pe care să-l stăpânească.

E de înțeles, dar, că, spre a guverna pe acest extraordinar, 
scriitor, trebuia un om abil întru aceasta; căci Panu, ursuz 
și prepuelnic, primia sugestia de pe dispoziție: se pleca, 
convins și împăciuitor, în fața unei absurdități stupide, și se 
cabra cu violentă nestăpânită la o idee dreaptă, la un raționa
ment peremptoriu — de aceea nu‘1 capacitau decât umbrele 
care-1 pândeau ca să surprindă momentul când, cu lucru de 
nimic, îl făceau să capituleze. Atâtia cari îndepliniau pe lângă 
Panu Servicii domestice sunt, numai gratie acestei subalterne 
abilități, oameni în situație; pe când multi dintre cei pe cari îi 
aprecia cu adevărat, așteaptă și azi semnul de prietenie pe care 
fecundul ziarist a uitat să-l facă înainte de a pleca dintre 
cei vii.

Panu era sobru. Nu mânca aproape nimic și cât despre 
băutură, abia dacă gusta — dar numai cu o căprioară și două 
kilograme de icre pe masă sau cu duzina de sticle incomplectă 
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la răcitoare, se considera mizer, redus ia viata de cerșetor-; 
Căci, dacă nu mânca el, se îngrășa admirând nesatiul cu care 
mesteca Costache Chirilă, cădea în extaz în fata ditirambeloiî 
cu care întâmpina Delavrancea fiecare varietate de vinat și 
se îmbăta de plăcere când vedea gestul brav cu care insatia- 
bilul Manole Busnea disputa lui Carageale picăturile ultime 
din ultimul pahar cu care se mai putea exploata sticla din 
urmă.

Panu era un Luculus condamnat de bună voie la ina* 
nitie — de și contimporanii spun că s‘a amuzat în tinerețe 
și că pereții hrubei dela Bolta Rece ar trebui să vibreze încă 
de improvizațiile exuberantului profesor dela gimnaziul din 
Iași.

Masa aceasta sardanapalică avea loc la 5, sub prezidenția, 
până la 8, a amfitrionului — care la ora aceasta crepusculară 
se retrăgea să se culce. Invitații rămâneau să sărbătorească, de 
pe un ritual special, apariția celei de a doua duzine de sticle, 
apariție care, natural, era urmată de un fel de amnezie par
țială a convivilor

Atunci, pe la 4 ceasuri spre ziuă, apărea maestrul, odihnit,- 
dispus și, deslegat la gură, cu sacul de glume pe care-1 des
cărca în capul cadavrelor anchilozate în jurul mesei.

Foarte sglobiu și inspirat, mai vârtos, de atitudinea grd- 
tescă în care iși găsia musafirii petrificati, Panu ploua peste 
ei zeflemele crude, pe când victimele riscau riposte numai 
din ochi, acei ochi împăiejinati ai omului obosit peste ale 
cărui meninge s‘a lăsat noapte adâncă.

Și cădeau glumele în cascadă, și se repetau și le fila Panft 
până când șarja devenii hjerăstrău. Atunci, după ce-și arunca 
ultimele note din caricul de zeflemele. Panu se închidea în 
biurou, unde dicta lui Leon articolul care avea să apară dimi
neața, la 6 ceasuri, în Epoca
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înainte de a se retrage, însă, gazda ’și lua ziua bună, de 
ta cei învinși... în lupta pentru existentă î

— 'ală-vă sfinții de bețivani 1

In timpul unei libatiuni de acestea a venit pe lume ulti
mul copil al lui Panii, ultimul din serie

Cum se făcea ziuă, și cum martori erau câte sticle goale 
Be tolăniau pe masă, ar fi fost păcat ca fericitul părinte să se 
adreseze altora sau să amâne pe altă dată înregistrarea fătu
lui la oficiul de 'stare civilă. De aceea, profitând de ocazie, se 
îndreaptă către Carageale, care tocmai punea punct, către Dela- 
vrancea, unei peltice argumentări într’o chestie de estetică:

— Carageale, când ‘ti-oi recăpăta uzul picioarelor, să te 
«duci, te rog, la primărie ca să înregistrezi nașterea băiatului

Și, după o pauză, către mine-;
— Du-te, celebrule, și tu, cu el, că ticălosul ista e în sta» 

fe să mă declare pi mini în loc să declare copilul.

Ne ducem la primărie, și, după ce îndeplinim cerințele Co* 
'dului Civil, Carageale, care începea să se lămurească, îmi zice, 
cu surâsul canalie care, la ocazie, înfiera fizionomia, de re
gulă blândă, a acestui bărbat cu suflet de copil:

— Să-i facem una, nebunulu
- — Să-i facem

— Să declarăm copilul, în regulă, de pe indicațiilt pe ca- 
i'e ni Ie-a de'

— Bine. Și pe urmă î
— Pe urmă să cerem o blanchelă de-ale oficiului de stare- 

civilă, blanchetă pe care să scriem ce ne o trece prin cap.
— Ca să ajungem la ce ?
— La o farsă. O să dăm nebunului pe cea plăsmuită, șt 

numai dună ce o trece prin toate gradele epilepsiei, să-i ex
plicăm gluma
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Foarte frumos, dar ne bate Panu.
— Păi fugim după ce *i-om da hârtia.

Când am ajuns noi, Panu era la sfârșitul mesei, căci de
juna la 9.

Ne-a primit în entree, cu șervetul, în mână.
Și-a aruncat ochii pe hârtia pe care ‘i-o întinsese Caragea- 

le, și, când a văzut că pe băiat îl chema Tudorita, în buletin; 
pe tată, Nae ; pe mamă, Marghioala și că s'a născut la Balacla
va, în 1853, a sărit rabiat și a început să ne lovească cu șerve
tul. Impasibilitatea noastră, cinică în circumstanță, îi mărea' 
surescitarea. Atunci, văzând că nu ne poate distruge cu cârpa, 
a deschis ușa și a azmutit pe Duluș, un câine ciobănesc, urât 
și fioros, un dobitoc mai rău decât o duzină de tigri. Câinele, 
care nu iubia decât pe Panu și care nu era iubit decât de Pa
nu, se sugruma de lanțul cu care ‘1 tinea Leon ca să nu sară la 
noi — Leon, unu 1 din martirii cari robiau în curtea șefului. 
— și, cu Leon târîș, s'a năpustit peste noi prin ușa întredes
chisă.

Panu, trezit de oroarea faptului pe care-1 săvârșise, se a- 
runcă, cu șervetul în mână, între noi și Duluș, și T lovește or- 
biș — pe când Leon, fără respirație, se opintea la căpătâiul 
crâmpeiului de lanț ca să păstreze distanta între căpcăun și 
victime.

In momentul acesta, care, văzut de afară, trebuie să fi pă
rut o tragedie’ sângeroasă, sosește Filipescu ca să comunice 
lui Panu că s'a constituit ministerul și că lui i s'a‘ rezervat 
portofoliul lucrărilor publice. In fata spectacolului de spaimă, 
însă, se crispează, îngălbenește și se retrage pentru că ușa, 
proptită de Leon, care se lupta ca să ne scape de dihanie, nu 
se putea deschide fără ca Duluș să țâșnească în capul musa
firului, pe când Panu, zăpăcit de urmările impulsivității sale, 
se învârtea năuc și îndârja fiara cu loviturile de șervet
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Când Leon, cu oamenii din curte, a evacuat dobitocul șî, 
cu' greutate mare, l’a instalat în cotețul respectiv, ‘i-am arătat 
'irascibilului amfitrion blancheta oficială — și, cu monstrul 
potolit, ne-am așezat la masă, noi ca să începem și el ca să 
sfârșească dejunul.

La cafea, sosește Iancu Bacalbașa și ne aduce vestea că 
Filipescu a urmărit pe Iorgu Cantacuzino și, în anticamera pa
latului, a șters, de pe lista ministerială, numele lui Panu, la lu
crările publice, și l‘a înlocuit cu d- Ionaș Grădișteanu.

Actul de stare civilă al copilului, dar, fusese, în acelaș 
timp, actul de deces al aspirațiilor ministeriale ale șefului ra
dicalilor;.



CE ȚARA, DOMNULE!

Procesul mitropolitului Ghenadie pasionase lumea roma
nească poate tot atâta cât o pasionase, la vreme, evenimentul 
JJnirei.

Sentimentul public rănit de nedreptatea ce simția că se fa* 
Ce înnaltului ierarh, al cărui rest de viată s‘a scurs în caritate 
și binefaceri, reacționa viguros împotriva guvernului Sturdza. 
Opoziția, apoi, indignată de calomniile ce se culegeau, împo
triva chiriarchului, până și din fundul ocnelor, prinsese pri
lejul să pornească acțiunea de răsturnare. Fleva, tribunul, a- 
vea teren pentru exercițiile-i de retorică arhaică — și c'conu 
Ghiță Mârzescu, evacuat din minister din pricina conflictului 
în care căzuse cu școalele din Macedonia, profita larg de oca
zie ca să puie la dispoziția „monahului1* surprinzătoarele-i' 
cunoștințe despre orânduielile din Pidalion.

Sturdza, terorizat mai vârtos de unele impresionante in- 
tervenții lăturalnice — căci, ca în totdeauna, dușmanul 
nu așteaptă decât • un moment de sdruncihare a echili
brului ca să pornească ofensiva —- Sturdza încercase chiar, 
imposibilul pentru a-și păstra punctul de vedere, dar, covârșit 
în cele din urmă, începuse să caute tangenta. La ceasul cul
minant al afacerei, prezidentul consiliului a fost silit să trea
că lui P. S. Aurelian — drapeliștilor — sarcina de a rezolva 
procesul, conform condițiilor dictate de Lascar Catargi.

Până să se ajungă la această etapă, care avea să fie înce
putul sfârșitului, se făcuse un pelerinagiu monstru la Căldă-
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rușani, unde 'și avea metania mitropolitul surghiunit — și se 
Jimise, la Dacia, cea mai formidabilă întrunire publică pe care 
&, cunoscut-o vreodată tara românească.

La această întrunire, după Fleva, după Palade și după 
Mârzescu, a luat cuvântul Alexandru Lahovari, care a sguduit 
asistenta cu ciceroniana-i filipică împotriva „fariseilor".

Splendida perorație a acestui discurs viguros ar putea, 
fără să pălească, sta, în antologie, alături de tot ce s’a produs 
ffiai extraordinar în arta de a vorbi.

rA doua zi, în redacția Timpului, îmi descifram notele ca 
gă dau sumar aspectul întrunirei, căci stenografi n'avusesem.

Pe la 8 ceasuri, dimineața, se aud, în Pasagiu, sunete de 
vioară neacordată; și până să ridic capul de pe manuscris ca 
să pricep rostul concertului, intră Pândele, grecul, și Steri- 
că Enăchescu, profesorul de latinește, doui prieteni buni și 
.vechi. Intră, se așează, ca pe scaun, fiecare pe un colt al biu- 
roului unde mă trudeam, în niște însemnări confuze, să regă
sesc pe Alexandru Lahovari — și, după ei, un țigănuș dintre 
cei cari aleargă cu dibla, vara, după tramvaiul care merge 
la șosea, vine cântând Zuralia.

Așa erau circumstanțele în cât simtiam că nici o putere o- 
menească n‘ar fi în stare să clintiască din loc pe matinalii mei 
musafiri.

Toată autoritatea mea de gazdă se exercita numai asupra 
artistului, care nu Slăbia .Z&fwfca ni’toi de cum, dar, prin conta
giune dela aproapele,, se topise, păar'că, și simțul de disciplină 
al tiganulttl.

Făcusem, tocmai, cu Oarecare Wți de izbândă, propune
rea să mergern cu tpții tât wștâ&va — ca să pot fugi, pe ur
mă, singur — când, iacă-1 pe Alexandru Lahovari.

Colosul acesta, care ar fi înfruntat bărbătește un popor de 
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clușmani, s‘a intimidat la vederea... spectacolului din redacție,- 
și, după câteva minute de ezitare, a venit lângă mine ca să mă 
întrebe, emoționat, între două acorduri de Zuralia, când am 
vreme să compulsăm notele

Și a plecat.
Mi-am luat prietenii, am cob'orît scara Pasagiului până în 

coltul stradei Câmpineanu, și, după ce am ascultat câtva 
Zuralia, m'am prelins pe ușa de din dos.

Alexandru Lahovari ședea vis-ă-vis de Biserica Albă, ini 
strada care-i poartă numele.

• Când am sosit eu, se plimba enervat prin biurou și-și fțfr 
ma degetele, între care fusese o țigaretă consumată de mult.

Mă așteptam la o avalanșă de foc din vulcanul acesta 
conținut.

Dar n’a zis' nimic asupra Zuraliei și a auditorului care sa» 
vura această muzică aleasă. Se vede că, pierdut în gândurile 
care-1 frământau așa în cât nu o dată te lăsa, pe stradă, fără 
răspuns la salut, din care pricină atâtia l-au crezut înfumurat, 
nici nu observase scandalul; sau că-i măsurase proporțiile și 
înțelesese că sancțiunea trebuia să fie mai aspră decât îngă
duiau mijloacele lui. Fapt e că, de cum am intrat pe ușă, m'a 
invitat la biurou și am început să lucrăm-

Eu citeam notele. El asculta plimbându-se. Când înseni
nările, luate în. grabă, la un colt de masă, nu reproduceau 
exact cugetarea lui, mă oprea. Mai citeam odată, și, pe când 
îmi dicta îndreptarea de introdus, exclama, ca pentru sine :

— Dacă am zis așa, am spus o prostie!
Continuam cu citirea până când ajungeam la o citatiunf 

franțuzească ori din latinește. Atunci, după ce mă aproba, tre
cea la spatele scaunului meu pentru ca, fără să mi-o spuie, să 
urmăriască modul cum am ortografiat-o.

iar citeam, apoi; iar ma oprea ca să-mi repete pe ..Dac? 
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ași fi zis așa, ași fi spus altă prostie'*, până când, pe la 11 cea
suri, ajunsesem către sfârșitul cuvântării — bucuroși: eu, că 
nu-1 făcusem să spuie prea multe prostii; el, că, de și fără ste
nografi, va putea, totuși, răspândi în tară rodul gândurilor îiu 
nalte cu care emoționase toată suflarea din sală.

Ajunsesem la perorație: „S’a sfârșit, au zis fariseii f*...
I se colorase fata. Se vedea că vibrează încă de majestateâ 

cugetării, când intră pe ușă C. C. Arion.
După ce salută, îi ia amândouă mâinile, și, în fraze poate 

căutate, începe să-i facă" elogii pentru succesul fenomenal pa 
care-1 repurtase la Dacia.

Lahovari, absent și cu mintea toată răscolită ca să reche
me amintirea celor spuse la întrunire, se întoarce către mine, 
ți, cu mâinile încă în mâinile lui Arion, pornește, impetuos:

— Ce țară, domnule ! Nu poți să lucrezi din pricina im
becililor, cari se cred datori să te felicite pentru orice fleac!

Musafirul și-a scurs mâinile din mâna gigantului distrat 
și a eșit pe ușă, afară, confuz.



COADELE LUI TAKE IONESCU

Cei cari au urmărit politica noastră internă în ultimii trei 
zeci de ani, știu că, în tot intervalul acesta, șeful partidului 
țonservator-democrat a fost statornic în prima linie.

înzestrat cu însușiri, sufletești și intelectuale, care, pentru 
un om egoist, ar fi fost adevărate comori. Take Ionescu trecea 
pe lângă bunurile lumești pe care le oferă belșugul materia!* 
căci năzuia, risipind produsul bogat al muncei sale, remunera^ 
te princiarmente, să facă, spre deosebire de alții, avut public 
'din ceeace era personal numai al lui. De aci defieitul aproape 
permanent la omul acesta pe care profesiunea Tar fi putut 
'duce la excedente fabuloase.

De origine obscură, însă. Take Ionescu a trebuit, ca să 
străbată etapele carierei cu propriele-i mijloace, să stea con* 
tinuu sur la br&che, să nu părăsească frontul și să atace, di 
singur și necunoscut la început, tabere formidabile, tabere ca
re, prin rudenii, prin averi moștenite, prin alianțe calculate 
și prin comunitate de interese, constituiau adevărate caste. De 
aci necesitatea, pentru omul a cărui moarte a sguduit un po
por, de a primi pe oricine 'și oferia serviciile, rezervându-se 
să facă selecțiunea după luptă, potrivit cu virtuțile dovedite 
Ue fiecare — căci, soldat de a valma cu cei fără grade, Take 
Ionescu nu vedea oameni în toiul luptei, ci numai răsboinici'. 
Boala, insă, pe care natura a creiat-o, se pare, anume ca să 
poată doborî pe gigant, i-a curmat, pe neașteptate, cariera, 
tocmai în momentul când, retras sub cort, după victori» defi
nitivă, era absorbit de grija de a-si reface cadrele.
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Azi îl plâng ai lui și-l regretă, mai vârtos, cei cari, din a- 
celaș partid, erau, din invidie, de partea cealaltă. Cât despre 
adversari, își dau zadarnic osteneala să ascundă adevărul cum 
că numai moartea lui face cu putință viata lor.

Răscoala țăranilor, la 1907, răscoală al cărei punct da 
plecare a fost, se știe, brânza cu viermi servită iobagilor de pe 
moșii și violurile săvârșite de către arendașii jidovi din Boto
șani, făcuse inevitabilă schimbarea de regim. Take Ionescu, pe 
care ‘1 informau și prietenii și adversarii,, ca unul care, și el, 
servia pe amici și mai ales pe inimicii politici, era, din tot gu
vernul lui Iorgu Cantacuzino, singur în măsură să cunoască 
proporțiile catastrofei. De aceea, pe când ministrul de interne 
punea, post festum, să i se descifreze depeșile expediate de 
prefecți. Take Ionescu consilia pe rege , să încredințeze libera
lilor misiunea de a reprima mișcarea.

Conservatorii, în special generalul Mânu, credea că e 
o datorie de onoare pentru partid ca să deschidă el morminte
le. A triumfat, însă, politica ministrului de finanțe — și astfel 
liberalii, cari știau unde sunt focarele, au fost chemați să stin
gă incendiul.

Pagina aceasta dureroasă e ruptă din istoria contimporan?. 
Nu cunoaște nimeni, și mai puțin va cunoaște generația vii
toare, statistica adevărată a victimelor și a jertfelor — se știo 
numai că, fata cu întinderea flagelului, care amenința să mo
lipsească granița, armateie austriace erau grămădite la Pre
deal, gata să ne dea ajutor la primul semnal

Cu sarcina ingrată de a ucide, guvernul liberal se uzase 
repede —■ cu toate că Take Ionescu, ca să-i înlesnească misiu
nea, primise, din lealitate, rolul, la început, în mijlocul propriei 
sale majorități, de raportor al proiectului prin care Costinescu 
anula legi votate de conservatori, cu o săptămână mai înainte, 
de pe insistenta însăși a fostului ministru de finanțe.
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Se svonise despre o iminentă schimbare de regim — și, 
ca în totdeauna când se deschide sau se presupune că se va 

’deschide succesiunea, se puneau în circulație tot felul de com
binații. Svonul care prinsese mai multă consistentă era că 
generalul Mânu are să fie însărcinat cu mandatul de a forma 
poul minster.

Proiectul se croise la Capșa de către tineretul acela despre 
al căror exponent ducea grijă, Lascar Catargi, altă dată, că are 
să-i facă „pozne"; din cafenea, sburase în cluburi — și de acolo, 
cu amănunte, cu desvoltări și cu dovezi în sprijin, fusese adus 
ide către intimii lui Take Ionescu . .

Intr'o seară, după ce făcuse o incursiune savantă prin poli
tica complicată a Europei; după ce expusese un program de 
fundamentale reforme economice, stabilit până la detalii; și, 
pe urmă, după obicinuitul ciclu de anecdote, fostul ministru 
de finanțe ‘mi zice, avâhd aerul că chestia T Iasă indiferent și 
că vorbește numai ca să spuie ceva: -

— Ce ar fi dacă *i-ai trage, tu, generalului, viermii din 
pas ?

— Bine, am răspuns. Când 1’1 oiu întâlni, oiu căuta să-l 
pătrund.

Peste câteva zile, la Mânu
Ședea, de pe obiceiu, la fereastra, 'despre calea Victoriei, a 

cabinetului de lucru, și, fată cu aparițiile fugitive din stradă, 
părea că, vorba poetului, „rechiamă dulce tinerii săi ani“,

— Ei, pleacă liberalii, domnule general ?
— Nu cred. Guvernele liberale sunt perpetue.
— Cu toate astea se vorbește. Și se vorbește stăruitor de un 

guvern prezidat de dumneata.
— Mie nu-mi a vorbit nimeni'
— Pe rege nu l’ai văzut de mult ?

De mult. Am început șă mă jenez.
3
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■— De suveran ?
— Și ele el și de mine.
— ?

Da. De câte ori îl văd, ne certăm.
— Dar îiindcă se vorbește, trebuie să fie ceva: nu e fum' 

până nu se face foc.
— Când o fi, dacă o fi să fie, îți spun eu.
»- Față cu eventualitatea asta, cred că lista e gata.
— Se înțelege. Persoanele, în mare parte, sunt indicate.
— Mai greu are să fie, cred, pentru portofoliul finanțelor.
— De ce ? .
— Fiindcă părerea dumitale despre Take Ionescu nu prea 

*i e favorabilă.
— Ba nici de cum. D. Take Ionescu este un element foarte 

util. Dar să nu-și închipuiască cum că eu, președinte de con* 
giliu, am să-l primesc cu coadele.

— Coade ?
— Da. Bădărău și Fleva.
— Cum se poate, domnule general, să crezi dumneata că 

un om ca Take Ionescu are să fie așa de neleal în cât să-și 
abandoneze camarazii de luptă tocmai în pragul victoriei î ț

— Dar dumneata cum se poate să-1 crezi așa de puțin inte* 
ligent în cât să presupui că n‘ar fi mulțumit să-i taiu eu coa* 
'dele, pe care, altfel, ar trebui, neapărat, să ’și le taie el ?

Când am povestit lui Take Ionescu conversația cu Mânu, 
indignarea omului acestuia, la care prietenia avea caracter an* 
tic, s‘a rezumat în cuvintele :

— Generalul s‘a ramolit 1
Vorbele astea exprimau necaz dar manifestau și o convin* 

gere; fiindcă din observațiile făcute de mine, îndelung, în at* 
mosfera unde se inventau sau se topiau reputațiile, constata* 
sem, de mult, că, în tara asta, uade nici .virginele nu șcapă
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rde clevetire, trei erau oamenii cei mai calomniati: Mânu, c 
inteligenta ‘i e mai prejos de situada-i socială; Take Ionescu 
că vinde străinilor tara; și Carp, că, de și toată viata în opozi
ție cu propriul său partid, e, totuși, om de stat.

Nu se uitase încă conversația mea cu Mânu, când Bădă- 
rău, accentuându-și mereu veleitățile de șef in partibus și lo- 
vindu-se mereu de piedici care-1 făceau suspect partidului, a 
pornit ca, cu cheia lui Gunther, să intre în castrele lui Mac- 
kensen — pe când Fleva, mânat de proverbiala-i desinteresare, 
se înrola, ca basarabean, în redacția Libertății lui Bogdan- 
Pitești.

— Ce zici, șefule, de coadele generalului Mânu ? îl 
întreb într'o zi pe Take Ionescu, pe când călia sufletul popo
rului ca să făuriască din el idealul national.

— Știam că nimeni nu e profet în țara lui.
Gheneralul a deșmințit proverbul.



RĂZROHI P ACINIC

Ca desmintire a aforismului că pentru vinul nou. tre
buiesc vase noui", nouă, în situația pe care ne-a creat-o cata
clismul clin care a eșit România de azi, ne-ar trebui oamenii 
ide ieri, oamenii aceia cari, guvernând un regat minuscul. în
fruntau greul cu atitudini cărora acuma e moda să li se zică 
imperialiste. Când clin România, tributară Turciei, scria Cogăl- 
niceanu, la Constantinopole, vizirul schimba trei perechi de 
meși ca să găsească formula meșteșugită pentru a răspunde 
așa în cât să se vază că iradeaua pornește dela suzeran dar să 
nu se simtă că se adresează vasalului — și Cuza. Domnitor 
peste cinci milioane de rajale, făcea efecte de sabie în cabine
tul sultanului ca, pe vremuri, ambasadorii lui Ludovic XIV, 
„soarele care poleiește cu raze de aur minaretele din Stambul“. 
cum îl numiau, atunci, în limba lor înflorită, calemgiii din 
Fanar.

Era, vorba poetului, era nobil omul când era român.
Azi, când se descopere câte o contrabandă sensațională. » 

3estu] să amenințe Adevărul cu fulgerile Alianței Israelite - 
căreea-i zice: Europa democratica — pentru ca guvernul, din 
fruntea a șaptesprezece milioane de locuitori, să... facă tran- 
sacfie cu Roller, pe motivul, jurdic, că contrabanda a fost să
vârșită despre ziuă, nu de cu seară.

Pe la sfârșitul secolului trecut, Turcia era bântuită de O 
furioasă epidemie de holeră.

Europa, alarmată de caracterul malign al boleșniței, luase 
măsuri severe pentru a se pune la adăpost. Alexandru Laho- 
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vâri, ministru de externe atunci, telegrafiase instrucțiuni că» 
pităniilor de porturi, instrucțiuni al căror înțeles era ca orice 
vapor să fie oprit în afară de radă; să i se examineze cu de-a- 
mănuntul documentele, și să nu i se dea acces în port de cât 
când are patentă netă.

In zorii unei dimineți de Iulie, căpitanul portului Con»' 
tanta zărește, săniindu-se pe luciul Mărei Negre, un vapor ru» 
~esc, vapor care venia din apele asiatce ale Turciei. Face sem» 
nai să se oprească, dar muscalul, grăbit să ajungă la țărm, 
și știind că are a face cu autoritățile unei țări cât o gubernie 
căzăcească, îndoiește vitesa și pornește orbiș spre far. Căpița» 
nul portului comunică incidentul, telegrafic, la București, st- 
după explicații, primește ordin să tragă cu tunul.

Olga — acesta era numele vaporului — Olga venea na» 
praznică; spărgea marea cu pieptul; coastele, îmbrăcate în spu» 
ma valurilor, se legănau grațios — când, din Constanța, de pe 
mal, trăsnește un tun, al cărui proectil face prăpastie la 
prora vaporului.

Muscalul, trezit, întoarce vasul și reia drumul spre tăf» 
mul contaminat de unde pornise.

Peste un ceas, Capitala știa că suntem în stare de război cu 
împărăția tarilor.

Timpul, organul oficios al partidului conservator, n’avea 
director, căci Ciur cu, care usurpase titlul acesta și avea, peste 
treizeci de ani, să se facă redactor responsabil al gazetei luij 
Mackensen, Ciurcu era numai antreprenor al ^Timpului — și,, 
în această calitate, își mărginea activitatea numai la adminis
trație, la cassă, cum se zice în băcănii. Cu titlul acesta, vezi 
bine că sugestiile nu lui i se dădeau

Panică în-redacte.
Se punea o chestiune Se viată și de moarte, fiind dat tem» 

peramentul vulcanic al lui Lahovari; cine ge duce la minis»
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ter ca să ia instrucțiuni asupra modului de a comunica eveni
mentul — adică cine înfruntă vijelia. ?

După discuții și ezitări și ceartă, sorții hotărăsc să mă du< 
eu.

ha ușă, Franf, feciorul, era galben și tremura.
Azi face moarte de om, excelența sa.

«— Bine, dar merge la pușcărie, pe urmă.
/ranț, îngrozit, schițează o grimasă în chip ele surâs.
— Anunță-mă, te rog.
Se uită cu milă Ia mine ; se miră cu ochit cum de mă ex

pun la așa primejdie, și intră.
Prin ușa întredeschisă, îl urmez și eu, pentrtu că știam nu 

ftumai că mă va primi, dar că mă așteaptă.
Lahovari se învârtea prin biurou ca un leu în cușcă.
Primejdia de moarte fiind iminentă, cum mă avizase 

Frânt, îmi răsuceam limba în gură să găsesc o frază potolită 
ca să intru în materie.

— S’a răspândit svdnul, domnule ministru...
— Aa, cum ? — căci ideile bateau furtunos la poarta min

ții acestui năvalnic orator, așa de furtunos în cât, înainte de a 
vorbi, își lua un moment de răgaz ca să’și sistematizeze gân-. 
'durile până să le puie în circulație-

— Aa, cum ?
■— S’a răspândit svonul...
— Că am dat cu tunul ?
— Da, domnule ministru'

— Ei, așa e. Bețivul de muscal a vrut să împrăștie holera 
pe continent.

Eu, aici, sunt agent sanitar al Europei. Holera la Bu
curești, azi, ar fi însemnat la Viena, mâine, și poimâne la 
Paris.

— Și l-a lovit ?
— Indiferent. Eu, acasă la mine, am impus legea mea.
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muscalului. Dacă era trebuință, trimeteam la Constanta toată 
artileria, fiindcă force doit rester â la loi.

Mă rog: cum s’o anunțăm publicului, domnule ministru 1
— Aăă, cum? S’o anunțați așa cum s’a petrecut, fără 

să slăbiți nici gravitatea faptului nici urmările lui.
— Credeți că evenimentul o să aibă urmări ?
— Nu. știu. Dar în cazul cel mai rău, o să fiu silit să-mî 

iu demisia eu — că n’o să ne declare Rusia război pentru că 
un nebun a chemat-o, cu tunul, Ja respectul legilor interna
ționale.

Se învârtia prin birou cu pași desordonati și nervos, și’șî 
sugea o țigară, stinsă încă de când intrasem eu.

Când să mă retrag, isbucnește :
— Aăă, aăă, cum ? Să scrii, mon cher ami, pentru cei a- 

larmati de acest incident fără nici o importantă, că în Româ
na sunt tunuri pentru ori cine ar încerca să-i vatăme pres
tigiul.

Cu aceste ultime cuvinte am plecat — și a rămas el... ca 
să primească explicațiile ministrului rusesc, informat, la râm 
dul lui, de rătăcirea comandantului Olgei



AICI SUNTEM!..

Gânrl faci politică cu orizonturi largi, 'frebuie, înainte de 
toate, să nu fii încuiet, cum se zice peste Milcov — să n’ai în
fățișarea sinistră a amploiatilor din serviciul pompelor fune
bre. Dimitrie Sturdza a trecut în lumea drepților plin de me
rite dar antipatic — și d. Vintilă Brătianu rămâne prizonier al 
partidului în ziua când i-ar cădea cravașa din mână, fiindcă 
și unul și celălalt s’au mărginit să exercite autoritatea fără 
să-și dea osteneala de a-și apropia sufletele- Partidele democra
tice, mai ales, sunt supuse, prin conducătorii lor, acestei esen
țiale condiții, .pentru că, prin însăși necesitate firească, exis
tă, la omul de extractiune obscură, dorința de a se apropia,, 
ca să se sprijine, la nevoie, pe aproapele, ca unii ce sunt lipsiți, 
în regulă generală, de acel nervus rerum, indispensabil pentru 
a se organiza și a-și asigura mijloacele de luptă în potriva ad
versarului, înzestrat; prin tradiție, cu armele fără de care nu 
se poate dobândi izbânda.

r Partidul radical, la Iași, s’a născut pentru că se născuse 
Panu.

: i; La Buch, în restaurant; la Bolta-Rece, în cabinet particu
lar; și la Vita Longa, pe iarbă verde, Panu, un charmeur în pu
blic pe cât era de morocănos une-ori, în intimitate, se aduna, 
cu colegii dela gimnaziul unde fusese profesor, și, printre 
glume care sfârșiau, cu timpul, prin a se împleti cu veselia 
pe care o împrumuta vinul, desbăteau, când râzând când fă- 
Câad risipă de erudiție, punctele a ceeace avea să fie într’o zi 



42 BIBLIOTECA UNIVERSULUI

programul partidului radical. Atmosfera de prietenie, ascen
dentul special al commesenilor și îndrăsneala pe care o auto-, 
tiza viața de provincie, viață care, desfășurându-se pe o scenă 
Strâmtă, micșorează distanțele dintre diferitele straturi, au 
început să cheme, cu încetul, la sindrofiile lui Panu, pe instil 
tutori, originari din aluviunile de la țară — ba și pe învăță- 
tori, produse ale primelor generații de iobagi îndreptățite de 
lege să se înfrupte, pe hârtie, din privilegiile stăpânilor de 
până iert

De aci, dela învățători și până la studenții universitari., 
foști elevi ai șefului și rămași încă sub farmecul originalității 
bogate a acestui dascăl, nu rămânea decât un pas, pas pe care 
sotnia de diac! a făcut-o sub chezășia lui Bădărău, întors de 
Curând din străinătate cu studii serioase și cu variate mijloace 
intelectuale.

La data aceasta, partidul radical era, într’un sens, partid1 
8e protipendadă, pentru că, pe când, spre pildă, înșiși juni
miștii, cu pretențiile lor la cultură, aveau, în Iași, ca prefect de 
poliție, pe Sandu Rășcanu,. om deștept și de treabă dar puțin-, 
tel de tot din partea învățăturii, în partidul înjghebat de Panu 
nu era nici un neștiutor de carte. lașul, de altfel, cu oamenii* 
cu moravurile și cu atmosfera-i specială, — lașul românesc, 
tie atunci — ar merita un istoric amănunțit și aprofundat din 
partea unuia din mulțimea de cărturari pe cari i-a produs, 
studiu care, în nici un caz, n’ar încăpea în cadrul restrâns al 
acestor amintiri de caracter mai mult anecdotic.

In vremea când Panu recruta aderenți pentru partidul 
t»e care avea, mai târziu, să-I canalizeze spre Lascar-Catargi, 
prefecții nu se sfiau să ia cuvântul în adunările publice, mai 
ales în ajunul alegerilor, — și cum Sandu Rășcanu își trans
formase în renume porecla de polițai ă poigne, era indicat să 
ocupe, la tribună, loc de frunte printre oratori.

Se făcuseră toate pregătirile în vederea marelui moment
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și fiindcă cea dintâi datorie a administrației, în preajmă 
alegerilor, este „să strângă șurupul“, Rășcanu, slujbaș devotat: 
ăl strânse pasă-mi-te așa în cât presa, din Iași și din Capitală,- 
înregistrase, vreme lungă, pagini întregi cu starea civilă, cu 
organizația pe căprarii și cu isprăvile agentilor polițienești. ; 

C’conu Ghită Mârzescu, leader al liberalilor din partea Io< 
Cului; și Vasilică Gheorghian, fost prefect de județ și ministru1, 
câteva zile, de domenii; și Nicu Gane, care fusese prezident 
al Senatului, veniseră în București ca să informeze centrul de 
samavolniciile pe care opoziția le imputa administrației — și! 
presa de aici făcea cor cu cea de acolo, ca să dea cât mai mari 
proporții evenimentelor din capitala Moldovei.

Sandu Rășcanu era în dilemă: dacă pierdea alegerile^ 
pierdea prefectura de politie; ca să-și păstreze prefectura, tre
buia să-și înăbușe scrupulele în privința practicelor electorale,

In ajunul zilei decisive, și ca răspuns la mobilizarea libe« 
Taiilor, cari, paralel cu radicalii, vorbiau poporului din Tătăi 
rași până’n fundul Păcurarilor, și de la Galata până’n Țicău; 
în ajunul alegerei, prefectul de politie organizează, în arenă 
circului Sidoli, o mare întrunire publică, în care, între alții, să 
ispuie și el poporului cât bine are tara de așteptat de la guver« 
nul lui Teodor Rosetti, care urmase celor doisprezece ani de 
yiziriat al bătrânului Ion G, Brătianu.

Partizanii lui Panu, prea putini ca să schimbe rezultatul 
luptei, dar destul de numeroși ca să-i... altereze aspectul, se fu* 
rișaseră în arenă și, așezați prin diferite unghere, ascultau, cu< 
minți, discursurile junimiștilor cari cabulipsiseră să vorbească 
plebei.

La sfârșit, ca să încheie întrunirea printr’un cuvânt auto« 
rizat, se urcă la tribună Sandu Rășcanu, și după ce, în fraze 
'disprețuitoare pentru cătușile gramaticei, își îmbărbătează au-. 
dUoriul șă nu se lașe intimidat de larma ce face opoziția ci să
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lupte energic pentru întronarea legii, cinstei și a libertăților, 
se avântă într’o filipică înaripată împotriva „șolticilor" cari, 
ne mai știind cum să calomnieze guvernul, împrăștie vorba 
că el, prefectul de poliție, ar fi năimit bătăuși ca să smulgă, 
prin teroare, votul alegătorilor.

Și încheie, triumfător:
— Bătăuși ? Unde’s bătăușii mei?
Ca răspuns la întrebare, radicalii, fiecare din colțul unde 

se ascunsese, disciplinat și molcom, strigă într’un glas :
— Aici suntem, c’coane Sandule !



BUDALALE ȘI CARADALE

Mare bătaie de cap ar fi pe Garageale dacă, sculându-se 
din mormânt, ar trebui să depună câte o cartă de vizită la lo
cuința fiecăruia dintre ‘prietenii intimi, cari, răsăriti după 
moartea lui, au scris amintiri 'personale despre marele dispă
rut — de și „grecul" era aristocrat, aristocrat dintre cei cari nu 
treiază cu mojicimea intelectuală. Pentru el, afară de Emi- 
nescu, într’o vreme; de Anghel Dumitrescu, de Vlăhută și de 
Delavrancea, mai târziu; ori de d. Suchianu și de generalul Lam- 
bru, în urmă, restul era ,,plebe" ; oamenii politici, „isnafi"; iar, 
scriitorașii, amicii de după moarte, simpli „alunari". Talentul, 
pentru el, trebuia să fie plin, viguros, masiv — ori apucătură, 
„pâlpâială sporadică", inspirație „costelivă", care se irosește 
înainte de a fi devenit flacăre- De aceea, fiindcă nu încuraja 
mediocritățile, sau, cum zicea el, nu cultiva „fructele seci". Ca- 
rageale a fost, de către multi, considerat ca invidios, ca intole
rant, ca un semizeu fudul care nu îngăduia să se producă um
bre în jurul cadrului său uriaș.

Ca toti oamenii superiori cari trăiesc în nimbul lor, auto
rul Scrisorei Pierdute era indiferent la pământul de sub pit 
Cioare ; de aceea a trăit sărac de și a cheltuit enorm de mult.

Carageale lucra greu, anevoios, penibil. Pentru el, ideea, 
scheletul, aluatul, se închega ușor în spiritul lui de observație, 
care fixa nuanțele tabloului ca o placă fotografică. Dificultatea 
începea de aci încolo.

li trebuia hârtie anume, cu dimensiuni determinate, li
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niată și pururea de aceiași culoare. Nu putea scrie decât la ma
sa lui. De aceea nu l-a văzut nimeni, nici odată, în intervalele: 
când făcea pe ziaristul, să fi redactat o informație, să fi impro
vizat două rânduri de polemică sau să fi răspuns, în redacție* 
chiar la un atac personal.

Apoi: nu scria ori când, nici' chiar dacă pâinea de a doUS 
2i ar fi fost în funcțiune de munca din ziua precedentă — căci! 
atâta se respecta, Carageale, și atâta’și respecta cititorii, în cât 
nu punea mâna pe condeiu decât după ce subiectul se cocea 
până când îi dedea impresia că miezul și amănuntele, până la 
cel mai neînsemnat, au ajuns să se cristalizeze, să ia formă 
concretă în laboratoriul mintii lui. Și atunci, o nuvelă care,- 
chiar în prima-i formă, ar fi stârnit admirație, era ștearsă, fă
cută, refăcută, corectată și transcrisă caligrafic — așa în cât 
s’ar fi zis că autorul își dă mai multă osteneală pentru partea 
materială a lucrării decât a întrebuințat ca s’o zămislească.

Din pucctul acesta de vedere se poate zice că, cu toate sa
tisfacțiile de amor propriu cu care a fost răsfățat, Carageale 
plătea scump darul cu care era înzestrat, căci scriitorul acesta 
Be elită a fost pururea sclavul talentului său.

Fiind peste măsură meticulos pentru formă, Carageale ntț 
producea decât când se producea într’însul — de aci impresia 
multora, multă vreme, că nu-și tine cuvântul sau că nu e fe
cund. De fapt, gestatiunea se făcea încet la el și toaleta operei 
tot așa. Gând, însă, luându-și curajul în amândouă mâinile, 
îndrăznea să dea la lumină rezultatul îndelunge! lui frămân
tări, nu mai era nevoie să se rostească critica, fiindcă, dacă1 
n’ar fi fost perfectă, ar fi distrus-o el însuși.

Pentru ceasul când se simtia năpădit de subiect, scriitorul 
®vea trebuință de liniște absolută. Un foșnet de frunză l-ar fi* 
distrat și i-ar fi împrăștiat ideile. De aceea, ca să-și asigure 
această liniște, lua atitudine furioasă fată cu cei din casă;
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: — Bag cuțitu’n voi! Știți că sunt nebun 1

'Amenințarea, repetată, pe tonul de bas striat care-1 făcea! 
T fermecător când își zicea conferințele, convinsese într’atâta pe 
i cei doi copii că, dacă n’or sta liniștiți, viața lor e în cuțitul nex 
î bunului, în cât, intrând într’o zi în sala care preceda odaia luî 

de lucru, sală în care steteau copiii, nemișcați ca niște ieoane, 
aud pe băiat dojenind pe soră sa, care se răsucise pe scăunel’ 

? , — Astâmpără-te, că vine nebunul cu cuțitul!

Panu intrase în colaborare cu conservatorii. In această ca*
J litate, scria la Epoca.. După stăruință multă, după certuri1, 
- după sudălmi, șeful radicalilor a reușit, în fine, să înfrângă 
‘ antipatia lui Carageale pentru „ciocoiu“, cum numiau amândoi’ 

pe Filipescu, — și Caragiulea, nume cu care ’1 botezase Dela- 
vrancea, a intrat în falangă cu învoiala să dea un articol pd‘ 
săptămână în schimbul a o sută de franci bucata, plătibili cil 
anticipație.

In prima Sâmbătă, a adus, drept articol, un pretext pueril J
• ’i se bolnăvise un copil — și nu putuse să scrie.

Zeflemelile lui Panu, la adresa neputinței lui Carageate< 
găureau pereții redacției, căci Panu era crud și inepuizabil la)
ironie.

Umilit, scriitorul și-a luat a doua sută de lei — și a plecai 
plin de rușine.

Iri Sâmbăta, următoare, nici n’a îndrăznit să mai vie. Mi-a 
trimis un bilețel cu cuprinsul :

T a t o,
Fă, te rog, să treacă de la mine paharul acesta. Se vede că Ai 

totputernicul avea nevoie, în țara asta de cretini, de încă unul s?s 
și m’a făcut pe mine.

Frățește
CARAGEALB



48 Biblioteca universului

Eu ÎI înțelegeam: nu fusese inspirat. Filipescu, însă, care 
nu pătrunsese tainele acestei mașini delicate, Filipescu nu în-< 
telegea — și începuse să-și arate nemulțumirea că încarc bu
getul ziarului cu o sarcină inutilă. .

• A cincea Sâmbătă, pe o vreme de viscol siberian, se des-, 
chide ușa de perete și apare „tata" în blana de lup a lui Bo- 
jrelli, socru-său- Se apropie, dansând, de canapeaua pe care ste- 
tea lungit Panu; face o reverență de menuet și se întoarce că- 
tre mine; schițează câțiva pași de vals și-mi trântește un ma
nuscript pe birou.

Era : Budalăle și Caradăle, un articol în care, cu pitorescul 
plastic al lui, zugrăvia pe budalâlele naive, care s’au ruinat ca 
să dea graiu principiilor liberale, fată de caradălele viclene 
care gâfâie de sat în pivnița Băncii Naționale — articol care 

®n'ar fi fost bine plătit nici cu de atâtea ori o sută de franci câte 
Sâmbete sunt într'un an bisect-

— Un decalitru de spirit a pus, ticălosul, în articolul ăsta! 
a exclamat Panu, după ce i-am citit manuscriptul — pe când 
Carageale, ca un curcan fudul, continua să se rotească prin re
dacție făcând rotogoale cu pulpana, descheiată, a enormei giu- 
bele de lup a lui socru-șăi
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Cei cari au apucat vremurile când mamele nu se tundeau; 
Când lupii erau lupi și câinii-câini; când, în sfârșit, leafa is
pravnicului era egală cu, acum, a ușierului de la percepție, mi
nus anexele — aceia știu că de când s’au creat Creditele Fun
ciare, urban și rural, și până deunăzi, când, prin exproprierea 
moșiilor, s’a luat din mâna celui rural însăș obiectul care-i fă
cea rațiunea de a fi, nu se deschidea un ziar de opoziție fără să 
se citească cel pu in Un jaf săvârșit la Credite •— pentru că a- 
mândouă aceste instituții erau monopolul liberalilor și amân
două slujau partidului de cetăti, în care își adăposteau agenții

Această tristă faimă, și cu o descoperire sensatională fă
cută la 1906, a alarmat pe Take Ionescu, ministru de finanțe a- 
tunci — și l-a făcut să întreprinză o anchetă, anchetă al cărei 
rezultat nu se cunoaște încă decât în mod vag.

4 Ca urmare a acestei anchete și cu însărcinarea de a mă 
tiita, discret, de-aproape, la administrația acestor instituții, ana 
fost numit comisar al guvernului pe lângă Credite

Cel urban, compromis de predecesori, avea, acum, de di
rector, pe Băicoianu, și, ca subdirector, cheville ouvriăre, tot 
Pe d- St Lambru.

Băicoianu, când m’am instalat eu, trăgea polite, personal, 
la societatea de asigurare Naționala, ca să plătească cuponul 
•—pe când d. Lambru, examinând registre, frământând contabili
tatea și prețuind, la fata locului, imobilele rămase asupra 
Creditului, vindea, pe suma în restantă, proprietățile debitoa



50 BIBLIOTECA UNIVERSULUI

re — până când, cu sprijinul primit de la ministerul de finan- 
te, a pus la zi serviciul cuponului.

Gratie acestor doi robi devotați și a consiliului de admini* 
stratie, Creditul Urban a ajuns de mult să aibă situația clară 
a băncii Angliei — afară, se înțelege, de tantieme.

Nu era, dar, mai nimic de lucru la instituția Iui Băicoiantf, 
Creditul Rural, însă, era în criză.

Ancheta fusese cerută de Sturdza, directorul, împins la a« 
ceasta de către o seamă de partizani; contra ei, prin urmare 
cpntra șefului, era d. Brătianu, primul ministru de până ieri, 
cu celaltă seamă de partizani.

De aci, fricțiuni de fiecare moment.
Consiliul de administrație se compunea din I. Kalenderu, 

Const. Olănescu, Anton Carp, Polizu-Micșunești, P. S. Aurelian, 
Em. Costinescu și I. I. C. Brătianu.

Această compoziție, din care avea să treacă pe banca mini
sterială Sturdza, Costinescu, Carp și Brătianu, m’a făcut ca, în 
demisia pe care am dat-o titularului de la finanțe după retra-' 
gerea guvernului conservator-democrat, să zic, în glumă, că 
fusesem numit comisar al guvernului pe lângă consiliul de ad
ministrație al Creditului, nu pe lângă consiliul de miniștri.

Sturdza, directorul, și șef, atunci, al partidului liberal, șe
dea la marginea unei mese ovale. De jurîmprejur, ceilalți- In 
capătul opus, d- I. Brătianu. Lângă el, eu — și pe urmă: Po- 
lizu, Aurelian și alții-

Sturdza, directorul, și șef, atunci, al partidului liberal, șe* 
— într’o afectie suspectă. Niciodată, cât am funcționat, n’a des
chis ședința fără ca, mai întâi, să facă elogiul Comisarului.

Monotonia devenise jenantă.
D. Brătianu, un pince sans rire, cobora mâna pe sub masă, 

de cum ne așezam la.» lucru, și, pe când directorul își potrivea 
hârtiile, făcea :

— Face ?
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'Adică: face eternul elogiu ?
La început, socotind că, după ce m’a lăudat odată, de două 

ori, de trei ori, va fi isprăvit, ziceam că nu face — și pierdeam 
rămășagul. Mai târziu, înțelegând că lauda despre mine e cu
tată marotă, nu mă mai lăsam păcălit.

Răspundeam că: face — și câștigam partida.
Comisarul, n’avea decât o preocupare : să urmărească cu 

Ochii minții modul cum se fac operațiile; și cum formele se 
îndeplineau cu preciziune — aproape n’aveam de lucru. D. 
Brătianu, a cărui misiune, pe lângă glumă, era să facă intrigi 
inofensive ca să exaspereze pe irascibilul director, adresa o în- 
trebare, după ce pierdea pariul cu mine, întrebare al cărei răs
puns reclama acte, dosare, expertize, ceeace ar fi întârziat rea
lizarea unui împrumut pe care c’conu Mitiță ar fi ținut să-l 
aprobe consiliul în mod expeditiv, pentru că-1 știa în condițiile 
cerute de statutele Creditului.

La întrebarea, dulceagă, naturală, reverențioasă a d-Iuî 
Brătianu, Sturdza, care ajunsese să aibă sentimentul că cole
gul său face obstrucțiune chiar când se uită la dânsul, se îm
purpura la față, contracta mușchiul obrazului așa în cât făcea 
evidentă asimetria feței, și, abia conținându-și revolta, își în
figea ochii în ochii blajini ai farsorului.

La indiferența cu care d. Brătianu îi susținea furia, c’contt 
Mitiță, furtunos, se apleca la sertarul de jos al biuroului său, 
și, feroce de cruzime, îngâna

— Atunci, eu...
Se făcea tăcere. Consilierii se priviau îndelung, căci ni

meni nu știam ce e în chichița cu pricina — iar d. I. Brătianu, 
impasibil, surâzând, mă întreba din cap despre conținutul ser-- 
tarului misterios, pentru că, știindu-mă în bunele grații ale di
rectorului, credea că sunt pus în confidență

Tntr’o seară, după o ședință vijelioasă, în care cel care a- 
Tea să-i urmeze la șefia partidului îl exasperase cu inofensi-
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(rele întrebări ce-i adresa cu privire la un împrumut solicitat de 
.Capră, un țăran arhimilionar din Teleorman, Sturdza mă reți* 
pe, cum făcea adesea, în cabinetul său, unde, din vorbă în vor* 
bă, ajungem să însăilăm impresionantul sărutat dat mai târziu 
Iui Belzebuth, în mijlocul Camerei, uimită de această subită 
dragoste pentru pijiul căruia zece ani de zile nu cabulipsise să-î 
(postească numele-

— Am să vă arăt ceva extraordinar, domnule Comisar, dac 
paar întâi să-mi făgăduiti t!ă liu-l coriiunicati d-lui ministru- 

Vă făgăduesc, dar cu o condiție, domnule Director.
— Anume.
Să-mi afirmați că, dacă rolurile ar fi răsturnate, domnia* 

Voastră, Comisar al guvernului, ati păstra, pentru ministrul 
U-voastră, taină într’o chestie care l-ar interesă.

C’conu Mitiță s’a roșit, ’și a exagerat asimetria și, luân* 
flu-mi amândouă mâinile:

—- Nu e mai mare virtute pentru un impiegat decât leali* 
Wea.

Să-mi făgăduiți altceva, atunci: să-mi făgăduiti că păstrați 
secretul două zile.

— Bine, domnule Director. Fie t
S’a dus la chichiță, a scos uil caiet de dictando și în caiet 

tai-a arătat niște cifre subliniate cu cerneală roșie — cifre. 
Scoase din dosarul anchetei despre care vorbiam la început;

—* Dacă mă mai tortură dom Brăteanu, am să-i arăt eu I
De la Credit, cum era și natural, m’am dus la Take Ionesctf 

m povestit episodul, cu împrejurările înconjurătoare, .* 
de care a făcut mare haz ministrul de finanțe.

La ședința următoare, da capo: elogiul Comisarului; în* 
terventia, cu atât mai agasantă, pentru victimă, cu cât era mai 
politicoasă, a d-lui Brătianu; purpura obrazului, asimetria 
mușchiului facial, și, ca punct de tobă care ar încheia, un acord 
taare, mâna ne cheia de la chichița misterioasă
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— Ce are acolo, domnule? mă întreabă, intrigat, <L Brii» 
tianu. Dumneata, singurul om pe care ’1 iubește șeful, trebuf 
să știi. Ce are, te rog ?

— Nu pot să spun, domnule Brătianu, pentru că mă tem 
ca nu cum-va groaza ce-ti ar inspira secretul acesta terifiant» 
să producă vre-un efect ireparabil...

— Lasă gluma, te rog. Ce are în sertar l
— Un caiet
— Și în caiet?
— Niște cifre-
•Și cifrele ?
— Sunt subliniate cu cerneală roșieț
— Atât ?
— Păi, nu e destul ?

In vremea când la Creditul Rural se lucra, intens, CIHH 
povestii, revolta țăranilor se cobora de la Botoșani în; josul 
Moldovei — șî d’aci se întindea pe. •șesul Munteniei.

Guvernul lui Iorgu Cantacuzino șe retrăsese ca să faci 
loc... represiune!.

Comisarul guvernului a urmat soarta tuturor funcționa» 
rilor politici. ' •

— Pleci ? m’a întrebat d. Brătianu, când, la ultimjil consj» 
liu, j-am comunicat că-mi am prezintat demisie

— Da.
— îmi pare rău.
Era o vorbă banala, "pb care o spune oricine oricui.
Dar a adăogat, cugetând, poate, la faima de reacționar care 

mă precedase:-. : •!.-rujg .te .;; v . 1 1
— Și nu credeam că o să-mi pară rău..



RĂMĂȘAGUL

Poate 3In pricina vecinătății cu slavii, mălăieți și mistici; 
poate din a îndelungatelor raporturi cu aristocrații polonezi, 
cari plecau, din Lemberg, călări, ca să conducă menuet-ul la 
balurile curții, în Versailles; poate, în sfârșit, influențați de o- 
tfițerii lui Napoleon, cari, după Berezina, împrăștiați prin 0- 
Ment, se rătăciseră prin Moldova ca profesori, ca ingineri și u- 
nii ca actori — fapt e că, fără să se poată spune hotărît de e 
mai bine sau mai rău, caracterul românului de peste Milcov 
ge deosibește, uneori adânc, de al compatriotului de dincoace.

De la gospodărie, la intonație și până la moravurile elec
torale, moldoveanul diferă de muntean, nu în totdeauna avan
tajos, dar în totdeauna aproape fundamental.

Duduile grăiesc cu un accent moale, care Ie face grațioase 
chiar dacă Venus a fost parcimonioasă cu darurile ; bărbații, 
în societate, sunt de comerț plăcut, indiferent dacă în politeța, 
în totdeauna corectă, intră ori nu suficientă doză de sinceri
tate ; și funcționarii, resimțindu-se, prin tradiție, de atmosfera 
coconilor de altădată, sunt flexibili — sunt făcuți, par’că, să 
aplice clauza minorităților...

Acolo, însă, unde nu mai e nici o asemănare între moldo* 
vean și muntean, este arena în care se desfășură luptele politice.

La noi, ordinea de bătaie se rânduiește în hinterlandul 
Băncii Naționale ori al instituțiilor acum comercializate; îl 
execută, în tranșeele urbane, primăria, iar pentru regiunea 
rurală, prefectul de județ cu seizii respectivi. Asaltul îl p(®< 
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nește Foloștină, aprig, ucigaș — apărat de artileria căreia mini
sterul de interne ’i slujește drept cap de pod.

Și se rănește morala publică pentru un loc de consilier co
munal i

Acolo, la Iași, cadrele, cel puțin pe vremea despre care a* 
mintesc, erau compuse din oameni de societate; căpeteniile, 
impresariii, purtau mânuși — iar trupele de acoperire mâ- 
nuiau la ruse de guerre, nu bâta ori mandatul de arestare 
In alb.

Din cauza acestor condiții excepționale, în Moldova, la laș®, 
de pildă, nu se puneau ceeace se chiamă „candidaturi oficiale", 
pentru că alegătorul, cel mai din urmă, refuza cu obstinație 
să voteze o persoană pe care nu o cunoștea prin sine, de pe 
fapte ori de pe faima pe care o avea în Vnut.

Cu moravurile acestea, Moldova o. singură dată a ales un 
muntean, și acela a trebuit să fie generalul Mânu — pe când 
Muntenia votat, cinstit, pe Florian; Ardealul, a preferit, 
serios, pe Cristian Tomulescu — iar Moții, au găsit vrednic pe 
Rusu Abrudeanul...

Arbitru, în alegeri, din partea liberalilor, era, la 1898, Gin
tă Mârzescu — c'conu Dița, cum îi ziceau părinții celor cari re
dactează, acum, anumita presă.

Ceilalți, opoziția, aveau pe Bădărău.
Campania se făcea intens, dârz, fără răgaz—Sar la lumină- 

pe fată, corp la corp, cavalarește. i
Agepții lui MârzSscu din Ciurchi și ai lui Bădărău de 1S 

Nicotină, se întâlneau, prietenește, cu ai lui Gane, la Lupu 
Fleică, ori cu ai lui Greceanu, la VHa Loriga, și, de pe tonul a- 
mical pe care șăguiau, părea că sunt toti din Tătărași, din a- 
ceeași tabără toti.

Dar dacă exteriorul era pașnic, sufletul cetelor era ardenț, 
fiindcă lupta dându-se între personalități, trupele erau perma
nent ținute sub presiur »
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G’conu Ghiță își inspecta posturile în ziua bătăliei și, din 
eeată în ceată, distribuia ordine, potrivit cu peripețiile episo
dului angajat Bădărău, tistul celuilalt corp expediționar, zmo- 
lit la fată și sinistru sub mustața-i fioroasă de pompier necă* 
jit, schimba, cu adversarul, glume facetioase — pe când Chf- 
rilă, cu piota de la Trei-Calici, îi comunica, cu anecdote de 
circumstanță, pulsul pieței electorale.

Așa stăruitor își cultivau clientela acești agenți de rasă, în 
cât îi știau până la unitate pe coreligionari — ba, în preziua 
luptei decisive, matadorii făceau rămășag pe numărul, exact, 
'de voturi ce vor dobândi candidații respectivi.

Costache Chirilă, în special, știa, în tot cuprinsul Iașului< 
în ce curte sunt câini, și, bob numărat, ai cărui alegător se dan 
pe furiș. In preajma alegerilor, Mârzescu și Bădărău, avocații 
cei mai de frunte, nu pledau, decât, gratis, pentru Partizani'. 
Cine avea nevoie de sfatul lor, trebuia să fie încsris în partid 
sau să se înscrie atunci, cu legământ de a-i vota candidatul.

Pentru pagani, nu era asistență juridică în timpul perioa
dei electorale. ,

Era vacant, la I-ași, în 1908, colegiul întâi de SenaU
* Liberalii puseseră, sau, mai propriu, fiindcă Dimitrie 
Sturdza era dur la resentimente, se resemnaseră să primească 
candidatura lui Mârzescu; conservatorii, aliați cu’ radicalii', 
susțineau pe generalul Mânu, care, ca unul care nu. cultivase 
niciodată Moldova, n’avea încredere în ascendentul său asupra' 
alegătorilor, de aceea nu primise să’i se puie candidatura decât 
'după ce Greceanu, Grigore Cogălniceanu și Vlădianu ’1 asigur 
râseră, pe cuvântul lor de boieri, că s’a lucrat colegiul și că 
sunt asigurate toate șansele de succes.

Se dedese trupelor semnul de recunoaștere; se fixase cor
pul de asalt, după ce se așezaseră vedete pe la rohatcă — și se 
încheiase pointagiul definitiv.
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Seara, când conservatorii, cari aduseseră pe toți bonzii din 
Capitală, ieșeau de la Petrea Bacâlu, unde avuseseră întruni
rea. Bădărău angaja rămășag cu Mârzescu cum că generalul 
ya întruni 107 voturi, iar el, candidatul liberal, nu va obține 
'decât 101.

Pariul s*a comunicat, de către amândoi, lui Take IonescU.

A doua zi, la primărie.
Oștile stau față în față.
La mijloc, ca comandanți superiori, Bădărău, cu, sub' 

tnasca-i funebră, un surâs de copil nevinovat: Mârzescu, în 
veston, cu caschetă, în ghetre, cu cravașă și ras, ca un jockeu în 
momentul când se dispută Derby-ul — înconjurați, amândoi, 
ca niște suverani, de statele majore respective: Greceanu, Co- 
gălniceanu, doctorul Bogdan, Buțureanu, Peride, Costea Balș, 
Vlădoianu, Ies gros bonnets, ai opoziției; apoi Gane, Tăcu, 
Săndulescu, Pencscu, Fântânaru, Atanase Gherghiu, mădulare, 
mai toți, ai municipalității.

Pe flancuri, c’conu Costache Lepădata exultează meritele, 
mai vârtos onestitatea â tonte cpreuve, a partidului liberal j 
Ghibănescu, modest ca o domnișoară de pension, desleagă 
„traista-i cu vorbe“ pentru cei cari nu’și au găsit încă echili
brul sufletesc între cele două programe; iar Malhasovici, hn 
credincios al lui Greceanu, proptește, cu moldoveneasca-i lapi
dară, curajul celor îndoielnici — pe când, într’un colț, Hax, 
ifruntaș în compania de specialități a radicalilor, explică, pă
rintelui Savin, în ydiș și cu citațiuni din Talmud, rostul isto- 
Sic al șabăsulul Yom Kippur.

Agenții se multiplică și asudă ca să aducă informații des
pre dispoziția celor de la periferie.

Pe la 10, Bădărău telegrafiază lui Take Ionescu:
O să am 106, M’o tras pi șfară on popă.
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Sosește un pâlc de alegători. Salută egal de reverentios 
pe ambii șefi și intră, pe rând, în sala de vot

Mârzescu jubilează.
Bădărău, cu urechia plecată spre Harnagea, mai mare 

printre dascălii dela tară, își freacă palmele — semn că e în 
apogeul bucuriei.

Mai sosește un pâlc și încă unul
Mârzescu glumește.
Bădărău, da un semn făcut de Havas, căruia legea’i inter* 

zicea accesul urnei, se încruntă. Mustata-i se face caier, iac 
sprâncenile, cătrănindu-i figura, îi dau înfățișare lugubră.

In urma acestui incident, pe care nu l-au observat de cât 
cei familiarizați cu mobilitatea sufletească a rezășului, se te- 
legrafiază lui Take Ionescu :

Rămas 105. încă on popă trădător,

Pe sub seară, urna ’și a vărsat secretul: 105 cu 103
Generalul Mânu e proclamat ales.
Matadorii ’și au dat mâna și s’au felicitat reciproc, ca după 

Un duel între gentlemeni.
După proclamarea scrutinului, banchet la Mitică Greceanu 

și mese în Țicău, mese la care petreceau, de-a valma, amici? 
lui Bădărău cu partizanii lui Mârzescu.

Dimineața, pe când, în trăsură, mergeam la gară, genera, 
Iul, care nu știa de pariu dar era obsedat de marota că radi
calii nu sunt sinceri, îmi zice:

— Din câte mi-a spus Vlădoianu, pare că în alegerea asta 
a lucrat și Bădărău



PORCARUL DELA SINAIA

Cu zorul învățaților de azi, cari duc, prin văzduh', tone de 
marfă, peste ocean, cu acelaș preț pe care '1 cer căruțașii noștri 
ca să transporte, de la gară, un vagon de lemne, în oraș; cu 
meșteșugul cu care spițerii fac chinină din cretă și o vând cu 
preț de radium; cu înlesnirea, în sfârșit, cu care chimiștii au 
ajuns să facă petrol pe cale sintetică iar Voronov să transform 
me în adolscent până și pe secularul prezident, de până ieri* 
al Senatului românesc — a vorbi despre ceea ce era acum trei- 
zeci de ani, ori a schița fizionomia presei de pe vremea lui 
Fundescu, a lui Rosetti sau a Iui Valentineanu, e ca cum ai re- 
produce o pagină de paleontologie într’o conferință care ac 
trata despre, de-o pildă, liberul schimb, etalonul de aur ori re
valorizarea leului.

Și sunt, totuși, momente savuroase în presa epocei ace
steia... preistorice.

Costache Romanescu, prefect de Suceava, pe urma, și pro
prietar mare acum, era, pe lâ 1892, reporter en titre al ziarului 
'{Timpul, organul oficios al partidului conservator. Două infor- 
mâții de la preșidenția consiliului și una, alambicată, de Ia mi
nisterul de externe, era toată activitatea pe care o desfășura 
Romanescu, zilnic, laborios, eroic —- fiindcă despre teatru, 
scria Ventura, iar faptele diverse cu amabilități personale, pen
tru care Constantinide, arendaș feWabur din Ialomița, plătea 
dejunul la Colaro, cădeau în afera de atributii a lui Papami- 
halopol.
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Cu acestea, cu un articol de fond și cu material cules, de 
Hodoș, din domeniul celorlalte gazete, se servia .abonaților un 
ziar cilibiu, ziar care, elegant în formă, reprezenta mentalitai 
tea celor cărora Carp, ca să le dea dreptul să facă politică, le 
cerea, ca condiție sine qua non, s& aibă 40.000 de franci venit.

Atâta contribuție se impunea ziarelor celorlalte ca să dea 
ordiginalitate Timpului, în cât Hodoș, pierzând foarfecile într'o 
zi, exclama, căutându-le pe toate biurourile din redacție

— Cu ce să scriu eu, domnule, dacă n’am foarfeci!

Vară. Flori. Câmpul, un covor plin de poezie. Sinaia, toa- 
tă, e un Vârf cu Dor — și Romanescu în congediu la reședința 
de vară a Suveranilor.

Profesiunea de ziarist ciocănește sistemul nervos, așa în 
cât lasă urme la victimă chiar după ce a părăsit-o. De aceia îl 
cunoști pe fostul gazetar de pe modul special cum consideră 
lucrurile — cum cunoști pe militarul în retragere de pe faso-< 
nul cum poartă haina civilă. Romanescu, dar, era în congediu 
■— dar era ziarist. Evenimentele îl făceau pe el să vibreze cum 
face trâmbița pe calul îmbătrânit la cazarmă.

De aceia n’a surprins pe nimeni în redacție o telegrama 
expediată de Ia Sinaia într’o Duminică:

Szapary, ministrul de comerț al Ungariei, sosit Sinaia. Des? 
cîns Caraiman.

Depeșa, expediată de reporterul oficial al ziarului, și expe, 
'diată din Sinaia, unde vilegiatură însuși ministrul de externe* 
nu putea să facă nici o îndoială pentru redacție. A apărut, prin’ 
urmare, în Timpul, așa cum. o redactase Romanescu. A apărut^ 
dar a doua zi a sosit și telegrama care chema la Sinaia pe Ciur- 
cu, antreprenorul gazetei, Ciureu care nu era niciodată în Bu
curești când se întâmpla*, odată pe an, să fie nevoie și de el 1^ 
Timpul.
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De aceia Lahovari, întreba:
— Aă, ăă, cine e Ciurcu ăla, domnule ?
Și la răspunsul:
— Directorul ziarului d-voastră, riposta?
Aă, ăă, e ovreiu ?
— Se pare că nu, domnule ministru.
— Aă, ăă, ar merita să fie I

Să te duci la Sinaia vara, pe socoteala ziarului, era un i’« 
deal; dar să te duci ca să dai explicații lui Alexandru Laho- 
cari, făcea să simți că ’ti e frig în mijlocul lui Cuptor — căci 
Lahovari era omul cel mai nerăbdător, cel mai violent, cel mai 
impetuos, de și cel mai bon enfant, în același timp, din tot vei 
chiul continent.

Pornia, ca un uragan, de la ușă, pentru un lucru de nimic,, 
câteodată pentru ceva absurd — și așa tonitruă, în cât te-ai fi 
simtit desființat dacă n’ai fi știut că, după ce se descarcă, se 
potolește, devine blând ca un copil bine crescut și, ca să mas* 
cheze regretul de a fi fost furtunos fără motiv, se adresează lui’ 
Ghica, secretarul general:

— Mon cher Brigadier, veuillez donner quetre cents francs 
â ce Monsieur pour qu’il rentre au bercail.

Și drumul costa cinci Ie:

M’am dus la Sinaia. Quiproquo-ul se lămurise. Mișu Balș, 
consulul nostru general de la Budapesta, telegrafiase lui Labo-« 
vâri că cercurile politice ungurești îi făcuseră cunoscut cum 
că peste câteva zile va veni să-l vază, la Sinaia, Szapary, minb 
strul de comerț, ca să trateze o convenție comericală. Roma-< 
nescu zărise telegrama la oficiul poștal, și. citind, pe tabloul de 
pasageri, numele lui Szapary, îl și anunțase la București, că a 
sosit, de vreme ce era în hotel. Toată încurcătura o făcuse Q 
împrejurare de nimic: cel care urma să sosească, era minii 
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stru — iar cel care venise, era, de si purta același hume, sim- 
piu negustor de porci

Vijelia furiosului Achil o Înfruntase Romanescu cu răb
darea pe care o căpătase prin experiență despre caracterul clo
cotind al acestui copil teribil — și o înfruntase întărit de ideia 
că are să urmeze intervenția lui Ghica Brigadiru și cei patru 
sute de lei, ștraful pe care ’și-l impunea Alexandru Lahovari 
de câte ori vorbia în ton major cu redactorii.

Când să plece reporterul, după ce, uitând că nu vorbește 
cu Berchtold, ministrul îi făcuse o conferință erudită despre 
situația Europei și despre posibilitățile în viitor, se anunță Mi- 
șu Balș, consulul nostru de la Budapesta, cel care telegrafiase 
că vine Szapary însă cel-l-alt. II chemase și pe el Lahovari, în 
primul moment de furie, ca să explice confuziunea lui Ro
manescu...

— Et vous ? se răstește ministrul, sugrumat de necaz, de 
cum a pus omul piciorul pe prag*

Și uitând că se potolise t
— Ie vais vous envoyer moisir ă Belgrad I
Balș, surprins, ca unul ce nu știa despre ce e vorba, ră

mâne un moment interzis. Apoi, gândindu-se, poate, că, la o a- 
dică, nici la Belgrad nu s’ar mucegăi cu averea lui colosală, 
surâde de furtunoasa ieșire a ministrului, prieten personal cu 
dânsul.

Lahovari, care, între timp, se muiase, surâde și el- Pe ur
mă, adresându-se, din obișnuință, secretarului general, care 
lucra în biuroul de alături, strigă, cum făcea pentru redactori ;

— Mon cher Brigadier™
Dar se oprește. Și-aduce aminte că Balș are 800.000 da 

franci venit — și zice, glumind:
— Non. Pardon! C’est vrai qu’il n’est pas fămeux comme 

consul general mais il est scandaleuseihent. riche,



POR UM BIELUL VORR1TOR

Par’că știind prin intuiție că urmașii vor face contrariul, 
Ion Brătianu, bătrânul, deschidea accesul demnităților publice 
tuturor tinerilor cari se anunțau ca viitori oameni de valoare.

Se zice chiar că miniștrii noștri din centrele universitare 
aveau instructii să tie în curent pe vizir cu numele studenți
lor români cari se distingeau la învățătură și să-I avizeze când 
Porniau să se întoarcă în tară, pentru ca el personal, aici, sau 
oamenii lui de încredere, să-i îmbrățișeze de cum veni au a 
casă și să-i dreneze spre locurile de vază. Gu sistemul acesta, 
absolut opus de cel în vigoare după moartea lui, Ion Brătianu 
iajunsese să împletească pe Skileru, pe Fundescu, pe Valenti- 
neanu și pe Mucenic Dinescu, în Cameră, cu Carp și porum
beii lui, cu C. C. Arion, cu Maiorescu, cu Take Ionescu, cu 
■Marghiloman, cu Canari, cu Eugen Ionescu — așa încât, cu 
Cogălniceanu, cu Conta, cu Stătescu și cu Kitu pe banca mi
nisterială, iar în incintă cu fina floare a tineretului încununat 
la școalele înalte din Occident, parlamentul bătrânului se pu
tea numi, ca forum-ul la romani, o adunare de regi.

Azi, după Cipăianu, vine Florian și dincolo de el, dacă 
tiu e Tomulescu, e Rusu Abrudeanu !

Pe vremea când, ca să ne deprindă cu libertățile, Nae Ul- 
meanu — un fol de Malatesta modernizat —recruta cohorte de 
i,cetățeni indignați" pe cari, în numele principiilor, le asvârlia 
•Radu Mihaiu asupra redacțiilor, opoziția, în Cameră, una „mi
luită" și alta neexistentă, era reprezentată prin Nicolae lo

ft 
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nescu, fratele celui de la Brad, liberal disident, orator suav, e« 
legant, elocuent și respectuos de forme ca un debatter englez. 
Nici o data de când pereții parlamentului sunt loviți de su
nete, niciodată n’au ascultat discurs mai frumos, fraze mai co- 
recte și accente mai grațioase de cât ale lui Nicolae Ionescu. 
Săptămâni întregi puteau, ca dintr’un isvor nesecat, să curgă 
torente de elocință din gura oratorului acestuia, și sala nu se 
impaciența, fiindcă timbrul îi era simpatic, opoziția-i inofen
sivă și subiectul, amabil, nu trecea niciodată peste nivelul cu
rent al auditoriului — chiar când auditoriul îl forma Dobrescu- 
Argeș-

Particularitatea acestui retor muzical era să spyiie mul
țam, non multa — și grija lui de căpetenie, să nu se depărteze 
de moravurile gentlemenilor din Camera lorzilor. In scopul a- 
cesta, Nicolae Ionescu, în polemică cu Dimancea, de exemplu* 
nu zicea niciodată : „Domnul Dimancea11, ci în totdeauna: „0- 
norabilul nostru coleg de la Argeș" ; tot așa când având să vor- 
biască despre samavolniciile din Teleorman ori despre azia- 
ticele apucături ale administrației din Putna, nu numia nici-* 
odată pe Kirițopol ori pe Săveanu, sbiri ai guvernului, ci veș
nic îi împodobia cu atribute din dicționarul constituțional orî 
îi năclăia cu eufemisme delicate din limbagiul parlamentari
lor cilibii: „reprezentantul guvernului la Vâlcea"; „delegatul 
puterei administrative din Focșani", sau, câteodată, chiar „or
ganul prepus să traducă orientarea sfetnicilor Coroanei".

Dulceag, reverențios și pașnic, Nicolae Ionescu întreține® 
Adunarea, atentă, de omni re scibili et quibusdam aliis,—pen
tru ca, Ia sfârșit, opoziția, al cărei exponent verbos era orato
rul, să întrebe, cu legitim interes :

— Acum, după ce a vorbit guvernul, cine ia cuvântul îrt 
humele nostru ?

Alexandru Lahovari, deputat de Vâlcea, tunase. In cuvân-
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tarea-i impetuoasă, aruncase apostrofa, pe fie ce zi dovediți 
mai adevărată: „Noi, conservatorii, plecăm de la guvern să
rac. din tară bogată; roșiii, ies bogați din tară săracă".

Ii răspunsese Eugen Stătescu, „cârja bătrânetelor" lui 
Srătianu, și, concentrat, trântise, ca replică la aformisul ora
torului conservator, aforismul liberal, aforism care afirma o 
stare de lucruri din care nu s’a reabilitat tara până azi : „opo
ziția a pierdut dreptul la protecția legilor".

In duelul acesta, dată fiind violența și puterea atletilor, 
trebuia să intervie un orator blajin ca să domolească vijelia.

A intervenit Nicolae Ionescu, indicat pentru rolul de a 
tempera extremele. Pe când, însă, lansa accente de flaut pen
tru a face auditoriul să trăiască o clipă viata tory-lor din An
glia, îl întrerupe fiu său, Eugen Ionescu, unul din porumbieii 
foarte valoroși pe care ’1 răsfăța Carp ca pe un Benjamin al 
partidului junimist.

Deconcertat, bătrânul întoarce capul ca să vază cine e ple
beul care sfâșie, vulgar, nimbul parlamentarismului britanic, 
unde’și făcuse incursiunea — și, când.vede că iconoclastul este 
însăși sânge din sângele său, părăsește Albionul, descinde prin
tre Skileri, și, amenintându-1 cu degetul, zice, românește, nele
giuitului :

— N’o să vii tu acasă ? Te învăț eu să mai întrerupt 
ftlt’dată ’



PIATRA FILOZOFALĂ

'A fost odată ca niciodată, că, de n’ar fi, nu s’ar povesti! — 
a fost o vreme când în parlamentul românesc nu dedeau to
nul Oaie, Ploaie, Găină și Opnică-

Pe atunci, stăpânirea vorbia prin graiul „vizirului", ori a 
„vulpoiului" de la Golășei sau a „castelanului" de la Țibă- 
nești, asistați de Rosetti, de Cogălniceanu, de Barbu Catargi, 
'de Alexandru Lahovari — de miniștri, în sfârșit, nu de... sub
secretari. Camerile, exercitau controlul prin Kițu, prin Conta, 
prin Stătescu, ori prin Vasile Boerescu sau prin Manolake 
Kostake Epureanu, a căror greutate apleca, la tot momentul, 
balanța partidelor — nu prin Mihalache ori prin clienții doc? 
torului-

A fost — dar nu mai e acuma.

Kițu, la departamentul când al instrucțiunei publice cândr 
al justiției, era una din podoabele care făceau fala partidului 
’iberal în epoca lui de glorie.

Nu e locul aci, firește, să destăinuim că, după ce, minat de 
boală și ajuns de vârstă, n’a mai putut fi util, a fost Părăsit pe 
drumuri și că, om cu desăvârșire sărac de și fusese ministru 
cu relief mare în perioada când se improvizau milionarii, an 
di fost redus să cerșească pe uliță dacă nu ’i-ar fi votat conser
vatorii, po urmă, o pensiune viageră — cum dedeseră și lui 
Fundescu o slujbă la primărie ca să-si poată cumpăra pâine, 

’după ce redactase Telegraful patruzeci de ani
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Kițu, om învățat, orator distins și ministru respectos de 
legi, avea, însă — meritată ori nu — reputația de... necumpăi 
tat, anume că împingea prea departe preferințele-i pentru vii 
pul de Madera. *

Gâ aluzie la această slăbiciune, Gostică Bobeica, unul din* 
ire porumbieii zburdalnici, de și vrâstnici, ai lui Carp, a ex* 
clamat, într’o ședință a Camerei, când Kițu a zis, de pe bancă 
ministerială, că guvernul aderă la un proiect din inițiativă 
parlamentară:

— Vra să zică, guvernul maderă ?
Și atâta haz s’a făcut de această ștrengărie, în cât deputa* 

tul moldovean a rămas, din momentul acesta, sacrat ca juni* 
mistui cel mai duhliu.

Cu amintirea acestei întreruperi si cu un real fond de 
om spiritual, de altfel, Bobeica ajunsese să-și ia, pe lângă mi* 
niștrii conservatori, fiindcă partidul îl trimitea permanent îri 
Cameră, libertăți pe care nu îndrăzniau alții să-și le ia. Așa, 
sub guvernul care a urmat domniei de douisprezece ani a lui’ 
I. C. Brătianu, la 1888, Alexandru Lahovari depusese un pro* 
iect pe care ținea să-l treacă fără nici o modificare. Majoritatea, 
însă, influențată de obstrucționismul opoziției, admisese un a* 
inendament, care mai mult lămuria o frază de cât atingea în
țelesul legei.

Ministrul, furios.
Bobeica, cunoscând temperamentul năvalnic al lui La

hovari, se insinuiază pe lângă el, și, după ce încearcă, zadarnic, 
să-l convingă, serios, cum că amendamentul atinge numai slo* 
va nu și spiritul proiectului, îl hotărăște să asculte, ca conso* 
lare, o anecdotă.

Și începe, pe când furtunosul conservator tuna încă în po
triva lipsei de disciplină a majorității :

— Un jidan, c’coane, plecase din Vasluiu, cu balabusta, în 
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căruță, ca să se ducă la Negrilești, după târguieli. Pe drum, Ie 
ies tâlharii înnainte, li jefuiesc și pleacă cu caii și cu cotiuga. 
Jidanul, rămas pe jos în mijlocul drumului, se tânguia către 
femeie, bunioară ca mata amil, din pricina amendamentului:

— Rămăserăm calici, Ruhălăl
— Nu, Ițic, l-a îmbunat nevasta, ca eu pe mata amil.
— Cum î
— Paralele nu ni le-au luat talharoii.
— Păi, cum le-ai scăpat ?
— Le-am ascuns eu....
Jidanul, oarecum consolat, a luat-o la drum pe jos. La o 

vreme, îns&, asudat, se oprește să răsufle, și, ca mata cu lipsa 
'de disciplină a majorității, zice:

— Vezi, Ruhălă ? Dacă ascundeai și căruța cu caii, n'affl 
fi făcut atâta drum pe jos, acum !

Pudicul ministru s‘a făcut stacojiu de plasticitatea anec
dotei dar a înțeles cât de nefundată *i era supărarea împotriva 
deputaților din. majoritate.

Când, iarna, n'avea nici treabă nici musafiri la Țibănești, 
Carp venia la Iași. Intrunia, la ceaiu, pe Pogor, pe Ianov, pe 
Naum, pe Creangă, pe Volenti, pe d. Petrache Missir și pe papă! 
Culianu — partidul întreg! —și se cheltuia, într'o seară de sin
drofie, în adunările acestea •politice, mai mult spirit decât se 
cheltuiește la Academie într'un semestru.

După conferință, c'conu Petrache dedea o raită pe la Joc«! 
key Club pentru o partidă de pocker, cu care ocazie răsturna,- 
regulat, toate guvernele din Europa.

Intr'o seară intră în curtea clubului, d'asupra cofetăriei 
lui Toufli.

O sanie luxoasă, cu, pe cai, niște valtrapuri scumpe — șt 
pe umerii vizitiului o blană de preț, îi amintiau echipajele, 
marilor duci din Petersburg.



72 BIBLIOTECĂ UNIVERSULUI

— Intrigat, Carp întreabă pe cel care dormita pe capră j
— A cui e sania aiasta, băete?

— A lui c'conu Costică Bobeica.
Carp se urcă.
In vestiar, când vrea să-și atârne scurteica-i îmblănită! 

și căciula cu părul tocit, zărește, alături, o manta elegantă căp-< 
tușită cu guși de samur.

Se miră c'conu Petrache, și, adresându-se omului1 de ser* 
viciu :

— A cui e blana aiasta, Toadere ?
— A lui c'conu Costică Bobeica, c'coane Petrachi,
In salon, unde se juca chemain de fer, Bobeica, având pe' 

masă un purcoiu de poli, tăia bancul.
Din ce în ce mai surprins, fiindcă'l știa pe.... bancher să« 

rac lipit pământului, șeful începe :
— Ți-am văzut echipajul în curte, Costică.
— Da, c'coane Petrache, am.
— Și blana de samur, în cuier.
— Este, c'coane Petrache.
— Și acu ce faci, Bobeica?
— Taiu un banc, c'coane Petrache.
Sarp 'și Înfige monoclul, cum făcea când voia să ia pegfe 

picior sau să intimideze pe cineva, și, apropiindu-se de masă» 
întreabă, apăsând anume pe cuvinte :

— Ai descoperit piatra filozofală, Costică?
— Nu, c'coane Petrache.
— Păi, cum faci, atunci, măi gogomane, de trăești bogat 

când n'ai sorocovăt în pungă ? Poți să-mi dai și mie reteta 1
— Cum, nu, c'coane Petrache! E aceeași retetă de pe caro 

mata ești șef fără să ai partid...



CATÂRII LA PARADĂ

Cu tactu-i superior și cu autoritatea pe care o avea însăși 
asupra suveranilor, regele Carol trăsese câte foloase se puteau 
trage din alianța noastră cu Triplicea. Grațierea multora din* 
tre martirii din Ardeal, se datorește prieteniei regelui de a-* 
tunci cu Franz Ioseph — și libertatea de acțiune în Bulgaria, 
la 1913, cu toate amenințările Austro-Ungariei, e de atribuit 
legăturilor personale pe care regele României le întreținea, 
'de și rece,-cu Wilhelm al Germaniei.

Medalia, însă, frumoasă pe fată, își avea reversul: politicei 
'de infeodare la Tripla Alianță îi e de imputat, între altele, 
faptul că, cu toate raporturile amare pe care le-am avut pu
rurea cu Budapesta, granița noastră din spre Carpati a rămas, 
toată vremea, neapărată — nici măcar ca ipoteză pentru stu
diile statului major.

Pentru lumea politică de până mai anii trecuti, eventua
litatea că am putea fi atacați sau în situație de a ataca noi la 
nord-vest, părea absurdă. Numai răsăritul era activ — în ve- 
'derea aceasta se făcuseră costisitoarele fortificații dela Nămo
loasa ca și cele, inutile, din jurul Capitalei.

Fiind, dar, de pe concepția de atunci, exclusă posibilitatea1 
unui conflict Ia frontiera dinspre munți, se excludea, eo ipso, 
și necesitatea unei apărări la granița aceasta. La eaz de nevoie, 
era credința generală—cum, mai ales, Bucureștii sunt departe 
de frontul prezumtiv — la nevoie e toată vremea să ne so
sească, dela Viena și din Berlin, muniții și tunuri, la rigoare 
diiar cu trenuri accelerai»
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Acestei judecăți, care stingea prin anticipație orice aspirație 
națională, se datorește faptul că, chiar în timpul când în Bul
garia se simtia deja mirosul prafului de pușcă, România 
n'avea, ca tunuri de luptă, decât jumătatea de duzină pe care 
o târau catârii când defila armata, la zece Mai, prin fa{a sta- 
tuiei lui Mihai Viteazul.

Aveam, dar, patru milioane de români peste Carpati; a- 
veam fortificații din spre Rusia; aveam și catâri — dar nici 
armament, nici întăriri la munte.

Jacques Lahovari, fost ministru de războiu, și, prin urma
re, în măsură de a cunoaște parodia de artilerie cu care se so
cotea c& avem să preîntâmpinăm cu succes imperiul tarilor, a 
pornit, ca senator opozant în parlamentul lui Dimitrie Sturd
za, acea campanie violentă, care, după desbateri sgomotoase 
și luptă aproape piept la piept, a culminat în fraza, care a pus 
în mișcare faimosul deget al lui c'conu Mitită:

— E scandalos ca un om care nu știe cum se împușcă O 
vrabie, să vorbească despre artileria grea 1

Disciplina șefului liberalilor, însă, fată de politica oficială 
ce se făcea în jurul armatei, era tenace. A trebuit ca, la lupta 
titanică angajată de generalul Lahovari, să se asocieze, ener
gic, partidul conservator, pentru ca... nu Dimitrie Sturdza ci’ 
regele Carol să se resemneze la un fel de transactie-

Și s‘a hotărît, pe când ministru de război era, acum, Nico- 
lae Filipescu, să se comande tunuri, dar s‘a pus întrebarea î 
unde le comandăm ?

Părerile erau împărțite. Regele, bizuit pe experiența din 
trecut, înclina pentru Krupp — și Sturdza, vezi bine, pentru 
părerea regelui. S‘ar fi părut că chestia n‘are importantă — dar, 
Filipescu întrevedea, poate, necesitatea de a apăra, într'o zi, 
altă frontieră, și se temea de dificultăți eventuale în livrarea 
eomenzei la momentul dat, de aceea prefera uzinele franțuzești 
dela Saint Chaumond.
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Părțile ‘și ghiceau reciproc gândul de dinapoia capului 
Sar nu se puteau destăinui fățiș: regele, nu putea spune mini
strului de război că o comandă, atât de importantă, la Saint 
Chaumond, ar indispune pe acționarii lui Krupp— cum Fi- 
lipescu nu putea mărturisi, direct teamă că, la c&z de conflict' 
cu Ungaria, spre pildă, Germania ar avea interes să ne întâr
zie sau chiar să rezilieze contractul.

In stadiul acesta era chestia artileriei grele când minis* 
trul de război e surprins de o informație: la botei Boulevard 
au descins niște ingineri francezi.

Temându-se că informația care-1 surprinsese pe el ar pu
tea surprinde și pe alții, Filipescu s'a îmbolnăvit subit, s‘a 
Bus acasă și s*a culcat în pat.

Nu se înserase bine când, cum prevăzuse când s'a hotă- 
rît să se bolnăvească, a apărut aghiotantul regal:

— Majestatea Sa Regele vă roagă să veniti la palat ime
diat după masă.

— Scuzati-mă, vă rog, pe lângă Majestatea Sa. Uitati-vă îfl 
ce stare sunt! Doctorul mi-a interzis absolut să mă dau jos din 
pat.

Peste două zeci de minute, acelaș aghiotant:
— Majestatea Sa vă roagă ca mâine dimineață, la 8 și ju

mătate, să vă prezintati negreșit la palat.
— Spuneți, vă rog, Majestătii Sale, că, oricât de rău mi-alî 

fi, viu mâine dimineață, la 8 și jumătate.

Se vede că plecarea ofițerului a vindecat boala pacienttf» 
lui’, căci ministrul s'a dus la telefon și a convocat la patu-i de 
suferință pe francezii dela Boulevard, pe secretarul general al 
ministerului de război, pe inspectorul technic al intendentei’, 
pe șeful contabilității, pe cei din direcția armamentului și pe 
papul serviciului contencios.

A lucrat cu lumea asta până despre ziuă.
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Dimineața, la 8 și jumătate, în cabinetul de lucru al re-, 
Celui:

— V am rugat să veniți, domnule ministru, ca să cerce
tăm chestia artileriei grele.

— Sunt în curent cu întreaga probilemă, Majestate.
>— Am aflat că sosesc inginerii dela Saint-ChaumoncL
— Au sosit, Sire.
— Trebue să ne concertăm asupra clauzelor contractului.
— L‘am încheiat, Majestate.
Și pune pe biurou exemplarul, sigilat, parafat și provăaul 

tu toate iscăliturile celor în drept.

Acestea sunt, împreună cu fierăria veche dela forturi, tu
nurile cu care am încetinit năvala teutonilor la Predeal, la 
Tabla Bufii, la Tulgheș și la Oituz, până când ne-am înjghe
bat, în fine, cetatea dela Mărășești



REGULAMENTUL TEATRULUI NAȚIONAI

Gratie sârguintei ultimilor directori, Teatrul nostru Na
tional a ajuns să nu mai aibă ce invidia instituțiilor similare 
din occident. Afară de Chatelet, provăzut cu mașini fantastice 
pentru feeriile mirobolante, pe nici o scenă din lume nu se 
reprezintă, mai fastuos și mai la punct, Femeea . îndărătnică 
ori J3izantz, ca la Teatrul nostru National — și, cu foarte rare 
excepții, actorii noștri pot, cu demnitate, să tie roluri prota
goniste la Comedia Franceză, de exemplu-

E drept că arta dramatică duce, azi, pe lângă satisfacțiile 
de amor propriu, și la succese materiale pe care le-ar jindui 
magistralii dela Casație — dar constatarea aceasta nu umbreș
te nici talentul artiștilor nici meritul administratorilor. Artă, 
acum, este o carieră pentru cei înzestrați; altă dată, pe când 
Pascaly, cu 150 de lei pe lună, primiți în aconturi, rămânea 
în scenă ca să sfârșiască rolul lui Jianu de și ‘i se anunțase 
că, acasă, i-a murit copila — altă dată, profesiunea de actor 
era apostolat.

Printre gloriile dispărute ale primei noastre scene, Frosa 
Sarandy a ocupat locul de frunte peste trei zeci de ani. Femeie 
fără cultura sistematică pe care o dă Conservatorul dar intelL 
gentă tare și cu extraordinare însușiri, artista aceasta a făcut 
atâtea creatiuni în pruncia artei noastre dramatice în cât 
istoria Teatrului National, pentru perioada care a precedat ge
nerația de acum, n'are pagină de laudă în care să nu figureze
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„Țața Frosa". Soacra din Manevrele de toamnă, spre pildă? 
ori La femme Frochard, din Două Orfane, nu vor regăsi, multă 
vreme, interpreți vrednici cari să facă să se uite talentul masiv; 
al acestei suverane a scenei românești. Mi-aduc aminte că un 
francez, în stal, privind-o în atitudinea feroce pe care o lua 
fată de fîu-său, în Două Orfane, căci textul nu-1 pricepea, mi-a 
zis, la un moment, arătându-mi pe Sarandyna :

— Elle est tellement atroce qu'on a envie de Iui casser la 
gueule f

Ca toți artiștii, însă, cari își biciuesc sistemul nervos ca să 
Întrupeze caractere varii, Frosa Sarandy era impresionabilă, 
de umoare inegală, susceptibilă și vanitoasă. Avea pururea în 
buzunar demisia pentru a o prezenta când direcția, pentru mo
tive de culise, ar fi voit s‘o încarce cu un rol în afară de genul 
ei sau fără suficient relief pentru a-și pune în valoare aptitu- 
dinele; purta, prin casă, pe piept, Bene Mer*nli, medalie pe ca
re i-o conferise V. A. Urechia; și nu uita, nici odată, în cursul 
conversației, să amintească de frate-său, colonelul Sarandy —< 
ca să sfârșiaseă, cu parapon la adresa actrițelor de primă tine
rețe:

— Eu am lăsat careta la ușa Teatrului, când am venii aici 
•- nu ca creaturile, care au părăsit albia eu rufe ca să intre pe 
din dos 1

Când nu era preocupată de artă, Frosa Sarandy, ca toate de 
sexul ei, redevenia femeie : păstra toate florile uscate pe care-j- 
le oferiseră admiratorii; amintea, cu accente tinere, o idilă, tai 
săilată cândva cu prințul Milan, mai târziu rege al Serbiei— 
și vreo două zeci de ani în șir a tot vorbit de cei patru zeci și 
doui pe care-i împlinia la 15 Aprilie al fiecăruui calendar 
ortodox-
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Maiorescu, ministru al instrucțiune! publice, culesese pe 
Carageale, de pe propria-i expresiune, „de pe maidanurile din 
Ploești” și-I făcuse director general al Teatrului Național, ca 
cel mai indicat, dintre contimporani, pentru această covâr
șitoare însărcinare. „Grecul", artist în suflet, meticulos peste 
fire și de o severitate necunoscută în republica anarhică pe 
care era chemat s‘o guverneze, a pus, cum se știe, atâta regu- 
lă tiranică în dezordinea tradițională Ia Teatru, în cât, peste 
trei luni, Naționalul, cu Manolescu, cu Aristizza, cu Anicuța’ 
Popescu și cu ceilalți, se mutaseră la Dacia — iar în calea Vie* 
toriei nu rămăsese decât directorul general cu sufleurul și cu 
Drăgoiescu, casierul.

Câtva timp înnainte de a se produce evenimentul acesta, 
„țața" Frosa ne invită la dejun, pe directorul general și pe au
torul acestor amintiri. Din vreme, Carageale, un farsor fără 
pereche, îmi spusese:

— După masă, eu o să dispar. Tu, s‘o mai ții câtva de vor* 
b" peste ora 2, fiindcă la ceasul acesta avem repetiție.

— De ce ?
— Ca să sosiască un minut mai târziu.
— Ei, și ?
— S‘o amendez.
— Nu ‘ți-e rușine, mă, Iancule ? Cum să amendezi o ar

tistă de situația Frosei, pentru o întârziere pe care o provoci 
chiar tu ?

— Taci și fă cum îți spun eu. O să se îndrăcească „țăta‘< 
și a să ne tragă o gură de Târgoviște cum nici Ia Mimiu nu se 
aude — că e delicioasă când o apucă năbădăiile.

Frosa Sarandy ședea, d'asupra Iui Fîatkowsky, în casa Td« 
r3k, vis-â-vis de Teatru

N’avea bucătărie♦
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Masa ‘și-o aducea, cu sufertașul, dela Purcel, de lângă 
Pasagiu.

Ne așezăm. Ii mâncăm sarmalele. Ii bem pelinul. Mai adu
ce o porție de sarmale. I-o mâncăm și pe aia. Ii mai bem o litră 
de pelin — și, la tânguirea „grecului" cum că moare de foame, 
Frosa întâmpină, ca pe scenă:

— Ho, gămane, că par'că n'ai fund! Ce, la mine e Leul 
și Câr natul ?

Mai pune-ti pofta ‘n cui, râtane — că ești sărăcie la casa 
omului i

Vorbim despre Milan; îi admirăm Bene Merenti; calorm 
niăm Creaturile, și, la un moment, sub pretext că examinează, 
în salonul de alături, un tablou de Stăncescu, fostul director al 
Teatrului — căruia Frosa, grațios, îi zicea: Stăncioacă terciuitul 
—Carageale fuge și se duce la Teatru. Peste o jumătate de ceas, 
când observăm dispariția „grecului", îi atrag artistei atenția 
că e 2 și un sfert, că, adică, a cam întârziat dela repetiție.

Pune ceva repede pe dânsa, ca să se repeadă, căci 'era 
foarte punctuală la datorie, și, când să plece :

— Haidi și tu, „tato", că mitocanul e în stare să-mi facă 
scandai

Trecem drumul, și, ca s’o intimidez, o sfătuiesc :
— Ca să nu ia nebunul, cumva, vreo măsură jignitoare, 

cred că e bine, Madame Sarandy, să trecem pe la el înnainte 
de a intra în scenă.

— Să mergem, zice.
Ajunși la ușa cabinetului, ne întâmpină ușierul, dăscălit 

Ue Carageale:
— D- director general nu primește pe nimeni.
— Pe mine mă primește, zice artista, cu un rest de curaj j 

dă-i carta- Și în vremea asta, aruncându-ne ochii pe tabloul 
din perete, vedem, printre cei pedepsiți, pe Frosa Sarandy. a- 
mendată cu cinci lei „pentru întârziere dela repetiție"
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Ușierul, cu toată instrucția ce primise, stetea perplex : de o 
parte, ordinul directorului general; de altă parte, una dintre 
jactrițele cele mai cu autoritate.

Dar intră. Când se întoarce ca să ne spuie că directorul 
O „acupat", auzim, până să se închidă ușa:

— Să nu intre nimeni— auzi 7 N‘am vreme de audiente ’
Frosa rămâne încremenită. Prietenă cu Carageale de când 

avea cu adevărat patru zeci și doui de ani; despărțită de el, cor- 
'dial, cu un ceas mai înainte — și să primească așa afront, era 
peste puterile ei de răbdare.

Mai încearcă pe lângă ușier, rugător, și, când am simtit eu 
că desnădejdea-i a trecut marginile, îi ofer un consiliu :

— Să intrăm peste el, Madame Sarandy. Poate nu știe că 
suntem noi.

Și, zicând, împing ușa.
„Grecul", la biurou, citea, foarte atent, Convorbirile Lite

rare ; Frosa Sarandy, în atitudine de vinovat pocăit, în picioare 
în fata lui, și eu, abia tinându-mi râsul, lângă fereastră.

— Doamna ? întreabă directorul general, potrivindu-și 
ochelarii.

— Vă rog să mă iertați, d die director general. Am a- 
vut musafiri la masă, și din pidvAa asta am întârziat dela re
petiție câteva minute.

— Scenele acestea, doamnă, nu le judecă direcția ci regu
lamentul.

— Dar, domniile director general ...
— Inutil, doamnă. E lege.
Și-i arată regulamentul Teatrului.
— Domnule director general, stăruie artista, cu lacrimi în 

voce, regulamentul amendează pe cei cari întârzie din obici 
nuintă, din lene ori din neglijentă repetată; dar eu n'am fos> 
pedepsită nici odată în treizeci de ani. Si am scuză...

6
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— £> prevăzută în regulament ?
— Nu e prevăzută dar e de înțeles.
— Eu nu înțeleg decât ceeaee e scris, doamnă. Am sfârși^ 

prin urinare.
— Ia lasă, lancule, oa e scris și ce nu e scris, intervin eu. 

Ai ținut pe femeie până la 2 — și ai fugit când începuse repe* 
tiția. Firește că i-au trebuit câteva minute până să vie. Șterge-î 
amenda — și nu mai face fasoane I

— Mai de grabă ‘mi taiu mâinile de cât să calc regula* 
mentul, încheiă „grecul“ — și continuă să citească Convorbi* 
rile.

Artista, prididită de plâns, se apleacă pe biurou, și, dându-î 
broșura la o parte cu un gest lipsit de elegantă, pornește, pa 
ionul pe care vorbia în Madame Frochard, din Două Orfane 4

— Domnule director general, dumneata dormiai pe gu* 
iioaie, în Ploești, pe când eu, soră de colonel, lăsam butca Ia? 
scara Teatrului ca să civilizez creaturile venite aici dela spălă* 
torie— și mă amendezi pe mine ca pe niște ușieri J Păi, janghi* 
nosule, mie mi-a sărutat mâna regele Serbiei—și o să primesc 
eu pedeapsă dela un simigiu ca tine?

A luat, apoi, de pe by y o coală de hârtie, și-a scris de* 
misia, și, oferind-o lui Cara? °,.1e:

— Bagă-ți-o în ochi, domnule director general I
Și, odată cu mișcarea colțuroasă pentru a-i trânti hârtia 5

•— Adevărat: nici din salcie cerc de bute, nici din mojiO 
om de frunte!

Apoi, către mine, surprins că râdeam:
— Dar tu, mă, piciule, ce râzi ? Te-ai înțeles cu plăcintării 

ăsta să vă bateți ioc de o artistă ca mine ? Te trec prin perete* 
acuma 1

„Grecul1*, în vremea, asta, f&cuse sul din demisia Froselg 
îi dedese foc la un capăt și, la yâlvătaie, își aprindea țigara —*
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pe când feciorul, de pe ordin prealabil, aducea pe tablă, biscuiți 
și șampanie.
r — Băga-te ași în.... draci, domnule director generali a mai 

zis bătrâna stagiară — și, ștergându-și lacrimile, s‘a pus să a* 
tace cu vervă bunătățile pe care le adusese servitorul.

Seara, am prânzit tot la „tata Frosa“, „grecul" și eu —■ 
id am vorbit tot despre creaturi, despre colonelul Sarandv si 
'despre regele Serbiei..,



HARAPNICUL LUI CEZIANU

s Printre oamenii publici împotriva cărora s‘a deslănțuit o- 
poziția cea mai acerbă, pe vremuri, de către liberalii întorși 
din năuntru cu apucături de jacobini, a fost Lascar Catargi,- 
șeful partidului conservator — șeful albilor, cum li se zicea' 
atunci.

Omul acesta, care-și începuse cariera ca zapciu în Mol
dova, o continuase ca ispravnic și, recunoscut pentru energia 
lui reflectată când era vorba de păstrarea ordinei în epoca a* 
ceea de turburări continue, se înnălțase, apoi, până la scaunul 
de sfetnic al Coroanei; — omul acesta avea, în ochii adversa
rilor de atâtea culori, două cusururi mari, care, de fapt, erau 

rdouă mari calități: era abil în politică și dușman al năzuinței 
lor nelegitime. De aci porecla de vulpoi—pe atunci nu se națio* 
nalizase expresiunea: diplomat — și calificativul de reacționar, 
ce se dedea tuturor celor cari opuneau zăgaz năvalei „copăie* 
rilor“ la cinurile publice, năvală pe care roșiii o socotiau în* 
'dreptățită întru cât catindații purtau cocarda lui C. A. Rosettî 
nalizase expresiunea: diplomat — și calificativul de reacționar, 
formulă pc care o întrebuințau „isnafii" cărora Grigore Seruri» 
Niță Stere și Nae Cavaful, comandiri în garda națională, le zi* 
zeau, printr'un eufemism tăios, „baionete inteligente".

Ce era această constituție, cum era ea, adusă din Anglia, 
să îmbrace pe român, la care amintirea pașei din Rusciuc era 
încă recentă; și ce pricepea mahalagiul dela Delea din prin* 
cipiile abstracte ale acestei Magna Charta, se vede azi, când, a

•afet**-**- »*,«.*-*
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ceiași oameni sau derivatele lor, guvernează cu stare de ase* 
diu, cu censură și cu comisii interimare, după ce au trăit cincf 
zcz: de ani sub regimul ei.

Cine te ascultă, însă; cine, mai vârtos, te-ar fi ascultat pe 
la 1870, când i-ai fi spus că împroprietărirea lui Cogălniceanuf 
s’a făcut nu pe moșiile lui Eliade Cârciumărescu ori pe ale 
lui Capră, din Teleorman, ci pe ale „ciocoilor" reacționari; că 
așezămintele spitalicești, cu totul gratuite până la liberalii ge* 
neroși, au fost fundate cu zestrea nu a lui Costinescu, ci din: 
averile închinate de boierii „vampiri"; că moșiile seculariza* 
te, ale mănăstirilor, fuseseră dăruite de „strigoii" conservatori, 
nu de Niculeștii-Rietz; că nu legionarii din garda națională 
ci guvernul „ruginitilor" a făcut, la 1888, a doua Improprie* 
tărire a țăranilor; că, deunăzi, în parlamentul dela Iași, „re
trogradul" Mihail Cantacuzino, nu țărănistul Mihalache, și-a’ 
pus, cel dintâiu, pământul la dispoziția celor de pe front — șt 
că, nu boierii, ci democrații, cei cu sufletul înnodat de al pro* 
letarilor dela sate, și-au urnit moșiile dela munte la baltă, de 
pe cum își găsiau socoteala să le aibă la deal sau la vale !...

Dar așa se scrie istoria: conservatorii, reacționari, fana* 
rioti și bizantini, au trăit pururea din sudoarea săracului — pe 
când liberalii, amici ai constituției, altruiști și robi devotat! 
ai poporului, și-au deschis pieptul, ca pelicanul, ca să hrănea
scă mulțimea de nevoiași cari frământă pământul-

„Vulpoiul" bătrân n'avea darul vorbei. Se exprima ctf 
greu dar lapidar și cu o bonomie prefăcută, care exaspera pe 
adversar. Fraza-i, de câteva cuvinte moldovenești, însă, răs* 
turna un discurs elocuent.

La conferința, de patru zile, a lui Delavrancea, liberal a- 
tunci, conferință in cursul căreia, cu ocazia desbaterei asupra 
Mesagiului, oratorul numise pe conservatori „piei roșii", Ale* 
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xandru Lahovari a trebuit, ea replică, să diserteze, cu verva-i 
copioasă, două ceasuri întregi, ca să încheie, la sfârșitul cu
vântării, cu dojana, rămasă celebră: „Liberalii vorbesc de 
pieile roșii dar uită să vorbească de pieile care nu roșesc nim 
odată 1“; — pe când Lascar Gatargi, într'o circumstanță la fel. 
când C. C. Dobrescu, ca să protesteze contra faptului că po
litia din Ploești vorbise cam aspru cu un „cetățean indignat', 
ocupase cinci ședințe, în care vreme făcuse o incursiune largă 
prin istorie, dela Tutmes la Ioayola și până la căpitan Gosta- 
che. c’conu Lascar s’a sculat și, în dialectul de peste Milcov, 
a răspuns doar atâta:

— Noi, domnilor mei, avem, aiasta, treburi pe la departa
mente — nu putem sta di vorbă Ută dzîua. Reglementul dztc-a 
că. după ce mântuie vorbitorul, se pune, aiasta, moțiunea, la 
yo-t S‘o punem la vot — și vom vide.

La vot, se înțelege că majoritatea nu s‘a rostit nici pentru 
Faraon, nici pentru capul iezuiților — ci pentru... Căpitan 
Costache.

Dar era autoritar, bătrânul — și autoritatea lui se impu 
nea fără ca, adesea, să fie nevoie de a se rosti el. Ca exemplu 
e faptul că, față cu el, în consiliu, nici un ministru nu fuma— 
nici Jacques Lahovari. le bouillant Achite, cum i se ncea pen
tru temperamentul lui excesiv de viu.

De altfel, când era vorba să cheme pe cineva la respecta' 
’datoriei, nu se jena să întrebuințeze procedeuri de zapciu. on 
cine ar fi fost persoana căzută în vină. Așa, întrio seară era 
convocat consiliul de miniștri. La teatru juca Mounet Sully 
Cei doui Lahovari, cari, spre scandalizarea opoziției, făceau 
amândoi parte din guvern — nu ca acuma l— se duseseră la 
teatru și uitaseră de consiliu.

Gatargi vine la minister, expediază hârtiile curente și, câno 
trece în sala de consiliu, constată că lipsesc doui colegi.
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— Dar domnii frați Laovaru? întreabă pe cei de fată.
Se cer relații, prin telegraf, prefectului de politie, și acesta 

face cunoscut că miniștrii sunt la spectacol. C'conu Lascar, a* 
tunci, chiamă pe Scarlat Dimitrescu, telegrafistul consiliului1, 
și-i poruncește :

— Să te duci mata Ia teatru și să spui domnilor frați Lao* 
vani să poftească la consiliu. Dacă vor să rămâie la comădie, 
să nu se facă miniștri.

Și a adăugat:
— Mata să nu te intimidezi. Să le spui așa cum zic eif< 

fiindcă nu vorbești țnata — eu vorbesc I
Și bieții miniștri, cât erau ei de Laovaru, au părăsit tea< 

trul la jumătatea actului și au venit la minister ca să facă act 
de supunere.

Se petrecuse un incident, la Iași. Eleva, leader al opozfc 
tiei, făcuse o comunicare, pe care o sfârșise, conform tradi
ției, cu:

— Rog pe d. ministru de interne să-mi comunice amănunt 
te ca să văd dacă e locul să apunt o interpelare.

Lascar Catargi a cerut, telegrafic, relații dela administra* 
Ha din Iași— pe atunci nu era telefon. Trecuseră două din cele 
trei zile acordate de regulament pentru ca guvernul Să se do-i 
cumenteze, și răspunsul nu sosise dela Iași.

A treia zi, dimineața, ministrul invită pe directorul gene* 
ral ai poștelor și-i supune cazul. Cezianu chiamă la aparat pe 
prefect și află dela acesta că răspunsul la telegrama în chesti
une îl expediase de două zile. A cerut să i se repete, pentru! 
uzul guvernului, și răspunsul l-a adus lui Catargi, odată cu 
explicația că, făcând o anchetă, a descoperit că factorul însăr
cinat. încă de atunci, să aducă telegrama la minister, se îmbă-> 
tase și o rătăcise.

— Să-l pedepsești strașnic pi șoltic, a poruncit bătrânul—• 
și a pornit la Cameră de a răspuns la comunicarea lui Fleva.
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A doua zi, chiamă pe Cezianu;
•— Ce-ai făcut cu șolticul cșala, domnule Cezianu?
— L-am dat afară, c’coane Lascare.
— Foarte rău, domnule Cezianu
>- ?

— Vezi bine. I-ai pedepsit fzmeia și copcMil.
— Să-l amendez, atunci, domnule ministru ?
— Foarte rău, domnule Cezianu. Ștrefuindu-1, mata mic* 

șorezi bucata de pane a familiei.
— Dar ce să-i fac, domnule prim-ministru î
— Pune-1 la scară, bre omule, și trage-i câteva harapnice, 

ca să învețe minte, șolticul, să nu mai bee altă dată f



ANCHETA IN FUTURUM

Situația noastră la Paris, după pacea dela București, era 
lamentabilă. Condițiile in care capitulasem, cu tot eroismul 
'dela Șiret, ne ridicaseră, fată de aliati, calitatea de beligerantă. 
Râmăseserăm învinși, de și camarazi de arme cu învingătorii. 
Numai ostracismul la care kommandantura germană osân-. 
idise câteva personalități dintre cele refugiate la Iași ne-a dat 
puiinfă să ne reabilităm pe lângă cei cari dictau pacea.

Dintre deportați, Take Ionescu era, la Paris, unicul ro* 
mân cu credit în lumea politică- Cu el vorbi a Lloyd George; 
lui ‘i se destăinuia Clemenceau cum că, „în fata poporului ro
mân, își scoate pălăria; dar în fata celor cari îl guvernează, 
și-o îndeasă pe urechi”. La prânzurile oferite de el ori la cele 
iunde era invitat el se deslâna firul încâlcitei chestii a orien
tului — el, cu Venizelos și cu Passici, constituiau comoara din' 
care ’și trăgeau cunoștințele cei cari aveau să judece procesul 
și să fixeze în tratate, ne varietur, poziția noastră, a grecilor, 
și a sârbilor, în Europa care avea să fie.

Ceilalți, d. Jean Th., gener aiul Iliescu și, de pe expresiu* 
nea caritabilă a bătrânului „tigru”, „Ie pauvre Victor Anto- 
nesco”, erau acolo numai ca să facă politică internă, ținând va
cante niște locuri pe care urma să le ocupe alții-

O problemă se pusese încă dela Iași, în ajunul conferinței î 
clacă Take Ionescu intră într’un guvern de coaliție, sub egida 
d-lui Brătianu, devine primul nostru delegat la Versailles- Da
că nu intră, rămâne semplu particuler, cum zisese Lascar 
Catargi într’o împrejurare tot delicată.
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La rândul său, șeful conservatorilor-democrati își formu
lase condițiile : indiferent de cine va forma delegația care va 
merge la congres, prezidentul consiliului îl va avea în minister, 
dacă formează un guvern național, cu elemente din toate gru
pările, sau, dacă nu — nu.

Nu s’a făcut guvern national, deci Take Ionescu a rămas 
Ia Paris simplu observator. In această umilă dar mândră ca
litate, l-au huiduit, pe când trecea în trăsură cu Venizelos, ca- 
meloții angajați de românul pe care avea să-l expulzeze po
litia franțuzească...

Dar, cu ori fără situație oficială. Take Ionescu era la Pâ- 
ris... Take Ionescu. Vedea pe toată lumea, era consultat de cori
fei și dedea graiu intereselor României prin La Roumanie, un; 
ziar pentru a cărui apariție d. Paul Brătășanu, olteanul numai 
inimă, vânduse cerceii soției.

Pentru motivul acesta și pentru pretexte multe, Take Io-! 
nescu trebuia umbrit.

In strada Atenei, la 1920, într'un cerc din care făceau parte 
d. Brătășanu, d. Cancicov, d- Xeni și alții-

Povestește Take Ionescu:
— Mă cam descurajasem la Paris. îmi pusesem tot sufle

tul ca să fac pe englezi să ne cunoască. Dela o vreme, obser
vasem că, în conversații cu Lloyd George, premierul britanic 
mai mult mă privește decât mă ascultă.

Am pus fenomenul pe socoteala oboselei, oboseală natu
rală la omul care se storsese de vlagă pentru ca tara lui să 
ție cu demnitate locul pe front. Clemenceau, de altă parte, îmi1 
făcea impresia că, atunci când îmi primia sugestiile, ceda maî 
mult unui sentiment de comizeratie decât argumentelor mele.

A obosit și el, probabil, îmi ziceam, cu toa*ă structura-i de 
Stâncă
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Eassici, apoi, cu care, de pe îndemnul și cu intervenția 
stăruitoare a primului ministru francez, tratam chestia Ba* 
natului, mi se părea că mă lasă să văd cum că recunoaște Ro* 
mâniei dreptul asupra Vărșetului și a Bisericei Albe nu din 
convingere, ci ca să nu mă mâhnească.

Să fi obosit și el, mă întrebam, sârbul de otel care de 
cinci zeci de ani stă pe baricadă?

Cuvântul din urmă al acestui om de stat, la care cea maț 
ele căpetenie însușire era, ca și la Venizelos, un adânc simt al 
realităților, a fost: toate câte le orânduirăm, sunt numai teore
tice. Protocol nu putem încheia întrucât n'aveti calitate ofi
cială

Văzându-mă în neputință de a-mi servi tara în mod efec
tiv, am plecat la Vichy ca să nu mai inspir milă la Paris.

Acolo, într’o zi, ‘mi se anunță doui domni necunoscut: un 
Ziarist din Londră și un industriaș mare din Edinburg.

I-am primit, și, cum era vremea meșei, după primele civb 
lităti de circumstanță, m‘am coborît cu ei în restaurantul ote. 
lului.

Doui oameni încântători.
/ Veniseră la Vichy, îmi povesteau, pentru cura obișnuită, 
și profitaseră de prezenta unui român, despre care aflaseră că 
.vorbește limba Albionului, ca să ceară informații despre peri 
petiile războiului nostru.

Seara, m‘au invitat ei la masă.
In câteva zile, mâncând împreună, făcând împreună ex- 

cursiuni și vorbind de toate afară de războiul nostru, ajunse* 
șem să ne legăm ca de o veche prietenie. Observasem, însă, 
un fenomen care mă surprindea : nici marele industriaș, nici 
ziaristul londonez nu erau niște vulturi în materiile care con* 
stituiau respectiva lor îndeletnicire profesională. Cel din Edin
burg nu. poseda cunoștințele de rigoare ca să poată trage legi
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generale economice din situația industriei britanice fată cu 
concurenta celorlalte țări; și gazetarul dela metropola Angliei, 
abia avea informații vagi despre interdependenta politicei 
mondiale.
' Și ăștia sunt obosiți, se vede treaba, îmi ziceam în mine. 

Dar făcusem o observației nouii mei prieteni evitau, par'că' 
cu grijă, subiectele a căror desvoltare s’ar fi făcut în abstract, 
prin raționament sau prin deducțiune; și se mărgineau la ceea 
ce, concret, cade deadreptul asupra simțurilor. Așa, fără ne* 
cesitate pentru înțelegerea unui fenomen, mă aduceau, sistem 
matic, cu întrebările, să citez nume proprii, să fixez date isto
rice și să le spun cu preciziune cifre.

Altceva : elocuenta mea părea că nu-i lovește cu comple* 
Sul de idei pe care ‘1 conținea ci mai de grabă cu șirul fapte* 
lor, cu înlesnirea de a le debita, și, mai vârtos — ceeace se ve* 
’dea că-i surprinde — cu logica, reală sau aparentă, a condu* 
ziilor la care ajungeam.

Am vorbit, în câteva zile, de politica de colonizare a roma 
nilor; despre istmul de Suez ; de scandalul din jurul lucrărilor) 
«dela Panama; de imperialismul german ; despre gazele asfi* 
Briante și de succesiunea la tronul sultanilor — după ce trecu* 
sem în revistă epoca Stuarților, pe Cromwel, scrisorile lui Mau 
eauley, dragostea prințesei de Caraman Chimay cu lăutarul 
ffligo, moravurile mormonilor americani și despre adâncul 
simț politic al prințului consort care a pilotat lunga guverna* 
»e a reginei Victoria.

La despărțire, după ce ne spunem, reciproc, banalitățile 
Care se schimbă în asemenea ocazii, Industriașul îmi zice, pe 
pragul ușei:

—- Suntem datori, acum, să-ți cerem scuze...
— Și să-ți dăm o explicație, complectează ziaristul.
— Scuze și explicații ? mă gândesc eu. Trebue să fie tare 

Obosiți >
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~ Ne-am prezintat: eu, ca industriaș...
•— Și eu, ca ziarist...
— Ei, oboseala ăstora e adâncă, îmi ziceam în mine. O să 

fie nevoie să chem pe Obreja.
— Și nu era adevărat, deslușește cel din Edinburg.
— Suntem medici, afirmă ziaristul.
— Atunci, nici Marinescu n'are ce le face! reflectam &r 

mine, când industriașul începe:
— Toți prietenii dumitale din Paris și dela Londra au aflat,- 

cu părere de rău, că, din pricina oboselei războiului, ai pier-* 
dut... din agerimea minții — și ne-au rugat să-ti facem un 
examen discret,

— Care va să zică sunt în plin balamuc, cugetam eu. ȘI* 
ca să scurtez momentul, căci devenise penibil, întreb : 
x <— Rezultatul examenului ?

— Fugim de aici, răspunde cel care se dedese drept ziarist, 
căci, dacă vom mai sta, raportezi dumneata despre... oboi 
seala noastră mintală;.,



eufemismul

Epidemiile, în țările asiatice, sunt considerate, de pe jude
cata simplistă a populațiunei, ca manifestări inaccii ale lui 
Alah, ursuz, o vreme, din cine știe ce pricină. Fiind, dar, un fe
nomen cu cauză determinată, leacul e la îndemâna musulma
nului cum îi e narghileaua : înlătură, prin rugăciuni la mos
chee. motivul de supărare a abrașului de Padișah — și moli
ma se stinge de îndată ce nu mai are pe cine ucide.

E prea complicat să formulez aci, în amănunt, diferitele 
operații prin care combat turcii epidemia — cum, ca să spun 
cum se face la noi, e lung. Ar trebui articole multe, poate un 
volum întreg de epidemiologie populară. Deci, renunț- O s‘o 
schițez, însă, în treacăt:

In orient, se urcă hogea în geamie; face pîlnie la gură 
ca să îndrumeze sunetul în anume direcție, și, recitind verse- 
turi din Coran, își urlă rugăciunea în așa registru încât, profe
tul, turburat din isichia-i divină, lasă ciubucul și, chemat la 
datoria-i de a-și ajuta credincioșii, trimite pe pământ ceauși 
cari să orânduiască măsurile de profilaxie — pe când câinii, 
zmintifi din huzur, împletesc, cu note sonore, aria pe care o 
cântă imamul. 4 ț

Asta, ca măsură de higienă.
Cât pentru statistică, cavașii stăpânirii , merg din casă 

în casă, ciocănesc cu bătui în pragul ușei ca să deștepte pe a- 
dormiti, ș’, pe ton solemn, întreabă :

— Sănătoși ?
7
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Dacă li se răspunde, trec înainte — cu convingerea că Al
lah s’a milostivit; dacă nu, e semn că locatarii, nerăbdători 
să aștepte intervenția științei, au pornit spre paradisul lui Ma
homed. Intră, atunci, ridică cadavrele și le cară la cimitir 
plimbând cu ei microbii boalei epidemice în tot cuprinsul 
semilunei.

La noi, până mai deunăzi, veniau oamenii lui Rietz sau ai 
respectivului Costinescu și pângăriau gardul cu var. De aci în 
colo, sănătatea populației rămânea pe mâna subcomisarului: 
pe mine, înă obliga să țiu în curățenie perfectă până și locul 
discret unde se duce regele fără suită — pe când porcii dumi- 
tale, în fundul gradinei, și lăturile dela cârnățăria vecinului 

trimiteau infecția la toate vânturile.
Acuma, în urma unor convenții internaționale, ministrul 

străin din localitatea contaminată comunică faptul, telegrafic, 
statelor pe care le reprezintă și serviciul sanitar închide grani
țele, afară de un singur punct, pentru proveniențele din loca
litatea bântuită și pune felceri să supravegheze pe suspecți 
atâta vreme câtă' ’i trebue microbului ca să incubeze. Cu chi
pul acesta, boala se priponește în lazaret — și ciumatul, dacă 
nu-și lasă oasele în mâna felcerului, intră în țară sănătos și 
curat ca un prunc botezat de Corneliu Codreanu.

Că nu toate statele în care izbucnește epidemia declară 
fenomenul, sau că, de la primul -caz produs, până să prindă de 
veste autoritatea respectivă ca să dea alarma, purtătorii de vi- 
brioni au vreme să se plimbe prin Europa — sunt împrejurări 
care scapă serviciului sanitar, ori câtă haină vigilență pune, 
în circumstanță, doctorul Kaminski și cei, din străinătate, 
însărcinați, ca el, să juguleze epidemiile. j

Nu știu cum va fi fiind acum, fiindcă profesiunea de scrii
tor, de și nu întotdeauna salubră, nu prea are raporturi cu 
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serviciul de higiena al ministerului sănătății; dar într’o vre
me, pe Ia 1894, aveam ca director al serviciului sanitar pe 
bătrânul Felix, om pregătit, mai mult decât multi dintre cei 
cari ’i au succedat, pentru greaua sarcină de a priveghia viata 
oamenilor și a vitelor.

Capabil foarte, activ și conștiincios, doctorul Felix, însă, 
se resimtia încă de originea-i îndepărtată: era fricos — și,.ca 
toti cei cari n’au încredere în sine, o lua de sus, uneori, cu in
terlocutorul, pentru ca, dacă-1 intimida, să savureze voluptatea 
de a-1 fi terorizat; iar dacă întâmpina rezistentă, să coboare 
el tonul, căci, dela registrul la care-1 ridicase, avea de unde, 
până la satisfacția de a constata că e la nivel normal, nivel 
dela care nu se mai simfia că ‘i <3 frică.

Se produseseră, în anul acela, câteva cazuri de holeră, la 
Brăila; apoi, altele, la Călărași ; și, pare-mi-se, unul sau două 
chiar în București- Timpul, organul oficios al conservatorilor 
la guvern, înregistrase faptul, ca pe oricare eveniment—când 
ne pomenim, în redacție, cu directorul general al serviciului 
sanitar:

— Cine a dat informația privitoare la holeră ? întreabă 
doctorul Felix, dela ușă, fără să dea „bună ziua", și pe un ton 
care a făcut pe Ion Gorun să tresară, Ion Gorun al cărui apa
rat auditiv era foarte departe de a fi sensibil.

— Eu am redactat-o, răspund, ridicând glasul cu o octavă 
mai sus decât doctorul, fiindcă și urechia lui era obtuză.

Felix, surprins că se găsește o notă mai înaltă decât cea cu 
care voia să ne mateze, ia un bemol, și, tot dela ușă, ne face 
școală că informația, dată așa de brutal, ar putea să alarmeze 
lumea.

— Și, întreb eu, cocoțat tot pe registrul de cap, și, dacă se 
alarmează, ce e ? O să ia măsuri mai din vreme și mai rigu-
roase.
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— Da, replică doctorul, coborându-se spre normal, dar 
se zăticnește viata economică.

— Spunând oamenilor să se ferească de moarte ? întreb 
eu, păstrând, într’adins, nota care-1 dezarmase. Mai bine e să le 
ascundem adevărul și să lăsăm să se molipsească toată Ura ?

— Nu, dragă, mă deslușește Felix, în notă blajină de astă 
dată și făcând primul pas spre biuroul meu ; nu zic că nu 
trebue spus adevărul, ci că formula în care se face cunoscut 
faptul să fie redactată în termeni care să trezească grija pen
tru precaufiunefără să zăticnească spiritul public.

— Înțeleg eu, domnule doctor, încheiu, ca să sfârșesc cu 
inoportunul; înțeleg eu : dumneata zici: baba Rada — ca să 
nu zici : Rada baba.
k — Nu, ripostează doctorul, pe ton amical, poate ceva chiar 

dincoace de nuanța aceasta; nu. Dar epidemia dela Călărași, 
nici nu e holeră.

— Dar, intervine Grigore Ventura, care nu găsia subiect 
de articol și era atos, dar ce e doctore, atunci, boleșnita asta, 
care începe cu pântecăraie și sfârșește cu „vecinica pomenire ?“

— Este gastro’&nteritu intestinală cu terminațiune letală, 
răspunde Felix — și fuge ca să nu intre și el în concertul de 
hohote cu care i-a fost primită coafura grotescă a scârnavei 
holere. ■



EROII DIN TUEA

Vocabularul, a suferit și el un răjshin în timpul cataclis
mului din care abia eșirăm. Unele cuvinte, mai ales, au pier
dut cu desăvârșire înțelesul logic. Așa, se zice „invalid" de 
război soldatului care a, pierdut o ureche ori și-a scrântit, vre
melnic, un picior — și „erou" ori cui a tras ori nu cu pușca, 
și, din întâmplare, a primit un glonț de Mannlicher, care l’a 
trimes ad patres. De aceea limba, destul de complicată și îna
inte de conflictul sângeros, s'a mai complicat o toană, după 
războiu, cu adjective întrebuințate anapoda; cu denumiri de 
institufii create ad-hoc; cu traduceri libere și cu transpuneri 
din vechiul lexicon.

Altădată, invalid era omul care pierdea în luptă, stăruind 
sub ploaia de gloanțe, până la cel din urmă mijloc pentru a-și 
agonisi cele trebuincioase vietei — de aceea societatea ’1 lua, 
cu recunoștință, în sarcina ei; iar erou se zicea bravului, care 
cu putință de a se pune la adăpost, se arunca în vultoarea in
fernală, de unde, plătind cu viața, smulgea biruința.

Pe aceștia '.storia îi înregistra la loc de cinste iar neamu- 
rile-i proslăvi au ca pe salvatori.

Acuma, certificatul de parțială invaliditate este cerut impe
rios, ca condiție de admisibilitate, pentru debitele Regiei, pen
tru restaurantele gărilor și pentru multe din funcțiunile pu
blice, măsură ce dă foștilor soldați vopsea postumă de mer
cenari și constitue, împotriva tuturor legilor bunului simt, 

. monopol în favoarea unei categorii și în paguba altei categorii 
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de cetățeni. Căci, preferința ce se acordă unui șchiop, de exem
plu, numai pentru că a eșit neestetic din război, este o ne
dreptate, în ultimă analiză, fată de cel care și-a făcut dato
ria, poate cu mai mult zel, dar a avut nenorocul să-l surprindă 
pacea cu amândouă membrele inferioare.

r Așa cu „luptătorii", așa cu „veteranii", așa cu „eroii".

Batalionul de gardă la Sinaia serba, nu-mi aduc aminte 
ce eveniment din viata ostășească, pe la 1880. Ofițerii, întruniți 
la Caraiman, prânziau, în atmosfera veselă căreia tinerețea îi 
dă o culoare trandafirie, atât de râvnită mai târziu.

Comandantul batalionului își rostise speech-ul; căpitanul 
„cel mai vechiu în grad" răspunsese reglementar — jși lumea, 
acum, căuta, voios, recordul paharelor de șampanie, ieftină, 
pe atunci, chiar când era bună.

Hubsch, șeful muzicilor militare, în uniformă de maior, 
era ocupat să studieze anatomia unui curcan uriaș, care ocupa 
bună parte din suprafața mesei, din care pricină, cu toată re- 
cunoscuta-i promptitudine pentru replică,, nu prea dedea aten
ție la rachetele de glume care scânteiau peste capul lui.

Pe la o vreme, un locotenent sglobiu pornește o disertație, 
ca să-l provoace pe muzicant la una din acele riposte caracte
ristice care-1 au făcut celebru printre contimporani:

— Eu nu pricep, începe locotenentul, de ce vă dă grade 
militărești și vă îmbracă în uniformă pe dumneavoastră, to
boșarii.

Hubsch, cu scalpelul, făcea autopsia curcanului, care-și 
oferia suculentele-i reliefuri.

— La războiu nu mergeți, continuă agentul provocator.
Hubsch înfige, nervos, o piesă de curcan în firida gurei, și, 

până să încheiă operația cu care să-i dea drumul pe gârliciu, 
privește sanchiu pe locotenent.
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— Sau, continuă ofițerul, din ce în ce mai hotărît să-l scoa
tă din răbdări pe artist, dacă mergeți, bateti toba înapoia 
frontului.

Hubsch, sătul, în fine, se dă învins de bogăția nesfârșită 
a mușchilor curcanului, și, după ce întrebuințează toate cele 
patru laturi ale șervetului ca să facă toaleta mustății sale cu 
supliment, răspunde, ca și cum până aci ar fi fost în dialog 
susfinut cu lotenentul:

— Fezi pine. Tumta, dacă mori la războiu, face la Zumta 
monument; dacă întoarce chior, ze dai penzie. Eu, dacă mori a- 
colo, toc.tă lumea zice : pine făcut la el! Ce căuta neamț ala, 
cu flașneta, la războiu ? Așa trebuie — fir’ar a Zracu la 
Zumlui!

Și, ca încheiere, către locotenent: , i
— înțeles ? ; . J
— Am înțeles, răspunde, râzând, ofițerul.
— De lausi l sfârșește Hubsch, plasând o locuțiune, foarte 

la modă pe atunci.

SFÂRȘIT
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