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Convorbiri cu cetitorii.
Oare cari întârzieri în aparița revistei na s’aa putut înlătura în timpul din urmă. Ce

titorii, cari văd străduințele noastre, dar înțeleg șigreutățile cu cite luptăm, vor ierta după- 
ce vor ști, că am fost deținut pe neașteptate și pus în închisoarea ordinară din Kőbánya 
(Baia de piatră a Beștei) alături de ucigașii delà Dános, — iar scăpînd de-acolo a trebuit 
să plec numai decit fiind chemat la deprindere de arme, pentru a putea apăra în vreme de 
neroe această iubită patrie, ai cărei oblăduituri acum de zece ani și mai bine nu au pentru 
mine decit sarcini, șicane și pedepse.

Bistrița, Iunie 1908.’ ’ Lucian Bolcaș.

Concursul nostru literar.
In numărul de față încheiem publicarea lu

crărilor admise la premiile II, de 30 coroane pen
tru o poezie și III și IV de cîte 20 coroane fie
care pentru cîte o poezie sau schiță. Au fost 
admise la această parte a concursului:

„Spre Ideal“ (versuri în nr. 4), „Gîba pesca
rul“ (proză în nrii 5—12), „Trisția“ (versuri în 
nr. 6), „Pribeagul și speranța“ (versuri în nr. 6), 
„Din viața unui om“ (proză în nr. 7), „Alt 
drum“ (proză în nr. 8—9), „Lelea Tatiana“ 
(proză în nr. 8—9), „Dragostea cea dinții“ (proză 
în nr. 8—9), „Scrisoare“ (proză în nr. 10), „E- 
pistole“ (proză în nr. 10), „Muzică, Amor, Poezie“ 
(versuri în nr. 11—T2) „Ce e Românul“ (versuri 
în nr 13—14).

„Inima pîrdalnica“ publicată în nr. 7 avîn- 
du-să în vedere subiectul ei istoric, a trebuit să 
fie admisă la premiul I.

Invităm pe cetitorii noștri a-’și da părerea 
asupra scrierilor admise la premiile II, III, IV. 
Notăm, că numai voturile abonaților sau ale 
colaboratorilor, pe cari îi socotim ca abonați, 
vor putea fi luate în samă. .

Votările să se trimită pe cîte-o cartă poș
tală, sau și sub plic; dar’ și într’un caz și în 
altul, cartea, sau hîrtia pe care vor fi scrise să 
nu cuprindă nici o altă comunicare, pentru a 
nu ni-să pricinui încurcături.

Și anume, să va vota după formula ur
mătoare:

„Aflu de potrivit a să da premiul II, de 
30 coroane următoarei poezii . (In înțelesul 
concursului numai poeziile sunt admise la 
acest premiu.)

„Pemiile III fi IV de cîte 20—20 coroane 
aflu de potrivit să se dea schițelor (sau poe
ziilor) următoare:...

La aceste două premii voturile să pot da 
și numai pentru schițe, sau numai pentru poezii.

Voturile să ni-să trimită până la 20 Iulie 
st. n. Punem acest termin pentru a nu provoca 
o votare pripită și pentru ca să fie timp pen
tru a să recetl scrierile admise la concurs.

Văzînd rezultatul foarte bogat al concursu
lui nostru literar am avea o mîngăere și o bu
curie dacă ni-ar fi cu putință să sporim premiile 
pentru a putea răsplăti pe mai mulți dintre con- 
curenți. Dar’ perderile, pe cari le-am avut și le 
vom mai avea cu susținerea revistei în prima 
jumătate de an, impunîndu-ne, chiar în intere
sul viitorului revistei, cele mai extreme economii, 
nu mai putem să luăm asupra noastră nici sar
cina de a spori premiile, după cum am dori.

Dacă s’ar afla, totuși vre-un mecenate, care 
să ne pună la dispoziție încă un premiu — ne-am 
bucura noi și s’ar bucura concurența.

Avînd în vedere genul lucrărilor admise la 
concurs, credem, că ar fi de cuviință a să da 
încă un premiu de 30 coroane pentru o schiță, 
alături de unul de 30 coroane pe lîngă o poezie, 
după cum este fixat. Suma necesară ar fi să 
ni-să trimită până la 20 Iunie n.

Dăruitorului. dacă s’ar afla, i-am recunoaște 
dreptul de a alege piesa, pe care o află vred
nică de premiat, sau va binevoi a ne lăsa această 
sarcină nouă.

Plebiscitul cetitorilor să va da, deci, strict 
conform condițiilor anunțate dela început pen
tru premiile II, III, IV fără considerare dacă să 
va mai adaoge încă un premiu sau nu.

Poemul „Povestea fericirei“ a fost revocat 
din partea autorului, care dorește acum să-’i 
facă unele schimbări, mai înainte de a-’l da în 
publicitate.

Vom urma de aci înainte cu publicarea lu
crărilor pentru premiul I de 100 coroane.
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puișorii.
— NUVELĂ —

(Urmare și sfîrșit).

.'u nu ți-am zis să pleci, nici nu ți-am
" făcut nimic, ca să nu mai poți sta,

— zise el îndărătnicit. Du-te, dacă ești încăpățînată, 
dar copilele nu ți-le dau, și o să vii iar cînd îți va fi 
dor de ele«.

Zoițica rămase cîtva timp uitîndu-se la el.
»Costică, — grăi dînsa, — tot ai prea multă inimă, 

ca să-ți chinuești copiii despărțîndu-i de mama lor.«
»N’am nici eu, dacă n’ai tu, ca să stai cu ele«,

— răspunse el.
»Nu mai pot, Costică, — nu mai pot, și tu știi 

chiar mai bine decît mine, de ce nu mai pot, — în- 
timpină dînsa cuprinsă de desnădăjduire, — și mi-ar 
fi scîrbă de mine însumi, dac’ași mai putea. Mai bine 
le strîng de gît decît să le las în casa unui om, care 
le strică prin purtările lui și inima, și mintea, și, dacă 
le iubești prea puțin pentru-ca să mi-le dai, are Barbu 
Câlnișteanu și destulă iubire, și destulă trecere, ca 
să-’și iee cu puterea nepoatele dela un om ca tine, în 
care n’a mai rămas nimic bun.«

El să uită la dînsa oare-cum speriat și făcu o 
mișcare, — par’că era gata s’o lovească.

»Dă! — îi zise ea pe șoptite. Asta e ceea-ce 
voiesc: cu cît mai tare vei lovi, cu atît mai ușor îmi 
va fi să-mi iau copilele dela tine, cu atît mai vîrtos 
va ieși la iveală, că nu poate să rămîe o femee cum să 
cade sub același acoperemînt cu tine!«

El stetea umilit și cuprins de mirare în fața ei: 
n’ar fi crezut, că poate dînsa să fie atît de îndrăzneață, 
nici că el însuși poate să audă vorbe atît de grele și 
să nu-și peardă sărita.

»Bagă de seamă, că mergi prea departe«, îi zise el. 
»Prea departe, — răspunse ea, — nu să poate 

merge față cu un om, care e spaima celor ce-’l iubesc 
fiind-că numai pentru plăcerile sale trăiește. Nu ți-e 
destul, că mi-ai stricat viața pentru-că te-am iubit, nu 
ți-e destul, c’ai amărît viața părinților tei și a părinți
lor mei, care de-asemenea te-au iubit, ci vrei să-ți mai 
nenorocești și copiii, de a cărora iubire te-ai făcut 
nevrednic«.

El îi întoarse spatele, își încinse sabia, își luă 
chipiul și plecă.

»0 să vedem, — grăi ieșind pe ușă, — dacă Barbu 
Câlnișteanu ori Costică Bălaș are mai multă putere!«

Abia acum își dete Zoițica seamă despre ceea-ce 
făcuse, și ea începu să tremure.

O luptă între doi oameni îndărătnici, unul tatăl, 
iar celalalt soțul ei!?>

— Nu! — Destul le ’ntunecase părinților ei viața: 
nu putea să le-o mai facă și aceasta.

Și-a luat, ce-i drept, peste puțin copilele și s’a 
dus la mama ei, dar numai ca de obiceiu, spuindu-i 
Ioanei să fie toate gata pe cînd să va întoarce ea 
acasă.

Ori-și-cît de tare iar fi fost însă hotărîrea, îi era 
prea șubred trupul, ca să mai poată îndura suferințele, 
și Cocoana Smaranda s’a speriat cînd a văzut’o.

»Ce este!?, — o ’ntreabă cuprinsă de viuă îngri- 
jare. S’a întîmplat iar ceva?«

»Nimic, mamă, — răspunse ea. Nu prea am, pre
cum știi, poftă de mîncare, nu prea pot să dorm, și-’mi 
vin, precum știi, cîte odată sfîrșeli. Azi-mâne mai rău 
decît de obiceiu și mă simt istovită, dar o să-’mi 
treacă«.

»De trecut o să-ți treacă, — grăi mama ei, — 
dar n’ai să te lași».

O luă dar și-o trase pe la tîmple și pe gît și pe 
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brațe și-i făcu un ceaiu, ca s’o treacă sudorile, căci o 
luase cu frig și ’n urmă o ajunseră ferbințelile. Nu 
Așa nu putea s’o lase: trebuia s’o culce și s’o acopere 
bine, ca ceaiul să-și facă efectul.

Și l’a și făcut, dar ea să simția încă mai isto
vită și Barbu Câlnișteanu odată cu capul n’ar fi lă- 
sat’o să se ducă acasă în starea, în care să afla.

»0 să te duci sănătoasă, — zicea el, — așa însă 
nu te las«.

»Dar să-i trimitem vorbă, ca nu cum-va se-’și 
închipuiască altceva«, — întimpină ea îngrijată.

»0 să-i trimitem și vorbă și-o să-i ducă și co
piii. — grăi bătrînul. E acolo Ioana și o să poarte grijă 
de ei. Poate, dacă vrea, să ți-i trimită iar aici, dar 
fără de voia lui n’am să-i opresc«.

Așa au făcut, deși Tica și Rica nu voiau cu nici 
un preț să se despartă de mama lor, iar Zoițica să 
simțea par’că i-se rup fășii de carne din trup cînd să 
despărțea de ele.

Grea i-a fost Zoițichii noaptea și urîtă, cu cît 
trebuia să-și dee silința de a să arăta par’că să sim
te foarte bine și liniștită, ca să nu mîhnească pe 
mama ei, care tresărea mereu și-o ’ntreba, dacă să 
simte ori nu mai bine. Mai ușoară nu i-a fost dar nici 
ziua următoare. Nici vorbă nu putea fi să se întoarcă 
la copiii ei, și-i aștepta uitîndu-să mereu spre ușă ș 
tresărind de cîte-ori auzia vre-un zgomot afară.

A trecut însă ziua și a sosit seara fără ca să-și 
fi putut vedea fetițele: noaptea a doua i-a fost dar și 
mai grea.

Era peste putință s’o ducă și mai departe așa: 
nu mai putea să fie bolnavă; trebuia să-și adune toate 
puterile și să se facă sănătoasă, ca să se ducă la fe
tițele ei.

»Trimitem după ele, — îi zise Cocoana Smaranda 
care-i înțelegea focul.

»Nu, — răspunse Zoițica, — mă simt mai bine, 
de tot bine și-o să mă sîmt și mai bine după-ce mă 
voiu afla acasă«.

S’a dus cu mama ei, care nu putea s’o lase sin
gură, și a sosit numai ea știa cum, dar a găsit pe 
Ioana singură.

»Dar fetițele unde sunt?« — întrebă Cocoana 
Smaranda.

»Le-a dus, — răspunse Ioana, — Coconașul, încă 
ieri după amează-zi«.

»Unde ?«, — întrebară mama și bunica de-odată
Ioana dete din umeri. Știa, unde le-a dus, dar 

îi era greu să li-o spună aceasta.
»Uită, le-a dus, — grăi dînsa. Zice, că trebuia 

să-și caute pe cineva, care să-i poarte grijă de 
copiii...«

»Copiii mei în purtarea de grijă a unei femei 
care nu poate să fie decît o ticăloasă!, — exclamă 
Zoițica, răzimîndu-să de mama ei. Ah, ce lume! Umblă 
prin mijlocul ei omul, care a mai făcut’o și aceasta, 
și toți stau de vorbă cu el par’că nimic nu sa’r fi 
întîmplat și nimeni nu-’l scuipă în față, nimeni nu-’l 
ia la goană, nimeni nu-’și întoarce cu scîrbă fața dela 
dînsul. Haid, mamă, să ieșim din casa aceasta, c’a căzut 
blestem pe ea cînd mi-ai dat’o de zestre!«

VI.
Sunt frumoase zilele de toamnă, cînd flutură ’n 

lungi fîșii păiengenișul prin văzduhul limpede și adie
rea cea mai ușoară scutură frunze ’ngălbenite: să um
bli mereu, să mergi și tot să te duci prin mijlocul lu
mii cuprinse de o senină întristare. Încă mai frumoase 
sunt însă serile liniștite și răcoroase: să tot stai și să 
privești Ia cerul aproape negru de senin și să te miri 
și de lună, și de stele, care vin încet răsărind și în
cet să ridică și rînd pe rînd apun.

Veliuța era ’ntinsă pe iarbă sub nucul cel mare. 
Cocoana Smaranda ședea pe ea cu Tica și cu Rica, 
acum fete mai cu minte, trecute de cinci ani, amîn- 
două frumoase, ținute ’n mare curățenie și îmbrăcate 
cu deosebită îngrijire, ca două păpușele. Petrecuseră 
ziua la bunica lor, iar acum, seara, așteptau să vie 
fata, ca să le iee și să le ducă acasă.

Le arăta bunica și calea robilor, și una cîte una, 
și adunate cîte mai multe la un loc stelele cu scîn- 
teiare mai viuă și le spunea povești frumoase despre 
ele cum e cea cu »Două stele logostele«.

»Dar steaua mamii care e?«, — întrebă Tica.
»Nu e, fata mea, nici una, — îi răspunse bunica; 

— aceea, care a fost a ei, a căzut demult«.
»Nu, — grăi Rica, — tata zice, că mama s’a dus 

drept la Dumnezeu și e acolo, unde vedem pe cer cea 
mai luminoasă dintre toate stelele«.

Cocoana Smaranda începu iar să plîngă.
»Săracul de el! — își zise. — Prea tîrzîu a ajuns 

să-și dea seamă, ce-a avut și cea perdut«.
Prea tîrzîu!
Zadarnică îi era prea tîrzîa căință.
Umbla cu ochii plecați și trăia numai pentru 

copiii lui; lumea le uitase toate și le iertese; nu să 
putea ierta însă el însuși pe sine și zadarnice îi erau 
silințele de a cîștiga iubirea copiilor săi, care să ui
tau toate serile la cer și căutau pe el cea mai lumi
noasă dintre stele zicîndu-și, »Cum ea ne-a iubit, așa 
avem să ne iubim și noi copiii!...
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O păreche tineră la plimbare pe lingă uluci, de A. Duma.

De sus din 'nălțime spre '»tinse depărtări 
Privirea mi-se '»dreaptă, să odichnește în zări, 
Pe culmea albăstrie din cuibu-ne iubit 
În vesela grădină, din mîndrul răsărit.

Privirea'mi s'ațintește sub bolta de azur, 
Cu lăcomia 'n suflet aș vrea totul să fur, 
Să am sub ochi, în mine aș vrea totul să prind. 
Oraș, păduri, ființe, întinsul să-1 cuprind.

Urzite, zăresc sate, cîmpii sub culmi în fund, 
Prin negurie ceață, ce nu pot să pătrund 
Albastră 'n jos să lasă a cerului perdea 
învăluind sub pînza! — frumoasă țara mea.

Din sufletu-'mi resare un neînțeles oftat 
Privin l ca 'n înserare tabloul depărtat 
Ce ne'npăcat îl lasă pe suflet și stingher, 
El ce vroia să știe prin fie ce ungher.

Privesc de noi aproape, spre verdele cel viu, 
Spre dealuri, cîmpi, pădure, ce îndelung le știu... 
Pe coastă văd cireada ce paște 'ntre stejari, 
Mai încolo castelul cu turnurile mari.

E doară -o plăcere să sorbi în viu tablou, 
Natura înverzită, născîndu-se din nou...
„Dar îl lipsește farmecul celui îndepărtat“ 
Răspunde iar din suflet suspinu 'ndurerat...

Știință, ah știință, nestinsa lăcomie,
De dorul tău pierdut’am noi raiul pe vecie 
Și azi ne sfășîi pieptul, și 'nvecî ne-'i otrăvi, 
Cu ghimpul tău în suflet, cea mai senină zi?

Și astfel merge 'ntr'una, degeaba 'nvinuim... 
Păcatul și durerea din veci îl moștenim, 
împins de dor e omul, în spre necunoscut 
Prin el căzut'a Eva, prin el ne-am conceput.

Deosebirea numai rezidă în oftat: 
Știință cere unul, altul plăceri, păcat. 
Să nu aducem daune, în noi he resemnăm, 
Credința noastră cere ca pururi să oftăm.

Elena Voronea.
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tăcuți și tainici stați in noapte 
'l%i brazi, bătrîni nemîngăiați, 
cin haină tristă de ’ntunerec, 
(&n brațe mute — vă rugați.

cfăclia nopții să aprinde 
Și raze din văzduhuri cad, 
Să piară palide 'n mireasma — 
Jn vraja codrului de brad.

Și ‘n taina nopții să înalță 
(Sântare de priueghitori, 
clzoorudși cântă imnul veșnic, 
SPlecate plîng frumoase flori. 

țBiserică-’i aici; — tu suflet, 
ePribeag sfios, te simt cum vini: 
el ți lapezi patimile toate, 
clți pleci genunchii și te închini.

Humus.

Odrasla.
— Schiță —

Brădescu, trimisul paznicului județ 
dela Mileov, lăsă gazeta să-’i cadă din 

mână, și rămase cu privirea ațintită, oarecum acă- 
țată în golul plutitor din iatac. Ciasornicul număra 
fără preget secundele, și de undeva de prin odăi, rî- 
sul argintiu al celor două copile, răzbătea ca un ră
sunet slab. Capul cărunțit, încet-încet scoborî mai jos, 
și să propti în piept, cu milcoma clătinare a unei 
bărci lovindu-să de țerm. 0 înduioșare lină lărgise, 
par’că dintr’odată golul dimprejur, încît Dincă Bră
descu, avu încredințarea că să află într’un loc străin 
și depărtat.

Acum privea în jos, și albul gazetei îi amintea 
stăruitor aceleași rînduri cetite adineaori. Din rîn- 
durile acelea răsărise vestea care l-a pus pe gînduri.

Iată că rodul dragostei din tinerețe, copilul său 
și al celei părăsite, să făcuse mare, și acum își luase 
„licența în drept“.

Negreșit că e copilul său. Nu poate fi altul. Așa 
dar nici sîngele neamului nu să dezminția. Copilul 
era de bună seamă isteț: știa de pe acum să biru
iască.

Această bănuială învioră dintr’odată pe omul 
ajuns asigurat în sfîrșit în privința celor mai temei
nice trebuințe ale vieții. Și tocmai nu-i mai lipsiau 
decît bucurii de acestea, care nu-’ți cer nimic, și 
nu-’ți iau nimic.

Deodată însă o răceală de moarte i-să strecură 
ghețoasă între spete. Și o teamă, aproape o preștiință 
a primejdiei, îl ridică drept în sus. îndată apoi căzu 
la loc, și-’și îngropă fruntea în palme. Iși simți ge
nele umede și sufletul frămîntat de o turburare ne
putincioasă. Apoi să liniști și începu să cugete cu în
dărătnicie la toată această întîmplare.

Negreșit că băiatul acela, acuma om în toată 
firea, și desigur stăpîn pe taina veche a nașterii lui, 
ar putea să vie, ar putea să puie piciorul în prag. Și 
atunci... Dar amîndouă fetele sunt de măritat! Dar zes
trea, care nu prea să ajunge! Atunci, fericirea unei în
tregi familii va trebui să se prăbușească.

Și ce fericit alergase Dincă Brădescu, acum două
zeci de ani. Fericit și mîndru ca un biruitor, alergase 
dînsul ca să îndeplinească formele prin care să re
cunoștea părinte! Ah, aci a fost greșala.

Dar cînd au trecut cei douăzeci de ani ? La gîn- 
dul acesta, Dincă Brădescu, să ridică fără sine într’un 
cot, și să privi lung în oglindă. „Au trecut douăzeci 
de ani“! Pare-că abia acum își dă seama de schim
barea desăvîrșită a întregei lui înfățișări. Și ca mo
leșit de o prea mare întristare, lunecă domol în ace- 
laș loc de unde să ridicase, și să grămădi, cu capul în 
piept, într’un oftat prelung.

Atunci și aripa de gazetă, cum atîrna să cadă, 
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fugi în jos, închizîndu-se dela sine, cu un fomet do
mol, întocmai ca un alt oftat.

Cumplită greșală a făcut Dincă Brădescu acum 
douăzeci de ani! Ce e drept că și-o dat mai pe urmă 
seama de toate urmările. Nici vorbă că și-a dat seama. 
De aceea, pe urmă, după-ce s’a însurat cu văduva bo
gată, respectabila soție de astăzi, n’a mai stat mult 
pe gînduri. Trebuia, măcar în parte, să dreagă ce stri
case. De grabă a și tras la stînga o părțioară din zes
trea văduvei, ca să asigure celei părăsite un trai mai 
de lume, și s’a grăbit să se înstrăineze.

Da, acum își aduce bine aminte de ce luase ca
lea pribejiei îndată după cununie. A stat, mult acolo, 
departe. Pe urmă cînd, s’a întors, ca însuși numele de 
familie să aibă altă înfățișare, nu și-a mai zis Dincă 
Brădescu, ci Brădescu D. Putna.

Și acum iată că neplăcerile, de care s’a ferit, să 
ivesc. Dineu Brădescu simte bine că toată liniștea i-a 
perit. Banu, încă nu i-a perit. Și cu luare aminte, ca 
spre un tainic sfat lăuntric, liniștitor și hotărît, pe 
care trebue să-’l asculți, Brădescu își înclină capul, 
și-’și aplecă urechea. Stătu întîi nemișcat, apoi mo
ță! împăcat și mulțumit, cu zimbetul oamenilor obici- 
nuiți să înfrunte multe primejdii.

Totuși nu să încredea în sfatul acela. Cugetul 
că băiatul său ar putea să fie destul de isteț, și să-l 
biruiască, îl neliniștea. Simțea bine că o luptă pe ne
văzute, va trebui să înceapă. In seara aceea să culcă 
tîrziu și adormi până la ziuă. Dimineața să repezi pe 
la tribunal unde avea ceva treabă. Cînd, pe cheiul gîr- 
lei 'i-să păru că un tînăr sărăcăcios, s’a oprit și-l pri
vește cu luare aminte. Simți un fior din creștet până 
în tălpi. După-ce merse o bucată bună, cu manile în
fundate în buzunări, la o cotitură privi îndărăt. Tî- 
nărul însă nu să mai vedea.

La prînz, cînd eșea dela Kosman, unde luase un 
aperitio, în tovărășia bancherului Hagi-Pandele, să izbi 
piept în piept de alt tînăr. Par’că sămăna cu cel de 
dimineață, Din pricina asta domnu Dincă rămase 
foarte tulburat. Aseară doamna Brădescu îl întrebă că 
de ce vine atît de abătut.

— Guvernul, frate... Nu ți-am spus? E pe ducă... 
Ne prăpădește opoziția.

Seara, după ceai, în liniștea căminului, cînd cele 
două fete veniră ca de obiceiu de i-să lăsară pe ge
nunchi. ca să-l giugiulească, alintîndu-se, domnu Dincă 
simți că nu mai are călduroasa dragostejde altădată,
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Iar cea mare dintre fete, Talița, strigă numai 
decît:

— Mamicule dragă, dar papa e' supărat pe noi. 
Inchipuește-’ți că n’a mai cumpărat bomboane.

Domnu Dincă ar fi vrut să rîdă, să facă haz, 
tocmai pentru-că avea de ce le năcăji, dar inima i-să 
strînse:

—• Lăsa-ți-mă și voi; mi-i capul greu de cîte 
am de făcut...

Să ridică, și să îndepărtă pripit, încuindu-să în 
iatacul unde de obiceiu să credea că cercetează „pro
iectele depuse“.

Aci nu-1 supăra nimeni. Să primblă mult, cu ma
nile la spate.

— Brădescu, Brădescu... El trebue să fie. Cor
nel Brădescu. Odrasla mea, și nenorocirea mea.

Ce mai vrea cu mine? De ce mă urmărește? Ce 
vrea să-mi spue? Negreșit că vrea bani. A, dar poate 
că vrea să mă și amenințe. Să poftească. Tocmai asta 
ar fi de dorit...

încă odată își aminti domnu Dincă de sfatul tai
nic și liniștitor. Iar acum sfatul i-să păru năzdrăvan.

— Da, da, ar fi de dorit. Chiar trebue pus la 
cale așa ceva. Bare-mi să-l înfund la Văcărești, și să 
isprăvesc... Trebue să isprăvesc...

Peste puțin domnu Dincă lăsă vorbă acasă că 
merge în oraș, unde are întîlnire cu deputatul de Ia
lomița, Vlahopol. Scoborî scările și urcă într’o birje.

— Strada Furiilor, birjar!
— Da, conașule.
In strada Furiilor, la o casă măreață ca înfăti- 

șare, domnul Dincă sări jos. După-ce sui scările, în
trebă de procurorul Codrescu. Procurorul tocmai so
sise. Dar ce noroc orb să-l aibă și prieten. Pe urmă, 
ori-cum, e omul care cunoaște prea bine de unde ar 
putea să-’i vie cîndva un sprijin bun.

Procurorul îl primi vesel, și să îmbrățișară a- 
proape topiți de prea multa duioșie. Nu să văzuseră de 
demult. Și cum pătrunseră în salonul răcoros, Codrescu 
făcu o mișcare largă; arătînd pe cineva care tocmai 
să ridicase de pe scaun, și părea un vechiu obicinuit al 
casei:

— Domnule Dincă, o bucurie: îți recomand pe 
fiiul dumitale!.. .

Domnul Dincă bleojdî ochii, dueîndu-și înainte 
palmele rășchirate, ca spre o vedenie înfricoșată, și 
căzu pe spate, înțepenit dintr’odată.

Ion Bărseanul.
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Două tablouri din Năsăud.

Un cântec zmuls din duioșia vremii
Îmi bate azi în suflet și mă ’nvață 
Minuni, ce-au izvorit din plîns și lacrimi, 
Să farmece durerea din viață.

Tu ’nseninat de alte lumi frumoase
Te pleci și-asculți duioasa mea poveste 
Și lași pururea sufletul să-ți zboare 
tn vraja unei vremi, ce nu mai este.

...Că-au fost odată doi drumeți în lume, 
S'au închinat la lună și la soare;
Viața lor: poveste 'nlăcrimată,
Un gînd pribeag și-un vis de sărbătoare.

Și tainele iubirii lor din suflet 
Au fost un foc din veșnica lumină, 
Biserica au fost, și-au fost altarul, 
La care sufletul pllngind să 'nckină.

In drumul lor orinduit de soarte.
Ei și-au spălat păcatele din minte 
Cu tot amarul tlesnădejdii mute 
Cu tot potopul lacrimilor sfinte.

Și-o razăUblindăt i-a învățat cărarea 
Ce veșnic tainele durerii spune ■— 
Pe ci pirduți în valurile lumii 
Cu s'rigăt de chemare să-’i adune.

Căci nu-i mai sfint nimic în lumea asta 
Decît să-ți plici genunchii de 'nchinare 
Iubirii mari și glasului durerii, 
In veci dorind', lumină și cântare!

Huiiitis.
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Portița bisericii“, de pe un tablou pictat în ulei, de A. Duma.
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êPe lacul Srie^

i.
Nu-'1 ți -pricep cărarea vrerii
Cînd te văd așa, pe gînduri;
De suflarea primăverii
Se pătrunde taina serii
Și pe ape suntem singuri.

Lacul Erie schinteiază; —
Lin adoarme Michigan-ul. 
Doar' luceafărul veghează, 
Ori prin codri Indianul, 
Lingă cortul lui de pază.

Noi din luntrea legănată 
Pe-argințiul larg de valuri, 
Privim zarea luminată
Din orașul de pe maluri, 
Și din port, de prin canaturi.

Eără seamăn, fără nume 
Fermecată- i noaptea asta 
Ce s'așterne peste lume, 
Cînd își mișcă valul creasta 
De și-o sfarmă 'n mii de spume.

Numai tu gîndești aiurea. 
Frămîntîndu-te ca gîndul. 
De-'mi înlănțuești simțirea 
Cînd cutreeti cu privirea 
Toate zările de-arîndul.

Oare tu-’mi spuneai odată,
Ori un altul, — că ți-’s dragă...
Și că n'ai mai văzut fată
In viața ta pribeagă
Cum sunt eu, — minune 'ntreagă

II.
Abigail, nedreaptă-ți ieste 
Teama sfîntă ce mă ceartă !.. 
Ca o vraje din poveste.
O vedenie deșartă
M'a cuprins fără de veste.

Lasă gîndul tău să zboare 
Și cu gîndul meu să treacă 
Peste marea călătoare.
Peste zarea ce să pleacă 
In spre răsărit de soare!

Supt seninul văl de stele, 
De prin munți s'aud cavale. 
Ingînîndu-să cu ele, 
Zgomotos Arieșu 'n vale 
Trece stîncile din cale

Printre codrii deși, pe coaste, 
Duc cărările la stînă.
Falnica pădurii oaste. 
Bradul, salba țării noastre, 
Cu falangele să 'ngînă.

Iar1 prin sate, prin poene, 
Parc aud cum plînge doina. 
Par1 că văd un plîns în gene, 
Pe cînd boii trag a lene 
Plugul, ca să spargă moina.

E stearpă țărna și din glie 
Mărunt e spicul cînd răsare. 
Popor sărac și munca mare! 
Dar e atîta poezie
In îndelunga lui răbdare.

Frumoși sunt ochii tăi și dulce 
E de pe buza ta cuvîntul...
Iar' cînd din Texas vine vîntul 
In-spre Canada să se culce, 
Par'că vrăjește 'ntreg pămîntul.

Dar1 din-spre răsărit de soare, 
In mine-un dor pustiu să toarce... 
Și Erie-atunci, cu-alui splendoare, 
Cu vraja lui, — par1 că mă doare... 
— Și-ași vreasămă maipotîntoarce!

Cleveland Ohio (America-de-nord). E. Moldovan.

*) Erie lac uriaș, între Statele Unite și Canada. Englezește să citește: Iri. Abigail, nume de femee. Să citește: 
A bigal. (Abigel.)

Alte două tablouri delà Năsăud.
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Cînd a fi dreptate...
(SCHIȚĂ)

De cînd stau să-’mi aduc numai aminte, așa o 
ferbere cum a fost aceea cînd s’a vestit că vin „so- 
țoliștii“ să „dee pămînt“ la oameni, nu s’a mai po
menit la noi în sat. Să mai întîmplaseră pe la noi 
lucruri nu-i vorbă, cari dădeau de vorbit săptămîni 
de-arîndul, dar n’au scos din sărite pe nimeni.

Să întîmplau bătăi mai în fiecare Duminecă cu 
Ungurii, căci numai de cînd i-a adus stăpînirea pe 
aceștia în sat — să băteau oamenii pe la noi — vezi 
bine, aveau acum cu cine să bate.

Mai venea apoi cîte „o șcandelă“ pe ulița Bîr- 
zăvei — după cum numea Moș Aron Onea, întîmplări 
de acelea, cînd își bătea muierea, vre-un român năcăjit.

Toate au trecut însă repede; oamenii își vedeau 
de lucru și le uitau în grabă.

Cu „sotolistii“ fu însă cu totul altfel. încă de 
pe la „Botez“ începuseră a să vesti prin cel sat, de 
lucruri nemai pomenite pe la noi.

Intîi să auzi că a venit un „domn“ dela Pesta, 
si a lăsat ca să se scrie toti aceia cari vreau să aibe 
pămînt, căci în primăvară o să se împartă toate 
„speluncile“ — toate moșiile jidovilor, între oamenii 
săraci.

Intîmplarea aceasta pusă pe gînduri pe bieții 
oameni. Era ispititor din cale-afară cuvîntul aruncat 
întră dînșii: să capeți atîta pămînt cît numai vrei. 
Și par’că și „Domnul“ dela Peșta, nimerisă anume, 
cel mai ascuns gînd al sătenilor, apăsînd cea mai 
simțitoare coardă al sufletului lor năcăjit — foamea 
după pămînt.

Căci n’aveau oamenii pămînt pe la noi, și fără 
de dînsul Românul nu să simte om întreg. Fără pă
mînt dînsul nu să poate mișca în nici o parte, par’că 
i-ar fi legate mânile.

De mult în bătrîni — așa să povestește — stă
teau oamenii bine. Aveau cu tdții pămînturi, dar ne
poții moșilor le-au perdut aproape toate. Veniseră ani 
răi — aproape opt după olaltă — dările crescură în- 
spăimîntător, și cînd veni „egzecutorul“ oamenii au 
vîndut așazicînd pe nimica cea mai mare parte din 
pămînt pentru de a scăpa de datorii, — jidovilor.

Căci cine știa pe atunci de „șporcăsuri“ ca acum, 
ca să te ajuți cu bani?

Erau bani la Jidovi, dar dînșii nu împrumutau, 
pentru nimic în lume, cumpărau în schimb însă ori 
ce pămînt ce eșia la vînzare.

Și așa satul privia neputincios cum îi fuge de 
subt picioare glia străbună, trecînd în mânile acelora, 
pe cari era îndatinată ai numi „jupîni“ și „piele“... 

cărora însă un alt genunche de oameni, avea să le 
zică deja „domnu“.

Cum să nu fi produs deci ferbere în sat o vorbă 
ca aceea care da posibilitatea că așazicînd peste 
noapte — fiecare să pue mâna din nou pe breazda 
părinților săi.

Pe urma cuvintele „domnului din Pesta“ — nu 
să mai putea vorbi cu oamenii. Ii cuprinsese un fel 
de delir, un fel de bolomoceală la cap, nu mai puteau 
gîndî nici judeca nimic. 0 icoană le umplea sufletele 
simple, acum, icoana — moșiei.

Zădarnic încercă preotul și învățătorul — tineri 
și luminați amîndoi, să pună stavilă cuvîntului, des
pre care erau convinși că v’a aduce numai năcaz pe 
capul bieților oameni și așa desul de năcăjiți.

Povoiul crescuse deja prea mare, și nu să mai 
putea opri.

In fața preotului oamenii tăgăduiau, a știi ceva 
despre lucru, nu spuneau nimic, dar în fiecare sară 
să adunau cu toții la casa șefului pe care la încrezut 
„domnul din Peșta“ cu conducerea, — la casa lui 
Toma Albu.

Că ce să petrecea aici cine putea ști? Dar din 
frînturi de vorbe scăpate, din vorbele muierilor, cari 
nu să puteau reținea să nu clevetească pe la garduri, 
din toate acestea să vedea lămurit că în ascuns a- 
gitația curge.

Cătră Paști apoi eșiseră cu farba — „soțoliștii“. 
Acum îi știa tot satul, știa că primesc, „novele roșii“ 
dela Pesta — „d’afetea“, si cărți de cetit tot asa.

Aveau comitet, în frunte cu Toma Albu, „cassir“ 
care aduna banii, „taxele“ săptămînale de pe la mem
brii, și le trimetea sus la Pesta la „comitet“.

Cam pe timpul acesta, pe după Paști să leagă 
la noi oamenii, pentru vară, la tăiat de grîu, la trier, 
cu o vorbă pentru lucrul cîmpului. In anul acesta, 
însă nu să putea căpăta om.

Cei ce aveam „mășini“ umblau cu rugăminte 
după oameni, ca să-’i prindă la „contrat“ dar prinde 
dacă ai pe cine! Lor le spusese „domnul din Peșta“ 
că în primăvara o să li-se dee pămînt, și dacă e o- 
dată așa, ce lipsă să se mai lege dînșii, pentru de a 
isprăvi lucrul altuia?

O fi destul de lucru cu pămîntul lor. Și nu era 
cu putiuță a-’i scoate din credința lor.

In vremea aceasta însă banii își urmau a face 
calea lor spre Peșta de unde veneau în schimb „scri
sori“ că să se țină, numai cu curaj oamenii, că să 
apropie dreptatea. Și țineau Românii la zăpisele din 
Peșta, mai tare decît la sfînta scriptură.
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Și așteptau dreptatea.
Vara a trecut însă fără „dreptate“ — dar și fără 

de lucru. Trebui să se aducă „șvabi“ de pe cine știe 
unde, ca să nu rămînă bucatele pe holde.

Scrisorile și „novelele roșii“ curgeau însă fuior 
din Peșta, pline de îndemnuri și de nădejdi.

„Domnul din Peșta“ — însă nu mai găsi cu 
cale a mai veni prin sat. Toamna, cu vînturile ei reci, 
cu negura care apasă creeri omului, păru pe un mo
ment a desmeteci pe oameni din nebunia ce-i cu
prinsese.

Să mai tăceau acum și glume pe socoteala „so- 
țoliștilor“, și batjocurile începuseră a curge, gîrlă, după 
bunul obiceiu românesc.

0 parte dintr’înșii dete dracului și „comitet“ și 
pe „novele“ și și pe „domnul din Peșta“ și ’și căută 
de lucru spre a nu întră în iarnă, cu lipsa după cap.

Cealaltă parte însă, în frunte cu Toma Albu, să 
țineau oblu de calea apucată, hotărîți a o duce până 
la sfîrșit — avînd pe partea lor numai și numai nă
dejdea. Și astfel să despică satul în două tabere, cari 
să batjocoreau să huleau, unde și numai cum să putea.

Și din ce treceau anii era tot mai rău. Batjo
cura să prefăcuse în ura dintre frați. Și Doamne cît 
rău n’a mai urmat pe urma nebuniei acesteia.

Și au ținut mult visul bieților oameni, că vor 
căpăta pămînt. a ținut până tîrziu cînd murise Toma 
Albu, sufletul lor în sat.

Eram ca de vre-o șaptesprezece ani, și venisăm 
acasă pe sărbătorile Crăciunului. Dăduse o’ iarnă, ca 
și care nu mai pomeniseră bătrînii...

In ajun îmi spuse mama noutatea care ținea 
în ferbere întregul sat, anume că Toma Albu trage 
să moară.

Cunoșteam pe Toma, bine, căci eram doară de 
acolo din sat, și auzind că e aproape de sfîrșite, mă 
apucase un dor, o pornire nelămurită de al vedea, de 
a vorbi cu dînsul înainte de a-’și da sufletul.

Casa lui nu era departe de noi, și fără a mai 
întreba pe cineva, urmînd numai credului tainic al 
inimei mele, mă îmbrăcasem și plecai spre casa lui.

In tinda plină de fum, eșit din cuptorul mare 
de pămînt, mă văzui încunjurat de o droaie de copi
lași îmbrăcați slab, aproape goi cu toții, cari să pri- 
piau la vatra cuptorului. Flăcările roși’i-gălbii a focu
lui de paie le cuprinse fețele într’o lumină, albă. Cînd 
întrebai de tata lor, cel mai mic un suflet durdului 
cu ochii blajini îmi răspunse în graiul sufletului său 
nevinovat si inconștient:

— Tata nostru acuși moare !!
Sărmanul, nu putea cuprinde înțelesul cuvintelor 

lui, căci din ochii aceia negrii pîndia o privire voioasă 
ca și cum s’ar bucura de faptul, că prin casa lor să 
învîrtesc acum de-odată atîța oameni.

— Și „popa“ a fost, la noi! — grăi un altul mai 
mărișor.

Peste spinare simții cum îmi trece un fior de 
receală, — văzînd atîta nevinovăție. Sufletul mi-să 
îngreună de gîndul îngrozitor al morții.

Ușa de alături să deschise, cîrțăind a pustiu și 
în pragul luminat de o lumină palidă a unei lampe 
slabe, să ivi un chip suferind de muere, cu ochii roșii 
de plîns. Ținea cu degetele un colț a cătrinței negre. 
Era Saveta, femeea lui Toma.

— Cum îi cu Toma? — fără a mai aștepta să 
zică dînsa ceva.

— Rău — cocoane! Rău de tot — încă la 
noapte cred că o să se sfîrșască... și ochii aceia 
mari căprii să umpluseră de lacrămi...

Intrai în odae.
Un aer umed, greu, aerul obișnuit al bolnavilor 

mă izbi în clipa în care trecui pragul.
Lampa, care spînzura de grindă, era învăluită 

într’un nor de abur.
In colțul din spre Răsărit dădui cu ochii de pa

tul în care zăcea — Toma.
Fața lui suptă sfîrșită de dureri și suferință, nu 

mai sămăna a om, era numai o umbră a sufletului 
gata de plecare. Pleoapele îi erau închise și peptul 
suia greu, horîind, țiindu-să cu toate puterile de sim- 
burul vieții. Manile slobozite alături, zăceau galbine, 
fără putere; — păreau de ceară. Cînd mă apropiasem 
de patul lui... muerea îi apucă mâna, zicîndu-i lin...

— Tomo ! Tomo!! — uite... coconul Mihai a ve
nit să te vadă...

Ochii lui frînți, cu privirea stranie să deschiseră 
largi... privind străini și perduți spre mine...

Deodată apoi o flacără pribeagă, venită pare-că 
din altă lume, păru a înviorî din nou, focul sufletului 
aproape stîns... peptul făcu o ultimă sforțare scoțînd 
din greu cuvintele surde...

— D-Ta ești... ai venit.... bine c’ai venit...
■— Cum e cu tine Tomo? — întrebai.
— Rău... acuși o să se gate...
Și din nou căzu în toropeala aceea care preves

tește venirea mortii înfricoșate...
Stăteam ca înlemnit la căpătîiul Iui. Lupta gro

zavă a vieții, văzută acum din apropiere, sfîrșitul a- 
propiat al neînduratei morți, îmi înrădăcină pare-că 
picioarele în pămînt...

După un restimp mai lung, în decursul căruia, 
Toma părea ași aduna ultimile puteri — el deschisă 
din nou ochii.

Aveau un reflex frînt, un luciu straniu și străin...
— Cocoane — gemu dînsul... simt că acuși o să 

mă sfîrșesc... săracii mei copii!
Și din marginea ochilor aproape stînși să rosto

goliră două lacrămi peste fața de ceară, căzînd la 
vale ca două stele din imenzul universului...

încercasem al mîngăia...
— Las’ Tomo, c’a. da Dumnezeu de a fi mai bine. 
Un suris sarbed, neîncrezător să ivi în jurul gurii... 
Făcu o ultimă sforțare și să întoarsă pe lăture.
— Nu mai vorbi... s’a sfîrșit... o simt eu bine... 

de ce să mă mai înșel... m’am cuminecat... m’am îm
păcat cu oamenii și cu Dzeu... ce-o fi însă cu amă- 
rîții mei-de copilași??

Și alte lacrămi — sfintele lacrămi ale iubirei de 
copii să vediră pe fața lui brăzdată de suferințe...

Ce puteam să-’i răspund?
Eram și eu zdrobit cu de-'ăvîrșire. Mai mult pen

tru a zice ceva, decît al mîngăia, îngînai...
— A griji Dzeu de dînșii...
— Dzeu? — îngînă el surd, încercînd a să ri

dica— Dzeu pe care l’am hulit eu atîta, în decursul 
rătăcirei mele? Nu cred.

— Las’ nu mai aminti de rătăcirea ta — acum; 
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doar fiecare om rătăcește. Căci oameni suntem cu 
totii si slabi.

Toma își perdu privirea în aerul aburos al odăii, 
gîndindu-să pe cine știe unde. Prin minte îi vor fi 
trecînd anii de luptă, anii de amăgire, anii în decur
sul cărora a alungat zădarnic, fantoma înșelătoare a 
„dreptății“ dintre oameni, visul nefericit al sufletu'ui 
lui simplu de țăran, visul de a vedea fericit în în
destulii pe tot omul, care trăește după sudoarea lu
crului său. Și cine mai știe, cît de năpraznic îi va fi 
frămîntat sufletul său, gîndul grozav, că visul a rămas 
vis, și amăgitul a fost dînsul și alții ca și el.

Mult timp stete dînsul dus astfel pe gînduri, cu 
ochii perduți în nimic.

In casă domnea liniște de moarte, numai lampa 
simplă și stricată mai pocnea din cînd în cînd, în- 
trerupînd tăcerea odăii.

Din cuină, pătrundea nelămurit cîte un oftat nă
dușit cu forța, amestecată cu cîte o întrebare naivă 
de copil.

Graiul copilului trezi din visări pe Toma. Ochii 
lui aproape stinși rătăciră spre ușă, în lumina frîntă 
a orbitelor mari, să coborî luciul înduioșător al dra
gostei de tată mărginit de expresiunea durerii.

— Săracii mei copiii — și iar izvorîră mărgărita
rele scumpe din coada ochilor obosiți.

Nu mai puteam zice nimic, era ca și cum ai fi 
incapabil de al mîngăia măcar.

Și cum stăm eu acum frămîntîndu-mă cu gîn- 
durile mele proprii, simții cum să îndreaptă ochii lui 
Toma spre mine așezîndu-să liniștiți pe fața mea.

0 putere pare-că mă silea, ca să privesc și eu 
la dînsul.

—- Ascultă — zise după un restimp mai 
lung— ascultă la aceea ce-ți spun, căci ești unicul 
om care o aude aceasta dela mine. N’am spus’o nimăru-i, 
că mi-a fost rușine de oameni, mi-a fost groază de gura rea 
a lumii. Acu însă nu’mi mai pasă mult, acum ți-o pot 
spune, — și ți-o spun, fiind-că te mai am și în drag, 
de cînd erai copil, decînd pășteam împreună caii prin 
livezile de pe țărmii Bîrzăvei — și fiindcă am nă
dejdea că ai să te faci om, să știi și pățania mea 
să-ți zic de pildă ție și de învățătură pentru alții.

Capul îi căzu obosit pe piept, era prea grea vorba 
pentru pieptul lui zdruncinat. După cîtva timp con
tinuă:

— Tu îți aduci aminte de tata, fie-ertat, era 
om fără carte dar a fost harnic, si așa cu puțina lui 
învățătură, a ajuns de mi-a lăsat o casă, și un pă- 
mînt, dîndu-mi în poruncă numai atît că dacă o să 
pot să mai măresc „moșia“, ca să se poată lăți mai 
tîrziu copiii mei.

M’am ținut de sfatul lui și mi-a mers bine, eram 
om cinstit de tot satul — până atunci, până ce n’a 
dat ciasul cel rău peste mine, de cînd cu venirea 
aceluia din Peșta.

Cît mi-a. vorbit, și cum mi-a vorbit, — de ai ști, 
nu te-ai fi mirat nici cînd de aceea că am pornit cu 
aproape jumătate de sat pe povîrniș; — Auzi — așa 
vorbea — încît trebuiau și petrile să se moaie, — dar 
inimile noastre? Și ne-a pus — înaintea ochilor o 
icoană a viitorului, cum nici nu am ajuns noi să vi
săm măcar; ne-a vrăjit în cale dreptatea deplină pe

pămînt, așa cum a voit s’o facă Domnul Cristos — 
să fie toți oamenii frați — să nu mai fie bogat și 
sărac, ci toți să fim la un fel, așa cum a lăsat Dzeu 
la început pe oameni. ' '

Și i-am crezut, căci până a nuT vedea, eu nu 
am auzit, pe nimenea vorbind așa!

Și nu i-a fost greu să ne deschidă sufletul, căci 
știi cît de amărîți, cît de săraci și nevoiași am fost.

Cîtă nedreptate nu s’a strecurat peste noi.
Vedeam zilnic, cum să prăpădesc oamenii, cum 

să fură până și perina de sub capul săracului. Și mi-să 
amăra sufletul văzînd atîta ticăloșie.

Dar nu era cine să ne ajute. La ori-ce ușă am 
bătut, cerînd sprijin pentru nevoile ce au dat de noi, 
în tot locul am întîlnit compătimire, dar ajutor nu 
ne-a dat nimeni. Au dat toți din umeri, zicînd că nu 
să poate ajuta.

Cum să nu ne fi orbit dar cînd ne pomenirăm 
ca din senin cu un strein; care din 2—3 vorbe a și 
găsit drumul la inimele noastre negre de dureri, cum 
să nu fi crezut cînd ni-s’a pus în vedere o viață mai 
bună, un trai mai tihnit.

Și ce lume ne-a mai vrăjit. 0 lume unde nu 
sunt trîntori, ci numai lucrători, unde sudoarea a tu
turora va coace pânea dulce deopotrivă pentru toți.

Sufletele noastre s’au îmbătat de apropiatul mi
ros al fericirii, eram setoși și dornici de o nouă schim
bare, vedeam că a sosit timpul pentru venirea Mesiei 
oamenilor săraci.

Și ne-am dat — asa vezi — legați străinului.
De ce?
Pentru-că a știut să ne vorbească, a știut pune 

mâna pe rana care ne durea mai rău.
Putea să ne ceară viata si i-o dam. Dar el a .. . 1 ’cerut bani și crițarii strînși cu atîta chin, îi i-am dat. 

Și am așteptat ani de-a rîndul până ce am văzut că 
am fost înșelați.

Cînd am văzut aceasta, cînd m’am văzut tras 
pe sfoară cu atîți alți săraci pare-că mi-s’a rupt ceva 
aici în lăuntru pe lîngă inimă și de atunci am căzut 
la pat.

Și acum o să mă sfîrșesc nainte de vreme —• 
si cu sufletul neîmpăcat.

Toma tăcu. Prin amurgul chiliei, fața lui luă o 
expresie curioasă. In ochii aceia frînți par’că era ceva 
din duhul apostolilor omenimii. Afară, o negură deasă 
să pogorî, întunecînd lumea. Din tindă să auzea tîmpite 
trosnetele lemnelor ce ardeau în cuptorul mare.

Toma închisă ochii, șezu o vreme ca mort, apoi 
să ridică în pat, ochii i-să’ deschiseră mari spre mine 
si întinzind mâna înainte întrebă cu un glas răgușit:

— Cînd o să vie dreptatea?...
N’apucasem să-’i răspund căci abătut dete el 

singur răspunsul, izvorît din sufletul său dornic de 
bine, din sufletul înțelenit de nevoi și de năcazuri, zi
cînd trist: Nici cînd!

0 umbră de durere să strecură încet peste fața 
suptă de morb, o flacără stranie îi jucă în ochi și zisă 
nădușindu-să:

— Să-mi vină copiii?

A doua zi s’a sfîrșit!
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Concursul literar al „Familiei Române“.

Nu sunt vremile sub om, 
ci bietul om sub vremi.

MIRON COSTIN.

ploaie deasă, măruntă să cerne ca rouă 
pe geamurile dela palatul domnesc. 

Arnăuții veghează la toate intrările. Croncănitul ciori
lor mai tulbura văzduhul amorțit. Curtea domnească, 
lungă, deșirată cu lanțul de căzărmi din stingă, cu 
turnul dela poarta ferecată, aduce mai mult a temniță 
de cit a palat.

Era toamna lui 1776. într’o cameră ce dă cu 
geamurile spre dealul Frumoasei să primblă chinuit 
de gînduri Domnul Moldovei. Ochii îngrijorați nu văd 
lacul sinelin întins între curte și cetățuie. Farmecul 
acestei frumuseți firești, atît de asămănătoare cu a 
Cornului de aur din cetatea împărătească a Țari- 
gradului, nu-’l mai încînta. Grijele îi zbuciumă inima 
ca furtuna valurile. Pe fața-’i posomorită să cetește 
cazna ce-’l mistue. Nu-’i silit să-’și prefacă înfățișarea. 
Nu-’l văd dușmanii să se bucure, nici prietenii să se 
mâhnească.

De-odată, să oprește locului, își amintește ceva, 
bate din palme. Perdeaua dela ușa din stînga să dă 
molcom la o parte, un tinăr smead la față întră zmerit.

E secretarul de taină al Domnului.
— Ce-’i nou pe ziua de azi, logofete ?
— Agenția prusască a trimes o scrisoare dela 

Măria-Sa Craiul Frederic. Poruncește Măria-Ta să-’i 
dau cetire ?

— Da, șopti încet Vodă, așezîndu-se pe divan, 
logofătul deschide condica, își drege glasul și începe:

»Am primit răvașele ce mi-le-ați scris la 23 și 
24 August. Văd că-’mi trimeteți prin locotinentul meu 
Pelherzin un cal arab și patru iepe de Moldova. Foarte 
mișcat, Vă mulțămesc, și ’n schimb Vă trimet cîteva 
bucăți de stofă din fabricele țerei noastre. Vă rog să 
le primiți ca semn al bunei mele voinți și să fiți în
credințați că voiu ținea seamă de meritele și deosebi
tele DVoastre însușiri, fiind foarte recunoscător de buna 
primire și îngrijire cu care îndatoriți pe ofițerii mei și 
remonta cavaleriei mele. Voiu prinde bucuros ori-ce 
prilej să Vă pot îndatora și să Vă fac ori-ce slujbă va 
atîrna de mine. Rog pe Dzeu, Domnule Prinț, să Vă 
aibă în sfînta sa pază«.

— »Vorbe și iar vorbe«, gîndi Vodă, clătinînd 
din cap. Pe urmă rosti :

— Du-te și fă după tipic o scrisoare de mulță- 
mire.

Pe cînd secretarul eșea pe ușa lăturalnică, un 
copil de casă deschide canatul ușei mari din fund și 
cu glas zmerit zice :

— Arhon Firali e primit, Măria-Ta?
*) După documente Hunnuzachi, cronicari Uri car iul

— Da, zice Domnul netezindu-’și barba voind să 
pară nepăsător.

Firali, îmbrăcat ’n haine largi, după modă răsă
riteană, întră zmerit. Ajungînd lîrrgă divan, sărută haina 
Domnului.

Ghica privindu-’l în ochi, să-’i cetească gîndul, 
îl întreabă:

— Ce mai vești, Arhon?
— Nu prea voiu Măria-Ta. O vorbă proastă zice: 

La urmă, tot Turcul plătește.
— Plătește Turcul, dar cu pielea Moldovanului.
— Nu mai ști azi cui să te încrezi 1 Dacă îm

părații și puterile nu-’și țin cuvîntul »ce să zicem noi 
ăști mici? Cît n’ai făcut Măria-Ta, numai și numai ca 
să capeți sprijinul slăvitei împărății ! Făgăduia că nu 
va lăsa creștinătatea pe mâna păgînilor... Azi ne spune 
verde: »N’am ce vă face. Oștile împărăției au eșit din 
țară, sunteți supușii Sultanului...«. Cînd au nevoe fă- 
găduesc, marea cu sarea! Cumintele făgăduește și noi, 
nevoiașii tragem nădejde.

— Nu cîrti, Arhoane! Nemulțămitorului i-se ia 
darul! Oare ertarea birului pe doi ani, Domnia pe viață 
și desființarea dărilor cătră pașale, cui le datorim?Nu 
Rusiei ?

Hei ! Hei ! Măria-Ta s’o știi dela mine, sunt bă- 
trîn. Să nu ne prea bucurăm; toate astea Turcul nu 
le uită, nu le iartă, pe toate le pune în sama Măriei- 
Tale, până și închinarea boierilor la Petersburg. Binele 
să uită ; răul e ca vinul, de ce-’i mai vechiu, de cei 
mai tare amețește mintea.

— Vai de pomul răzleț; toți taie dintr’însul. Greu, 
să fii Domn într’o țară mică. Dacă am putea pune 
măcar Moldova la un loc cu Valahia ! — Ori ce-ar fi, 
Ghica nu să teme de dușmani ; primejdiile oțelesc pe 
om ca și focul pe fer. Bărbatul cu inimă de muiere 
mai bine nu să nască !

— Mici și slabi, cum suntem, alt chip nu-’i să 
ne tupilăm pe lîngă ce-i tari. Moruzi e la Țarigrad și 
mereu e ștafetă între el și Venin căpitenia răzvrăti- 
ților.

Copilul de casă deschide ușa domol:
Arhon Bălăceanu e primit Măria-Ta?«
— Să între !
Bălăceanul, un boier, scurt, îndesat la statură, cu 

fața veselă de om paclnic, peste care griji și nevoi trec 
fără să lase urme, întră plecîndu-se și stă aproape 
de ușă. (va urma.)

ui Codrcscu și tradiții.
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fâe e oRomâtuil?...

Ca stîncă seculară, cu valuri ce să luptă 
Cînd marea furioasă din juru-i ar voi 
Să-’i frîngă și despice coroana ce-’i bătută 
De vînturi și primejdii vrînd, a o nimici;

Dar brațul ei e tare.. Coroana-i așezată
Pe frunte viguroasă, ce 'n secoli va susta 
Cu fală și mîndrie, căci marea 'nverșunată 
Și-orcanul nu’s în stare din loc a o mișca.

Au nu-i așa RomânulO stîncă seculară, 
Ce ’n lupte viforoase a stat la locul său 
A stat ca și eroul ce 'n luptă triumfală 
Cu brațul dă dovadă, că-'i fliu de semizeu.

Coroana 'mpărătească străluce cu decoare
Pe fruntea lui cea divă și ’n veci va străluci;
Căci daci ’n lupte crunte și înfiorătoare 
Nu a perit Românul, — nici cînd nu va perl.

Versuri bătrîne.

Sau, știți, ce e Românul ,s O stea ce nu apune, 
Ci merge tot nainte ca cea din răsărit
Pin' ce'și va-ajunge ținta și atunci va sta în lume 
Cum a mai stat odată acest popor mărit.

In patru părți a lumei Românul e un soare, 
Unde-i de lipsă arde, — dar e și stîmpărat... 
Căldura-i izvorește din sfînta lui amoare 
Ce patria și omenirea în pieptu-i au plantat.

Sau ce-i Românul încă? El e o primăvară.
E bun, frumos ca floarea ce 'n Maiu a înflorit 
E crunt însă 'n mînie, ca fulgerul de vara 
Și vai atunci d'acela, pe care Va lovit!

Veți ști, dar, ce-’i Românul ? O stîncă seculară, 
Ce valurile grele, vrînd n'o pot nimici, 
Un zeu născut în lupte, o mîndră primăvară 
O stea și-un falnic soare, ce ’n veci va străluci.

Sămînța cea divină ce 'n el este sădită,
Nu poate să se stingă, ci tot va înflori
Și astă floare scumpă va fi 'n veci preamărită 
De gințile străine, ce 'n lume vor trăi.

Ușoara Elena Fabian și dl Dr Alexandru Mun
tean în Beiuș.

* Studenții absoluți (?) ai gimn. sup. din Blaj au 
aranjat la 13 Iunie st. n. o petrecere în sala hotelu
lui „Univers“.

* Reuniunea femeilor române din Hunedoara a 
aranjat o petrecere de vară în Dumineca Rusaliilor.

* Inteligința română din Lechința și jur aranjiază 
o petrecere de vară, Duminecă după Rusalii în pavi
lonul „Coroana“ din Lechința.

Secția industrială“ din „Reuniunea economică 
din Orăștie“, a aranjiat în Dumineca Rusaliilor opro- 
ducțiune teatrală, împreunată cu joc. S’a pre
dat piesa: „0 noapte furtunoasă“, comedie în 2 acte, 
de I. Caragiale. — In pauză s’a jucat „Călușcrul“ și 
„Bătuta“.

| POSTA REDACȚIEI |

Mos Trochin. N’am cetit-o toată, fiindcă G. A. Sado- 
veanul ne’pare a fi un pseudonim; iar lucrările și scrisorile 
acelora, cari nu află de cuviință a să arăta redacției cu adevă
ratul nume, după un obicei bine statornicit, nu pot să fie luate 
în samă. Apoi unele pasagii, pe care autorul le va gîci, fără a 
i-le reproduce aci, — n’au loc într’o foaie pentru familie. Să 
pare totuși a fi scrisă binișor și ni-ar plăcea, dacă autorul ni-ar 
trimite scrieri mai îngrijite și ni-ar spune numele adevărat.

„Parainesis“ a răsărit, fără îndoială, dintr’un cap lu
minat... Dar „nici să nu pui mâna cu una cu două pe cartea, 
care nu poartă pecetea genialității“. Așa ne spune Parainesis în 
traducerea dtale... Inchipuește-ți că te plimbi prin nesfîrșita gră
dină a literaturii universale și mărturisește-ne sincer: oare nu vei 
întimpina sute și mii de opere măiestre, cari s’au impus ome
nirii și au croit drumurile civilizației, — și cari nu sunt tra
duse în limba noastră? „Parainesis“ îți stă în cale, te împe- 
deci de ea; dar după o privire largă, ori cît ai socoti-o de vred
nică, oare nu vei afla atît de multe despre cari sufletul dtale 
doritor de a face un folos neamului va simți că sunt, multe mult 
mai presus decît acea Parainesis ? Și apoi aflăm cu caie încă o ob
servare asupra traducerilor. Pentru a fi îndreptățite ele vor tre
bui să fie prielnice gîndirei românești, să n’o tulbure, să nu- 
schimbe firea. Pe canale plănuite și tăiate în deplina conștiință 
a scopului de a ne cutropi și prin alvii, pe cari împrejurările 
unei conviețuiri legate de multe interese și mai ales împreju
rarea unei stăpîniri păgubitoare ființei noastre le taie și le a- 
dîncesc — să revarsă spre noi acel povoi zgomotos și turbure 
căruia nu noi trebue să-i adincim alviile. Dacă ești pe cale a 
ne înțelege, ne vei da dreptate. Versurile sunt cam nesigure și 
incolore. Pentru alte calități, prin cari scrisul d-tale ne este 
foarte simpatic, colaborarea d-tale ni-ar fi dorită, — dar nu cu 
Parainesis.
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Dezlegarea gîciturei din nr. 10.
1. Gîcitura de semne, de Miți Motoc n. Comșiuța.

De ce nu pot o Doamne
Să uit că am trăit
De ce nu am putere 
Să uit c’am suferit 
Nu pot să am repaus 
Nu pot privi la cer 
Să mor, să mor o Doamne 
Căci victimele ’mi cer. .

II. Problemă de dexteritate, de Florica.
Facem tăietură verticală până la mijlocul mărului întoar

cem mărul cu partea tăiată în jos și în partea opusă aplicăm 
altă tăietură tot verticală. Tăiem acum mărul orizontal chiar 
pe la mijloc și vor cădea patru părți egale.

III. Aritmogrif, de Miți Russu.
I — one — 1
O — le — u
S — urdu — c
I — enise — i
F — iladelfi — a
V — eni — n 
U — csecla — ,bs) 
L —. ivorn — o 
C olibru — 1 
A — r — c 
N — um — a 
U — nchea — ș

«) Bălcescu
Inițialele cetite de sus în jos dau numele fostulului re

dactor al „Familiei“: Iosif Vulcan, iar literile dela sfîrșit cetite 
tot de sus în jos, arată numele redactorului „Familiei Române“ 
Lucian Bolcaș.

Dezleg-ări bune ne-au trimis:
Numerii puși între paranteze însemnează cite gicituri au dezlegat fiecare.

Doamnele: Maria D. Cupșa, Feldioara (1); Elena Doci, Feldru 
(1—2); Veturia Dimitrescu n. Damșia, Seceani (3); 
Letiția Dima n. Avram, Hunedoara (1—2—3); Olym- 
pia Damian, Brad (1—3); Măria Frâncu, Cetea 
(3); Maria I. Muntean, Agnita (1—2—3); Maria Olde, 
Ferendia (1—3); Văd. Sabina Opra, Visag (1—3); 
Aurelia D. Popovici, Caransebeș (1—3); Carolina 
l’ataky, Zăzar (1—3); Ana Pălăgeș, Năsăud (1—3); 
Maria C. Popp, Sibiiu (1—2—3); Sabina Roman, 
Seceani (1—3); Valeria Șdicu, Seleuș (1); Iuliana 
Tișca, Năsăud (1—2—3).

Dșoarele: Vioara Anuica, Iankahid (3); Lucreția Miclea Balea, 
Voivodinț (1 - 2—3); Angelica Birou, Ticvaniul-Mare 
(1—2—3); Aurelia Belei, Orăștie (1); Anuța Col- 
ceriu, Bistriță (1—3); Aurelia Cupcea, Șieu Măge- 
ruș. (1—3); Constanța Chețianu, Demșuș (1—3); 
Hortensia M. Dima, Hunedoara (1—2—3); Ghizela 
Evuțianu, Lipova (3); Lucreția Gotheaș, Barul mare 
(1—3); Ersilia Cherga, Mercina (2—3); Virginia 
Grivase, Nepos (1—2—3); Rozica Lupan, Tustea 
(1—3); Alexandrine Mogoș, Nicolinț (1—2 3); Sa
bina Maior, Aiud (1—3); Naneta Novăcescu, Cacova 
(1—3>; Maria Elisabeta Pioraș, Rodna nouă (1— 2—3); 
Paula Precup, Corbu (1 3); Iulia, Măriți și Regina
Roman, Minthiul Gherlei (2); Miți și Silvia Russu, 
Poșmuși (1); Aurelia Ilarie Reit, Porta (2—3); Te- 
resia Sinea, Batiz (3); Măriți si Relli Muresianu, 
Piatra’(l—2—3).

Domnii: Alexandru I. Angelescu, Adjud (România) (1—3);
Georgiu Burlea, Barcan (1—2—3 ; Radu Bădilă, To- 
pîrcea (1); Mihai Boca, Suceava (Buc.) (1 — 3); A- 
lexandru Băneasu, Chcndilona .(1—3); Emiliu Cru- 
șiț, Gyergyobckăs (1 — 3); Iulian Cioarba, Maieru 
(1—3); Petre Cârstean, .șirete (Buc.) (1-3); Liviu 
Dumitreanu, Cricău (1 3); Valentin Drăgan. Cluj
(1 — 3); Ioan Gcorgcscu, Oradea mare (1—3); Iuliu 
Gubar, Nădlac (1 -3); Antoniu Hangea, Năsăud 
(1—2—3); Victor Iurcu, Suceava (Buc.) (1—2 — 3); 
Moise Mcteș, Bucerdca Vinoasă (1—2-3); Valcriu 
Opriș, Blaj (1 3); Georgiu Pistriceanu, Bocșa-Mont.
(1—3); Miron Popovici, Bocșa-rom. (1—3); Bariu 

Pop, Rodna Nouă (1—2—3); George Suciu, Orăștie 
(1—3); Filip Voina, Jittin (1—3); Iuliu Onu, Li
pova (1—3).

O bună dezlegare ne-a venit dela cineva care a uitat sau 
nu a, voit să o subscrie. (1—3).

Rezultatul sorțirei.
Au cîștigat premii următorii: Cărți: Dnul Georgiu Bur

lea preot în Barcan. I-s’a trimis: Cursele Diavolului sau Na
rațiuni Poporale, de Ioan Bochiș preot. Dnul Alexe I. Angelescu 
telegrafist în Adjud (România). 1-s’a trimis: Năvăliri barbare, 
de Lucian Bolcaș. Dșoara Paula Precup, în Corbu. I-s’a trimis: 
Din Primăvara vieții, de Emil A. Chifla.

Tablouri: Dșoarele: Miți și Silvia Russu în Poșmuși. 
Li-s’a trimis: Copii mîncînd pepeni și struguri, de Murillo. 
Dșoara Aurelia Belei, în Orăștie. I-s’a trimis: Mireasă evreică 
jertfind doi porumbi la altar. Dnul George Pistriceanu, oficiant 
județial în Bocșa-Montană. I-s’a trimis : Fetița cu olul spart, 
de Greuze. — De astădată nu s’au sorțat note muzicale.

G î c i t u r i.
I. Gîcitura după săritura calului,

Mau: u- tre-
de

Geni.
ru- un nit.

bat zînd tot- Mai oa- a-

dea- în- na, De nos- dar poi gi- soiu

Cre- în cai de bo- tăzi de e meni

un ni- ter; ții fier tri Bă- A- de

Cum toc- te la as- ga- un Dum- no-

i- mis- ma-’ ro- ne Dar roc; tuți ce-

n’ es- mi- cel e no- ia orb ne-

tă, Și car- car- cit; La zeu i- i

ne răs- de că ne- de ier- de N’

fier ? De mi- au să-’ ni-

am sau puns mă te loc.

II. Gîcitura de cuvinte,
de Lucreția Miclea Balea.

1. Cuvîntul întreg îl aflăm în bucătărie.
2. Lăsînd ultima literă, avem numele unui rege

născut la 1771, de pe timpul lui Napoleon 
Bonaparte.

3. Lăsînd încă o literă, avem numele unui fruct.
de gustat.

4. Lăsînd încă o literă, avem o zidire.
5. Lăsînd încă o literă, rămîne un strigăt animalic.
6. Ultima literă e o conzonantă labială. 
Terminul de dezlegare 25 Iunie.
Intre dezlegători să vor sorta premii, ca de obiceiu.

Tiparul »Tipografiei Nouă«, Orăștie.


